১৯৮০

অতুল দেববর্মা



হাচুকনি খরাঙ পাবলিশার্স
আগরতলা, ত্রিপুরা

পুইলা কারিমা
ফেব্রুয়ারী, ২০০৫ ইং

কুমুল রিগনায়
পার্থ প্রতীম গাঙ্গুলী

কারিনায়
হাচুকনি খরাঙ পাবলিশার্স
কৃষ্ণনগর ঃ আগরতলা
ফোন ঃ ২৩৫০১২১ (নক)

সাপকনাই ঃ
গীতা কম্পিউটার, বটতলা, গর্ভঃ সুপার মার্কেট, আগরতলা।

টাইপ সেটিং
সাইদ্রা কম্পিউটার
কৃষ্ণনগর, আগরতলা

মরগমা ঃ ২৩০.০০

1980

A book of Kokborok Novel by

ATUL DEBBARMA.

Published by HACHUKNI KHORANG PUBLISHERS, Agartala.

First Edition : February, 2005

Price : Rs. 230.00

কক য়াফাঙ

বিসি কীবাংমো রমীই ই চিচুকু চারচি (১৯৮০) কথমায়ুঙন' সীয়না চেংমানি। বিসিবানি উলসে অমন' পাইরীই মানসিঅ। বিসি নীয়চিবা সীকাঙ উর নাঙমানি তিপরা হাসানি কক কীচাম' কাইসা চুমুই কসমবাই কবলজাক মীনাকজাক পালা। আ ককন' মুইতু খীলাইনা মচুঙয়া, বীখানি বুসুব খাই ফবীই তনজাক। ফিয়া হাইফানসে তিপরা হাসাঅ অংগীই ঙমারগ উরাম উরামন' আ বীখা বিসিংনি আ রিসরইবাই ফবজাকন' কুকসারীই মুইতু খীলাই রীঅ। হাইনহাই বিসি খলসা সীকাঙনি অংমারগন' কবনরীই তুবুই মকল বীসকাঙ কীথাঙ খঅই কীফাই রীফায়'। আ থীয় কীথাঙ কীচাক কলমনি খুকতীয় য়রীই ফায়'।

বুইনি দফাঅ মীতীই হাই উর নাঙমান' তীয়াই বীসীকসে ককলব, কথমা বীসা, কথমায়ুঙ আকরগনি বিজাপ সীয়জাক। ডকোমেনটারী সিনেমা আকরগ বীসকীসে সীনামজাক। ফিয়া চিনি হাঅ অ ককতীমান' তীয়াই আসীক সীয়জাকথায়াখু। বিসি বীসীক রমীই উর নাঙমানি ককতীমারগন' সীয়না হিনীই বীখা য়গ তঙমানি। কীবাংমা কেবেংমুঙ ফাই কীচার' বাচাফাইমা বাই জরা পাইরীই মানলিয়া, বিসিবা নাঙগীই থাংখা। ই সামুঙগ জতনি বারা চুবানাই আনি থাঙ লগিসঙ আনি বীখা তুঙসারীনাই কীরীই খাই পাইরীনানি বীখা ফাইগীলাকখাম'। তাখুক লক্ষ্মীধন মুড়াসিংনি য়াক নাঙয়াখাই ই বিজাপন' তিখীলাইনানি ইমাংফান' উানসুক মানগীলাকখাম'। তাই আব' মীচাং অজিত দেববর্মা আ বিজাবপ' সাপকনা বাগীই খা রীয়াখাই আব' ইমাং সিয়ারি অংগীইন' তঙখাম। আবনি বাগীই বরগন' খাপাঙনি হামমুঙ য়াফারীইব' পাস পাইয়া।

ই কথমায়ুঙনি ককতীমারগ বেবাক উানসুকমানি, তাকমানি, উামানি, রাপমানি, মীাকমানি। জত' বরক, জাগা তাই জরারগ হাইন' চংগীই ফাইমানি। কুবুই তাই সইনি লগি মুঙসা হালক সকমানি এবা অংমানি কীরীই। তুমুঙ কীথীয় এবা কীথাঙ খরকসাসীকনি ককতীমাবাই সলীই থাংখাই আব' থাইত্রেগুনতীই গীদালমাসে অংনাই।

ডাঃ অতুল দেববর্মা

বিজাপনি গীরৗঙ

কে বি আই রৗঙনকনি হোস্টেল সীরৗঙনাইরগ ঃ — অঘোর, কৃষ্ণধন, খাচুক, তাই ধর্মজয়, নাইকলনাই হরেন্দ্র লাহিরী, মাই মুই সঙনাই কৗথাঙরাই, কিংকর দাস।

রামবাহাদুর দেববর্মানি নুখুঙ ঃ — বিহিক, বৗসালা নগেন্দ্র, বৗসাজৗক নাইরৗঙ তাই বৗচামারি পুসরাই।

কুফুতি জমাতিয়ানি নুখুঙ ঃ — বৗসলা অঘোর দেববর্মা, বৗসাই নগেন্দ্র।

ডাঃ সুকুমনি-নি নুখুঙ ঃ বিহিক সুরভী, বৗসাজৗক সামপারি তাই বৗসালা বিক্রম।

সত্যব্রত চক্রবর্তীনি নুখুঙ ঃ — বিহিক সুরবালা, বৗসাজৗক কৗনৗয় সবিতা বাই কবিতা।

উদয়পুর ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতালনি সেবুকরগ ঃ — ডাঃ সুকুমনি, কম্পাউন্ডার রহিম মিঞা, মালখুঙ মথরনাই মাখন।

রামপদ জমাতিয়ানি নুখুঙনি বরকরগ ঃ — বিহিক, বুফায়ুঙ নরসিং, বাহানক কুফুতি, বৗসালা সিববালা, বৗচামারি সিবরি, বাহামজৗক, তাই বৗসাজৗক।

তৗয়জিলিং কামিনি মৗখাঙ কুচুক বরকরগ ঃ — চদিরি ব্রজবাসী জমাতিয়া, রামপদ, পুলিশ অফিসার দরপরাই।

গগন ভবন-নি বরকরগ ঃ — গগন কিশোর, তাই বৗসাসঙ ভৈরবী, সুরভী তাই জান্নবী।

গঙ্গালয়নি বরকরগ ঃ — নন্দলাল ভট্টাইস, বিহিক গঙ্গাদেবী, বাহানক সুরবালা, বৗসালা সুপ্রিয়।

মাতামন্দির থানানি অকরা ঃ — পরেশ পাল।

আগুলি আলৗঙনি নাইকলনাই ঃ — মৗচাং রায়।

আগুলিনি কোর্ট-নি উকিল ঃ — মনো দত্ত।

য়াফারমুং

মীতাই চালাংনাই আঙফায়ুং অজিত দেববর্মা ন'।

১

মাসিং মলনি ফুঙ দিবর। সাল তিনি সিয়ারিবাই কবলাই পুরনি নি তাল হাইসে উং তঙসিঅ। সাতুং তুঙলুলুক। সাতুং তঙখাই হচুকু সিনাই তঙথথক আংমাসীক আংগ। সাতুংগ তঙখে তাই বাচাই থাং সামুঙ তাঙনা মুচুঙয়া আংমা জরা। তসকুমা কাচাঙজাগাই হু হু কুঙতক খাই হাকচাল বুফাঙ বাউই পুঙমানি তাবুকব থাকয়াখু। সিয়ারি কালাইমাব' তিনি বারা আংখানা। পাথর কুপুলুঙ দুবুই দুবুই সিয়ারি ফিনকালাইজাক তাবুকব' কাকয়াখ'।

উদয়পুর কে বি আই রাঙনকনি সারাঙনাইরগ সুরিমা পায়াই রাঙখগ (ক্লাশ রুম) হাপ বাইখা। ফিয়া রাঙনগ' তাবুকব' ফারাঙমা চেংয়াখ'। গরি-অ জরা কাইচিসা তামতাতাই। কাইচিসা তামখাইন' পিওন গনতা তামখা তঙ তঙখে লেখাউই টাইচিসা। তকথু আলি সারজাগ' কালাইমা রাকজাগাই বিরসাই সিরিংসো আংতাই সারাঙনাইরক কক গেলেক গেলেকখে সাউই তঙমারগ গনতা তামমা খানাই সিরিঙ সরক আং থাংবাইখা। দঙগর তায় কাচাংনি বিসিং আ মাসা মুসু য়াঙ আয়াং সুল সালখাই থাংমা নুকতাই রাঙনগ সারাঙনাই তাই ফারাঙনাই খরকসা খরকসু থাঙ ফাই খালাই তঙমা নুকজাগ'।

ফারাঙনাইজাক খরকনায় মুইকুরনি সলা বাসাতে ফাইমাকু তলা খাইকালাই রিসকা সাকানি নঙখর তেনেনে তেনেনে কক সালাই রাঙনগ হাবফায়ু। বাকসা লেরাই ফাইনাই সারাঙনাই দাকতি খাচিগাই বরকন' সায়াই রাঙখগ' হাপবায়'। ফারাঙনাইরক এটেনডেন্স রেজিস্টার কেতাই তলা খেবাই জানি জানি রাঙখগ' থাংগ।

রাঙ বিসি চেংসাদরপ, কাবাঙ ফারাঙমুঙ আংথায়াখ'। সারাঙনাইরক রাঙনগ ফাইফান' থাঙলাই তঙথকলাই খালাই মাঙ নগ' কিফিলখ'। আমজগমা ফেল আংনাইরক লাচিমা পাইয়াবাই তাবুকব' রাঙনগ ফাইথায়াখ'।

ফারাঙনাইরক মুঙসা মুঙনায় ফারাঙগাইন' পালা পাইমা জরা। ফারাঙনাইজাক রক থাঙমা পানথর' সাতুঙ তুঙ তুঙ আচুগাই উলবাই রিকুতুং রাপলায়'। চালা ফারাঙনাই খাইবা সিকুরুক বাকারাঙ ফারানতাই সাতুঙ তুঙলুলুগ' খনাই আচুগাই তাস থাঙলাইঅ। ফিয়া রাঙরেম চি-অ তাইসা বারা ফারাঙমুঙ আংগ।

রাঙ রেমচি নি বেদেক বি-অ (সেকশন বি) ফারাঙনাইজাক খরকসা খরকসা খাই মুঙ

রিঙ পাইখা। তেবিলনি বাচিঙগ এটেনডেন্স রেজিষ্টার তনাঁই মাইসা সতনাঁই আচুকফিখা। বাঁসকাঙ আচুকনাই খরকসানি বিজাপ নাহারাঁই মিয়ানি ফাঁরাঁঙ মান' সাঁঙনা চেংসাউ।

এংরাজি সাঁরাঁঙমুঙ "The Selfish Giant" কথমা মিয়া ফাঁরাঁরঙজাকমানি। ফাঁরাঁঙনাই বেবাক সাঁরাঁঙনাই নি বাঁখাক মারিউই নাসিক নাইখা। বাকসা নি মাঁখাঙ বমজাক বাকসা বন' নাসিগ', মাঁখাঙ পাইয়া বাই বাকসা তলা নাইখাঁলায়'।

সাঁঙমুঙ থাইসা সাঁঙখা, "Who was the crying child in disguise?"

জতনি বাগাঁই নি সাঁঙমুঙ রাঁঙ খতল' খিতারাঁই রাঁখা। খরকসাফান' কক ফিলনাই কাঁরাঁই। জতন' সিরিং খাই তঙগ। বাকসা বিজাব' নাইখাঁলায়', বাকসা ফাঁরাঁঙনাইনি মাঁখাঙ লক লক নাসিগাঁই তঙগ। হদানি সামুঙ কেবুনিয়া আঁংতাঁই সাঁরাঁঙনাইরক মানব' কে সাখাঁলাইলিয়া।

ফাঁরাঁঙনাইজাঁক বাঁসকাঙনিরগন' নাসিগাঁই সাখা, নরগ তাম' কে মাসাফান' পরিনাই কাঁরাঁইখাদে? নরগ কে ফান' মাঁসাঁক কাঁলাই সাঁংমান' সাখাঁলাই মানলিয়া?

হাই হিনাঁই কুলজাগমা খাঁনাই সামপারি ফুঙসা বাচাই সাঁঙমুঙ ন' সাখাঁলাইখা। ই জরা হাকচাল' কুতুকলাই তঙমা মাঁরাঁই মাঁরাঁই খাঁনাহর'। ফাঁরাঁঙনাই নি খুনজু কুবুইন' আয়াং ফাইসিং থাংখা, মুঙসা বুজি মানহরয়া। খুনজু কাই নায়' ফিয়া থাইসা বুজি মানয়া তাম' আঁংলাইখা।

উল' ফাঁরাঁঙনাইজাঁক অ ককন' খুনজু কাইয়াউই ফাঁরাঁঙথানি খা রাঁঅ। ফাঁরাঁঙনাইজাঁক তাই থাইসা সাঁঙমুঙ সাঁঙফিঅ, "Why was the child crying in the garden of selfish Giant?" সাঁরাঁঙনাইরক ন' মাসা মাসাখে বাচারাঁই সাঁঙগ ব ই ফেরা। অ কুদুকলাই মানি উল' তাইব' খরাঙ কতখে খাঁনাখা, চিরিক মকর' আঁংমা খাঁনাখা। সাঁরাঁঙনাইরকনি মাঁখাঙ উানাজাগাঁই মুরুকু কর'জাক। খাঁনাজম নাই জতন' তাম' আঁংখা। খরকসা বুজিউই মানলিয়া। মকল কত' কত' খে বন' ব নাসিকলায়'। ফাঁরাঁঙনাইজাঁক নি মাঁখাঙ খুম হাইসামা হাইখাই উানামা সিজাগ'। বাচাই থাং নাইনা চঙগ, ফিয়া খা থনাঁই আচুক তঙফির'। সাঁরাপসানি বিসিংগন' কুতুকলাই তঙনাইরক রাঁঙরেম চি রেচেক বি-নি বাঁসকাঙগ সকফাইখা।

খরক চিবাসাঁক (১৫) মাকরাকাঁরা চাঁলা দগালাম' ফাই বাচাখা। বরকনি বিসিং খরকবা সাঁক নকসিং হাপসনখা। ফাঁরাঁঙনাইন' সাঁংগাঁই হাপনানি সামুঙ বরক চঙলিয়া। হাইন' সুন সুন হাবলাইখা।

সাঁরাঁঙনাইরক বুজি মানলিয়া জত' মাঁলাঙখাই নাসিগাঁই তঙলায়'। বরক ফুঙ ফুঙ খাই তেবিল তাই চেয়ার তনমানি চুকি সাকা কাসাউই থাংগ'। তেবিল বের রাঁই ফাঁরাঁঙনাই-ন খনাঁই বাচাঅ। ফাঁরাঁঙনাইজাঁক মিলিঙ মালাঙ আঁংজাগাঁই তঙগ তাম' আঁংখা উানসুগাঁই মানয়া।

ফাঁরাঁঙনাই তাম' কক হিনাঁই সাঁংয়া সিনিন' অ বদলনি খরকসা বিনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই

সাখা, মান গীনাঙজীক (madam), নীঙ তাবুকন' ই ফীরীঙমুঙ মীথাকদি''।

ফীরীঙনাইজীক বুজি মানয়া, উানসুক মানয়া, চঙগীই মানয়া তাম' ঔংখা। মীখাঙনি চসমা য়াক য়ানীয় বাইখে কারিউই কাহামখে নাসিগীই সীংখা, ''তাখুক নরকলে সাব' ঔংখা?''

অ বরক সাখা, ''চীঙ সাব' ঔংখা আব' সাই মাননানি নিনি সামুঙয়া,'' খরাঙ কতরখে চিরিগীই সাখা অ বরক, ''তাবুকনি বিসিং ম ফীরীঙমা মীথাক রীদি।''

ফীরীঙনাইজীক হাইফান' খা তরীই সীংফির' ''তামনি বাগীই ফীরীঙমা মীথাকনা কীলাইখা, তাখুকরক?''

অ বরক কক ফিলফিখা, ''তাবুকনি বিসিং মীথাকনাদে মীথাকয়া সাদি। অর' কক নাঙ নুঙয়া সীঙগীই তা তঙদি।'' খরাঙ কতর খাই চিরিগীই সাখা।

''হাই, নরগ সাব'বা?'' ফীরীঙনাই মীলাঙ চাই সীংখা, ''নরকনি ককবাই আঙ ফীরীঙমা মা মীথাকনাই ! নরক তাম' নাইবা?''

''মিয়ানি নাঙলাইমান' তীই চীঙ তিনি জত' রীঙনক সনানি কবগ'', বরগনি বিসিং খরকসা কক ফিলখা। চীঙ ঔংখা য়াকসি সীরীঙনাই বদল''।

নীঙ তাবুকনি বিসিং ফীরীঙমা য়াকারীই ফাতার' নঙখর থাংদি,'' অ তাই মাসা বরক বন' দাগিঅ, ''ফিয়া হামকু, উল' সামুঙ দেরানা তঙগ।'' বরগ বন' সিকিরি সাফিখা।

বখরক ফারীঙনাই দাগিখে আঙ তাবুকন' ফীরীঙমা মীথাক রীনাই, খানি বিনি অর্ডার তুবুই ফাইদি,'' ফীরীঙনাইজীক খরাঙ কত খে সাখা, ''ফিয়া নরকনি ককবাইলে আঙ ফীরীঙমা মীথাক মায়া, আঙ হেড মাষ্টারন' সিমিসে খীনাই মান'।''

রীঙরেমনি জত' সীরীঙনাইরক মীলাঙখে নাসিকলাই তঙগ। বাকসা বীরীই সীরীঙনাইরক কাপসি কাপসি ঔং তঙবাইখা। মীতীই জরা তাই তঙনাইরক চুকি সাকা কাসাই কুথুমবায়'। বরকনি বিসিং খরকসা তেবিল' য়ামসঙ সুকতীতীই সাখা, ''চীঙ সাব' নীঙ সাইসে মানয়াখ'।'' চিরিগীই ততরা সির তীঙ তীঙ ঔংগ অ বরকনি।

'চীঙ সাব' তাবুকন' সাই মানানী, চিনি কক খীনায়াখে,'' তাই খরকসা বরক চিরিগীই সাঅ।

''নাইদি মানগীনাঙজীক,'' তাই মাসা কীচার' তানসুই সাখা, 'চীঙ তাবুক কক কীচাঙ লামকীচাঙ খেসে সাই তঙখ, সামুঙ দেরাখে উল' চীঙন' তাসিলদি, আবনি দুস নীঙ মানজাকনাই।''

কক তাইব' বাংখা। ফীরীঙনাই খীনায়া ঔংমাবাই কুতুকলাইমা তেইব' তরখা। ফীরীঙনাইজীকন' ই বরকরক হানাঙ পিনাঙ খীলাইখা। সীরীঙনাইজীকরক কিরিজাগীই বুজিমায়া ঔং কীলীই তঙখা। বাকসা চীলা সীরীঙনাইরক তঙ মানজাকলিয়া, থামচি তুঙসা জাগ'। অ ফাতারনি বরকনি বিসিং বাকসা অ রীঙনগ সীরীঙনাইন'। খরকসান' জতন' সিনিঅ। রীঙরেম চি বেদেক-এ নি সীরীঙনাই সন্তুষ।

বরগনি বীসকাঙ ফীরীঙনাইজীক মীতীইখাই সাক নাঙয়া খুকনাঙয়া ঔংমাবাই কিসা সীরীঙনাইরক জলিমা রমীই নারীক মানলিয়া। বরক সন্তুষন' থাঙ রমীইখা। বন' বুজিরীনা

নায়' তামঙগীই ফীরীঙনাইবাই তঙ সিতরা খাইনা নাই।

ই জরা অ কক বাঙমুঙ তাইব' তরাই থাংখা। বরক ফীরীঙনাইজীক ন' দাগা চপা খীলাইখা। সতন সপেরে খীলাইখা। হাইখে তাইব' জীংজাল নাঙলায়'। রীঙখকনি চেরাইরক অ বরক রকন' বুনানি চেংগ। লগি লগি ন' ফাতার' তাই তঙনাই চেরাইরক তাইব' কীবাঙখাই কুথুমীই ফায়'। সন্তুষ-নি লগিসঙবাই ই সীরীঙনাইরকনি বুলাই তকলাই আঁংগ। য়াগ' থুঙমা হকি নি লাথা তীইজাকবাই সীরীঙনাইরক ন' তুতুম তাতাম বুলাইনা চেংগ'। সাব'নিবা কুঙ কাকখা, সাবনিবা বুডা চখা, সাবনিবা থীই কুরুকখা, সাবনিবা বেকেরেঙ বাইখা বিলি খীলাই চাপ মানলিয়া।

উল' ফীরীঙনাইজীকন' খীনাই সাচিগীই চপা সরাই রীঙরেমনি কারিউই হরখা ফাতার'। ফীরীঙনাইজীক হা উাখাক জাকতীই আঁংখা সুতুবীই কীলায়'। অ ফাইনাইরক জত' পালখে চিরিখক লাইখা "Inkilab-Jindabad, Student Federation - Long live!"

তিনি রীঙনক মা সনাই, মা সনাই - মাসনাই, সিয়াল মাসানি খরাঙ মানজুউই তাইরক হুলুকতীই, বরক খরকসানি খরাঙন' রীগীই তাই পাল বরক জত' চিরিকখা।

বেবাক রীঙরেম' হাবীই জত' সীরীঙনাইরকন' সখীলাই তিখলাই রীবাইখা। চবা খলাসে আঁংসিঅ রীঙনক। আ চিরিকমা খরাঙ বিসি কীতালনি পুহিলা উঅতীয় উঅফুরু নখা গুরুমীই গুরুঙখা। মাসিং কীচাঙমা থীক থীক তুঙফ্লাই থাংখা সাচলাঙনি সাল হাই খাই।

বুজাক বায়াই ফীরীঙনাই জে মানতীই খারীই বাইথাঙন' মীথাঙখা। বখরক ফীরীঙনাই সীকাঙন' বিনি নগ' হাবীই বিসিংতীই দগা বেরেবীই তঙখা। উদয়পুরনি কে বি আই রীঙনগ' গানতি নকনি হকু কুতুং হাই সিবসাই মাসিং কীচাঙমা অ নকবার তুঙফ্লাই রীখা।

সামপারি দেববর্মা জে. য়াসকু বীসকাঙ থাংসাক বুইনি উকলক উকলক খারখা। রীঙরেমনি সালথাং ফাইসিং থীঙ পানথর বাখকলাই সীরীঙনাই কীবাংমা দবন দবন খীলাই। বিয়াঙ থাংনাই বর' সগীইনাই,উঅনসুকনানি জরা কীরাই। য়াগ' পুথি তীইমানি সলা রমজাক, তাইসে রিগনাই বুবুলচাচা। রিগনাই ফানসলাই নবার' পলা হাই খাই বিরসাখা পুথিনি সলা থুক থাক খাই য়াসকুঅ নাঙগ। রিগনাই উঅনজীই য়াকুরাই কুবুলীই খাচিকথকয়া আঁংজাগ'। হাই তীতীই থীঙ পানথর' হাখর খরসা ন' লাইনা বাগীই বাহীই রীঅ। য়াকুঙ খাজাতীই আঁংগীই কুবুলমাবাই বার মানলিয়া সামপারি সুতুপজাগীই কীলাইখা। হাকর' সাকনি বীচাঙ জরা তাই বীসাক খাই সাকা বলপজাকতীই অংগীই রীঅ। সলানি পুথি, খাতা জত' খিতারজাকতীই আঁংখা। বিনি উলনি বরকরক জত' বিনি সাকা কাসনীই বার থাংবায়'। সামপারি বাচাই খারনা নাইফুরু খাইন' বিনি সাকা তাই মাসা কাসিনীই রীফিঅ। মাই সুকফুরু দেংগি য়াকুঙবাই কাসিনজাকতীই আঁংখা। বিনি সাকা খরক বীসীক কাসিন থাংখা খা সিলিয়া।

অ লামাতীইন' চীলা মাসা খারাই ফাই তঙমানি। সামপারিন' মীতাইখে নুগীই অ চীলা য়াসকু সুঙগীই বিনি সাকা বলবীই রীখা। বেবাক খারনাই রকনি বারাই কাসিনমান' বিনি

ফিকুঙগ য়াচাকখা। ফিকুঙ সাকা মাইরুঙ বসতা খিতারমা হাই মাতঙগ। সিঙ বাই থাংখীনা হাই মা তঙগ অ চীলা। তাইব' কীরাক খাই থনীই রীঅ বিনি বীসাক।

জত' লাই থাংবাই খাই অ চীলা দরা দুখু খাই বামখর' বামবাই তিসাউ। পাইতীই পাইয়াতীই খাই তিসাই ব' তঙমা হোস্টেলনি ফাইসিং তীলাংগ। দি দাক পিদাকখাই লামা কসা জরা তীলাং মান'। উল' কীবাগীই বাঙগুরা সাকা বামীই দর' খর' খাই হোস্টেলনি বিনি নকসাঅ তীলাংগ। বেলু বালাই ঔংজাক সামপারিন' বিনি থঙগার সাকা মীথালীই মখল রীঅ। অ চীলাসা ফ্লা ফ্লাখাই জগবাই কলনি তীয় সেবীই তুবুউই সামপারিনি মীখাঙ সীউই তীয় সিতা রীখা।

লেংজাক সামপারিনি বীখনাই খেঙগীই রীখা। মীখাঙগ হাদীলীই নাঙ তঙমান' হুসাউই রীবাইখা। বিনি থঙগারনি গুনদা ফুঙগ রিতুকু বিনি রিতুকু লামজাক তঙমান' কারিই তীয়অ মিসিউই সামপারিনি খুকজীই তাই বুকুঙগ থীই নাঙ তঙমারকন' হুই রীখা। উল' তাইসা মকল' তীয় কিসা বুসাই রীউই নাইখা। হাইফানসে সামপারি লেঙমা সিচানানি মুঙ কীরাইখু। অ চীলাা খা কীলীইজাগীই তাম' খীলাইনাই তাম' খীলাইয়া চংগীই মানয়া। বিনি নকনি লগিসঙব' নগ' কীরীই। আমাঙ চিমাঙ ঔংগীই বিনি সাক বাকসারকন' নাইতুগ'।

দ দর' তাই খুকসা নগ' খাচিগীই থাংখা। আর' আচুকলাইজাক। জতন' সুনদুরুমা চাজাক ঞিনি নি অ.ককন' সালাই তঙগ। জতনি মীখাঙগ ন' উঅনামানি নখরজাক।

"অ নরক অরদা আঙলে নাইতুগীই মানয়া, অ চীলাসা সাখা, "বিয়াং থাংবাইখা হিনীই উানামানি !"

"তাম' ঔংখা বা অঘোর?" বরকনি বিসিং মাসা উানাজাগীই সীংখা।

"তাম' ঔংয়া তঙখাসে সীংদি" অঘোর মকল কত' কত' খাই মীলাঙ চাই সাখা।

"হাই, তামবা?" তাই মাসা কিরিমা চাজাগীই সীংগ, "নীঙত কাহামন' ঔংনা ব্লা?"

"ফাইদি, তাবুক কক সালাইনা জরায়া" খরকসান' সাখা, "চিনি রুম' সে ফাইগ্রাদি।"

আর' আচুক তঙনাই খরকতামন' দদর' বাচাই ফাইখা বিনি উতুঙ উতুঙ।

"নাইবাইগ্রাদি, তাখুকরক তাম' খীলাইমা চান।" সামপারিন' ফুনুগীই সাখা, "আঙলে মুঙসা চাবীই মানলিয়া।" অঘোর বিনি সাকবাকসা সঙন' সাঅ।

"অ, মবা সামপারিসে ব্রে!" খরকসা চীলা মীলাঙ চাই সাখা, "চিনি ক্লাশ টেন এ নি ব্রে!"

"তাবুকন' হাসপাতাল' তীইমা চানী।" তাই মাসা চীলা সাখা সীরাপসা উানসুগীই।

"মীতীই জরা বাহাইখে হাসপাতাল' তীলাংনাই?" তাই খরকসা চীলা খরক পুগীই মকল কিতিংগীই সাখা, "ম' হাই খীলাই তাম' খাই হাসপাতাল' তীই মাননাই?"

জতন' অ বীরীইন' থঙগার খনীই বাচাই নাসিগলায়'। তাই মাসা তীয় তুবুসা তুবুসা খাই সাখা, "বখরক তীয় লুমাসে চানী" হীনীই জগনি তীয়ন' সামপারিনি বখরগ' লুঅ, তাই মীখাঙগ রিতুকু মিসিউই হুউই রীঅ। য়াকুঙগ ব' রি কিসিবাই হুউই রীঅ।

অঘোর খাদান' কিসিব সৌনামৌই সিবতৌতৌই কৌপাল মিহিমৌই রৌঅ। অসৌক মাসি
কৌচাঙমা অ বিনি কৌপাল' কলমতৌয় সিনি সিনি য়রৌই তঙগ। লক লক খাই বেবাক উনাজাগৌ
নাসিগৌই তঙগ।

সৌরাপসা কতর উল' সামপারি লাঙমা কলকমা হসাই সিসাচাঅ। "অ মা!" সামপা
খরাঙ কলক খাই সাঅ, মকল কইলিলিক খাই ফিয়'গৌই নাসিগৌই নায়', য়াঙ উয়াঙ নায়ৌ
খরাঙ মৌরৌই মৌরৌইখাই সাফির', "ম' আঙ বর' অৌংখা সা!"

"তা উনাদি, নৌঙ নগন' তঙগ" অঘোর লগি লগিন' কক ফিল সাখা। বিনি খ
সৌরৌঙসা অৌংজাগ'। নখা মৌনাগৌই সমৌই উতৌয় উমানি উল' সাল কৌচাঙ খাই পাফুরু খ
সৌরাঙতৌই অঘোরনি খা সৌরাঙখা। সামপারি বাই বাকসা ব ব' লাঙমা কলক হসাখা।

মকল কাহাম খাই ফিয়গৌই সামপারি য়াঙ উয়াঙ তাই উইসা নাসিগফিখা। মৌলা
মালিঙ মাতঙগ, মকল বৌসকাঙগ পহর জিলিক মিলিক লাই তঙমা নুগ', নকনি মানৌ
খৌনাই রক মকল মুখি গৌনাঙ হাই সিয়ারি সিয়ারি খাই নুগ'।

উল' মকল য়াকবাই হুসাই জাই খাই মকল কাই নাসিগখা। সিনিতৌতৌই অৌংগ ফিয়
খরক পাককজাক তঙমাবাই সিনি মানয়া। কলনি কিসিব বাথাক জাকন' সে পাকগৌই তঙমা
নুগৌই তঙসিঅ।

ফিয়া তাইসা মকল ফিলিকরৌই নাসিগৌই নাইখা, মাসা চৌলানত ব' কাহাম খাই
সিনিঅ। তাই চৌলারকনি মৌখাঙব' সৌকাঙ নুকজাকন', ফিয়া মুঙ সাউই মানয়া। নক খতল
জাপ বেঙসৌনাল সৌঙজাকনি কলনি কিসিব কাঙসা লখলাইজাক। জাগাবা কিচিক, হকু বা
সমৌই থাংখা জাপ। হরফিলিক (ইলেকট্রিক) নি রাপজাক তার সৌঙজাগ বাল্ব থাইসা খাচিজাক।
থুমানি চুকি খুঙনৌয়, কেবেঙ কসঙ খাই বেরাজাক। গুনদা সৌঙমানি পালা বাকসা বা উনি
বাকসাবা বুফাঙনি। আরন' গুনদা সুমুক নাঙগৌই সমসুমু সুমু সৌংজাক। দুপা দুপি কিচিক ন
খাথরজাক।

পরিমানি তেবিল খুঙনৌয়, নকনি বুসুব কাইনৌয়' বেরাজাক, গানা য়াকতৌক কৌরৌ
চের খুঙনৌয়। তেবিল' বিজাপরক রেম রেম খাই বেরাজাক, ফিয়া তাই খুঙসা তেবিল' খা
য়াঙ উয়াঙ কুরুকজাক। তেবিল বৌসকাঙনি দেউাল' কালি বৌতৌই সারমানি গাপ নাঙজাক।

সামপারি আরনি খুঙসা চুকিন' রকজাক। তেপ সাখাই খাতিনা নায়'। সামপারি হাময়া
কতর কৌলাইমা খরাঙ বাই সৌংখা, "আঙ অর' বর' সককাইখা তাখুকরক?"

"নৌঙ অর' চিনি হোস্টেল-সি, তা উনাদি" খরকসা সৌরৌঙনাই সাখা। বখরক
হিলিকজাকমানি বরকনি খরাঙ তৌয়সা চৌলৌঙ বেসেরনি হাই মৌরৌই মৌরৌইসে মা তঙগ।
মানয়া তৌতৌইফান' চুকি সাকা য়াক সৌংগৌই আচুকনা নায়'। হাইখে ব' সুকু খে কৌলাইতৌয়সা
অৌংগৌই রক'জাকতৌই অৌংফির'।

"তা লাচিদি বুখুক, তা কিরিদি। চৌঙ জত' অর' তিপরা মাঙসে, তাই উনানা কৌরৌইখা।

জে খরক মিহিমা হাময়াসা থঙগারন' রকই তঙগ্রাদি'' অঘোর খরাঙ কীসাফখাই সাখা। সামপারি কীলাইনা নাইমানি ন' রমাই রিয়ান' মখলাই রীফিখা।

হোস্টেল' তঙনাই রীঙরেমচি-নি সীরীঙনাইরক সামপারিন' সিনিবায়'। তাম' হিমালে তাই তিপরাজীক পরিনাই আসীক কীরীইথাবাই সাক বাইথাঙ সিনিয়াফান' মুঙ রমাই সিনিলায়'। তাইসে বুইনি ম্লাই নাইথকমানি কিসা বারাবা জতনি মকলন' খুজাগ'।

আবরকনি বিসিং খরকসা সাফিখা, ''নীঙ কাসিনজাগীই থীঙ পানথর' কীলাই তঙমানি, থীয়সে পাইখাম! অঘোর সে খচাই তুবুসিঅ।''

লাচিমানি সামপারিনি মীখাঙ তাইব' তীয় তীয় আীং থাংগ। মীখ'ঙ বরসাই থাংখা, খিচিকব' সাগীলাকহাই মা তঙখা। সামপারি মুকুমাই লাচিমানি মীখাঙন' হুয়'। মীখাঙ য়াকতীক বাইখে খলপ নাউ। মুকচিঙ তীইখে জত তঙনাই ন নাইসিক নাইবায়'। তাবুকলে ব খরকনীয় সিনি মা মীখাঙ নুগ'। বিনি রীঙখক নি চীলা মাঙনীয়। সিনিউই ব' তাইব' লাচিমা হাবজাগ'।

''তীয় কিসা নীঙনাদে?'' অঘোর তীয় জগনি গীলাস' সেউই নাই বেদগীই সাখা। সামপারি তেপসাখাই য়াক সুঙগীই থঙগরনি আচুকখা। খীনাই খেঙসার তঙমান' থুমাই নাই তীরীক তীরীক খাই খাজু খাউই নাউই তীয় গীলাস সা সিপ সিপ খাই নীঙখা।

য়াসি সুরীই ফুনুগীই খরকসা সাফিখা ''ইক অঘোরসে নন' খচাই তুবুনাই।'' অঘোর লাচিজাগীই মীখাঙ হুইনা জাগা কীরীইজাক আীংগ। অ সানাই নি বীখাক নাসিগীই তাম' জানি সানা নায়', বন' কারীই তাই আব কে সিরীকলিয়া।

সামপারি তীরীক তীরীক খাই চুকি গানা ফাই য়াকুঙ সুখীলাই পরিমা তেবিল গানা আচুগ'। রিগনাই বাবাঙ বাই মান' জাই খাই থুমাই বিনি সাগ' খবীই নাউ। ব্লাউস কুফুরনি সাখা কসম রঙনি সোয়েটার চুমজাক। নখা কীখীরাঙ নি বিসিঙ পুরনি নি তাল করম' পেপলাতীই অংগীই তঙখা।

খরাঙ সীনামাই খুকতীয় মনগীই সামপারি মীখাঙ বমাই সাখা, "Thank you. দা অঘোর।"

অঘোর তাম' হিনীই কক ফিলনাই চাবীই মানয়া। মাসিঙ কীচাঙমাঅ মীখাঙ হহপ হাহাপ অংজাগীই তগলা খানদাই সাতুঙ নাঙগীই চাকতীই কীচাক আীংগীই থাংখাঙগ তাই লগিসঙ বিনি মীখাঙ নাসিগ' তাম' আীং।

বিনি সাকচালাই মাসা বিনি মীখাঙ নাসিগীই সীঙগ, ''কিসিব ন খাই রীনাদে?''

''তামঙগীই?'' অঘোর কক ফিল' মীখাঙ তিসায়াই।

খাঙগার' য়াক সুঙগীই সামপারি মগীই তঙগ, উানসগ' তাম' খীলাইমা চান'। খরাঙ কীবাই খাই সিবুবুক খঅই সামপারি সাফিখা, ''নিনি ই লাকাই আঙ কীথাঙ তঙসাক সুব' সুউই পাইগীলাক।'' রিগনায়' হাদীলীই নাঙ তঙমান' বুপ্রাই সাফ খীলায়'। বুবুলজাগ তঙমান' সুরুগীই জাই খাই বেরীই কান'।

অঘোর কিসা লাচি কথর' জাগ'। কর' মথ' আীংগীই কক বুলজাক খাই সীংগ, ''নিনি

মুঙলে তাম' আঁংখা সা বুখুক?"

ককন' খনরীনা বাগীই ব' মুঙ সিতীতীইব' সাংখা। অঘোর নি ককনি কেপেলেঙ সাখলাইয়া। সীরাপসা সিরিং খাই তঙগ্রাখা। উল' মুকচিঙ তীই নাসিগীই সাখা, "দা কৃষ্ণ সাই মানয়াদেবা?" মীখাঙবাই ফুনুগীই মজম তঙগীই সাফিখা, "আনি মুঙখাই সামপারি দেববর্মা।"

অঘোর বিনি সাই মানয়া আঁংমা মানজাগীই কক ফিলখা, "মুঙত' খীনাখা ; হাইফান' দাদাক দিদাক উইসাফান' কক মা সায়াখু, নুকলাইয়াখুবা —"

অঘোর জতন' সিনিরীই সাখা, "আনি মুঙখেত' সাইন' মানখা, আঙখে অঘোর দেববর্মা হিনজাগী, বনখেত' সিনিঅন', নগনি সেকশনঅ ন ব্লা, কৃষ্ণধন জমাতিয়া, তাই বিনি মুঙখে খাচুক ত্রিপুরা" মাইচাঅ আচুক তঙনাইন' য়াসি সুরীই ফুনুগীই সাখা, "বখে ধর্মজয় রিয়াং সেকশন-সি অ পরিঅ।"

সামপারি সাক সাকরুপমারকন' সায়া সীক খাই তঙখা। বীসাক রক বাই থাঙগানী চউই থাংগানী হাই মা তঙগ। হাইফান' বিনি মীখাঙগ অ দুখু মানমানি কক বরজাক হাই সিজাগীই ফায়'।

খাচুক খা তরীই সীঙখা, "সামপারি নীঙ তাবুক তাম' খীলাই নগ' থাংনাই?"

সীরাপসা উানাউই সামপারি মকল' মুফিলিক খাই সাখা, 'আঙ তাম' খীলাইনাই, চাবীইসে মানলিয়া। নগ' জেতীইখে ফান' থাং মানখাইসে পায়'।" সীরাপসা লেলাই তাই উইসা সাফির', "ফিয়া বাহাইসে থাঙগীই মাননাই আঙ বুজিসে মানলিয়া। আনি খা সে কীলীয় তঙসিঅ।" খরাঙ কীলীই জাক খাই সাউই কিসা মুকুম'।

কিসা থাকচ' থাকচ' খাই থাগীই সাফির', "অ বুলাইমা কক মুইতু মানখে আনি য়াকুঙসে বরসাই ফায়', লাংমাসে থাংগানী হাই মা তঙগ।" লাঙমা কলকমা খাই উানা জাকমানি লাঙমা হরীই সাঅ।

কৃষ্ণধন কক মানজুই সাখা, "হাইখে নিনি নগ' ফান' ফুন খীলাই রীমানব্লা। বরকন' ফাই তীলাঙগানী।"

"অর' বুর' ফুন তঙ?" ধর্মজয় কীচার' কক তানসুই সীংখা। "ইসকুলনি ফোন-ত তঙগীইব' কীরাইবাই বাকসা, কীথীয় হিনমাঙলে নুগ', উাইসা ফান' পুঙমারকসে খীনায়া।"

"হাইখে" খরাঙ সীনামীই অঘোরনি বীখাক নাসিগীই কৃষ্ণধন সাখা, "অঘোর, নীঙ লামা কসা তনীই রীখাই তাম' আঁংসা?"

মুকপ্লাক প্লাক খাই অঘোর বন' উাইসা তাই বুইনি মীখাঙ উাইসা নাসিগ'। বরগনি মীখাঙ নাসিগীই বীখানি কক পরিই নায়'। তাম' জানি কক থাইসা সানা নায়ীই খুকচাই জরা ফায়ীই থাগীই থাঙফির'। সামপারি নি মীখাঙ উাইসা ফিলিক সাখাই নাসিগীই নায়'।

সামপারি হাইনসে মীতীই খাই কীরাই কীরাইনি সামুঙগ চুবারীজাকমানি লাকাই হিলিকমা পাইয়াহাই মা তঙগ; তাই উাইসা সে বুইনি চুবামা মা নাফিরনাই! বীখাতা গসি নাই

মানয়া, খা বিসিঙ উানসুগীই নায়' তাম' খাইমা চান'। সাইচুঙ হিমাই রিসকা রমনাই হিনাই চঙগীই বীখা ফান রীউই নায়', য়াকুঙগ বর রীই বাচানা নায়', ফিয়া খরক মিহিম মানি তাবুকব' পাইয়াখু, তাই য়াকুঙগব' আসীক ফান কীরীই, বীসাক থীগীইসে তিতিন তাতান সাবাই মানি জরারক মুফাই মানলিয়া।

মাসিঙ সাল বারা ; দিবর খেক খাইন' সাল পহর হলিউই সারিক আঁং থাংগ। আবনি বের'সে তিনি নি হাই সিয়ারি কলবজাক সাল' খাই তাইব' সীকাঙন' সাল থাংগীই পাইমা হাই আঁংগ। কীচাঙমা হাবসাই ফায়' বীসাগ থীগীই। সারিক সাল তঙসিনি পানতীয় কীলাইনা চেংগ।

সামপারি সিকলি তীতীই মীতীইখে বীসীক জরা চীলারকনি হোস্টেল' মা তঙনাই বুজিমানয়াঙ্গ বুই খীনা খাই তাম সে চঙনাই! বুমা বুফাসঙ বা তাম' উানসুগীই তঙখীনা! য়াঙ সাক স্যকরুবমা তাইব' বারি মা সাই বারি রীরীক আঁং ফায়'।

তেবিল' য়াক সুঙগীই বাচানা নায়' সামপারি। ব' অঘোর নি চুবামা নায়াখাই তাই চুকলিয়া, কাহাম খাইন' রমাই মানখা। বীসাক সাকুরুপ মানিরকন' সায়া সীকখাই, খরাঙ কীলাইমান' সীনামাই সাখা, "দা অঘোর" তীরীক সাখাই বিনি ফাসিং মীখাঙ ফিলীই সাফির', "দ, আন' রিসকা খুঙসা রিঙগীই রীদিখাই, তাই কিসা কসত' মা খাইসিনাই। রিসকা কাসাই মানখাই আঙ সাইসুঙন' থাং মান'।"

খাচুক থুমাই তুবুই রীমানি বিজাপনি সলা খচাই সামপারি জাই খাই খাসাই নাখা। অঘোর কৃষ্ণধন-ন দাগিঅ, কৃষ্ণ থানি রিসকা খুঙসা রিঙগীই তুবুগ্রাদি।"

সামপারিন' খীনাই খালনা বাগীই বেতরা তাই আইনা ফুনুগীই বরক জত' ফাতার' নখরীই থাংগ। ব' রিগনাই উানজীয় বুবুলজাক তঙমান' কাহাম খীলাই খাথরীই কানফিরখা। রিগনাই ফঅনম্লাই বীসকাঙতীই তুবুই চাঙগ বেরখা। আইনা তেবিল সাকাঅ সঙচাই খীনাই খাল'। বিনি মীখাঙন' কাহামখাই নাসিগীই নায়'। নুগীই সাইসুঙ সাক লাচিজাগ'। খীকচাই বেসের' থীয় বীথাম কিসা তঙমান' হুসাই নাঅ। বিজাবনি সলা বাঙগুরা খাইকীলাই চুকি সাকা আচুগীই মুরুমাই তঙগ।

"রিসকা খুঙসাফান' কীরীই" সীরাপসা কতর উল' ফাই সাখা। উানামা মীখাঙ বাই অঘোর নি ফাসিঙ মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগীই তঙখা সামপারি। খুগ' কক ফাইজাকলিয়া।

অঘোর মকল ফুরসারীই তাইসা সাফিখা, "রীঙনকনি উকলক বীসকাঙ পুলিস খে পুলিসমাঙ রাকা রাকা কুপুলুঙ। রিসকাত' কীরীইন' বরক মাসা জরাসে কীরীই! আঙ খা খায়' কার্ফ্যু সে ফিনখীলাইজাক খীনা।"

"তাম' হীন!" সামপারি উঅনাজাগীই সীংখা, "কার্ফ্যু দে ফিলখলাই জাকখা! অ মা হাইখে আঙ তাবুক বাহাইখে নগ' থাংনাই?" সামপারি কাবীই রীঅ। সুবুক সুবুকখাই সীলীগীই সাফির' "আমা সাইসুঙ আঁংজাক তঙখীনা, আঙ তাবুক বাহাই খাইসে নগ' সগীইনাই! নরক কিসা সাবাইগ্রাদি। আঙ মুঙসা ফান' চাবীইসে মানলিয়া।" রুমাল বাইখে মুকতীয় কুঙতীয়

হুসাউই সাফির', "আমা, নগ' সাইসুঙ ম কক খীনাই উানাজ্ঞাক তঙখীনা! আঙ তুমুঙ তিনি নগ' কিফিলয়া হিনখাই —"

কৃষ্ণধন কক কাসুউই সাখা, "জে অৗং থাংমা ত' নিনি য়াগয়া ব্লে, বন' উানাই তাম' খীলাইনাই? বাহাইখে নগ' থাংনাই বনসে চাপনা নাঙথাই।" সারিক জরা নাইসিঙ নাইগীরাদি।" খাচুক উকলকনি বীসকাম ফাই সাখা, "সানজা অৗংফুরু তেপসাখে তনীই রীইদি।"

"আসীক জরা আমা বাহাইখে নাসিঙ তুঙনাই?" সামপারি তেঙগা খীলাই সাখা, "সাইসুঙ উানামুঙ আমাঙ চিমাঙ অৗং তঙগানী।"

"তাম' উানসুকনা তঙ?" ধর্মজয় সাখা, ববা আসীক সাইমায়াদে তিনি মীতীইখে সামুঙ দেরাই থাংখা। নিনি মারে সঙ আর' থাংখীনা হিনীই চঙগানী।"

তাবুক জরা উাইসাফান' লেরীই নগ' কিইলয়াখু" সামপারি সাফির' সীলীকতীতাই। "বাহাইখে চঙ মানাই, আঙ ব' মারেনি নগ' তঙখীনা হিনীই?"

"থ' হিমদি" অঘোর সীরাপসা সিরিং খাই তঙগীই চঙগীই সাখা, "আঙ তনীই রীউানী" বিনি বীখাক নাসিগীই সীঙখা, "নীঙ থাংরাকন দে নাইদি?"

জত' থাপসা অৗংগীই অঘোরনি মীখাঙ নাসিকলায়'। "নীঙ তামখে তনীই রীইনাই?" ধর্মজয় বন' সীংখা। "উানামাসিংচা কার্ফ্যু সে ফিলখীলাইজাগ!"

"নিনি সাইকেল কাহামদে?" কৃষ্ণধন মানা খাই সাখা, "বীরীই চেরাই তীয়ীই, উল' মুঙসাসীক অৗংখাই!"

"তিনি বেমার গীনাঙন খাই? কেব' তুমুঙ থীয়তীতীই অৗং তঙখাই?" অঘোর জতনি মীখাঙ নাসিগীই সীংখা। "আহাইন' থীয় থাংথু হিনীইদে নাসিক তঙখাম'? সামপারি নি জে সাক তাবুক মীতীই কুনু বেমার গীনাঙনি স্নাই কমদে?"

'কুলুম গীনাঙ হিনীই সাদি" খাচুক কল মানজুরীই সাখা।

"আবত' তাতাল.ককয়াব্লে।" ধর্মজয় ব কক মানজুঅ, "বিনি মত' কুলুমনি স্নাই সে বারি, হাসপাতাল' সে ফুনুকনা নাঙগানী, বেকেরেঙ রকদে বাই তঙ তুঙখা!"

"আঙ রিক্সা নানানি গসিঅ।" অঘোর পুইলা অ চীলারকন' নাসিগীই উল' সামপারি নি মীখাঙ নায়ীই সাফিরখা, "নাইদি নীঙ আনি লগি সাইকেল কাসাই থাংনাদে গসি?" সামপারিনি ফাসিং নাসিগীই সীঙফিখা। "বেমার গীনাঙন' হাসপাতাল' তীলাং তঙগ হিনীই সানাই।"

সামপারি বুমা মানয়া কর' মথ' অৗং তঙগ। কিসা লাচিজাগ তাই কিসা হিনখে কিরিজাগ'। খুরিনি পুথিনি সলান' মিহিমীই তঙগ।

য়াঙলে নগব' থাংনানি নাঙনাই জেসা খাই ফান'। সীরাপসা মীখাঙ বমীই তঙখা। ব' নাইমানিয়া বুইনি তাই লাকাই নানানি, উাইসা ফান' চঙগীই মানয়া ব জে মীতীই হাই খাই লাম কীচার' কীচাইব' মান'। বিনি বাগীই সাবন' তাই রীনাই নাইতুগীই মানয়া।

উল' সাম সঅই অমন' ঔংগানী চঙগাই সামপারি সাখা — "থ' হিমদি, দা অঘোর, জে ঔংনো তঙমা উংসিথু। নীঙসে থাংরোকখাই আঙ নিনি লগি থাংনা তাম' তঙ।"

কৃষ্ণধন বিনি সাইকেল তুবুই রাই সাখা, "অঘোর, তব' য়াকসি য়াগরা নায়াই থাংদি!"

অঘোর নুকা সাকা তঙতীতাই সাইকেল সাকা কাসাঅ। সামপারিন' সাইকেনি বীসকাঙ ফুনুগাই সাঅ, "দ' ফাইি কাসাদিখে।"

সামপারি হুইচেনে কইচেনে ঔংগাই ফায়'। বীসাকনি বর' সা চংগাই মানলিয়া। য়াকুঙ সেনানি ফান মানলিয়া। মাসামারা নি বাচাদরপ হাই খাই মেন মেন খাই হিমাই সাইকেল' কাসাইখা। সাইকেলনি বীসকাঙ উা কঙসাঅ আচুকরীঅ। সামপারিনি সলান' অঘোর খাইকীলাই নাখা। নুকাঅ উসতা রাই দাগারাই অঘোর দিদাক পিদাক খাই চালগাই উল ফীঙ ফীঙ খাই দউই থাংখা।

হোস্টেলনি সিমি রাঙনক গাতে জরা হা নি লামা হুলাই কবনসারাই থাংখা। রাঙনক গানারনি লামা বুপরাঅ পুলিস তাই সিপাই কুপুলুঙ বুথুপ বুথুপ। অঘোর দাকতি দউই সাইকেল চালগাই লাইলাংগ।

হোস্টেলনি উকলকনি লামা তাই খাই সিকাদরপ বাসুউই থাংগ অঘোর। বীসকাঙনি লামাতাই লাইরাকয়া, পুলিস রকদে লামা কাসুন' কিরিউই। অঘোর হা নি লামা চিকনতাই খাই ফাইখা।

তিনি ন' পুইলা অঘোর বীরাই মাসান' বীসকাঙ আচুকরাই সাইকেল মা চালগ'। নবার বাই বাকসা কবনরাই সাইকেল চালকখা তিনি ব'। সামপারি অঘোর বাই কীচার' খপজাকতাই, সিনিয়া নুকয়া চীলা সিকলা বাই মীতাইখাই সাইকেল মাকাসামানি লাচিজাগ'। কইনে নে ঔংগাই তঙগ ব'।

সামপারি নি সাকহাই তাই খরকনি থক মতম বাহাই অঘোরনি বুকুঙ তাই জিব জিব কাই কীলাংগ। তাম' থকব' ফুলখা সিয়া, অঘোর বিসি কীতালনি বুইসু বাই সেনানি কীচার' ফুঙ আইসিরিনি পামতাই কীলাইজাক খুমতয়া নি বাহাই মানমা সিমি সাইমানসিঅ। খুমতয়ানি বাহাই বাই কুবুগাই অঘোর ফেগাইসে থাংসিঅ।

লামা সিরিং সরক, লামা বুপরাঅ সিমি পুলিস বুথুপ বুথুপ। থা সিলাই তাই বাচাজাক। খীরাঙজিজি গাপনি কামচীলাই তাই পেন্ট, খরগ' তুপি, বীসাগ' রাইনি বেরা খাইকীলাইজাক। কীরাঙসা জাগা খাই বরকন' কাসুই সীংফিনিকখা, ফিয়া ডঃ সুকুমনি-নি মুঙ নামাবাই বরগন' লাইরাই রহর'।

উদয়পুর আউলি তিনি সিমালীঙ হাই সে চাই থাংসিঅ। সামপারিন' কক থাইসা থাইনীয় অঘোর সীংখা, তাখুক বুখুক, মা ফা নি ককন'। ফিয়া সামপারি কক নি বাইলিক বাইখিলিক খাইলিয়া। জেসীক সীংখা আসীকন' সাখা। খা বিসিং বুফুরু নগ' সগাইনাই সে মকল লকজাকসিঅ।

আগি সৗরাপসা খঅই নগ' সকফাইমা তিনি সিকাদরপ ফাইব' সে নক মালাইনা লেরজাক সিঅ। বরগনি কোয়ার্টার মালাইখাই সামপারি সাখা, "দা অঘোর, নগ' হাপলাংদি হিন না', নকসে তালা রৗজাক —"

বিনি খুকনি কক সেগৗই সাইকেলনি নঙখরৗই পাই অঘোর সাখা, "কক কৗরৗই, আঙ থাংখা। নৗঙসে বুইনি নগ' ফান' কাসাই তঙসকদি, নিনি মা সঙ সে বিয়াঙ ব' থাংখা?"

"আনি বাগৗই তা উানসুক সিদি" সামপারি সাইকেলনি নঙখরৗই অঘোরনি য়াকনি বিনি সলা য়াচাগৗই সাখা, "জেসা জাগাফান' থাংথু নগ' ত ফায়ানী ব্রে। দা অঘোর, নৗঙসে তাবুক সাবধানখাই থাংদি, হামবাই দা অঘোর।"

অঘোর কক ফিলয়া, উাইসা উফিলৗই সাইকেল কাসাই সুন সুন থাং পায়'।

২

উদয়পুরনি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতালনি চাকরা দাকতর ডঃ সুকুমনি দেববর্মা তিনি নগ' কৗরৗই। বিহিক সুরভি দেববর্মা সিমিন' নগ'। ডঃ সুকুমনি কাইসা দর' মিতিং মানজাকনা বাগৗই আগরতলা মা থাংখা। মাসিঙনি জরা, নকনি সামুঙ পাইতে পাইতে সাল খেকমা খাসিরৗকয়া। দিবরনি মাই চানাসে লেরৗই থাংখা। সাইচুঙ সাক কাইসা মাইচা ব' থকয়া, কিসা লেরৗইন' মাই চাজাকখা তিনি। মাই চানা হিনৗই আচুকদরপ সুরভি।

মৗতৗই জরা দগালামনি বেল পুঙখা "কিরিং কিরিং—" সুরভি মাই খপসা খুগ' দাদরপ, মাই চামা বাচাই য়াক সুই দগালাম ফিয়ক নাইখৗলায়'। বরক মাসা হাসপাতালনি সামুঙ তাঙনাই বাচাজাক।

কক উানজৗই বাই সৗংখা, "স্যার নগদে তঙ?"

সুরভি নগ বিসিং তঙতৗইন' সাখৗলাইখা, "স্যার ত' নগ' কৗরৗই, আগরতলা থাংখা, খৗনাসে ফাইনাই।" দগা সতৗইসাখাই সৗংফির' "তাম' বৗবতৗই সামুঙবা?"

"হাসপাতালনি দাকতর কতরনিসে সামুঙ" অ বরক সাখৗলায়'।

সুরভি ককফিল সাফির', "বিনি ত' তিনি ডিউটি কৗরৗই —"

বিনি কক পাইয়া সানিন' অ বরক সাখা, "আ ককয়া বাই, থানানি পুলিসসে স্যার-ন নৗঙগৗই তুবুদি হিনৗই দাগি হর'।"

পুলিসনি কক খৗনাই সুরভি উানাজাগ'। অ বরকনি কক পাইয়াসিনি ব' কাসুই সৗংফিখা, "তাম' অৗংখাবা?" মৗখাঙগ সাল কক তঙমাবাই নাইসিগৗই মায়া কাহামখে অ বরকন'। সুরভি দগা ফিয়ক রৗই সাখা, "নকসিং হাপফাইলাঙ"

ব' তাই উাইসা সৗংফির', "তামনি বাগৗই পুলিসরক নাইতুক নিনি স্যার ন।" পুলিসনি

মুঙ খীনাই সুরভি কিরিজাগ'।

"বাই তাই তা সাসিদি।" অ বরক সাফিরখা, খীকতীয় গীদীকসা খাই মনগীই, 'ইসকুলনি সাতর কীবাংমা বুজাকবাই হাসাপতাল' সকফাইখা। সাবনি খরক ফাতিখা, সাবনি কুঙথীয় কীরীকখা, সাবনিবা য়াকুঙ বাইজাক কুল কীরীইখা। পুলিস সাখা, এম এল সি নাঙনাই, আন' দাগিঅ, "থানি দাকতর কতরন' নীঙগীই তুবুদি" হাইখে আঙ খাচিক মা ফাইখাতা।"

"ব' ইসকুলনি সাতর রক নীঙ সাইদে মান?" সুরভি বন' সীংখা। উানাজাগীই।

কে বি আই ইসকুলনি হিনীইসে সালাইমা খীনাব্রা।" অ বরক কীচাঙ খাই সাফির'।

সুরভি নি খাঅ কিরিমা হাবজাগ'। মকল কীচাঙ খাই সীংফিখা, "রিগনাই কানমানি বীতীই রঙনিবা?"

অ বরক সাক নাঙয়াখাই সাখা, "নখা রঙনিসি ব্রে।"

সুরভি তাইব' উানা জাগীই সীঙগ, "তাম'! নখা রঙনি' হাইখাইত' কে বি আই নি ন' ; আনি নকনি চেরাইরক বুদে তঙ হিন'?"

"হাইখাইবা নরকন' খবর রীজাকয়াইদে তঙখাম'?" অ বরক কক ফিলখা, খুতীই মনগীই, "ফিয়া বেবাক সাত্রন' আঙ নাইবুই মানলিয়া।"

সুরভি নি বীখা খেপসা আীংজাগীই সীংফিখা, "তামনি বুলাইখা নীঙ সাইদে মান?" আমাঙ চিমাঙ খাংগীই সুরভি রিগনাই জাইখাই বরীই সাখা, "হিমদি, আঙ নিনি লগি থাংগানী, আনি চেরাইরক বদে তঙ জানি!"

ব' নকনি রিগনাই কানীইন' হাসপাতাল বীখাক লাম রীঅ, নগ' কামানি য়াকলাব কাই। অ বরক বন' সাখা, "বাই নীঙ তানি ফাইনা নাঙ, আঙ নায়াই মানখাই, নগন' তনীই রীফায়ানী।"

"আনি বীখা কীলীয়মা হাইলিয়া।" সুরভি খরাঙ কীলীই জাকখাই সাখা, "রিসকা কাসাদি, কিচালে দাকতি আীংগানী।"

দাকতরনি কোয়ার্টারনি সিমি হাসপাতাল জরা মিনিট কাইচি নি লামা। রিসকা বাই খে মিনিট কাইবানি লামা। ফিয়া সুরভি নি থানি ই মিনিট কাইবান' দাম কাইসা হাই মা তঙখা। হাসপাতাল' থাং সগীইবা কীবাংমা কীবাংমা চীরাইরক রথা রথি রকজাক। বাকসা সুচি রীজাক তঙগ। সাবনিবা খরক খাপুঙজাক সাবনিবা য়াক খাতনজাক বিলি কীরীই খা।

সুরভি মীতীই নুগীই খরক মিহিম জাকখা, খা মিলিঙ মালাঙ আীং থাংজাকখা। দফ্রা কাফ্রা খাই মাসা মাসাখে নাইতুগীই নায়' বীসা রকদে তঙ। বীসালাব' কীরীই বীসাজীকব' কীরীই, বিনি খা কিচালে কীলাইমা হামখা। ফিয়া তাবুক উানামা তাইব' বাংজাগ'। হাসপাতালনি দাকতরন' থাং সীংমাব' নুকয়ান' হিনীই সাজাকখা।

উল' নক গানানি চেরাই মাসা কীলাইজাক নুগীই সীংগ', "বাবুসা, নীঙ বিক্রমনদে নীক?" অ চেরাই বন' নুগীই কাবীইসে রীসিঅ। মুকতীয় ফীরীই ফীরীই খিকীলাই কাপতীতীই সাখা, "বিক্রম রবীন্দ্রবাইসে খারীই থাংমা নুরুগ'। অ তয় নীঙ আমান' থাং কিসা সাইদি আঙ

অর' কীলাই তঙখা হিনীই।"

সুরভি নি য়াক রমীই খা খামজাগীই তাইবসে কাব'। "থ হিমদি আনি লগি, আঙ তনীই রীয়ানী" সুরভি খরক মিহিমীই রীই সাখা।

আনি কীসারক তাবুকবসে খাপুঙ বাইয়াখ'।" অ চেরাই সীলীগীই সাখা, "নীঙ থাংসকদি তয়, আমা নসে হরদি।"

"বাবু" সুরভি খরাঙ কিসিখাই সীংফিরখা, "নীঙ নিনি বাই সামপারি নলে নুদে নুকখা স্না? নাইলা বব' তাবুক জরা নগ' সকফাইয়া খু! তা কাপদি আঙ তাবুকন' দাকতরন' সাউই সাউই নন' সীকাঙ নাইরীই রীউানী।" অ চেরাইনি খরক য়াক রীই সাফির' "নীমান' তাবুকন' থাংনা দাগি হরানী। তা কাপদি।"

সুরভি দাকতর ন' সাউয়' চেরাইন' সীকাঙ নাইনানি বাগীই। থানা নি য়াকচু দারুকা দাকতরনি গানান' আচুকজাক। সীরীঙনাই রকন' মাসা মাসা খাই কক সীং তঙমানি।

সুরভি দারুকানি বীসকাঙ থাং সীঙখা, "দারুকা বাবু, অম' তামনি বাগীই আসীক কক বাংলাইখা?" চেয়ার বেদ্গীই আচুকনা রীঅ বন'। উল' সিকারেত নীঙতীতীই সাখা, "তিনি স্ট্রাইকন' তীয়াই বরক হাময়া বাই সীরীঙনাই থানসা আঁংগীই ই সামুঙ সিতরা তাঙলাইখা।"

সুরভিনি বীখা আয়ুক মুয়ুক, তাখুক বিসিংনি আকীতা য়কনা মুচুঙমাতীই আঁং তঙখা। দারুকান' সাখা, "আনি বীসারক তাবুক জরা মাসা ফান' নগ' কিফিলয়াখু, বর' থাংবাইখা, মুঙসা খবর কীরীই।"

বিনি মীখাঙনি উানসুকমা নুগীই দারুকাব' উানাজাগ'ঙগ থানানি দারুকা, পুলিস বেবাকন' ডঃ সুকুমনি ন' সিনি বায়'। বুলাই তকলাই ফাইখাই, এম এল সি খাইনানি তাই পোষ্ট মর্টেমনি বাগীই মা ফায়'। আয়াংতীই ন' সুরভি ন' ব' কাহাম খাই সিনিবায়'। থানা নি দারুকা বখরক বাই য়াকচু হিনকাইত' নগসে থাং ফাই তঙলায়'ঙ

দারুকা উানাজাগীই সীংখা, "তাম' হিনমা কক বাচাই!" বিনি লিষ্ট অ সীয়জাক তঙমানি অ তাই উাইসা বীসারকনি মুঙদে তঙ নাইতুগীই সাখা, "নীসাজীকনি মুঙ কাহাম তামসে হিনখাম'?"

"সামপারি তাই কুসুনি খাই বিক্রম" সুরভি সাখা ফাতসা খাই। দারুকানি খুকনি কক পাইয়াসানি-ন।

য়াসি বাই মারিউই নাইতুগীই সাফিরখা, বীক' অরত' কীরীই। উানাথাই কক কীরীই, য়াং উয়াঙ কিচিং, সাকচালাই রকবাই বাঙনি নগ থাংগীনা। বিয়াঙ থানাই, দুখু আকরক মানখাইত' অরন' সকফাইখাম'। তা উানাদি, বাচাই। দারুকার বাবু [illegible] কিফিলনাই?"

সারিগ' কিফিল মানয়াখে খীনা [illegible] ফাইনাইফু" সুরভি-নি [illegible] মুকতীয় বাই সিবুবুক আঁংথাংখা, বীখা উয়েক উয়েক অংজাগীই সাখা, "দারুকা বাবু, আঙ নীনা থাং বরকন' মানয়াখাই ইসকুলসে থাং মা নাইতুকনাই।"

"তাবুক জত' আউলিঅ কার্য্য ফিনখীলাইজাকখা, নীঙ বাহাই খাই ফাতার' থাং মাননাই?" দারুকা উানসুগাই সাখা, "নীঙ নগ' থাংসকদি, আঙ পুলিস টিম কাইসা নিনি লগি হরানী।"

সুরভি নগ' রিসকা কাসাই দাকতি দাকতি কিফিল'। কীলাই কিথিক খাই রিসকা সাকানি নখরাই বীসলা বিক্রমন' নুগাই খা কিসা সীরাঙসা আংজাখা। বিবিন'ব' নুকা বিসিংন' আংখীনা চংগ'। নক তালা রীজাক হাবমানয়া, নুকাঅ আচুক তঙমান' থাং কীবাগাই সীংখা, নিনি বাই লে, বরসা? বর' আসীক লেরাই তঙখা।"

"আঙ তাম' সাই মান?" বিক্রম কীচাঙ কীচাঙ খাই কক ফিল'। "আনি জানবাইসে আঙ ফাতা ফাতি, সাব সি, ব' বর' থাংখা।"

বিক্রমনি মীখাঙগ কিরিমা তঙখু ফিয়া, উানামা কীরাই। বীসাজীকন' নুকয়া উংগাই সুরভি নি মীখাঙগ তাই উঅইসা উানামানি সিয়ারি কলবাই ফাইফিঅ।

"তাম' হিনমা কক!" ব' রাগিনি কলক খাই সাখা। বিক্রমনি য়াকনি সলা নাউই, দগলাম ফিয়কতীতাই সীংখা, "নীঙলে বাহাইখে খার ফাইখাম্না? ইক নাইদি চীলা হিনমানি মায়া কীরাই। নিবি হিনকাইদে নন' লগি তুবুয়াই ফাইকাম'!" দাকতি দর' খর খাই বীসালান' মাই খুর রাই সাখা, "দাকতি মাই চাবাইদি, নিনি বাইন' নাইতুকনা থাংনানি।" সুরভি বীসালান' মাই চারীনা মুইতু মানজাকখা ফিয়া ব-বজে মাই চায়াখু পগাইসে থাংখা। অম ন বীরাই নি মায়া। বীসানি বাগাই উানামাঙ বিনি অগ' মাই কীরাই ফানসে পমাই অক কুপুলুঙ।

বীসালা বুমানি ককন' ফিলখা, "ব' আসীক আন' মায়া গীনাঙ হিনখে বীক' তাম' আন' লগি তাই খারয়াসীলা?"

তাইসাখাই গারি ফায়ানীঙগ" বুমা খরাঙ তরাই সাখা, "নরগবাইদে কগ' পাইসি, ফ্লা ফ্লা আংদি বুইনি গারি নন' নাসিঙ তঙগীলাক। নিনি উানামা কীরাই, আয়াং নিবিলে বরব' আংখা তাঙখা?" বীসলানি রিচুম জাইখাই তনতীতাই সাখা।

"সাবনি গারি ফাইনাইবা?" বিক্রম বিনি পরিমা নগ' তঙতীতাই সাহরখা, "বাইনি বাগাইখে আসীক উানাজাগ', আনি বাগাই হিনখাইদে, মুইতু ফান' খীলাই নাইগীলাক খাম'।"

"নরগনি অমতাই কক খীনানা আকাইখা। বর' নীঙ হিনখাইলে পালক রিমানি বীসাসে বা।" বুমা কেঙগাই সাখা, "সাব' খাই ফিকুঙনি, সাবখাই খাজানি। নরগ কীনীয়ন' আনি মকল কলনীয়সে ব্লে, আনি বীখানি বফনসি ব্লে! নরগবা অনি কীপাল মাচানা বাগাইদে মীতাই খাই রিসি তীয়লাই? দাকতি মাই চাদি, মাই খুরাই রীখা।"

"আঙ মাই চায়া" বিক্রম বিনি নকনি নখরাই সাখা কইমা হাইখাই।

"তাম' আংখাবা?" বুমা খরাঙ কীচাঙখঅই সীংগ।

"মাই অক খুইয়া —"

উদয়পুরনি পুলিস গারি জীপ মালখুঙ সকফায়' মীতাই জরা। তিঁ তিঁ খাই হর্ন সেবাই চিরিগরাই বরগন' রিংহর'। পুলিস বখরক নঙখর ফাই সুরভিন' সীংগ' "বর' নাইতুগাই নাই, বাচাই?"

রৗঙনগ সৗকাঙ থাং নাইতুগৗয়ানৗ।'' সুরভি দুলাই চুমৗই নঙখরৗই সাখা।

বিক্রম বাই বুমা জীপ মালখুঙনি বৗসকাঙগ আচুগ', উকলগ' পুলিসরগ। সুরভিনি মকল য়াঙ উয়াঙ য়াকসি য়াগরা তলিঙনি মকল হাই বৗসাজীকন' দে নুকন' নাইচম'। হাইতৗতৗই বৗসলান' সৗংখা, ''নিবিনি কৗথামানি সাক চালাই সাব' নৗঙ সাইদে মান?''

— বন'বা শিল্পিবাই মাঙসে তঙমা নুগল্লা।

— উ চিনি নগ' ফাইনাইদে?

— ই, বিক্রম খরক নিনাঙরৗই সাঅ।

— বরগনি নকলে বৗরবা?

— আরন', ইসকুল গানা, সালকা ফাসিঙ।

— বরগনি নগদে সৗকাঙ থাং নাইমা চান'?'' সুরভি নবার বাই বিনি দুলাই কবনমান' তাই উাইসা চুমতৗতৗই সৗংখা।

''ইসকুল থাং নাইগ্রামা চানৗ।'' বিক্রম কৗচাঙমা সৗরৗক সৗরৗক অৗংজাগৗই বুমানি গানা তাইসা সেদেরৗই সাখা। মালখুঙ মহাদেব দিঘি রুকুঙতৗই, সেন্ট্রাল রোড তৗই খাই জগন্নাথ দিঘি সকফায়'। তৗয়বম নার' সকফাইখাই বিক্রম তাইব' কৗচাঙজাগ'।

সুরভি মালখুঙ ড্রাইভারন' রৗঙনক ফাসিঙ তৗয়না দাগিঅ। রৗঙখর হাপলাম' পুলিস তাই সিপাই কুপুলুঙ। পুলিসনি মালখুঙ নুগৗই বরকন' বিসিং থানানি রৗখাঙ্গ সুরভি বখরক ফৗরৗঙনাই আদঙ নগ' হাবৗইখা। মিটিং কুথুমলাই তঙমা জরা।

''অ সামপারিনি বুমাসে ব্লা সা!'' বখরক ফৗরৗঙনাই সাখা। লগি লগি পুলিসবু গৗনাঙ নুগৗই উানাজাগ। ''তাম' ববতৗই কক বাচৗই, জত' কামন' —''

''বিক্রমন' কতমা মনৗই নিনি অর মা রৗখলাই সিঅ'' সুরভি খরাঙ সিবুবুক খাই সাখা। বেদকমানি চের' আচুগৗই, ''সামপারি তাবুক জরা নগ' সগৗইয়া, হাসপাতাল ব' কৗরৗই —''

মহাই কক খৗনাই বখরক ফৗরৗঙনাই বখরক দরজাকখা। খাঙগার য়াক সুংগৗই সৗরাপসা মগৗই তঙখা। রৗঙনগ' তঙগৗই কৗমা খাই আব বিনি দাই, ফিয়া মুঙসা চাবৗই মানয়া, তাম' অৗংখা। হাসপাতাল' কৗলাইনাই নি লিষ্ট বিনি য়াগ' তঙগ।

ব' লিষ্ট পরিনানি নাইখা হিনখাই সুরভি সাখা, ''আঙ তাবুকন' হাসপাতাল' নাই ফাইখা, আর' বিনি মুঙ কৗরৗই, মাসতর বাবু।''

বেবাক কক খৗনাই খরক মিহিমজাকখা বিনি থানি সানানি কক কৗরৗইখা, পিওন ন' নুঙগৗই দাগিখা, ''থাংলে শিল্পী ভট্টাইস সঙনি নক ফুনুগৗইদি। ইক ব সামপারিনি বুমা, সামপারি তাবুক জরা নগ' কিফিলয়াখুফু!''

শিল্পীনি নগ' থাংব' মুঙসা সামুঙ অৗংলিয়া। শিল্পী বাই কৗনৗয় বাকসা খারলাই মানিন; বাহাইখাই লামা কাকজাকতৗই অৗংখা বব' সাই মানয়া। শিল্পী সঙনি নগ' থাংনা হিনৗইন' বাকসা খারলাইমানি।

তাবুক তাই বিয়াঙ নাইতুকনাই সুরভি বুমা মানলিয়া। বিক্রম ব' তাবুকলে কিসা উানাজাক মৗখাঙ সমখা। বুমা সৗঙফুরু বিয়াঙ নাইতুকনাই হিনৗই বিনি খুকনি থাইসা কক নখরলিয়া। তাখুক মকতৗই মকখা। পুলিসরক সৗঙমানি বিয়াং থাংনাই হিনৗই ব' সাই মানলিয়া।

উল' খাই সুরভি কাপতৗতৗই ঔংগৗই সাখা, "নরগ পুলিস সে সাই মানয়া খাই আঙ তাম' সিনাই, তাবুক নরকসি নাইতুক কারিসিদি। দারুকা বখরকনি থঅনি তৗয়দি।"

সুরভি নি বখরক মাইতৗক কুতুকতৗয় তুঙফ্লাই বমতম কুতুক তঙখা। সরক খপলজাক কৗরৗই হিনখাই কুতুকখৗলাইসে বমতম নখর ফাইখাম'। খা কৗলৗয়মানি মুইতু লায়' তৗয় নিনাঙতৗই ঔং তঙখা। থানা থাংগৗই ইন-চার্জ নি থানি মিসিঙ নি এফ আই আর খৗলাই রৗখা। উল' তাইসা হাসপাতাল' গারিন' খনৗই তৗলাং ফাইখা। বৗখা তিকিয়া, দাকতর তঙনাই ব' সাখা, অরত' সকফাইয়া। হাইখাইত' নৗঙ সানাসে নাঙয়াদা, বিয়াঙ রগ' বিনি মারে সঙবাই ঔংখৗনা!" অ দাকতর বন' বানদেউই সাখা, "তা উানাদি বাচৗয়; কাহামন' তঙনা, দুখু আক' মানখেত' অরন' সকফাইখাম'।"

হাসপাতাল' জে সকফাইনাই রকব' জতন' কিফিল বাইখা জানি জানি নগ'। সানজা ঔং ফাইরৗরৗক। সুরভিনি খা ব' মৗনাক ফাইরৗরৗক। লামপ্রা সকফাই বরক কৗনৗয় বিয়াঙ থাংনাই চাপ্ মানয়া ঔংগৗই সুরভি বৗসাজৗলান' সাখা, "থ' নগ', জেসা ফান' ঔংসিথু, নৗফান' ট্রাঙ্ক কল খৗলাই রিঙগৗরানৗ সৗকাঙ।" থানা নি জীপ বরকন' নগ' কিফিল রৗফাইখা।

মালখুঙনি খরাঙ খৗনাই সামপারি নকনি নঙখর ফায়'। বৗসাজৗক ন' নুগৗই সুরভি নি বৗখা উাতৗয় উাবাই সাতুং গৗলাংসো পামাহাই ঔংজাকখা। খরাবে খরাবে খাই ফাই সামপারি বুমান' কৗবাগৗই কাবৗই রৗঅ। বুমা বৗসাজকৗ নি সলা তৗয়ৗই বন' রমসাই নগ' সিতক তৗলাংখা। বুমানি ব মুকতৗয় কিসা কৗলাইখা, ফিয়া বিনিখাই উঅতৗয় থাকবাই উাতৗয় সেকেরমা হাই।

সুরভি বৗখা বিসিং সৗমাই তাঙখা তাই জেসৗক ফান' জলিসিথু বৗসারকন' সৗরাইলিয়া। বৗসাজৗক বাই বৗসালা বেবাগৗই তালচি নিসে ফেরলায়'। বিক্রম রিকফিলয়াসিনি অক তৗয়মানি বৗসা। বুই খাই কেব' চঙগৗইসে মানরৗকলিয়া জে দাকতরনি বিহিক মৗতৗই খাই বৗসা অক তৗয়ানৗ হিনৗই।

ডাঃ সুকুমনি ব' বুজি মানরৗকলিয়া জে বিহিক আসৗক দাকতি অক তৗয়ানৗ হিনৗই। জাইতি মাসা নুকনাইরক হিনখাই আফেরদে সে সৗংবায়'। ডাঃ সুকুমনি বিনি লগিসঙ দাকতর রকন' খাই এংরাজিবাই "lactational-conception " হিনৗই সাউই বিনি দুস মা য়াকাগ'।

বিসিকনৗয় উল' বিবি বুফায়ুঙ কৗনৗয় বাকসা ন' নুকজাগ'। বিবি খেবা কিসা কুরিয়া কৗসৗগৗই তরমায়া ঔং থাংখা। চেরাই ফুরুনি সিমি বিবি-বুফায়ুঙ বাতাইলাইমানি, মানৗই সেগলাইমানি। আরন' উালায়' সৗরাপসা খাইন' মৗনৗইলাই খুলা। বন' ব' নুকয়াসাক ব' তঙলাই মানলাইয়া।

উাইসাসৗক বুমা জলিজাগৗই জেবা খরকসান' বুচুসঙনি আর' হরনা হিনখাই তাই

মাসাব' সাউ, "আঙব থানাই" হিনৗই।

বেলাই তেকত' পাইলাইয়া আঁংফুরু খাই সুরভি মা সৗরায়', "ম' মৗসানি বিখিরকন', তাম' মৗসাবাই তৗলাংজাকয়া সিদু!" হাইয়াখাইবা, "সৗকাল তঙগ হিন খৗনামাব' তাম' বরগন' নুকয়াদে সিদু!"

আফুরু বৗসালাখাই কক ফিলৗই সাঅ, "আনি বাবুসে দাকতর হিনখাইবা তাই সৗকাল রক ফাইরাকসি!"

বুমানি সৗরাইমুঙ খৗকচাই জরাতৗইন'। হাইফান' সুরভি তিনি উানসুকখা, বিনি সৗরাইমা নাঙগৗইদে তিনি ব বা আসৗক বিরমান মানখা। মৗতাইরক উাইসাসৗক খৗনাইদে হাইখাই বন' আমজগৗই নাইসি, বৗসারকনি বাগৗই বিনি বৗসৗক হামজাকমা তঙ হিনৗই, ব' চঙখা চঙগ সাইসুঙ সাক। জত' বুমা জাতনি জেসৗক বৗসানি বাগৗই হামজাকমা তঙগ সুরভি নি ব আবনি বারা কৗরৗইফঅন' কুনু বুমানি সাইলে কময়া আঁংয়া। মৗতৗই আঁংমানি উল' সুরভি নি খুগ' তাই উাইসা নি বাগৗই ফঅন' সৗরাইমুঙ কক ফাইলিয়া। মৗতৗই হাই সুনদুরুমা কতর বিনি মুকথাঙগ ফাই বিনি বৗখান' সৗলাই রৗখা।

জে সাল' রৗঙ নগ' বুলাইমুঙ আঁংগৗই নগ' কিফিল মানয়া আঁংখা, অ সাল' বুমানি উানামুঙ নি কক আগিন সাজাকখা। ব' কিসা কুঙ কুচুক বৗরৗইঙগ জত' মানৗইন' বাকসা খাই নুকয়া। মরক মানৗই বাই কৗলাই মানৗইন' থানসা খৗলাই তনয়া। ব' উরাম উরাম ন' সাঅ "অ কতরবাই অ চিকন নি বাহন সাপুলৗই সঙ মানয়াতৗই বরক কতর বাই বরক কুসু কৗথালাই মানয়া।"

বৗসা বৗতৗই রকন' ব' অবন' ফৗরৗঙগ, "বরক সিনিউই কৗথাদি, নুখুঙ নাসিগৗই কিচিঙ খাদি।" আফুরু কক সৗবাই সাউই এংরাজিবাই, "Birds of a feather flock together"

নগ' কিফিল থাংগৗই বৗসাজৗকন' নক বৗসকাঙগ কিফিলৗই মানৗই পুইলা সৗংগ্রাখা, "সিমি, নৗঙ বর' আসৗক থাং তঙজাখা! আঙলে উানামা পাইসুকখা। সাগ' ফলা কৗরৗই আঁং থাংসিঅ।"

বৗসজৗক তেঙগা খায়ৗই সাখা, "আমা তঙগ্রাদি, উল' কৗচাঙ কৗচাঙ খাই সাউানী। আসৗক জে কৗথাঙ কিফিল ফাইখা আবসে বেলাই বারা হিনৗই চঙসিদি।"

সামপারিনি মৗতৗই কক খৗনাই সুরভি তাইব' উানাজাকখা। দাকতি ফ্লা ফ্লা খাই বৗসাজৗক নি রি-চুম কানম্লাইচু রৗখা। মাই চায়া থঙগর' গইরেঙসা রকঅ বৗসাজৗক।

"সিমি, কিসা চাই নাগ্রাদি, হাইয়াখাই তাইব' লেংনাইসি।" ফিয়া বৗসাজৗক খপসা ফান' চানা সইয়া । কইমাঙ কইমাঙফান' চারৗই মানলিয়া।

উল' বুথাই বৗতৗয় দুদ বাই রৗফায়' বৗসাজৗকন'। রকতৗতৗই দুদ নৗঙফুরু বুমা সাম' আচুগৗই সৗংখা, "মাতিঙ, তিনি নিনি তাম' আঁংখা সালা।"

সামপারি দুদ বাই বৗথাই বৗতৗয় নৗঙগৗই কিসা সাক রাকখাই ব' মানজাকমা কক সানা মুচুঙখা। বুমান' কক থাইসা থাইসা খাই সাফুরু বুমানি সাক বিখুমু বাচাজাকখা। বুমা উানসুগৗই ফান' মানয়া। বৗসাজৗক মৗতৗই খাই কৗথৗয় খলানি বাচাই ফাইখা। সামপারি নি

সাক মারিউই নায়' কৗসা চাজাক রবনজাক থৗয় সুনদুরুজাক রকদে তঙ হিনাই।

বেবাক খৗনাই ব' অঘোর-ন নাইনা মুচুঙজাকখা। খা চঙগ অঘোরন' রিঙগৗই মাই খপসা চারৗনৗ, তাই ববতৗই মৗখাঙ কৗচৗঙ ব' কিসা নায়ানৗ। ফিয়া জেফুরু অ চৗলানি মুঙ সৗংগৗই সাই মানখা অ চৗলা নি মুঙ অঘোর দেববর্মা আফুরু বিনি খা তাম' হাইলাঙসা অৗংজাগ'। চৗরাইনি মুঙ বাইন' চঙ মানখা অঘোর ববতৗই নকনি চেরাই অৗংন'।

সুরভি সামানি তঙগ বৗসারকন' ''ব বসঙনি বরক আব' বিনি মুঙ বাইন' সিজাগ'। মুঙসে বরকনি সিনিমা, মুঙ বাইন' সাই মান' ব' বরকনি অমর, বিনি নক নুখুঙনি কক। রামচন্দ্র, হরিরাম, রাধাকৃষ্ণ মৗতৗই মুঙ হিনখাই আগি নি জুগনি বরক, বিনি অমর বিসি দকচি সৗক অৗংগানৗ। তখিরাই, উাখিরাই, খেপেঙরাই, মৗতৗই মুঙরক হিনখাই কামিনি হুকবা হাবা খাই তাঙ চানাই বরক। তুমুঙ রাকেশ, সঞ্জিব, অপুর্ব মৗতৗই রক হিনখাই আগুলিনি তিপ্রাসানি বৗসা, তাবুকনি চেরাই অৗংনাই।''

দুদ আক' খানবাই বৗসাজৗকন' সামানি বিথি কলসা চারৗই রৗখা। বৗসানি লগি তঙতে তঙতে কিসা ব' বিথি তাম' নি বাগৗই সাই মানখা। বিনি তাবুকব' মুইতু তঙখু ম' কক সালসা ব' বৗসা খিঅ কৗবাঅ অৗং তঙগৗই, বিথি চারৗই বন' নাসিগ তঙগৗই বৗসাইবাই হিনজাকমানি, ''আঙ কৗরৗই খাই নৗঙবা বুথারসে পাইবায়ানৗ ব্লা, কিসা চিকন মিকন বেমারনি বিথি নৗঙন' সাই মাননানি সামুঙ। আন' মাঙ খুউাই নাইসিঙ তঙগৗই চুকন'?''

বৗখা বিসিং সাইসুঙ সাক কক সাঅ, ''মৗতৗই হাইত' কতন' অৗংগ, হাই মাসিঙদে নগ' তুবুই মাই চারৗনা নাঙনাই। হামুঙ সিনিয়া বরক রকন'? সাক চালাই হিনখাই বা আসৗক জরাতৗই মাচুবা নাইন' তা!''

বৗসাজৗকন' বিনি খানি কক সালিয়া, সাই মাননানি রৗলিয়া। দুদ তাই তৗয়নি গৗলাস তৗলাংতৗই লাংমা কলক হরসাই সাখা, ''নন' মৗতাই রকন' মৗথাঙ সিঅ।''

সামপারি ই ককন' থপসা চাজাকলিয়া, গসিউই নাই মানলিয়া, বুমাবাই কক সৗবাকরৗখা। ব' বুমান' সৗংখা, ''অঘোর তুমুঙ আ জরা থাংসৗলাপয়া হিনখাই, ব' তুমুঙ নুগৗইব' নুকয়া অৗংগৗই, বুই হাই খাইন' আনি সাকা কাসিনৗই লাই থাংখাই, আফুরু নিনি মৗতাই মৗথাঙ ফাইখামুদে?''

সুরভি কক ফিল' ''আ, ব' খৗলাই য়াখাই বুই তাই খৗলাই খামুতা!''

বিক্রম বিবিনি ফাইসিং দাইসৗরৗই সাখা, ''বৗসৗক বুই ন' বিনি সাকা কাসিনৗই লাই থাংখা, খরকসা ফান' উফিলৗই ফান' নাইলাংয়া'' বিনি পরিমা নকনি চেয়ার' আচুগৗই কেসেটঅ রৗচাবমুম খৗনাতৗতৗই সাহর', ''আমা মৗতৗই জরা সাব' বুইনি কক চিনতা খাই, নিজি থাঙনানি ককসে সৗকাঙ মা নায়'। ককন' তঙগ নাইদি, ''আপনে বাচলে বাপের নাম'', সিমি নি বাগৗই অঘোরন' মৗতাই।''

বুফায়ৗঙনি কক মানজুই সাখা, ''বিকিনি কক সই নাঙমানি।''

বুমা ম ককন' কিসাফান' গসিউই মানলিয়া, ব' চাজাগয়া অৗংগৗই সাখা, ''মৗতৗই সে

সাদি জে মীতাইরক অঘোরন' অ জরা আয়াংতৗই রহখা, সিমিন'মীথাঙনা বাগীই।'' ব' মহাভারতনি কক সাজাকমা খুরসাই তাইব' সাফিরখা ''রাখে কৃষ্ণ মারে কে।'' ''জানি জানি অকনি মাইরুঙ তঙসাক মুঙসা আঁংয়া।''

সামপারি খা কয়াই সাখা, ''নীঙ তামুঙ অঘোরনি উপকারন' গসিনা মুচুঙয়া খাই তা গসিদি, বত' নন' গসিদি হিনয়াখু ব্রে!''

আ জরা বিক্রম নক কতর হাবাই ফাই বিবিনি ককন' মানজুফাই সাফিখা, ''টানজাই কক বাই তঙগু নাইদি, ''উপকারে বাঘে ধইর‍্যা খায়'' আববা মাঙনাদে সাজাক?''

সামপারি থঙগর' আচুগাই সাখা, ''ককবরক বাইব আবতাইন' সাজাকমা তঙগ, ''মুসুক কাথায় তিসাখাই দুদ মাচাঅ, বরক কাথায় তিসাখাই কক খনতাই মাচাফু।''

বুমা তে বাসা মাঙনায়ন' তাই পাইসি? কক খনাই তাই কুবুন কক-অ বাখালাই থাংখা।

সানজা লাইদরব' ডাঃ সুকুমনি দেববর্মা আগরতলানি নগ' সকফাইখা। বিহিক হুরনি মাইমুই সঙ তঙমানি, বাসাই ন' নুগাই গানতি নকনি ফায়াই সাংসকখা, ''তামসাক আসাক লেরখাসা?''

বাসাইনি য়াকনি বকচা য়াচাকসগাই বাসাইনি কুতাই খুকনা চুবাঅ। বাসাইনি কুতাইন' চাইসর' (আলনা) খাইকালাই পাই, ''আঙ চা কাপসা খালাই রাগ্রানা'' হিনাই গানতি নগ' হাপ থাংখা।

চা মুথুঙপাই বাসাই বাই চামা তেবিল' আচুগাই কক সালাইতাতাই বাসাই ন' সাংখা, ''নাঙ বাইসঙনি আর' হাবুখাদে?''

''আগুলি থাংগাই তাই'' চা কুতুঙ কাপ-অ খুকচাই কাপলা খাই চা সুরুবাই সুকুমনি সাখা, ''বরগনি নগ' হাপজাকয়া তঙন'?'' ফাতরা খঅই সাফিখা, ''ফুঙগ সাল কানাসে পগাই মান', বরগনি নগ' হাপবুনালে করাই মানয়া!''

''সামুঙ পাইলাইয়া হিনাইদে হাবাই মানবুয়া আংখা হিনমাতা!'' সুরভি বাসাইন' চাখিনিক য়াফারাই সাঅ, ''তাই বরগ জত' কাহাম কারাঙ ন' আংবাইনা ব্লা?''

সুকুমনি অ সাংমান' কক ফিলয়াই সাখা, ''সিমি নি বাগাই য়াকবাই রাপজাক ক্লক কাংসা রহরমা তঙগ, তাই বিকিনি বাগাই সোয়েটার কাংসা।''

বাসারগ খানাউই খাচিগাই ফাই বুফানি বকচা বিসিংনি অ রি রগন' সেগলাই কারিলাইখা, সাব' সাকাঙ কাননাই বাতাইলাই।

বাসাজাকন' কুতুগাই বুমা সাখা, ''সিমি নাঙ আসাক সিকলা সগাই থাংগাই দে তাবুক জরা নাফায়ুঙবাই বাতাইলাই তঙখু? ইক' তাকলাই বিসি কিফিল খাই মাধ্যমিক সে রানাই আংখা! হাইফান'সে বুফঅনি বকচা কেনি কে রালাইয়া রমাই সতনলাই তঙগ'।'' বাসাজাক খরা খাই ফাইমা বুফা নি মকল কালাইয়া, বুমাব' অ ককন' তাবুক খুরসানা মুচুঙয়া।

উল' বুফা কানায়ন' দাবরগাই সাখা, ''নরগ আসাক কতমা আংলাই তাবুকবদে চারাইরক হাই আং তঙখু? হাই খে খরকসা ন' ফান' রায়া আংনাইসেমগ আঙ তানচিগাই খিবিনাই।''

সামপারিন' বীখা মা লগ'। বুফায়ুঙন' রীঅ বকচা ফিয়কনানি বাগীই। বিক্রমনি বাগীই নখা গাপনি সোয়েটার য়াকতীক কীরীই নুগীই সুরভি সাখা, "য়াকতীক কলক হিনখাই চাসুকখামুতা!"

"আসীকফান' রহরনাই তঙগ" সুকুমনি লেংগীই সাখা, কাপনি পাইথাক চা তঙমান' খুপরুই নীঙতীতীই, "আনলে য়াকতীক কীরীই ফাসে রীনাই কীরীই ব্লা সা!"

"গিফট-নি মানীই জে বুইনি হামজাকতীইসে আঁংগ" সামপারি সাখা। মীনীয় সুরুসুরু খাই বিনি ক্লক কারিতীতীই, চাকসুরুসুরু বীসাগ' কসম তাই কুফুরনি বীথাই খাই রাপজাক। কীচার' খরক চাকদরপ বীলাম গীনাঙ। ততরা সরাই চুমজাকনাই দুলাই। সামপারি হামজাগীই উাররম আঁংগীই চুমখা।

"য়াং বাচাফাইলা" সুরভি সাখা বীসাজীকন', উকলক বীসকাঙ খাই উফিলীই নাই সাখা, "বা! নাইথক সুকখা, বীসীক মীচাঙ তঙখা নাইলা?"

"আকন সাবনি বীসাজীক নাইনাবা!" সুকুমনি বীসাজীকনি য়াক রমীই সাখা, "ব-বা জেসা রিবাই ফানসে মীচাঙমা কুলকীরীইতা!" বীসাজীকনি লগি বাইথাঙনি বলাইমুঙ ব' খাইতিখা।

বীসাইনি মীতীই কক খীনাই যিহিক তঙ মানজাকলিয়া সাখা, "আউ অ ক্লক নাইথক মানিখাই ককসে কীরীই, রহরনাই নি খাই তাই মুঙসে কীরীইখা, নীসাজীক নাইথকনি বাগীইসে আঁংসিম্ম নিদে!"

"নীঙ মীখরা মাসান' চুমরীই নাইদি।" সুকুমনি মীনীই তীতীই সাখা, 'ই ক্লকন' মীখরা বীসাক নাইথক খাই নুকন'? তাই আবনি উল' সাদি নিনি অ ক্লাক বীসীক নাইথকখা।"

রি নাইথক হিনীই ব' ত তঙগ।" সুরভি কিসা কইমা হাই আঁংগীই সাখা, "নীঙ হাইয়াখাই তাম' খাইনানি রি নাইথক নাইথকয়া হাতি গুরিউই নাইতুগীই পাইস্লা? নরক বাঁ আঙ কক সালাইনা জরা কীরীই আনি আঙ থাংখা" মীতীই হিনীই সাঅই ব' গানতি নগ' হাবীই থাংখা।

তিনি সালনি ককরগ বিকি পগীই থাংমাহাই আঁংখা, ফিয়া সামপারিনিলে মুইতু তঙখু। বুফা আসীক হাকচালমানি ফাইমানি, লেংমা কুকমা পকয়াখু হিনীই ব' ই ককরগ সানানি নাইয়া। আয়াঙ বুফা খীনাই তাইব' উানামা লেংপ্রানী হিনীই।

সামপারি ব' ককন' বুফুরু সানাই কাহামখাইন' সাইমান'। ম' ককন' বুমা ফীরীঙনা নাঙলিয়া। বুফা হাসপাতালনি ফাই মাই তীয় চাই লেংমা হামবাই লেলামা জরাখাই ব' বুফান' কয়ীই বুফানি খা নাউই পাই আফুরুসে মুঙসা মানীই সান নানি ফান' সানসিনাই। আবাইন' বুফা বাইখাই বুদদিনি বকচা তীইনাইসে মুঙ ফারজাগ'।

হরনি মাই চালাইফুরু সুরভি তিনি সালনি কক খুরসাই বীসাজীকন' সীংখা, সিমি, নিনি সামানি তাবুক বাহাই মাতঙ?" বিক্রম বিবিনি ফাসিঙ নাসিগখা তাই সামপারিব' বুফায়ুঙনি মীখাঙ নাসিগীই মকল মুকসে খাই তাইল রীখা।

"সাথারলিয়া" বুমানি ফাসিঙ নাহারীই খরক নিনাঙগীই সামপারি সাখা।

সুকুমনি বুজি মানয়া লক্ লক আঁং তঙগ, উল' বাসাজীকন' সাংখা, ''তাম' আংলাই বুখা হিন'? সামপারি সিরিং খাই তঙগ। সামপারি বাই বিক্রম চেংগরা আংলাইতে আংলাইতে উাইসা উাইসু য়াক লাইথাংগ তাই বিবি দুখু মানাই দর' আংগ। আব' হাইদে আংখা উানসুগাই সুকুমনি খা সারাকসা আংগাই সাংখা।

উল' সুকুমনি বিক্রমনি ফাসিঙ মকল কাই খাই ব' সাখা, ''তিনি ইসকুল' বুলাইমানি—''

বাসলানি কক পাইয়াসিনিন' বুফা সাংখা, ''সাববাই বুলাই হিন'? আর' নাঙব'দে খপজাক তঙ তাম'?'' বাসলা মাতাই রগ' উালাইতারাঙগ, উঅইসা মাতাই খাইন' রাঙনগ' ফারাঙনাই বখরক বাই রিঙজাকমানি সুকুমনি নি তাবুকব' মুইতু তঙখু।

''আঙ কারাই'' বাসলা কক ফিলাই সাখা, ''বাই সে—''

বাসলানি খুকনি কক সেগাই সুরভি অ সাল' বাসাজীকনি সাগ' মানজাকমানি বেবাক ককমুঙন' সুকারাবাই সাই খানারাখা। খানাউই সুকুমনিনি খরক তুঙফ্লাজাকখা। সাবনি চায়া বুজি মানলিয়া, সাবন' দুস রানাই চঙ মানলিয়া। হা নি রাজনীতি খাইনাই রকনিদে, পুলিস নাইকানি খাইনাইনিদে? হাই য়াখাই বা জে টি টি এ এ ডি সি সাননাইরকনি। আংয়াখাইবা সারাঙনাইরকনি?''

জেসা ফান' আংথু বাসাজীক জে কাহাম কিফিলাই ফাইখা, আবসে বেলাই হামমানি কক, সুকুমনি খাবিসিং কক সাঅ।

৩

অঘোর ফ্লা ফ্লা খাই সাকাদরপ লামাতাই হোস্টেল' কিফিল থাংখা। মাসিঙ মলনি সাইরিকনি সাল, চাতি থক পাই চাকসাই থায়লাঙতাই চাকসাউই সাল থাংখা। নগ' কিফিলাইব' তিনি নি অ ককন' জতনি খুগ'। বরনি সিমি চেংসাখা, রাঙনকনি ব ব' চেরাইরক আর' কুবুলখা, সাব' সাব' বুজাকখা, সাব' বাহাই খাই খার য়কখা মাতাই ককরক। বিরমাননি কক ন' লাইপাই সালাইফুরু খাই মানাই কথক সে আংগঙগ জত' জানি জানি কথমা সাউই হউ হউ মানাইলায়'।

কাচাঙমা থুক থুক, মাসিঙনি সানজা সামপারিন' তনবাই অঘোর হোস্টেল' কিফিলাই কল' য়াকুঙ য়াক সুখলাই বিনি খতল' হাপদরপ।

ফাতার' তঙতাতাই কৃষ্ণধন সাহর' ''অঘোর, ফাতার' নাইথালাইলা সাবা ফাই নিনি অর'?''

অঘোর চংগাই মানয়া সাব' বিনি অর' ই সানজা মানাক পরম পরম জরা ফাইখানা। মাখাঙ হুই তঙমানি রিতুকু তায়াইন' ব' হোস্টেলনি নুকাঅ অঙখরখা, হুরফিলিকব' থাংমা জরা, নুকপরম পরম, সিনি মানজাকয়া।

ব' সৌংহর' "কৃষ্ণ, বীক' সাব' ফাইবা?" ব' ম' কক সাম্লাপসিনিন' অ বরক বিনি গানা সগীই রীখা অঘোর নুগীই উানাজাক সৌংখা, "অ! কুমুই কতসে ব্রা! আসীক সানজা জরা বাহাই সকফাইখাল্লা? নগ' মুঙসাসীকদে অীং তাম'?"

সিবরি উানসুকয়াইন' সাখা, "তাম' অীংনো তঙ নীঙবাই মালাইনা হিনীই ফাইমাসে। নগবা বেবাক কাহামন' তঙবায়'। হাই নরগনি অরসে তীমা আসীক জেথানি থানি পুলিস মাঙ কুপুলুঙ। নরগনি অর' ফাইনাসে রিক্সা খুঙসা মানথকলিয়াব্রে! হিম মাঙ ফাইমা লেংসুকখা।

অঘোর তাই সাকচালা সিঙ সিবরিন' তিনি-নি সামুঙ সিতীরা তাঙজাকমান' বুজিরীই সাখা, ব' খীনাউই জে বিনি কক সানা তঙমাবসে সারাকয়া অীং তঙসিঅ।

অঘোর বুকুমুইন' বিনি নক খতল' তীলাং আচুকরীঅ। তাই উাইসা হাইন' হাই ব' সৌংখা সীরাপসা কক সালাইমানি উল', "কুমুই, কুবুই খাই সালে নগ' বেবাক কাহাম মাঙদে, হাইখঅইলে নীঙ অসীক সানজা জরা ফাইয়াদু!" অঘোর সৌংফিখা, সিবরিনি গানা আচুগীই, "তাম' আমানিদে মুঙসাসীক অীংলাঙ?"

সিবরি বিনি সলানি পেরে পেরে খাই বুচু চুসা রিবাই দুলজাক কারিতীতীই সাখঅ, 'ইক, আতয় নিনি বানদা মীসীয় বাহান রহরমানি। দরাদুখুনি ফারি সঙগীই রহরমানলিয়া। অরসে সঙগীই চাদি হিনীই সাউই হর'।"

ফিয়া সিবরিনি মীখাঙগ ব' জে কক থাইসা হীয়ীই তনমানি সিজাগীই তঙখা। সলাবিসিঙনি তাইব' রিতুকু কাঙসা, তাই মাইরঙ বুচুসা কাইসা কাইসা খাই তিখীলাই চুকিনি তলা তনখা।

"হিঁ তিনি তাম' অীংখ সাইদে মান?" সিবরি সৌংখা, অ মানীইরকন' কারিতীতীই। অঘোর উানামানি মীখাঙ বাইখাই সৌঙফির', "তাম' অীংখাবা কুমুই?"

বিনি লগি তাই বুইরকব' কিসা উানাজাগ'। "তাই তা সাসিদি! নরগনি আর' হাসপাতালনি সিমি হিমীই ফাইফুরু লামানি পুলিসরক আনসিলা তাম' তঙ হিনীই বেবাক কারি নাইবাইখা। আঙবা উানামানি, মীসীয় বাহান হিনীই সাই মানখাই থানাসে তীলাং থাংখামন।"

"হিনখাই !" কৃষ্ণধন কিরিজাগীই সৌঙখা। অঘোর তাই খাচুক উানাজাগীই মকল কতর কতর।

"হিনখাই তাই তাম' অীংনাই" সিবরি মীনীয় সুরু খাই সাখা, "আঙ সাখা, "স্যার, আনি য়াগ' মুঙসা কীরীই, আনি আঙপ্রঙনি বাগীইসে নকনি উাহান কিসা তুবুই ফাইজামানি। " অ উানজীয় পুলিস তাম' বুজিনাই আব' উাহানদে মীসীয়হান?"

অঘোর সৌংফিরখা, "উলখে?"

'উলখে তাই তাম', থাংদি হিনীই লাইরীই রহরখা।" সিবরি বিরি খিতঙ কিসা তঙমান' ফাঁ ফাঁ খাই কুসুবীই সানজানি চেঙখারু চাঙতীই খাই চাঙরীই সাখা। সাক সাক নি বুরদি বলাই সাই খীনারীঅ।

বিনি বুকুঙ তিনি ফাইসাসে কাখীনা। ধর্মজয় আফুরু মীনাইরাই সাখা, "কুমুই নিনি অমলে তসলামফানি বুরদিবাই বাকসা ঔংখা।" জত' তঙনাই হউসা খাই মীনাইলায়'।

অঁঘোর তাইব' কুঙ চুকসারাই সাফিখা, "কুমুইবা হাই বুত' বাচাখাই মন্ত্রীসে চাউই মানখাম নিদে!"

ব' মীনায়মা থাগাই সীংফিখা, "হাসপাতাল' খাই সাবনি বাগাই ফাইমানি?"

"তাই তা সাসিদি কীয়" সিবরি লাংমা কলক খিবাই সাখা, "তিনি মীসায় সঙনা থাংফুরু য়ঙসে দুখু মানসিঅ। মীসায় দুমলাই বাই ককনা হিনাই ককফুরু সিলাই তামুঙ পেরয়া ঔং হিনাই নাইফুরু হাই আচমসা পের রীখাইবা বাবানি য়াফুঙ তীয়সে গুলি ককজাকতীই ঔংগাই।"

অঘোর ডানাজাগাই সীংখা, "হাইখে, তাবুক বরস্না? দাকতর রক সাইমানখেত' পুলিস রকব' খবর মানানী!"

"হাই চীঙনবা আসীকদে বুতুউঅ হিনাই চঙ?" সিবরি সাউই থাকচ'চ' ঔং তঙগ।

"ননবা হাই তসলমফাসে পাইয়া হিনাই সাখা ব্লে কুমুই।" খাচুক মীনাই কক মানজুঅ, "অঘোর বা সাখাব্লে, নীঙ বুদঅ বাচাখাই মন্ত্রীসে ঔং মান'।"

সিবরি মীনাই বিনি কক বারা মানজুই সাফিখা, "চীঙ সাখা, হাই হুগ' থাংফুরু ডাক বলং সা গীনাঙবাই ডারজাগাইসে উংমানি।"

কৃষ্ণধন সিবরিনি বমতম আসীক কীচাঙ সিউই সাখা, "কুমুই, নীঙ কুবুইন' চালাক তঙগ, আসীক বুরদি বা নীঙ ডানজীইন' ফানসে ফালাই চাই মানানী ব্লে! ফাতলা খীলাই মীতাইখাই পাজি সানানি জত' বরকনি বখরগ' ফাইয়া।"

নিজিনি বলাইমুঙ বুই বাই মীতাইখাই সাজাগাই সিবরি মীনাইররম খাই তঙগ। উল' কক ফিলাই সাঅ, "তাম' ডানজীই খাই বেলাইদে কীরীঙ?"

অঘোর সঙনি কামিনি বরকরগ হমানাইনি হাইন' মীসাই দুমনানি থাংলায়মানি। খনীয় মীসায় দুমলাই খাই লগিনি মাসা সিলাই কগাই রীখা। ফিয়া সিলাই গুলি কলসা করউই মীসায়নি সাগ' নাঙয়াই জাবরুবুরু হাইজাক কাসুই তঙমানি অঘোরনি বুয়ঙনি য়াফুঙগ নাঙগায়'। মীসায় মাসা ত মানবুখা, ফিয়া লগি দসাব' মানবুলাই ফাইখা।

অঘোরনি বুমা বিনি বানদা থীকমানিন' কিসা বীসালানি বাগাই রহরখা। তফরা কাফ্লা সঙস্লাপ মানলিয়া, কীথীঙ ন' সিবরিনি য়াকতীই রহরমানি। অঘোর নগ' থাং বুরুম মুঙসায়া মুঙসা নকনি তুবুই হোস্টেল' তনফায়'। হোস্টেলনি মুই থকয়ানি সাল' খাই বরক বরগনি খতলন' সঙ চালায়'। হোস্টেলনি চামুঙ নীঙমুঙ হাময়া ঔংমাবাই বুমা বুফা সঙ নগ' আ হান মুই-হান চামা সাল' খাই বীসারগন' তঙমা জরা হিনখাই তনাই চারীলায়'।

অ ককমুঙ খীনাই অঘোরনি খা থীকসা নাঙজাকখা। তামব' ঔংখা তাঙখা, কুনু দসানি কক খীনা খাইন' বিনি খাকীলাপ রীসাম' মাই সুকজাকতীই ঔংজাগ'। তঙতীতীই চাতীতীই বীখা খেপ খেপ ঔংজাগ'। সিবরি অঘোরনি বুমা বাই কীচার হরজাকমা তঙগ,

বন' অ কক মালাই খাইন' তাসাদি হিনৌই। আবনি বাগৗইন' মৌসীক খাই মৌনৗইরৗমা উল' অঘোরন' ম' ককনি মৌতৗই খাই ফেরৗই সাউই খৗনারৗঅ। অ ককমুঙন' হেলেংসা খাইনা বাগৗই সাগনাঙয়া খাই সাখা। মৌতৗই বিসিংনি কক বিনি চালাইরক সাইমানয়া।

উল' ব অ ককন' তাইবু চিকনসা সৗনামৗই সাখা, "মুঙসা আৗংলিয়া নিদে, গুলি রকদে বাহান বিসিঙগ কৗচাই তঙরৗকখা নাইরৗনা বাগৗইসে হাসপাতাল' মা তুবুঅ।" আবনি বাগৗইন' গুলি কগৗই নাঙমা ফান' সিবরি সাইসুঙ সাক নাঙজাগ' হিনৌই সাখা।

অঘোর হাইফান' সাখা, "হিমদি থাংগৗই নাই ফাইগৗরানা। হাসপাতাল' নৗঙ বাহাই সাইসুঙ কাবুই ফাইখাবা! বৗসীক দুখু মানখা তাঙখা, থৗয়রক নাঙখাই চৗঙ রৗনাই তঙগ। তাই দাকতর কতরব' সামপারিনি বুফাসে, বন' কাহাম খাই নাইদি হিনৌই কয়ানৗ।"

সিবরি সাই মান' অঘোর থাংনা হিনমা জাগা মানা খাই তাই বন' নারৗক মানয়া। ই হরনি বিসিঙন' থাংনা হিনখাই খরকসা নারৗক মানগৗলাক। সাইসুঙ ফান ই কার্য্যনি বিসিংগন' থাং পাইনাই।

ব' কৗচাঙ খাই সাখা, "বাবানি মুঙসা আৗংলিয়া, কিসা থৗয় সিমিসে ফাইসিঅ। দাকতর সাখা, ফনদিরিকসা উানাথাই কৗরৗই, তিনি সে নাইবাই তৗলাংদি হিনৌই তঙমানি, ফিয়া হরনি জরা তৗলাংনা মালখুঙ কৗরৗই আৗংসে মা তঙসিঅ। নৗঙ নাইনা মুচুঙখাই থাং নাইমান'। ফিয়া আনি মতেলে নৗঙ খৗনা ফুঙ থাং নাইফাসে চুগ'।"

সিবরি কৃষ্ণধন-নি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, ই কার্য্য রৗজাকনি বিসিংতৗইন' থাংনা হিনখাই ব' তাম' হিনৌই কক ফিলফিনাই কক চাব'।

অঘোর সৗরাপসা মৗখাঙ বমৗই তাম'জানি উানসুক তঙগ। কৃষ্ণধন আফুরু বন' সাখা, "তাবুক ই সানজাঅ কার্য্য রৗজাকতৗই তাম' খাই থাংনাই? আসীক কুনু বারিয়া খেবা খৗনা ফান' থাং নাই মানব্লা।" চঙগৗই নাই অঘোর ব' কৃষ্ণধননি কক বাইন' গসিখা।

কৃষ্ণধন বাই খাই মৌসাইহান বুচু তৗলাংগৗই গানতি নগ ফাইসিং থাংখা। হোস্টেল' তিপরা মাইমুই সঙনাই মাসা তঙগ। মুঙ বিনি কৗথৗঙরাই জমাতিয়া। অমর বিসি ব্রৗয়চি সৗক আৗংগানৗ। সাক বাই মাঙবাই কতরমা হম হম। ব' লামা হিম থাংনৗখাই হা সে দুর দুর কৗলৗয়'। বহক কতরমা নঙখরজাক থক ফুলজাক হা পিরৗই তঙগ। আসীক সাক কতর ফান' বন' কিরিনাই মাসা কৗরৗই, বন' জত' সে হামজাকবায়'। তাম' উানজৗই পরিনাই তাম' তিপরা পরিনাই আৗংথু। রাঙ পুইসা নাঙখাই ব' বিনি থঅনিন' সলক নাবায়'।

"দা কৗথাঙ" কৃষ্ণধন গানতি নগ' থাং রেঙখা। মাই মুই সঙবাই াল সমবা রৗই তঙমানি কৗথাঙরাই। থাপা নি হর তুঙলুলুগ' য়াক মুথুঙগৗই সাঅ কৃষ্ণ।

বন' নুগৗই কৗথাঙরাই মুরুকু খচরৗই সাখা, "তাম' রাঙ নাঙগুনাই?" উরাম উরাম নন' কৃষ্ণধন বিনি থঅনি রাঙ সলক নাউই সিনেমা নায়', রি কৗতাল চুম কৗতাল পায়'। আবাগৗইন' সৗকাঙ বারিয়ান' কাসুই কক সাউ ব' তিনিঙ্গ

"নৗঙবা রাঙ মাঙদে সানজাকনা কিরি তাম'?" কৃষ্ণ সাঅ লেংগায়াই।

থক চাউই দাল বালতিসা লুখলাই রাখাই হ'র জালাইসা চাঙখাই কৃষ্ণ উনসুরুই ফায়'। দাল কুতুকমা বাগাই ব' খানালিয়া কাহাম খাই। উল' ব সাংফির', "অঘোরনি বাগাইদে?"

কৃষ্ণ বিনি য়াকনি মাসাই হান বুচু ফুনুগাই সাখা, 'ইক ম' মুই বাহান।"

মকল চুঙপ্রাই সাংগ কাথাঙরাই, "তাম' অব?" ব' সাই মান' মুইহান রকন' আংখানা। মাতাই হাই খাই ব' মুই হানরক মা সঙথার'। আর' বিনি বাগাইব' খুরিসা থাকরাগ'।

খরাঙ সেরেক খাই সাঅ অঘোর, "মাসাই বাহানসে।"

মাসায় বাহান খানামাঙ কাথাঙরাইনি খুকতায় য়রজাকখা। ব' পুইতু খালাই মানয়া জে মাসাইহান আংগানা হিনাই। হাইফান' মাসাই বাহান হিনখাই বিনি থকজাককুকমানিসে। হোস্টেল' হাতিঅ উাইনায় আ তাই তাল' উাইসা পুহান মাচাঅ। আ নি স্নাইখাই ব' মুইয়া চামা ফানসে চাজাগ'। বিনি ককতাই খাই আ খাই বরক মাথামরক সিমিসে থকজাগ। ব' খাই বরক মাসা, তাম' হিনমালে ব' উাহান আবব' উাক বলঙ বাহান খাই বারি কুক থাই মাসাই বাহান মসক বাহান মাঙসে থকজাগ'।

কাথাঙরাই পুইতু থাংজাকয়া মুই কলমা কলমা থাগাই সাংফির', "তাম'? মাসাই বাহান!" চইতর তাল' উঅতায় ফাইমাহাই আংজাগ'।

"আউ" অঘোর বিনি সাংমানি বুজিউই সেরেক খাই বিনি খুনজু গানা সাখা, "কুমুই নকনি তুবুমানি মাসাই বাহান।"

"হদি খাই" কাথাঙরাই ফাতসা খাই কৃষ্ণনি য়াকনি অ মাসাইহান বুচু সেগাই নাখা। য়াগ' তাই কাথাঙরাই তিসাচাই নায়' বাসাক কান' হিনাই। সেরসা আজের সাক আংগানা হাই মাতঙগ। কাথাঙরাই মাস়ায় বাহান খানাই খুকতায় চরয়জাগ'। ফ্লা ফ্লা সঙগাই রাউানা। দাকতি খাইনা নাঙগানা, নরগনি চানা জরাসে আংনাইখা।" কাথাঙরাই বিনি মুই সঙমা তাই খরকসান' য়াফার রাঅ।

"নুকুমুইবাই চাঙব' কিসা খুপুরু লায়ানা" কাথাঙরাই সাখা, মানাইররম খাই "হাইখে মাই চানা সাকাঙ আনি নগ' রহদি, বুজিখা" অঘোর নি মাখাঙ নাসিগাই সাখা।

কাথাঙরাই নি কাইসা লই, সানজা বুরুঙ চাউারাক নাঙনানি। মুঙসায়া মুঙসা বেরাই চুউাক নুঙনানি। মাতাই হাই নারাউাই খরকসা সাক লগি মানখাইত' তাই কারাইখা, তুকুনা মুচুফুরু য়াখরাই বাইতাই আংজাগ'।

কাথাঙরাই চেরাই রকন' সারিকনি মাই চারাতাতাই মাসাই বাহান সঙগ। বিসিঙ বিসিঙগ সারাঙনাইরক মাই সান' মুই সান', বাকসাবা তায় বাকসাবা সম সানাই বন' বিনি সঙথানি দুউারাঅ। চেরাই সারাঙনাইরক মাইব' চাবাইখা বিনি মুই সঙমাব' পাইখা। বরতন কাইসা লুখলাই সুন সুন খাই অঘোরনি নগ' তনখালাই রাফায়'।

কৃষ্ণ সঙ জত' অঘোরনি নগ' বুকুমুই সঙবাই কক সালাই কারা থাঙলাই হম হম

আং তঙলায়'। কাচাঙমা থাক থাক, সিবরি অঘোরনি রাজাইন' খবাই থঙগর' আচুকজাক। খাচুক দগালাম গানান' সখেরেবাই চের' সেনেরাই আচুকজাক। কাথাঙরাই দগা দাগারাই উাঙসা ফিয়গাই রাফায়'। বাহাই মতম জিবসা হাবফ[illegible] ব' দখা ফিয়কমা লগিলগিন'। খাচুকনি গানাতাই লাইফুরু কুতুঙ হপসা নি লগি বাহাই জিবসা মান'। নকনি বুসুব' বেরাই রায়' মুইতাকন'।

"আসাক দাকতিদে মনখা" খাচুক বাহাই মানাই সাঙসগ'।

তুঙজাকমানি য়াক জারিতাতাই খরাঙ সানামাই খাচুকন' নাসিগাই কাথাঙরাই সাখা, "লের থাংখা, নরকলে দাকতি চানাইরক, অকসে খুইজাক খানা!"

"তামনি অর' তুবুখাবা?" অঘোর সাংগ কাথাঙরাইনি মাখাঙ নাসিগাই, "আরন' চালাই মানখামু।"

"আর' বর' পালনি বাসকাঙগ" কাথাঙরাই কক ফিলখা।

"বুই জত' চাই পাইখানারে" খাচুক সাখা।

"হাইন' মাসা মাঙনায় উল চানাই তঙগ" কাথাঙরাই সাফির', "সিরিঙ সরক খাই অরন' চালাইদি।"

কৃষ্ণধন অসাক জরা সিরিংখাই তঙমা সাবাই সাখা, "ধর্ম, হিমদি খাই মাই নাই ফাইগ্রানা।"

"দা কাথাঙরাই" কাচার' কাসুই অঘোর সাংখা "নরগনি বানদালে নাদে নারাগখা?"

"নারাকজাকয়াখু" কাথাঙরাই ফিল'।

"ম' বাতিখাই তালাংদি" বাতি কাইসা কারিউই অঘোর সাঅ।

"থ হিমদিখাই কাই" কাথাঙরাই সিবরিন' সাখা, "চেরাইরকনি ম ন' পাইথাক বেচ। চাঙব' কিসা খুপুরু লায়ানা।"

রাজাই খুনজু খবাই হুঙজাক খুচুরুই ব' অঘোরনি ফাইসিং নাসিগ। তকরক জাগা কাতাল' তনাই রাফাইজাকমাহাই খাপচায়া অখ্রংজাক তঙগ। নাঙনা খাই মুচুঙন' তঙগ হাইফান' সিবরি সাখা, "কাচাঙমানি বাসাকরক সাকুরুব বাইমা সে হাইলিয়া, আঙবা হাই আসাক নাঙতারাঙয়ারে।"

"বাসাক সাকুরুবাই মানি বাগাইবা ম' সে বিথি কাহাম।" কাথাঙরাই চেঙগ্রা খাই সাখা, "খুরিকনায় সাক মা লুখাই থাপসা আং থাঙগানা।"

অঘোর বাই কিসা থাংদি হিনাই সাজাকনা মুচুঙজাগ'। বিনি ফাসিঙ মুফিলিকসা খাই নাসিগাই মুকচেরেব'। ব' সাউই মান' অঘোর চুউঅক নুঙমান' চাজাকয়া।

আব' বুজিউই কাথাঙরাই সাখা, "চাঙতাই কামিনি বরক লেখা কারাইরকদে আকন তাই চুউাক নাঙয়াই তঙমান হিন'। চিনি বিসিঙগ খাই নারাউাইন' বরম রায়া আংমাসে কালায়'।" উল' বিনি ককনি লগি মাননা বাগাই কৃপাহরিন' নাসিগাই সাঅ, "হাইয়াদে কাই?"

"নরগ হাই লেখা কারাই নাঙখাই তাম' খাই নরগনি বাসা বাতাইরকন' নরগ মানা খাই মাননাই?" অঘোর কিসা খা চাজাকয়া খাই সাখা, "জে মা-ফা চুউাক নাঙনাই ব' বাহাই

বীসারকন' চুউাক তা নীঙদি হিনীই খরাইনাই?"

সিবরি মীখাঙ হাইনা রীওয়া আঁংগ। কীথাঙরাই কেচেন তঙনা গসিয়া। মীসাই হাননি মুই বাতিন' তেবিল' বেরাই রীঅ তুঙজাগীই।

"চিনি মীতাই আতাই জতনসে চুউাক মা বগ' হিনখাই, অচাই বারুউান' চুউাক সীকাঙ বেরাগ্রায়া খাই সেমা সীংনাসে আঁংয়া হিনখাই!"

"আব' মীতাই কাইফুরুনি কক" অঘোর কক কিফিলাই সাঅ, "হাইখে নরগব' মীতাই আতাই রীফুরু সিমি নীঙদিতা। তকমা তাঁইমা সাল বার' নরগনি নীঙমালে সালসে বারয়া হিনখাই।"

"আঙব' হমানীই নীঙয়াব্লে" সিবরি সাখীলায়' রীজাই খাকুলুপ মান' খুগীই, "মীতাই হাই ন' জাইতি মাসা বাই মালাই খঅই এবা নারীউাইরক কাসাখাইবা মুচুঙয়া ফঅন' মা নীঙতা।"

"নরগন' আঙ সাব' মানা খাইনাই, নরকসে বীসা বীতীইনি বুফারক, নরগসে চীঙন' খরাইনা সামুঙ, চীঙ নরগন' তাম' ফীরীঙনাই।" অঘোর সাফির' মীনীয়ীই, "আকতা বুরান' দা তাই কক ফীরীঙ হিনীই কক রীঙসিবা?"

"থ হিম্দি" কীথাঙরাই কৃপাহরিন' ন্যাসিগীই সাঅ, "জতনি আদিয়াসাসে, কীথাম নীঙলাইনাইবা জন' খুরিকনীয়সীক সে থুগানী।"

কৃষ্ণধন সঙ অঘোরবাই খাচুক তঙমা নগ' মাই তুবুই মীসাইহাননি মুইবাই মাই চালায়'। বুসুবনি নক, বুই বাই কেবেঙরীজাকয়া। আবাইন' বিনি অরন' বরগ কুথুমলায়' কীবাঙ। আহুগীই কক সালাইমা জাগা বিনি ম' নক।

সিবরি কীথাঙরাই বাই চুউাক নীঙগীই পাই অঘোরনি নগ' সকফাই ফুরু হরনি দাম চুকু তামখামগ মাসিঙনি জরাবা হর থুকমা হাই আঁংগ। অঘোর সঙ কীচাঙ জাগীই রীজাই বিসিঙ হাবীই রকজাক।

"আসীক হর থুগীই তাবুক বাহাই হাসপাতাল' থাংনাই?" অঘোর সীংসগ' সিবরি নগ' হাপখাই।

ফেকর'কারা, বীসলাই বথমা রাসাদরপ। ব' হাপমা লগি লিগ চুউাক বাহাই হপসা খাই নগ' হাব'। কৃপাহরি সাকনি কিসাফান' ফেকয়াসীক খাই তঙনা নায়'। বিনি য়াপিরি বেলয়াখু, ফিয়া সিসিঙ সাসাঙ হিলিক'ক' আঁংজাগ তঙগ। মকল গেরেবীই ফাইমান' তক বরজাক তীই লুজাগীই সীরাঙনা নাইমাহাই খাই সীরাঙনা নায়'।

"বীসীক তামখাবা?" সিবরি সীরাঙগীই সীঙখা।

খাচুক গরি নাই সাখা, "দামচুকু।"

"হর থুকথায়াখুব্লে" সিবরি বিনি সলা তুবুমান' চুকি তলা নাইতুকতীতাই সাখা, 'ইক, তাবুকন' কিফিলখাতা।"

"মীসীক হর' নীঙ বাহাই কিফিলনাই? কৃষ্ণধন খাচুকনি গানা আচুকজাক উানাজাগীই সীংগ, "আঙফান' সাইকেলবাই তনীই রীয়ানী।"

"নাওয়া ---" সিবরি রাগিনি কসক খাই কক ফিলাই সাখা, "কামিনি লামাঅ তাইব' হরন' সাইসুঙ থাং তঙবা, অর' আউলি তামন' কিরিনা তঙ? সাইসুঙ তৗরীক তৗরীক হিম থাংমান'।"

"তিনি জে কার্য্য ফিলখৗলাইজাক নরগ পগৗইদে থাংখা?" অঘোর মুইতু খৗলাই রৗই সৗংগ, "তাবুক রিসকা হিনৗই মানথকনাই তা? সারিগ' আঙ সামপারিন' তনৗই রৗফুরুসে খুঙসা কৗরৗই।"

"ফাইফুরুনি হাই খাইন' হিমৗই থাংগৗ, নরগ আবন' অসই তা উানাদি" সিবরি কক ফিলফিরখা।

"নৗঙ মন' নিনি তৗয়জৗলাং কামি হাইদে মা তঙ?" অঘোর সিকিরিউই সাখঅ, "পুলিস রগমাঙ লামা লামা কুপুলুঙ ঔং তঙখৗনা! মানজাকখাই বুকুর সুকুক রৗজাগানৗ।"

"ফাইফুরুবা বৗক', মুঙসা খৗলাইয়াব্লে, লামা কাসুই সিমি সে সৗংরৗগ'।"

"আব' সাল তঙমানি" অঘোর রকই তঙমানি আচুগৗই সাখা, "তাবুক হরনি দামচুকুনি বারা তামখা।"

"হাইখেবা থাংলিয়াতা" সিবরি থঙগর' চকসা আচুগৗই সাখা।

"নৗঙ অর' তঙখাই আয়াং য়ঙনি নাইকানি সাব' খাইনাই?" অঘোর খরাই সাখা, বেলাই চামানি কক, আয়াং বৗকরা হাময়া হাসপাতাল' কৗলাইজাক, তাই বৗচামারি অর' চুউাক ফেগৗই কৗলাইজাক।"

সিবরি চুউাক কেফেক হিনজাকমানি থপসা চাজাকলিয়া। নবরাইসা খিতঙ তানসুই রৗজাকমাসৗক ঔংগ। লগি লগি ন' বিনি কক ফিলৗই সাখা, "কৗই, নিনি ম' ককলে চালিয়া, আঙ দে অর' চুউাক ফেগৗই কৗলাই তঙখা?"

"আমিঙ মাই কুতুঙ চানা রৗজাকতৗই ঔংখাতা না, কুবুই কক সাখাবা।" অঘোর কক ফিলফির'।

"আয়াঙ দা সিববালা সঙ তঙব্লে" ব' খচামানি সলান' বেরাই রৗই সাফির', বরকবা আন' হাসপাতাল' বর' থুনাই চানাই নিনি অর' ফানসে থুলাঙদি হিনৗই সাউই রহরব্লা।"

"হাইখেত' কক কৗরৗই" অ কক খৗনাই অঘোর খা বাচাজাগৗই সাখা, "আ কক সৗকাঙ তাম' সায়াবা? হাইখে অর' আঙবাইন' থুই মানব্লে। খৗনা ফুঙ আইদরপ বাচাই থাংলায়ানীতা।"

তাইনি ফুঙগ থুমা বাচানানি লেরলাইখা। সিচাই বাচাই নাইফুরু দামচার তামখা। অঘোর ফ্লা ফ্লা মৗখাঙ সূউই, বুকুমুইবাই খৗলাই কৃষ্ণধননি সাইকেল তৗলাংগৗই হাসপাতাল' থাংখা। বুয়ুঙন' নাইনানি। সৗরীক সৗরীক কৗচাংমা চাউই হাসপাতাল থাংলায়'। হাসপাতাল বিসিং হাবখাইন' বুয়ুঙ হাসপাতালনি থঙগর' কম্বল কৗচাকখাকুলুবৗই থুই তঙখু, তাবুকব' বাচায়াখু। ফাতার' সিববালানি লগি ফাইনাইরগ ফালনগ' আচুগৗই চা নুঙলাই তঙমানি অঘোরন' নুরুগৗই রৗকথার ফাইখা। খরকনৗয় রিত্রাক চুমজাক, তাই খণকসা দুলাই লৗই চুমজাক, তাই কুউাই কুকচুই কৗচাক খঅই চালাইজাক।

"আসৗক কৗবাংমা তামনি বাগৗই ফাইখা?" অঘোর সৗংসগ, তাই খরকথাম লগিঅ নুগৗই।

"নৗঙবা তাম' সাই তঙ কৗয় অঘোর! আসৗক বরক কতরমান' বালৗই তুবুমানি, আসৗক লামা কলকমা, আব' বুখুকনি কক্সদে?" উায়িং ফুনুগৗই সাঅ, "ইক নাইদি উায়িংসে দলাই থাংসিঅ, চৗঙ খরকব্রৗয় ব' উাইসা আঙ উাইসা খাই সৗলাইস' সৗলাইস' খৗলাই ফাইসিন্রে

থঙগর গানান' সঙজাক উায়িং, সাকা দুখৗই বেরাজাক, হাসপাতালনি বিথি-ব্রাই টেবিল সাকা থামপুই প্রং প্রং বেরেংগৗই তঙবায়'। কুরমা চামুঙ বারারগন' থামপুইবাই সেগলাই চালাই তঙগ।

সিববালা বুফান' সচাঅ, "বাবা, বাচাদি, ইক অঘোর ফায়'," বৗসাগ তাঙগৗই খাকুলুপ তঙমানি কম্বলন' বখরকনি খুকচাই রৗখা, "সিচাদি বাবা, ফুঙ আইখা। কিসা বাচাই নাইলে, সৗবা ফাইখা।"

সিববালা সাফির' অঘোরন' নাসিগৗই, "মিয়া হর' হপুঙ মুকতৗরৗই ফাইজাকলিয়া, আইচুক কৗরা অংফুরুসে মুকতৗরৗই কিসা মানসিঅ। কৗসা সাজাকমানি হর' হুঙ এঁ এঁ কেঙগাইমাঙ তঙখা।"

রামপদ মকল কিসা সখলাই বরগনি মৗখাঙ ফাসিং মকল কইলিলিক খাই নাসিগ। কেঙগাইতৗতৗই অঘোরন' নাসিগৗই য়াকবাই খাই তাল রৗউই বিনি সাম' আচুকনানি সাঅ। অঘোর বুজিরৗখাজে বিনি বাগৗই তা উানাদি, ব' দাকতি কাহাম অংখাইসে পাইখা, তাই ব' কুনু আচুকনা বাগৗই ফাইয়া। অঘোর চুকি সাকা বিনি য়ঙন সেদেরৗই আচুকখা।

বুয়ুঙ বুবাইনাসানি য়াক ফানখাই সেকুরুবৗই রমখা, খেত পানথর' সামুঙ তাঙনাই, য়াকথাই কৗরাক পাথরাজাঅ, বিনি য়াকন' রমমানি জম জম অংজাগ। য়াক পাথরামানি খামতা বৗলাই হাইসে মা তঙসিঅ।

অঘোর বন' সাম' খাই কৗবাক রমৗই সাখা, "দ য়ঙচৗলা নিনি কৗসা ববতৗই ফুনুকলা," তাই কৗসা নাইনানি নায়'। সিববালা রি ফিনখৗলাই তঙমান' তেপসাখাই ফিয়গৗই রৗঅ। কৗসা রি কুফুরবাই খাপুঙজাক তাই কিসা থুই কৗচাক নাঙজাক। রমাপদ আচুগৗই অঘোরবাই কক সানা নায়', ফিঁয়া বিনি সাগ' আসৗক ফান কৗরৗই, য়াক সুঙচাই আচুকনা নাইমানি কৗলাই থাংগ।

অঘোর বন' রমরৗগৗই সাখা, "য়ঙ নৗঙ আচুকনা নাঙয়া, কৗচাং কৗচাং রকই তঙদি। কুনু বিথি-ব্রাই পাইনাদে নাঙন?"

"জে বিথি পাইনা রৗমানি জতন' পাইবাইখা তাই নাঙলিয়া," সিববালা সাঅ।

কৗসা খাপুঙজাক নুগৗই অঘোর বুজিখা কৗসা কিসা দরন' অংখৗনা। য়াসকুনি সিমি য়াফুঙ জরা খাপুঙজাক, য়াফুঙ ফাকসা অংগৗই তঙখা।

সিবরিনি খুনজু গানা সিববালা সাখা, "গুলি কলসাফান' মানলিয়া কৗসা বিসিংগ!"

"সালবৗসৗক তঙনা নাঙনাই হিনস্না?" সিবরি সৗংখা।

কেব' সায়াসিনি সৗকাঙন' বুয়ুঙ সাখা, "সালথাম সালব্রৗয় নাঙগানৗ, মিয়া দাকত্তর সালাংব্লো।" হাই সাউই রামপদ তাইসা রকফিখা।

অঘোরনি খুনজু গানা থাংগীই সিবরি সেরেকখাই সাখা, "চীঙ জে কিরিমানি কীসা বিসিংগ গুলি মানলিয়াফু।" বিনি বীখা সীরীঙসা অংজাকখা, তাই পুলিশ আকরগ অংগীলাকখা। বীখা বিসিংনি মুঙসা উানামা পাইখাঙগ

মিয়া কার্য্যু ফিনখীলাইজাকমা বাগীই দুগান ফালনক বেবাক সজাক তনমানি। সিববালানি লগি ফাইনাইরগ হরসা মীতাই খাই আদা অকপ্রা মাচায়ান' মা থুখা। অগ' মাই কীরাই, তাইসে বরক কতরমা মাসা বালীই মা ফাইমানি। থামপুই উারজাগীই, হাসপাতালনি নুকানি বেঞ্চী সাকান' জে আচুকতীই খাই রিতীরাক খাকুলুপলাই মা থুলাইখা। আসীক সামুঙ তাঙমানি উল' তাই কুনু খীলাইরীনা মুচুঙজাকলিয়া। তিনি ফুঙ আয়ীই হই হই লেংজাক, আবনিন' ফ্লা ফ্লা দুগান' থাং চা বাই রুটি চাউইসে কিসা ফান মানবাইসিঅ।

"নরগলে মুঙসাসীক দে চালাইখা?" রামপদ আর' তঙনাইরগন' সীংগ, "মিয়া হরসা মুঙসা অগ কীলাইলিয়া লেংপ্রাবাইখীনা!"

"নীঙব আন' তা উানাদি," বীসলা বিনিরীজাই কীচাকন' জাই খাই চুমরীই কক ফিল', "হরসা মাচায়াবাই তাম' অংনাই।"

রামপদ তাই কক ফিলনানি ফান মানজাকলিয়া, বেমারতীতীই কক সানানিব' সই অংজাকয়া, স্নিরিংসা হাই খাতিউই, কীসা গীনাঙ য়াফুঙন' সাক ফাসিংখাই তনখা।

সিববালান' অঘোর সীংফিখা, "তাই কুনু সাখা দাকতর? থুইরগদে নাঙনাই হিনীইদে সা?"

"ম বিথি তুবুই রীদি," মাসা নার্সজীক কাগজ লাপসা য়াফারীই সাঅ।

অঘোর অ কাগজ য়াচাগীই পরিউই নায়'। "হিমদি কুমুই চীঙ কীনীয় থাং ফায়ানী," সিবরিন' লগি সানীই সাখা।

সিবরিন' তীলাংগীই অঘোর নঙখর থাংখা। বিথি দুগান বাংমাসিং নাইতুগীই নাইখা। মানথকয়া। দুগান খুঙসাঅ সাজাকখা কাইসা দুগান কিরণ মেডিক্যাল হল মুঙগীই তঙগ, আর' তুমুঙ মানয়াখাই তাই মাননানি আসা কীরীই হিনীই। হাইয়াখে তাইখে আগুলি সিমিসে মানীইমান'। সাইকেল কাথনীই বুকুমুইন' সাইকেলনি উকলগ' আচুকরীই মাসিংনি ফুঙগ বিজি বিজি থাংগ, কীচাংমা বিসিংগ সাইকেল চালগীই অঘোর তুঙফ্লাই ফাইজাগ। তাম' বিথি আসীক অংখা পরি নাইখা, বিনি সীরীঙমুঙনি বেবাক বখরক থেপাই, ফিয়া হাইফান' অ সীয়জাকন' পরিউই মানলিয়া। উল' বিথি ফালনাইনসে মা সীংসিঅ তাম' অংখা হিনীই। হাই মুঙসা কুতুকয়াসে, কেপসুল কেফালেক্সিন সীয়জাক। ফিয়া ব' পরিউই নাইফুরু কাইথাম সীয়চিলীয়ন' বুজিমানসিঅ, আবরগ অংখা সি, এল তাই এনঙগ বিথি ফালনাইবাই সাজাগঋ ই তাইসা কাহামখাই নাসিগীই নাইফিকা, হাইফানসে অ দালথামনি বারা মুঙসা নুকজাকয়া। কিরণ মেডিক্যাল হল নাইতুগীই তিখীলাইফুরু ফুঙনি দামচার তামখা, তাবুকব' ফিয়কজাকয়াখু। সাতুং তুং তুং দুগাননি বীসকাঙগন' সাতুং তঙতীতীই নাসিঙ তঙলাইখা।

সিবরি বন' লেংগাই সাখা, "নীঙবা তীমা সীরীঙলাংব, হাই তাবুকজরা আইখরসে

সিনিয়াখ? মেট্রিক হিনখাইবা আখিনি কৗবাং লেখান' অংগৗ হিনৗই খৗনাব্লে!"

অঘোর সাইকেলনি আচুকথায়ন' মিহিমতৗতৗই সাখা, "দাকতরনি সৗয়মান' হৗই বি এ পাশ বরকফানসে পরি মানয়ানিদে। জে চাতৗই বুলৗই সৗয়'।"

সিবরি কক ফিলৗই সাখা, "নরগন' তাই তাম' সানাই, আগিনি জুগনি বরকবা বালসিখা পরিমাঙ হা ফিলতৗই তঙমানব্লা।" খুকচুয়' বিরি বেরৗই হরকতরা মুচুংতৗতৗই সাখা, "দ কৗয় অঘোর কুড়াই খানাইসা চারৗগ্রাদি।" খুকচুইনি বিরি বালে বালে অংগ ব' কক সাখাদে হিনখাই।

অঘোর বুকুমুইনি ককন' খুনজু কাইয়া সৗকাঙনি ককন' ফিলৗই সাখা, "মৗতৗই সাজাগ' জে দাকতরনি সৗয়মুঙন' পরিমাননাই ই হা সাকা দালথাম বরকন' তঙগ।" বুকুমুইবাই মেচেনজাগৗই লাচিজাকমাহাই অংজাগ।

"সাব অ দালথাম বরক," বিরি কুসুবৗই হকু তুলুংসা খিবিউই সৗংগ বুকুমুই।

"পুইলা দালনি বরক অংখা দাকতর বাইথাঙ, দাল কৗনৗয় অংখা বিথি ফালনাই কম্পাউন্ডার, তাই দালথাম অংখা হাসপাতালনি বিথি ব্রাই বাগনাই নার্স। হিনখাই নৗঙন' সাসিদি কুমুই, আঙ বাহাই সাউই মাননাই?"

সিবরি মুনুইসুরুখাই সাখা, "নৗঙবা হাইখে আনি দলসে খপজাকসিঅ। তাম' হিনমালে নৗঙ হাসপাতাল' বিথি বাগনাই নার্সত' অংগৗইন' মানয়া, নৗঙত তাই বৗরৗই অংগৗই মানলিয়াব্লে, দুগান' বিথি ফালনাই কম্পাউন্ডারব' অংগৗই মানলিয়া, তাম'খাইলে নৗঙ আসৗক রাঙ কৗবাংমা রাঙ আজিনাই দুগান খুলকনা বাগৗই।" তুলুংসাখাই বুকুংতৗই বিরিনি হকু হরৗই সাফিখা, "তাই দাকতর অংনা হিনলাং ফাইসিংব আইচুক আইচুক মিলকদি সিখু, আবব নিনি কৗপাল' সৗয়জাক তঙখাইসে সাব' সাই মান নিনি কৗপাল' তাম' সৗয়জাক তঙ? হাইখাই নৗঙবা আঙহাইন' অংনা কৗলাইখৗনাব্লে। দ আকন ফাইদি কুড়াই চালাইগ্রানা কৗয়।"

কুড়াই চানানি দুগান ফাসিঙ থাংতৗতৗই অঘোর কক পাইজাকয়া, বখরক বিসিং কক কিতিংগৗই তঙজাগ', "তাম' অংগৗই ব' দাকতর অংমানগৗলাক।" উাতৗয় উাবাইব' সেকেরেমা থাকয়াতৗই কক পাইব' উানসুকমা থাকয়া অংগ।

ব' সৗংগ, "কুমুই আঙ নার্সত অংগৗই মানয়া তাই কম্পাউন্ডার অংগৗই মানয়াত' বুজিখা, ফিয়া তাম' অংগৗই দাকতরলে অংগৗই মানয়া তঙনাই?" কুড়াই বিরিনি দুগান গানা বাচাতৗতৗই কক সালায়'।

কুড়াই খিলিসা য়াসি কঙনৗয়বাই খাই বৗসলাই বেসের' সৗগৗই সাখা, "কুই অঘোর দাকতর অংনা বুখুকনি ককদে, আব' চিনি হাই নুখুঙনি বররগনি কৗপাল' কৗরৗই।"

অঘোর ই কগ' বেলাই খা নাঙজাকখা, ব' সাখা, 'দাকতরনি কৗপালন' নৗঙ সৗয়জাকদে নুকখা? কৗপাল হিনৗই মুঙসা সৗয়জাক কৗরৗই, চাইতক নাইখাই তাম' মানয়া তঙ। আগি চুচুবরারগ সালাংমা খৗনায়াদে, "লাইফাঙ মুরৗইব' হ'র মুচুংগৗই মান' বৗখা মুচুঙমা তঙখাই।" নুগানৗ নৗপ্রাংরগ সালসায়া সালসালে দাকতর অংগৗই ফাইমানি।"

বীখা বিসিং উানসুগ ব' তাম অংগীই দাকতর অংগীই মানয়া তঙনাই। সাইসুঙ সাক খা বিসিং সীমাই তাঙগ দাকতর অংনানি বাগীই। ''আবত' আসীক নখা সাকানি আথুকিরি খাগীই তুবুমা ককয়া,'' ব' উানসুগ সীরাপসা উল' দুগান ফিয়কখাই থাংগীই বিথি পায়', লগি রুটি, তাই জাতেরজাত বীথাই কমন পায়ীই হাসপাতাল' কিফিল'।

বরগ জেফুরু হাসপাতাল' কিফিল সগীয়' আফুরু দাকতররগব' বেমারন' নাইফাইমানি জরা। দাকতর বুয়ুঙনি আর' ফাইখাই ব' বেবাক কক সীংগীই নারীগ আব' সীকাঙন' সাই মানখা, বুয়ুঙ তাই সালনীয় হাসপাতাল' মা তঙথাই, জেসাফান' চারীমান', খানমান', তাই মুঙসা উানাথাই কীরীই।

অঘোর বাইথাঙনি খুনজুবাই মীতীই ককরগ খীনাউই তঙথকজাকখা, কিরিমানি পাইখা। লগি ফাইনাই রামপদনি বীসলা সিববালা তাই জত' বরগন' কিফিলরীই রীহরখা। বুকুমুই মাসান' সিমি বনি লগি নারীগ রীখা। ডাকতরসঙ থাংবাইখাই বুয়ুঙন' অ বিথি কীতাল চারীউই, উল' রুটি তাই আঙগুর তুবুমানি চারীঅ।

রামপদ অ বীথাইরগন' চাতীতীই সাঅ, ''আন' মীতীই বীথাই উাথাই চারীমানিসাই মাইসে অক পুঙসাখাই চারীদি, ই রুটিবা থাইতাম চাইফানসে অক পুঙয়া, মালা বুরান' গুনদাক কীসাপনি আদার চারীতীই। অর' আনি লাংমাসে কুফুঙনানি নায়', দাকতি নগসে তীয়সিদি। হাসপাতাল বাহুই মীনামমানি অরদে বরক মুনুইসু মাই তীয় চাই তঙমান!''

''নগ তঙফুরু নিনি মুচুঙতীই হাসপাতাল' তঙফুরু জে দাকতর নাইমাতীই মাতঙনাই,'' অঘোর সাখীলায়' বুয়ুঙন' থঙগর আচুক চারীতীতীই, ''দাকতরসে মাই মা চায়া হিনখাই, নীঙ তাই বরগনি কক নায়াউই মাই চাউই মানসি!'' রামপদ অইনাই-অপরাই খাই রুটিবাই আঙগুর মনকখা। বীসা চীলা তঙফান' পরিথানি মাসাফান' চানাই কীরীই অংগীই বুবাইনাসান' রামপদ' নিজিনি বীসাসীক খীলাই নুগ। বীসলা তাই বীচামারিসঙনি লেখা কীরীইবাই বরগবাই হ্নন মানজাকয়া। আবনি বাগীইন' হোস্টেল' থাংগীই অঘোরন' নাইনানি দাগিহর'। বীসলাসঙনি মকল তঙব নুকয়া কানাবাই বাকসা, খুনজু তঙব' খীনায়া নাথঙবাই বাকসা, য়াক তঙব সীয়মায়া কম্পাবাই বাকসা। রামপদ আবনিন' অঘোরনমাঙসে খাতীতীং অংজাগ' তাই বিনি কক নরমানয়া, মা খীনাঅ।

ই জরা অঘোরনি সীরীঙমা সালথাম দুউাখা, বুয়ুঙন' চারীনানি খাননানি, বিথি বীরাই তুবুই রীনানি, তাই বুকুমুইনি তঙথাই চাথাই জতন' বিনি য়াগ'। মাসিং সাল বারা বুফুরু সালকা সাল থাং সাই মানরীকয়া। সালথামনি উল' হাসপাতাল য়াকার থাংখাই অঘোর বুয়ুঙন' তনীইনানি কামি থাংগীই পাইখা।

৪

য়াকসি মথা সরকার' ফাইয়াসিনি এ ডি সি রীনানি হিনৗই ভোট-অ বাচামানি বরক সাখা, তিপরাসারগ সাতকজাক কুসুপজাক, বরগনি হাঅ বরগ কীমাজাক, হা সেকজাক, নিজিনি নকনি রীখীলাইজাক, হানি বরক তিনি বরগসে কিসা অংগীই থাংসিঅ। কক রীখাজে তিপরাসান' ই দসানি বরগ য়াকাকরীনাই, খাপুঙজাক তঙমানি সিমি বরগন' ফিয়কনাই, বাইথাঙবাই নাইকলজাক সরকার অংনাই। তিপরারগন' বরগনি সামুঙ বীচাপ সীনামনাই, আবন' মুঙ ফারজাকনাই, "Tripura Tribal Aera Autonomous District Council " বারা খীলাই সাখা হিনখাই T. T. A. A. D. C. । বন' তাইব' বরা খীলাই সাখা হিনখাই এবা সীয়খাই হিনজাগ' A. D. C.

পুইলাত' তিপরাসারগ বুজিলিয়া তাম' অংখা অ এ ডি সি। ম' কথমানি য়ারীং তাম' সিনাখাই বন' ফুইচাইন' মা নাইথাই। আবনি বাগীইন' অর' কথমা চেংসোনা সীকাঙ কথমানি য়াফাঙ য়ারীংন' খুরসাই মা সাথাই কীলাই তঙখা। তাম' হিনমালে ই ককরগন' সীয়য়া হিনখাই কথমানি বুমা রমীই মানগ্লাক, কথমানি কীচার মাজার' কীমাই থাংনাই। বনি বাগীইন' আগিনি কক কীচাম কিসা খুরসাই মাসানাই অংখা।

তিপরা হা ভারত হা বাই গীদালীই থাংয়াসিনি মহারাজা বীর বিক্রম কিশোর মানিক্য পঞ্চ ত্রিপুরারগনি বাগীই ২০৫০ বগল মাইল হা খাগীই রীলাংখা। ফিয়া ই হান' তাবুক জরা খাউই নারীগমানয়াখু। তাবুকফান' অর' ফাই হাপফাইখু ফাতারনি বরক। ত্রিপুরা হানি বেবাক সিনাই নুকনাই জত' সিয়া নুকয়ারগন' বুজিরীবাইখা, বেবাক তিপরাসান' বুজিখা ই হান' সিমিফান' খাচবীই নারীগনা নাঙনাই, হাইয়াখাই চীঙ কীমাই থাংনাইখা, বেবাক চিনি হা কচগ থাংনাইখা, রাঙচাকনি চিনি খেত পানথর বুইনি য়াফা থাংবাইনা নাইখা। জে হাুঙ হাথাই বলং হালং তঙবাইমানি আব' সুদু পাইবাইনাইখা।

ত্রিপুরানি বেবাক বদল রাজনীতিনি বখরকরগ বরগনি দলনি বরকরগন' বুজিরীবাইখা। জেথানি থানি বরক কুথুমরীই বুজিরীখা, পানদা খীলাইখা, মিটিং তাই মিসিল খীলাইখা। কক কতর কতর সাখা, খরাঙ চিরিগীই সাখীলাইখা, "চিনি মানথাইন' চীঙ জেসাখাইফান' নানাই, কলীই নানাই, ফানবাই নানাই, চিনি মানথাইন' চিনি সামুঙন' কেব' রমীই নারীগমানগীলাক। জেথানি থাংব' ই এ ডি সি-নি ককমাঙ, চা ফালনগ' আচুগীই চা নুঙতীতাই, উ কাইলাইবারিরিন চুউাক নুঙলাইমানি পানদাঅব, হরিসভানি পানদা-অব', হাইয়াখাইবা সামুঙনকনি এরেংনি পানদাঅ এ ডি সি-নি ককমাঙ সালাইজাকখা। সানা থাংখাই ত্রিপুরা হাঅ এ ডি সিনি কক কক-খিনিকসে অংগীই থাংসিঅ।

ত্রিপুরা হাঅ এ ডি সি ই নকবার কতর ফাইমানি কেব' মীথাক মানলিয়া। নাইফান',

নাইয়াফান' কিসা বদলন' কারাই জতন' মা গসিবাইখা। ই এ ডি সি-নি তৌয় জুউার কামানি বেবাকন' কচকরাই তৌলাংবাইখা। আবনি বৗথাই অংগাই ১৯৭৯ বিসিঅ টি টি এ এ ডি সি কেরঙ মুঙগাই রাইদা কাইসা পাস অংখা, ত্রিপুরা বিধানসভাঅ তাই আব' পার্লামেন্টঅব' পাস অংখা। তিপরাসারগনি তঙথকমানি বিলি কৗরাইখা, বৗর' মাতঙ বৗর' মাচা, খাসিলাইলিয়া। আসৗক সালনি নাইচমৗই তুবুমানি বৗথাই তাবুকসি মাচানা অংসিঅ।

ফিয়া তাবুকব তাইব' সাল কৗবাংমা মা নাসিঙথাই, তাবুকব' মাসিং হর কলক পাইয়াখু, তাবুকব' উাতৌয় জুজুনি সিচুকপাইয়াখু, তাবুকব' তাঙবৗলা সালদিবরনি সাতুং হকিতৗই পাইয়াখু। তাবুকব' লংতরাইনি হাই হাচুক থেং থেং নাইসাই কাসানানি লামা তঙখু, মৗসা মায়ুঙ গৗনাঙ খুমুলুঙ বলং তঙখু, তাবুকফান' তাইব' হাচৗক থাইসিনি তৌয়বুক বুকসিনিনি লামা বখকনানি নাঙখু। তাবুকব' নকবার কতর, বাঙকুনদিরি কতর ফাইনা তঙখু।

এ ডি সি-নি বৗথাই তাবুকফান' কৗরাই থাংমানখু নকবার', মনয়াসিনি জরিউই থাংমানখু। বলং মৗখরা, বলং তখরা তাবুকব' চাউই কৗলাংমানখু। আবনি বাগাই নাইকানি মা তঙলাইখা জত' রাজনীতিনি বদল। বাহাইখে এ ডি সি-নি রাইদান' দাকতি সামুঙগ খিকৗলাইমান' জত' মা নাইলাইখা।

আব'রগনি বিসিং য়াকসি মথা বদল জতনি সৗকাঙ সৗকাঙ তঙখা। জেথানি থানি বরক কুথুমরৗখা, পানদা রেঙখা, মিটিং খৗলাইখা, মিসিল খৗলাইখা, জত' কামি, আউলি, আমচাই খনৗই মিসিল খৗলাইখা, কামি কামি থাংগাই পানদা রিঙলাইখা।

১৯৮০ বিসিনি কৗচাঙ মল। মুসুই য়াপাইব' তৌয় তঙমা জরা, সিনজ হাকরব' মাই কাকয়া অংমা জরা। জেসৗক বিখরাফান' তাবুকতৗই জরা মাই খপসানি বিয়াল কৗরাই অংমানি জরা, তিনি চাখাই খৗনা কৗরাই অংনাইরগফঅন' নগ' মাইরঙ বামতৗকসা খাতিজাক তঙমানি জরা। নুখুঙনি সামুঙ তাঙগাই চানাইরগ য়াক সামুঙ বুকচা অংমানি জরা। জতন' মৗতৗই জরা পানদা মথা, মিসিল মিটিং অমতৗইরগনি বাগাই বরক আজার রৗহরাই মান'।

মৗতৗই জরা নাইতুগাইন' য়াকসি মথা মিসিল কাইসা নারৗকখা ত্রিপুরানি রাজাখর কৗচাম উদয়পুর'। উদয়পুর গানা গানি বেবাক আমচাইনি বররগ, বেবাক কামিনি বরকরগ মা ফাইবাইনাই। নক থুগাই বরক খরকনৗয় মা রৗহরনাই মিসিলনি বাগাই, চৗলাফান' অংথু, বৗরাইফান' অংথু, অকরাফান' অংথু চৗরাইফান' অংথুন, নক বুরুমনি বরক মাকনৗয় জেসাখাই মা ফাইনাই।

কামি কামিনি বরকরগ চংগাই রৗজাকখা, আমচাই থুগাই অজামা খাউই রৗজাকখা, মিসিলনি লাম সনাই বগাই রৗজাকখা। আবন' থুমনাই অংখা কামিনি বখরক, তাই জত' বখরকন' থুমনাই অংখা আমচাই অজামা।

বৗরাই চৗরাই তাই সিকলা বসলকরগ বেলাই তঙথকজাকবাইখা। জে উাইসা জরাফান' উদয়পুর নুকয়াখ বরগনি বাগাই আব' কাইসা কাহাম সেপ। উদয়পুর নাইনানি, আমান'ব

নাইলাংমান', তৌয়মাব' নাইতৌয় রিগনাই সুতৌয়। ই দলনি বররগ বেলাই খাতুং খাজা অংখা মিসিল' থাংনা বাগৗই।

হাতি বারনৗয় সৗকাঙন' কক আউাই অংখা ই মিসিলনি কক। সাব' তাম' খৗলাইনাই বেবাক সামুঙ বাগৗই রৗজাকখা। বেবাক বানা কৗচাক সৗংসাই মা থাংবাইনাই। তাই আমচাই থুগৗই খাম দমফালা বদল কাইসা মা তুবুনাই। কাইলাই বারিনি হামজৗক তনতৗইখৗলাই খাম তামলাই মা ফাইনাই। জতন' ফৗরৗঙবাইখা, মুঙসা কিরিনা কৗরৗই, থপসা লাচিনা কৗরৗই, চিনি মানথাইন' সাননা থাংথানি থৗয়ফান' মুঙ কতর অংগ, হানি বাগৗই থৗয়খাইত' মুঙসি অমর চালাংগ, রাঙচাকনি আইখরবাই সৗয়জাগৗই তঙগ।

১৯৮০ বিসিনি জানুয়ারী তালনি সাল নৗয়চিসাঅ মিসিল নারৗগজাকখা। অ সাল' ফুঙনি সিমিন' নকবুরুম বুরুম মিসিল' থাংনানি পানজকলাইখা। কাইলাই বারি থাংতৗই রি কৗতাল চুম কৗতাল কানলাইখা। মিসিলনি সৗলাই উদয়পুর আউলি বেরাইনানি, জেসাফান' অংথু ত্রিপুরানি রাজাখর কৗচামব্রে! তাইসে বরক বদল তঙথকলাইনানি, বরক কৗতালবাই মালাইনানি। বিসি কৗবাংমা রমৗই জে বৗরৗইরগ উাইসা জরাফান' ফাতার' নঙখরনা মানয়া বরগনি বাগৗই মৗতৗই মিসিল কাইযা জরা কাহাম।

দিবর অংতৗতৗই খাইন' বরগ তরই তরই অংখরবাইখা, হাচৗক বেসেরনি, কামি বিসিংনি, সারিক অংখাই মুসুকরগ আদার অক পুঙবাই নকনি বাগৗই তরই তরই অংখরতৗই দল দল জাগা জাগা কুথুমবাইখা। দিবরনি বিসিং সগৗইনানি নাঙগানী উদয়পুর'। কামিনি বখরক বররগন' থুমৗই লাম সখা, তাই বেবাক কামিনি কুথুমমান' থানসা খাইকা আমচাইনি অজামা।

দিবর খেকদরপনি সিমি উদয়পুরনি কলেজ বৗসকাঙনি আউার' কুথুমলাইখা বেবাক জাগানি বরক। তাখুক খুঙসা তকমা মাকনৗয়নি বৗসা চপতৗই অংখা, বরক পুরু পুরু, জাগা চাকলিয়া। অরনি সিমি মিসিল খৗলাই থাংনাই লামা লামা হিমৗই, উদয়পুরনি বেবাক জাগাতৗই, "চিনি মানথাই" ন' সাননৗ বাগৗই।

মিসিলনি বখরক লামা সখা। বরগনি য়াকনি বানা কৗচাগ' কুফুরবাই সৗয়জাক, "চিনি মানথাই চৗঙন' মা রৗনাই, টি টি এ এ ডি সি রাইদান' দাকতি মা ফিনখম্মলাইনাই।" অ বানা-ন মুকব্রৗয় কলক উাথৗয় উাচুকবাই খাসাই, বরক খরকনৗয় কুচুকখাই তিসাই জতনি সৗকাঙ হিমসাখা। বৗতাং তাংনৗয়নি বদল, য়াকসি বাবাইসা তাই য়াগরা বাবাইসা, লামা গেরেবৗই থাংলাইখা।

সৗকাঙ বারিয়ান' সাজাকখা জে বৗতৗরাং চউই মানগৗলাক। বরক খরকসাফান' বৗতরাংনি কৗচারতৗই বাসুই মানগৗলাক, বৗতারাংন' কেব' সাসুই মানগৗলাক, বৗসকাঙনি বরকবাই উলনি বরক চালমানি মুকসানি বারা অংগৗই মানগৗলাক, মুকসানি কমব' অংগৗই মানগৗলাক। বৗতরাংগ কেপেলেং খাই মা তননাই, কইখাদে হিনখাই উাকলগনি বরকরগ মা সেপেংনাই। সিয়াল মাসা হুলুকখাই তাই বেবাকন' বাকসা খাই হুলুকতৗই খাই খরকসা চিরিখকখাই বেবাকন' বাকসা খাই মা চিরিখকনাই। খাম দমফালা কৗচার কৗচার', বানা চাকসাসা খাই

বিলে বিলে অংগাই তঙবাইখা। বেবাকন' সাজাক জে বানা তীয়নাই কেপেলেং খাই তাই কুচুক খাই মা রমনাই, খরকনি সাকাদরপখাই। জেসাখাইফান' বানা য়াকনি কাগাই মানগীলাক, থীয়না নাঙখাই বানা য়াগ' তীয়াইন' মা থীয়নাই।

বীতীরাংনি কীচার কীচার' মিসিলনি অকরা চংজাকনাই নাইকানি খীলাই তীয়'। বরগন' সীকাঙ চিরিখকনাই, বরগনি সীরীঙগাই তাই চিরিখকনাই লগিনি জত' তঙনাইরগ। তাই মীতাই বীতীরাং কীনীয়নি কীচার' রিক্সা সাকা মাইক উকলগ বরক খরকবা খরকদগ চিরিখলায়', "চিনি মানথাই"-ন সানলায়'।

মীতাই হাই নাইথথক আসীক তিপরাসা কীবাংমানি বদল উদয়পুর' নুকজাকয়াখু। মহারাজা কৃষ্ণ কিশোর মানিক্য রাজা চাফুরু সিমিন' মীসীক কীবাংমা তিপ্রাসারগ মীসীক কলগমা বদলখাই মিসিল খীলাইখীনা।

নাইথথক রিকীতাল চুম কীতাল কানজাক, কীচাক করম' চুমজাক, খাম দঙফীলা দঙ দঙ খাই ১৯৫০ নি চিন' আন্দোলন খীলাইফুরু রীচাপলাংমানি রীচাপমুঙনি রাগিনি খাই খাম তামলাই, সানাই তামলাই লাম রীলাইখা। খাঅ নাঙগ জে রাজ্যনি বীসাজীকনি হামজীক তননানি বদলসি অংখীনা।

জতনি খুকতীয়ন' কক বাকসান' অংখর', "চিনি মানথাই চীঙন' মা রীনাই ... চীঙন' মা রীনাই, চীঙন' মা রীনাই। চিনি সানমুঙ চীঙন' মা রীনাই ...... চীঙন' মা রীনাই চীঙন' মা রীনাই। টি টি এ এ ডি সি রঅইদা দাকতি মা ফিনখীলাইনাই, হাইয়াখাই চবা নাঙনাই .... চবা নাঙনাই চবা নাঙনাই। ইনক্লাব জিনদাবাদ, ...জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ।"

মিসিলনি খরাঙবাই উদয়পুর আউলি গুরুঙগাই তঙখা উাতীয় মলনি নখা গুরুমতাই। লামা লামা বীতীরাং ককই মকই খাই থাংলাইখা। বাংখুঙ বুবুগ তীয় হাপজাগাই বাঙখুঙরগ বুবুক সীলাইনা বাগাই কইরিরি কইতাতাং বীতীরাংখাই থাংতাই ই মিসিলনি বরকরকব' কলগমা বীতীরাং পাইয়ানী হিনাইব' পাইয়া অংখা।

উদয়পুর আউলিনি বেবাক মালখুঙ, সাইকেল, রিক্সা, তাই বরকরগনি থাংফাই থাক পাইবাইখা। জেথানি থানি মালখুঙরগ বুরুঙ বারাং বাথাকজাক, বররগ বুথুপ বুথুপ কুথুমজাক। দুমালা তেমালা সাকা তঙতীতাই বীরাই চীরাই তাই বুরা বুরিচীকরগ নাইরীকবাইখা ই মিসিলন' মীলাং চাউই। অফিস থাংনাইরগ অফিসনি অংখরাই নাইখীলাই নাইখা, রীঙনগ থাংনাইরগ লামা কসা ফায়াই নাইরীকখা। উদয়পুর আউলি দামনীয়নি বাগাই থাগাই থাংখা। কেব' ফাতার' থাং ফাই খীলাই মাননিয়া, সামুঙরগ বেবাক থাগাই তঙবাইখা।

লামা গানা গানি তাই লামা বুপ্রারগ' পুলিশ, নাইকানি খীলাই তঙবায়'। মিসিলনি জতনি বীসকাঙগ ব' দারকা তাই পুলিশ বদল লামা সখা, লামা সাইখা। মুঙসাসীকদে অংন' তাঙন', কেবেংনাই কসঙনাইরগদে তঙন' আবনি বাগাইন' তিয়ারি। সামুঙ সিত্রা তাঙনাইরগদে মিসিলন' সাপুরুন' পুলিশরগ নাইকানি মা খীলাইখা।

তিনিনি ই মিসিল জেফুরু মোটর স্ট্যান্ড গানা সকফাইতীতাই অংখা আফুরু তাই কাইসা খরাঙ খীনাহরখা। চিরিখগীই তঙলাইমানি, "আমাদের দাবী মানতে হবে, ... মানতে হবে, মানতে হবে, নইলে সংগ্রাম চলছে,....... চলছে লচবে। টি টি এ এ ডি সি আইন বাতিল করতে হবে, ... করতে হবে, করতে হবে। নইলে সংগ্রাম চলছে ....চলছে চলবে। ইনক্লাব জিন্দাবাদ, ... জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ।

সৗরাপসা উল' ই চিরিকমা খরাঙ তাইব' সৗরাই সৗরাই অংখা, তাইব' কতর অংখা। ই চিরিখকনাই বদল তাই কাইসা মিসিলনি বরক। রাসা সৗক বরকনি বদল। য়াগ' করমলেলে গাপনি ফালাসা ফালাসা বানা তীয়লাইজাক, উাথীয় উা য়াফাঙ মুকথাম খুলাসা কলগ' খাসাজাক। চীলারগ সিমি মাকরা মাক্রানি মিসিল। চিরিখকমানি ততরা দুর কিচিকতীই কিচিকতীই, ততরানি সির তুঙ তুঙ অংগ। পুনজুউা খারচি কারজাকফুরু চিরিকতীই খাই চিরিকলায়'।

অ বদলরগ তাইব' গানা সকফাইখা, কেবনি খরাঙ কেব' খীনালাইলিয়া, বুজি মানলাইলিয়া, সিনি মানলাইলিয়া, উানজীকমা নক খামজাকতীই অংগীই তঙখা। জেফুরু বানা কীচাক তীইনাই বদল মিসিল খীলাই বানা চাকসাসা খীলাই খামবাই খুকবাই খীলাই উদয়পুরনি মোটর স্ট্যান্ড সকফাইখা আ জরা বানা করম' তীইনাই বদলবাই দাদাক দিদাক অংলাইখা। পুলিশরগ বানা করম' তীইনাই বদলন' মানা খীলাইনা নাইখা, বরগ বরগনি মিসিল সুকুরক থাংথু, তাম' হিনমালে বরগনি আব' সৗকাঙনি সিমি সাখীলাইজাকয়া, পুলিশনি আরনি পারমিশন নাজাকয়া। ফিয়া সাব' পুলিশনি অ ককন' খীনানাই, তাইবসে চিরিখগীই ফাইলাইখা। 'ইনক্লাব চিন্দাবাদ, টি টি এ এ ডি সি আইন বাতিল করতে হবে নাইলে সংগ্রাম চলছেই চলবে।"

পুলিশ অ বানা করম' তীইনাই বদলন' মানা খীলাইমানলিয়া। য়াংগ বানা কীচাক তীইনাই বদলব' চিরিখগলায়ীই ফাইলাইখা, "চিনি মানথাই চীঙন' মা রীনাই, টি টি এ এ ডি সি রাইদা দাকতিন' মাসি মা ফিনখীলাইনাই, মাসি মা ফিনখীলাইনাই মা ফিনখীলাইনাই।" নীয়চি সায় সৗক কীচাক বানা তীইনাই বদলবাই রাসা সৗক করম' বানা তীইনাই বদল মোটর স্ট্যান্ডঅ দাদাক দিদাক অংলাইফুরু বরগনি উালাইমান' মীথাকনা বাগীই কীচার' নীয়চিসৗক পুলিশ লাথা তীয়জাক।

করম' বানা তীইনাইরগ সাখঅ, "চিনি মিসিলনি লামা য়াকারীই রীদি অংয়াখাই তিনি থুই কুরুকনাই, থুইনি তীয়মা কচগানী।"

আয়াং বানা কীচাক তীইনাই বদলরগ সাখা, "চীঙ সৗকাঙ ফঅইমানি মিসিলনি বাগীই, চিনি লামা তা কেবেংদি, চিনি লামা য়াকারীই রীদি।"

করম' বদলরগ সাফিখা, "চীঙ নরগনি ই কক খীনানানি ফাইয়া, চিনি মানথাই সানথানি নরগ অর' সাব'?" আবনি উল' বাসৗক উালাইমুঙ অংখা সাই মানলিয়া। করম' বানা তীইনাইরগ বানা-বুফুঙনি বানা ফাতসা খাই সকগীই বানা বুফুঙবাই বানা কীচাকনি 'বদলরগন' জে মান'

বুবাইখা তকবাইখা। ফারুক নগ' বেজি হাপতাই অংখা, বানা কাচাক তাইনাইরগ জে জানিজা মানতুই খারলাইখা। পিয়া বথব' তলিং চপরপজাগাই পিয়ারগ এরবুরুমতাই কাচাক বানা তায়নাইরগ য়াং উয়াং বিবুরুমাই মা খারলাইখা। য়াক বুকচা ই কাচাঙ রাবাঙ খাই মিসিল খাইনাইরগ ইমাংফান উানসুক মানলিয়া বরগনি মিসিল জে তিনি মাতাই খাই পাইলাংনাই। লামা গানা বাচাই তঙনাই, দুমালা সাকা তঙগাই নাইরাগনাইরগ জরাসে বরগন' ইটবাই হাদুলবাই খিতারাকসিঅ। পুলিশ তঙনাইরগব' উলতা বানা করমনসে দাইচুরুসিঅ। মানুই চাউানা হিনাই মুইকুথুঙ বারি বেরা রামালে বেরাসে কালাই মানুই চাসিঅ।

মিসিল' ফাইনাই বারাই চারাই বেলাই খাই দসা মানবাইখা। বাইথাঙনি লাংমাসে মাথাঙনা পাইয়া সাব' সাবন' নাইমানসি। দাম খাকসানি বিসিংগ মিসিল কলগমা সুকুরুবাই রাজাকখা। সবাই সতর' উাইসাবাইন' কুরুগাই থাংতাই ই মিসিল কলগমাব' কুরুকলাংখা। বাকসা বখরগ কাকখা, বাকসাবা য়াকুঙ বাইখা, বাকসানি য়াক চখা। বাকসা তায় হাময়া নালা কালাইখা, বাকসাবা তায়বম' বাখালাইখা, কেববা বুলাইখা বানা কসম করম' তাইনাইরগবাই। নক বেসের বেসের হুইজাকবাইখা, আর' তঙতাতাই খিতারখা, ফিয়া সাবনি সাগ' বার' নাঙগাই মুঙসা সাই মানরাকলিয়া। উলখে জে হলং ইত রগবাই খিতারমাব' মাথাগাই রাখা। নিজিনি কিচিং নিজিসে বুলাইনা কালাইসিঅ।

কাবাংমা বরক হাসপাতাল' কালাইখা। হাসপাতালনি বরকরগ পাইলিয়া আসাক কাবাংমা বরকন' সারাপসানি বিসিং পাইরানানি। কাবাংমা বরকন' ফাস্ট এইড নাবায়াই কিফিলবাইখা। কিসা বরক হাসপাতাল' কালাই মা তঙরাকবাইখা। "চিনি মানথাই" -ন সাননা ফাইনাইরগ কাসা তাই দসা তালাংগাই নগ' মা কিফিলবাইখা। থুইনি তায়মাত য়রলিয়া ফিয়া থুইনি তায়মুক কুবুইন' চরইলাংখা।

ই হাসপাতাল' নারাগজাকনাইনি বিসিং খরকসা অংখা বীর বাহাদুর জমাতিয়া। বিসি নায়চিবা অমরনি চালা সিকলা, তায় য়ংখা কামিনি ফাইনাই। উদয়পুরনি সিমি মাইল কাইচি হাকচাল ই কামি। আমচাইনি অজামা বকসিনজাক তঙমানি বীর বাহাদুর জমাতিয়া। কামি খুঙবানি বখরক চংজাক, বিনি আমচাইনি বেবাক বরকন' থুমাই তালাংনানি দাই বগসিনজাক বিনি বাংগুরাঅ। জেতাই খাই বন' সমুঙ বকজাকমানি, আবতাই খাইন' বিনি বানদা সামুঙন' চারাখা।

বাখানাই কইতরই, সাকুর করম', মাখাঙ কুডারনি কলক, ফুট কাইবা খাকসা কলক, সাকবাই মাঙবাই বীর বাহাদুর জমাতিয়া। পেন্ট কলক সমচুমুচুমু কানাই কামচালাই কাচাম ফুন্দুলুদুলু চুমাই মুইকুরনি য়াকলাপ কাচাম য়াকুরাই চামজাকন' কাউই জেফুরু ব' বিনি আমচাইনি বদলন' তুবুই উদয়পুর' সকফাইখা, য়াংগ নাসিংগাই তঙসগনাই কমরেডসঙ সালাইখা, "অ চারাইলে কুবুইন' খা রাউই সামুঙ তাঙনাই, উল' সালসালে ব' কতর বখরক অংগাই মাননাই।"

খরকসাখে তাই মাসান' সাংখা, "কমরেড, ছেলেটার নামটা কি?" সাংজাকনাই বরক সাখা, "আরে কমরেড ভট্টাইস বাবু আরে কি জানেনানি, এইজে তায় য়ংখা গ্রামের ছেলে,

বীর বাহাদুর জমাতিয়া তার গরিবের ছেলে কিন্তু কাজ কর্মে একদম তুকখার। সীংনাই বরক তাইসা সাফিরখা, "এমন ছেলেত খুব কমই দেখি! তারে মিছিলের সবার আগের মাইকে এর সংগে থাকতে দিও। লগে আমার সমির সরকার থকব, আর উদয়পুরের কয়েকজন যুবক ছেলে সাথে দিব। লোক্যাল ছেলে বাদে ত অইবনা।" সাজাকনাই বরক তাই উাইসা সাখা, "হ করেড, আমিও তাই ভাবতেছিলাম, এত বড় মিছিল কুনু গন্ডগোল হইলে আর কে মানা করতে পারব? লোক্যালত' দরকারই।

বীর বাহাদুর জতনি সীকাঙনি রিক্সানি উকলক উকলক তঙগ, মাইকা চিরিখকনা বাগীই। বিনি লগি লগি ককবরক সীরীঙগীই চিরিখকখা, উদয়পুরনি লেক্যাল বরক। বিনি লগিন' আবরক সানখা, "চিনি মানথাই"-ন, দাকতি খীলাই এ ডি সি রাইদা ফিনখীলাইনানি। বীর বাহাদুর কক সখাই বনি লগি তঙনাইরগ বিনি খরাঙন' মানজুঅ। মীতীই মা তঙগ জে বরক খরকসা তাই খরকসানি বাগীই থীয়ফান' মান'। থীয়লাইখাই জত' পালন' থীয়নাই, থাঙনাখাই জত' পালন' থাঙনাই। অমতীই হাই মাতঙখা জে তিনিনি বিসিংগন' টি টি এ এ ডি সি-নি রাইদান' সখীলাই সেগীই তুবুসিনাই।

মোটর স্ট্যান্ডঅ জেফুরু বরগ কাসুজাকখা করম' বানা তীইনাইরগবাই, বীর বাহাদুরনি লগিসঙ সীকাঙ থাংখা আবরগবাই কক সালাইনানি। বরগনি বখরক কাহাম তঙফুরুসে কক সালাই সুতুপলায়', ফিয়া জে বরকরগনি বখরক তুংফ্রাজাক, বীখাঅ আগিনি সিমিন' সামুঙ সুপুরুনানি হিনীই তঙজাক বরগবাই সালাই তাই মুঙসা কক চারীই মানয়া। অ বরকরগ ককনি সীলাই সীকাঙ য়াকসে ফরজাগীই তঙজাকনাইরগ, বরগনি বানা-ফুঙবাই বুনাসে চেংসাই রীসিঅ। বীর বাহাদুরনি লগিসঙ মানা খীলাইনা থাংখাই বরগনবসে বুনা চেংসিঅ। উল' মুঙসা লামা নুকয়া অংগীই অ লোক্যাল বররক বাকসাবা জানি লাম মানতীই খারখা, বাকসাবা অ বানা করম' তীইনাইরগবাই গীদালীই মা-থাংখা। সাবন' সাব' সিনিসে জেনি য়াগ' লাথা গীনাঙ বিনি য়াগন' রাইদা অংসিঅ।

বীর বাহাদুর বুজিমানসীলাপলিয়া তাম' অংখা। বিনি খরকনি থুই কুরুকমানি সিমিসে খা সিরীগসিঅ। উদয়পুর মোটর স্ট্যান্ডনি লামাঅ দিরাংসা কীলাই থাংখা, য়াকনি বানা হাঅ ফীরীইসা কীলাই থাংখা, খরকনি থুইবাই বানা কীচাগ' সীয়জাক তঙমানি "টি টি এ এ ডি সি চিনি মানথাই"-ব' কীচাক অংলাংখা। বরনি ব' আসীক থুই কুরুকখা, লামা কসমসে কীচাক অংগীই থাংসিঅ। বীর বাহাদুর থুইনি রিয়ানসে গেরকজাকতীই অংগীই তঙসিঅ। মিসিলনি বরক জানিজা খার পাইখাই ব' সাইসুঙ লামাঅ কীলাই তঙরীগখা। বিনি চিরিখকমানি, "আন' মীথাঙদি," হিনীই কে মাসা খীনালাংলিয়া। উর নাঙমানি পাইবাই পুলিশরগ গারিবাই জেফুরু সকফাইখঅ আফুরু দামসা লায়ীই থাংখা। বন' মীতীইখাই কীলাইজাক নুগীই পুলিশরগ খচাই হাসপাতাল' তনীই রীইখা। ফিয়া জেফুরু বীর বাহাদুর হাসপাতাল' সগীইখা বিনি লাংমানি বাগীই বেলাই লেরীই থাংখা। সাকনি জে লিটার কাইবা থুই তঙমানি বাগনীয়নি বাগসা কীসারীই

থাংগীই পাইখা।

হাসপাতাল' তাইব' বরক কীবামা, কেববা য়াক খাপুঙজাকনানি, কেববা খরক খাপুঙজাকনানি, উর-মুর অংগীই তঙখা। বীর বাহাদুর হসপাতাল' সকফাইখাই তাই কুবুন বরকরগন' য়াকারীই বিনি আরন' দাকতর দ-দর' য়াক রীখা। হাসপাতালনি দাকতর বাই সাজাকখা থুই কীরীইখা, কুফুর অংগীই থাংখা, থাঙনানি আশা খাই মানয়া, খরকনি বেকেরেং বায়ীই বমতঙ দুখু মানীইখা, তাই বমতঙ বিসিংগ থুই কুরুকখা। দাকতি তাবুকনি বিসিংগন' থুই বতলথাম রীনানি নাঙনাই। তাই আগুলিনি জি বি হাসপাতাল' মা তীলাংথাই।

বীর বাহাদুর জমাতিয়ানি মীতীই কক সীরাপসানি বিসিংগন' নক খামমানি হ'র হাইখে পিরজাগীই থাংখা। উদয়পুরনি পার্টি অফিস' অ খবর সগীইখা। বীর বাহাদুরনি মীতীই দসা খীনাই কমরেডসঙ তরই তরই খাই নঙখরবাইখা, থাংগীই নায়ীইখা হাসপাতাল', জে জাগা বীর বাহাদুর বেরাজাক।

থুই রীনাইনি কুনু বিয়াল কীরীইখা, জতন' হিন', "নাঙখাই আনি থুই নাদি।" ফিয়া থুই তিখীলাইতে তিখীলাইতে তাই দামসা নাঙখা, বীর বাহাদুরনি সাকনি থুই তাইব' কুরুগীই থাংখা, খুকচুই কুফুর অংগীই ফাইরীরীক, লাংমা তাইব' বারা বারা অংগীই ফাইরীরীক। দাকতর ফাক্সিয়াকনি সির রমনীই নাইফায়', ফিয়া বীর বাহাদুর লেংমানি সিচালিয়া। খাকলাপনি রি ককমানি তাইব' দরীরীক অংখা, য়াকুঙ য়াক কীচাং অংগীই ফাইখা, থুই রীসীলাপ মানলিয়া, বীর বাহাদুর লাংমা সচামানি সাচুই রীখা, য়াকনি সির ককমাব' থাগীই পাইখা।

বীর বাহাদুর জমাতিয়া থীয়ফুরু সারিকনি দামবাসীক তামখীনা। হাইফানসে সাল বারানি সাল হাবীই থাংখা। ব থীয়মা ককমুঙ পার্টি অফিস' তনজাকখাইন' দল দল কমরেডরগ সকফাইবাইখা। মুস্ক থীয়ীই সিকুরুক খবর মানীই বদল বদল ফাইতীই অংখা। হাসপাতাল কেসেব রেবেক অংগীই জাগা চাকলাইলিয়া অংখা।

বীর বাহাদুর নি কীথঋয়ন' পার্টি অফিসনি নখলাঅ বেরাখা। কীথীয় সাকাঅ বানা কীচাক ফিনখীলাই রীখা, জত' পার্টিনি বরকরগ কুথুমীই, খুলুম-কীচাক খুলুমীই, বাচাই সতি কাইনীয় সিরিং সিরিং তঙলাইখা, তাই বিনি ফীলা শান্তি মানলাংথু সানলাইখা।

কীথীয়নি অ পানদাঅ উদয়পুর ডিভিশননি পার্টি অকরা কমরেড ভট্টাচার্জি সাখা, "পুইলান' আঙ আনি খা খামমানি থীয়জানাই কমরেড বীর বাহাদুরন' য়াফার'। তাই বিনি মাঙ কতর ফীলা কীথার কীচাং লাম তাই থিতি মানথু হিনীই মীতাইনি থানি সাজাঅ। কমরেডসঙ, আঙ নরগন' অ কক সানা নায়' জে মীতীই খাই সিক্রি সকর' খীলাই চিনি মানথাইন' বাথাকরীই মানগীলাক। তকমান য়ংগলা সিকিরিতীই, মীতাইখাই চিনি বীখানি ফান-ন' সীবাই মানগীলাক। কিসা বরক সিত্রা তিপ্রাসা-উানসা হালক সীবাইনা বাগীই মীতীই সামুঙ সিতীরা তাঙখা। মীতাইনি বিসিংতীইফান' তিপ্রাসা-উানসা হালক কিচিং তাই তাখুকনি হালকন' তঙনাই। গণতন্ত্রনি কেনারগ নাইয়া জে চীঙ টি টি এ এ ডি সি রাইদান' দাকতি তুবুথু।

তাখুকরগ বুখুকরগ চাঁও মনি বাগাঁই সাধনা মা তঙনাই, চাঁও চিনি মকল তলিংনি মকল খাই মা তননাই, মাঁতাঁই কেনারগনি বিরুদ্ধে বেরা তিসাই মা বাচানাই। চিনি আন্দোলন আসাঁকবাই পাইয়াখু, নাঙখা হিনখাই চাঁও চবা খাইনাই। কমরেড আঙ নরগন' অ কক সানা নায়' জে কমরেড বীর বাহাদুর জমাতিয়া মুঙবাই সিমি বীর তঙমানয়া ব কাম'ব' বীর তঙমানি। সুদু বীর সিমিয়া ব' বাহাদুরব' তঙমানি, বুই জত' খার থাংপাইফান' সাইসুঙ অ বানা করম' তাঁইনাইরগবাই বুলাইখা। বিনি ই মাঙ রাঁমানি মাগাঁনা থাংগাঁলাক। ত্রিপুরা হাঅ চাঁও এ ডি সি জেতাঁইখাই ফান' তুবুনাই। বিনি ই থুই রাঁমানি ত্রিপুরানি বেবাক বরক মুইতু নারাঁগানাঁ। বিনি মুঙ ত্রিপুরানি লাইবুমাঅ রাঙচাকনি আইখরবাই সাঁয়জাগাঁই তঙগানাঁ।''

''কমরেডসঙ আঙ নরগন' অ কক সানা নায়', জে জাগা কমরেড বীর বাহাদুর বুথারজাকখা আর' বিনি মুর্তি কাইসা সাঁনাম রাঁজাকনাই, তাই খাঁনা নখা সালসা উদয়পুর বনধ রাঁজাকনাই, জত' অফিস-আদালত, বেবাক ইসকুল-কলেজ, থুঙ বাজার-হাতি অ বনধনি বিসিংগ খপজাকনাই। মনি উল' চাঁও তাইব' কতর আন্দোলন' অংখরনাই, থাঁয়জানাইনি নুখুঙনি মাসান' চাকরি রাঁজাকনাই। আঙ তাই কক কাঁবাং ফলগনা নাইলিয়া, কমরেড বীর বাহাদুর অমর রহে, ইনক্লাব জিন্দাবাদ।''

৫

সামপারি নগ' তঙগাঁই লাংমা কুফুঙমাহাই অংজাক তঙখা। সালথাম লেলানা বাগাঁই বুফা সামানি, তালথামহাইসে মা তঙসিঅ। থঙগর' রকই তঙমানয়া, আলঙ বিসিং চপজাকমা হাইসে অংজাকসিঅ। বুফানি কক নরাঁই রাঁঙনগ' থাংমানয়া। য়াংগ অঘোরবাই মালাই ক সানা মুচুঙমা বাঁখা উয়েক উয়েক অংগাঁই তঙখা। হাইফুরু খাই বিথি চানাখাই বেলাই নাখাঁরাই খাঁলায়'। উাইসা বিথি চারাঁনা খাই নগ' কক বাংলাইসুগ। ফিয়া ই ফের' বুফা চানা রাঁমানি বিথি দাগিজাকয়ান' জরাতাঁই খাঁলাইন' চাই পাইখা। বাঁসাক সাকুরুবমানি বিথিনি সাঁলাই মালাইনা মুচুঙমাবাইসে দাকতি হামসিঅ। বুমা আগিনিহাই বিথি চানানি দাগিখাই সাঅ, ''আঙ আগিন' চাই পাইখাব্রে।''

সুরভী উানাজাগ বাহাইখঅই বাঁসাজাঁকনি লই হাময়া কাকখা। সাইসুঙ সাক উানসুগ, সিকলা সকখা বাইথাঙনি কাহাম হাময়া বুজিখাবা!''

আবনি উল' বুমান' তেংগা খাই কয়াঁই সাখা, ''আমা খাঁনানি সিমি আঙ রাঁঙনগ' থাংসিনাই, নাঁঙ বাবুন' কিসা সানাবা, আন' থাংনা রাঁসিদি হিনাঁই।''

আফুরু বুমা বন' কুতুগাঁই সাখা, ''আঙদে দাকতর, নাঁফান' সাউই মানয়াদে?''

আ সালনি সাইরিগখাই বুফা হাসপাতালনি কিফিলমা জরা সাঁরাং পাঁরাংখাই বুফাযুঙবাই

থুঙসগীই তঙখা। বুফা বিনি সাকুরীবমারগ হামখা সাই মানথু হিনীই। বুমানি লগি গানতি নগ' সামুঙ চুবারীই ফুনুগ। বুফান' বন' চা তাই চাজাকনাই মানুই তুবুই রীখা।

সুকুমনি বন' কুলীই সাখা, "তামনি আসীক নীঙ তিনি সীরাংসাই মা তঙখাস্রা? তাইবদে কীলাই তঙনা মুচুঙ?"

সামপারি অমন' নাইমানি। ব' সাখা, "বাবু, আনি সামারগ হামবাইখাস্রে।" চা-নি লগি বুফা তুবুমানি কুতুই তাই সেরজাক মানুই চা টেবিল বেরাতীতাই সাখা।

"উল' তাই উাইসা উথালিখাই সাই মানানী," সুকুমনি সাখা, টেবিলনি চা খুরি সুরুপতীতাই।

"আনি বাগীইলে সা?" ফাতার' থুঙগীই তঙমানি, ফাতসা নগ' হাবীই বিক্রম বুফানি পিয়াংগ কুতুই বুদুল নুগীই সাখা।

"নিনি বাগীইব' তঙতা," বিবি সাখা তঙগ্রাদি রীফায়ানী।

"ফাতার' থাংগীই ফাইমানি, বীসীক হাদীলাইরগ, জার্মরগ অংখীনা। পুইলা য়াকুঙ য়াক সুগ্রাদি," সুরভী বীসলান' কুতুগীই সাখা, "চীরাইনি সিমি নরগন' ফীরীঙমানি, তাবুকব' রীঙমারি কীরীই, য়াংলে দাকতর কতরনি বীসারকফু!"

"জত রাইদা হিনখাই আনি বাগীই সিমিন'," বিক্রম নাখরাই খীলাই সাখা, "সিমিনি বাগীই খাই কুনু কীরীই।"

"সাব' সাস্রা?" সামপারি লগি লগিন' কক ফিলীই সাখা, "আনি বাগীইসে তাইব' স্রা?"

"থানি, কক তা বাংদি," বুফা কীচার' মেথেবীই সাখা, "আয়াং নীমা জলিজাকখাই উল' মাচায়া অংনাইসি। দাকতি মীখাঙ খরাঙ সুখীলাই চাদি, চাই পাই চীঙ হাতি থাংলাইনানি।"

মীসারগ বুফাঙ কতরমান' থাংগীই সালবুরুম য়াসকুবাই খুইচিকলায়', অম সাই মানীইব' জে ব আ বুফাঙন' খুইচিকফান' বুফাঙনি মুঙসা খীলাই মানয়া। ফিয়া আব' খাইথানি মীসানি মুঙসালে সামুঙ অংগ, তাম' হিনখাই বিনি য়াসকু হুলজাকতীই অংগ তাই কাইসা হিনখে তাই কুবুন মীসারগন' আবতীই খীলাই তাই মীসারগন' আরি বউই তন'। বীসলাব' কাহাম খাইন' সাউই মান', বুমা ববতীই বীরীই। হাইফান' মীতীই খাই কক বাংগীই হামবাই কক সানা রীঙগ তাই বিবিন'ব কিসা সিকিরি তনমান' জে ব-ব বিনি স্নাই কিসাফান' কম তঙগ্রাক। সিপাইরগ সিপাই অজানি কক খীনামা হাইখে বিক্রমব' কইনেনে খাই আসীক মাইসিং কীচাংমা জরা তুকুনা নগ' হাবীই তীয় কুতুংবাই খাই য়াকুঙ য়াক সুখীলায়'।

বিক্রমন' কুতুই রীমানি চাই পাইদরবখাইন' দগারনি বেল তিং তং খাই পুঙখা। সুকুমনি বীসলান' সাখা, "বিকি, দগা ফিয়গীই নাইলে সাব' ফাই?"

বিক্রম বিনি চামানি পিয়াং গানতি নগ' তনীই রীই দগা ফিয়গীই খরাঙ তরীই সাহরখা, "ড্রাইভার সে ফায়'।"

"নগ হাবরীদি," বুফা সাখা।

"স্যার, থাংয়াদে?" আ বরক উানজাঁয় ককবাই সাঁংখা, তেপখাই হাবতীতাই। থাপলা গাপনি কামচুলুই, তাই প্যান্ট কসম কানজাক। নুকা তাঙখীলাইজাকন' বেরা রাঁই নকসা সাঁনামমানিঅ আচুকরীখা। অ নক অংখা নাঙনুঙয়া বরকরগন' আচুকরীমানি।

"মাখন," সুকুমনি আ বরকন' নক কতর' তঙগাঁই রেংগাঁই সাখা, "আচুকদি, চা খুরসি নুঙগ্রাদি।"

সুরভী পিয়াংবাই খাই কুতুই দুলসা তাই চা খুরিসা তনাঁই রাঁফায়'। মাখন কইনেনে অংগাঁই সাখা, "নাঙয়াব্রে বাই, তানি আসাঁক কাঁরাঁই কাঁরাইনি পেচাল খীলাই তঙখা!"

"তাম' কক সাউই তঙ? জে তঙমানি চাদি।" সুরভী সাখা, তাঁয় গ্লাস থাইসা রাঁফায়াঁই।

মাখ কুতুই দুলন' থারুকসাবাই খাই বাকব্রাঁয় রাখাগাঁই উল' ফনসা ফনসা তিসাই চাঁই নাখা। তাঁয় গ্লাস' তিসাই ক্লাক ক্লাক খাই নুঙগাঁই পাই চা নুঙনা য়াক রাঁখা। চা-নি খুরি তিসাই ফু ফু খাই সুবাঁই কাঁচাঙরাঁই নাঅ। কিসা কাঁচাংমা হাই অংখাই তাখুম মাইরুঙতাঁয় সুরুপতাঁই খীলাই সুরুবাঁই নুঙখা।

গের খাই দেগারাঁউই নাই মাখন বিসিংগ ডাঃ সুকুমনিন' সাহরখা, "স্যার, আঙ মালখুঙ সকা থাংগাঁই তঙগাঁইসগানাঁ।"

"নাঁঙ থাংসকদি," সুকুমনি বিসিংগ তঙগাঁই সাহরখা, "চাঁঙ ফায়ানাঁ।"

উল' বাঁসলান' সাঁংখা, "বিকি, পাইখাদে? হিমদি অংখরসিদি।"

পাইজামা কানাঁই তাই পাঞ্জাবী সাকা খীরাংজিজি সোয়েটার চুমাঁই নাঅ। তব্রাঅ কসম গাপনি রিসা কুতুং ফানাঁই নাই সিগারেট ফাঁনাঙ কুসুবাঁই অংখর'। মুইকুরনি রাঙনি সলা বাঁসা পাঞ্জাবী কামচুলুইনি য়াগরা জেব' দাউ।

বাঁসলান' সাখা, হকু তুলুংসা খাই খিবিউই, "দাকতি ফাইদি, সানজা লাইনা অংখা, মাসিংনি জরা, হাতি কুরুগবাইনাইসে।"

"আঙত' নিনি স্লাই সাঁকাঙন' অংখরখা," বাঁসলা নুকাঅ তঙগাঁই সাহরখা।

নুকা ফাই নুকখা চাঁলা মাসা বিহিক তাঁয়াঁই হাময়ারগ নাসিংমা জাগা আচুকজাক। রামচেকে চেকে, মাঁখাঙ রানসাজাক, রিগনাই বাংবাইমান' খরগ' হুঙসাই এঁ এঁ খাই কেংগাঁই তঙগ। বুথিরি কাইসা তাঁয়জাক বাঁসাই বিহিকন' খাকলাব' কাঁবাগাঁই খরক বুথেপ তঙগ।

ডাঃ সুকুমনি অ হাময়ান' নুগাঁই ব' হাময়া নাইমানি টেবিল' থাংগাঁই আচুগাঁই রিংগ, "ফাইদি, দাকতি তাম' অংখা ফুনুকফাইদি।"

অ বরক বিহিকন' রমাঁই বাচারাঁঅ। বুথিরিন' দেবরা ফাংকল' খেবাঁই নাই বিহিকন' বিনি বাংগুরা কাঁবাগাঁই রমখা। নানাঙ পিনাঙ খাই বিহিক মাঁসাঁই সিলাই গুলি চাজাক হিমতাঁই খাই হিম'। য়াকুঙ হা সালাঁই বাঁসাইন' চলই তাঁরাঁক খাই দাকতর আচুকমা জাগা হাবাঁইখা।

সুকুমনি আচকমানি তুল ফুনুগাঁই সাখা, "আচুকদি।"

তাই বিনি রিগনাই খরগ হুঙমান' খিবিনানি দাগিখা। মুঙ সাঁংখা হিনখাই বাঁসাইন'

সাখা, বিহিক মকল কইলিকি খাই নাসিগীই হেঁ হেঁ অংজাক। বাইনিক বাইখিনিক বেবাক সৗংগীই পাইথাগ' তাই কাইসা সৗংখা, "আসীক সাল রমৗই তাম' খীলাই তঙ?"

বীসাই সাখা, "দাকতরবাবু, কামিনি দাকতর মাসান' ফুনুগীই তঙমানি —"

লগি লগিন' বিনি বুথিরি খেঙগীই গিলামা বতল বুকচা তিখীলাই ফুনুগ। বাকসাবা বুকচা, বাকসাবা কসা নুঙজাক, কাইসা কাইসা খাই টেবিল সাকা বেরাই রীঅ। উল' বুথিরি বিসিংনি রি ফালাসাবাই খাচবজাক টেবলেট চামানি বুকুর কুচুং খেঙগীই ফুনুগ।

"তালনীয় রমৗই অমতীই হাই বীসীক বিথি চারীজাকখা কুল কীরীই," বীসাই বুকুর ফুনুগীই সাখা, "তাইব' বীসীক খিবিজাকখা —"

ডাঃ সুকুমনি কাইসা কাইসা খাই মকল চুফ্রোই বিথিনি মুঙ পরি নায়'। বতল' সীয়জাক কাগজরগ বাকসা কাগীই থাংখা, বাকসা কসা কিচিকজাক বাকসা তক নাঙগীই সমজাক। বতল য়াকারীই টেবলেট-নি বুকুর মুঙ সীয়জাকন' পরিনা নায়'। চিখাকজাক বুকুর পরিনা পরিথকয়া, মানজুই নায়' সিনিদে মানন' মুরুকু কররীই নায়'।

অ হাময়ানি অ বীসাই লক লক খাই নাসিগীই তঙগ তাম' হিনজাকন' কিরিজাগীই তকথুনি বীখা চাঅ। হাইতীতীইন' বিহিকন' রমহর'।

সুকুমনি লাংমা কলকমা হরসাই সাখা, "তাই তাম' বিথি চারীমা তঙ?"

"দাকতরনি বিথিত' আসীকন', ফিয়া —"

— ফিয়া, তাম?

"কবিরাজনি বিথি চারীমা তঙগ।" বীসাই হইচেনে কইচেনে খাই সাখা, সামুঙ হাময়া তাঙমা মানজাকমাসীক কর' মথ খাই, "বাংলাদেশনি থুরুকসা কবিরাজনি বিথি সিমি চারীজাকখা। আব'ব বিসিয়া হাতি বারসাসে চারীই নায়', হলিয়া অংগীই মীথাক পাইখা।"

"হুম —" সিমি সাখা, কক সায়াই। উল' হাময়ানি মীখাঙ উফিলরীই মকল চিখাক নাইখা, বীসলাই তিখীলাইরীই নাইখা, টর্চ থনীই নাইখা, বীসলাই তিখীলাই নাইখা, ততরা বথমা নাই সাখা, "বিনি সাগ' থুই কীরীইখা। দুধহাই ফুরসাই থাংখা।"

আ বেমার কীলাইনাইন' মখলীই বহক তাঙগীই নাইখা। বিনি উল' রবত কাইসনীই খাকলাব, বহক, ফিকুঙ বেবাক খীনাচম নাইখা। স্টেথিসস্কোপ খুনজুনি কারিউই টেবিল সাকা বেরাই সীয়তীতীই সাখা, "তাবুকনি বিসিংগন' থুই বদলনীয় রীনা নাঙনাই।"

বীসাই ডাঃ সুকুমনিনি য়াকুঙ তাঙগীই সাখা, "দাকতরবাবু, আঙ তাবুক বীরনি আসীক থুই মাননাই, নীঙ জেসাখাইফান' মীথাঙদি, জে রাঙ নাঙমানি রীউানী।"

সুকুমনি জলিজাগীই সাখা, "নীঙ তাম' চং হিন'? রাঙ রীখাইন' মীথাঙ মাননাই। তাবুক নিহিকনি রাঙ নাঙয়া, থুই সিমিন' মীথাঙমান'। সিগারেট তুলুংসাখাই নুঙগীই কুলফির', "রাঙবাইমাঙ বরক থাঙগীই তঙ মানখাই গীনাঙরগবা থীসে থুইগ্লাক খামন!"

ব' বীসাইন' তাইব' কুলখা, "নিহিকনি অক্পুলি লখাইজাক, বীখা তরখীলাইজাক,

জরা তঙসাসাক থুই রাই মানয়াখাই নারীগ মাননানি তুগানী।"

বীসাইনি মীখঅঙ তাইব' মকখা, উাতীয় মলনি নখা সমতাই খাই সমখা। বিহিকনি মীখাঙ মুকপ্লাক প্লাক খাই উাইসা নাসিগীই দাকতরনি বুমখাঙ খাইরকসুরুসুরু খঅই নাসিগীই সাখা, "স্যার, আঙহিকন' কিসা ই ফের' মীথাঙজাদি, নীঙন' মীতাই আনি বাগীই।" য়াক জর' খীলাই মুকতীয় পেপলাতীতাই খীলাই সাখা।

"থানি, ফ্লা ফ্লা তাবুকন' হাসপাতাল' সিতকগীই রীইদি," সুকুমনি প্রেসক্রিপশন য়াফারীই সাফিখা, "তাই থুই রীনানি চাইতকদি।"

কামচুলুই সলানি রাঙ খকচি কারিউই দাকতরন' য়াফারীই সাখা, "স্যার, হাসপাতাল' থুই পাইনা মানগীলাকদে? রাঙফান' রীউানী, কিসা নীঙন' নাইগ্রাদি।"

দাবরগীই সুকুমনি সাখা, "থুই তাম' মেশিনবাই সীনামমা মানুইদে, পাইনা মাননাই? নিহিকন' নীঙ আসীক মীথাঙনালে মুচুঙজাগ, থুই বতলসাফান' রুউই মানয়া। নীঙ নিহিকনি বাগীই রীয়াখাই তাই সাব' রীনাই? বরকনি সাগ' তাই সুই মুসুকনি থুইব' রুউই মানলিয়া। থানি জে নীঙ খীলাইনা মুচুঙমানি খীলাইদি।"

সুকুমনি মীতাই সাই ফ্লা ফ্লা খাই অংখরীই মালখুঙগ কাসাইখা। মালখুঙ মথরনাইন' দাগিখা, "দাকতি দদর' মথরদি, লেরীই থাংখা, আয়াং হাতি কাহাম সীলাপগ্লাক।"

"স্যার," মথরনাই মাখন সাখা, "নীঙ তানি ফাই তঙ, নীঙ সাখাইবা আঙন' তুবুই রীখাম।" মালখুঙ গুঙগ্রকসারীই সাখা। মালখুঙ থুর থুর কীলাই বুপ্রাজাগতাই অংগ। মথরনাইনি গানা বিক্রম তাই বাইচিংগ বুফা আচুকখা। মালখুঙ কীচাম খুঙগ্রাং গ্রাং সর খিজাক মীসীক কীলায়', মালখুঙনি বুকুঙ সাকা তুমুঙ মাইরঙ বাই মাইচীলাম সাপুলাই তনাই রীখা হিনখাইন' খুইজাকতাই অংগীই থাংখাম'।

মুসুক বীসা খেরবাই রীমা কীতাল দাগার চপা খাই খাচিকতাই মালখুঙ নকবার সিচিগীই লাম রীখা। সুকুমনি কক ফিলাই সাখা, "নীঙদে কাহাম মানুইরগ সিনি পাইমান?"

"নীঙ ফীরীঙখাই তাম' মানয়া তঙখাম' স্যার?" মাখন সাফির', "হাইয়াখাইবা বাইন-ফান' লগি তুবুই ফাইমানব্লে?"

বিক্রম মুঙসা সায়া তঙমানি সিরিং সীবায়ীই সাখা, "আঙফান' মাবাই ফাই মানব্লে?"

"আরে নরগ আঙ পাইনা মুচুঙমানি তাম' সিনাই?" সুকুমনি বীসলান' সাখা, "হিমলে তিনি নাইদি।"

কীচাংমা জরানি মালখুঙ দখাই সীরীক সীরীক অংগীই তাইব' কীচাংখা। মীখাঙগ নকবার কীচাং হাবীই থাংমাহাই মা তঙগ। সুকুমনি বিনি তরানি মাফলার খেঙগীই বীসলানি ততরা ফানীই রীঅ। সীরাপসানি বিসিংগ উদয়পুরনি হাতি মালাইখা।

মালখুঙন' লামা নার' বাথাকরীউই মাখন সুন সুন সুকুমনিনি উতুং উতুং রীকথারখা। য়াগ' পাটনি সলা কতরমা কাইসা তীয়জাক। উাসাবাই রমজাকনাই বকঙগ রমীই হুর হুর

নারীই হিম' মথরনাই।

সুকুমনি মুইকুথুঙ খলা ফাঙ ফাঙ থাংগীই মুইকুথুঙ বরক নাইতুগ। কীরীঙসা জাগা তিপরাসা মাকথাম মাকব্রীয় আচুগীই মুইকুথুঙবরক ফাললাইমা তঙগ। আরনি মুইখুন থাইনীয়, পাচ' কীলীয় মথাব্রীয়, থরাই মথাসা পাই মাখননি য়াকসিনি সলা প্লুম প্লুম দাখা। উল খুম কপই তাই থা পাইবাই মস' কীথাং কিসা বাখর বীলাই সপসা নাখা।

"হিমদি আ খলাঅ," দাকতরবাবু বিনি মথারনাইন' দাগিখা, বীসলা বিনি উকলক য়াপিরি সঙগ।

আ খলা থামপুইমা পরং পারাং। তীয় পেক পেক কীসারজাক, য়াপ্রি সেনা জাগা কীরীই। বিক্রম কীরান জাগা নায়ীই য়াপিরি সেঅ। মাখন বিনি সেন্ডেল জুতা তীয় রীচারসারীই হিম' উল' তঙগীই। সুকুমনিন' নুগীই ফালনাই খরকসা সীকাঙন' রিঙহরখা, "দাকতরবাবু, ফাইজাদি তাম' তীলাংনাই সাদি, আ চিকন, আ কতর বেবাক তঙগ।"

"বীক তাম' আ কতর তঙ?" সুকুমনি অ আ ফালনাইন' সীংখা, বিনি গানা থাংগীই।

থামপুই রীগতীতীই আঅ তীয় সারসাই অ ফালনাই সাখা, "আ কীচাক, আ কেফের, মিরকা তঙগ, তাই এলসি তঙগ," ফ্লা ফ্লা খাই আথুকা কক সাতীই খাই সাখা অ ফালনাই।

"এলসি বাহাই, কাহামদে অংন'?" সুকুমনি সীংখা, য়াসি সুরীই।

"উাইসাবাইন' কীথাঙ প্রা প্রা তুবুমানি," ফালনাই সাখা, এলসিনি চেংলাই ফিয়গীই, "নাইদি ইক কীচাক অংগীই তঙগ।"

"অ!" সুকুমনি লেংগাই সাখা, "নুচুনি পুখিরিনিসে রমীই তুবুখীনাদু না?"

ফালন্নাই হেঁ হেঁ মুনুই সাখা, "বাংলাদেশনি, তিনিন' রম তুবুমানি।"

— অ রমফুরু নীঙ নাই তঙখীনা?

"দাকতরবাবু, থকয়াখাই কিফিল রীফাইদি," ফালনাই সাখঅ, "আঙ তঙগ। বীসীক সুনাই সাদি আকন।"

"মাসা সুলা, বীসীক কা নাইদি," সুকুমনি দাগিঅ, "ফিয়া জাই খঅই সুদি, কম অংখাই সাই মানানী।"

"আরে দাকতরবাবু নরগতীইরগনলে আসীক থকেয়া," ফালনাই বিনি খা সীলাগীই সাঅ।

"নরগতীই ফালনাইরগ মা-ফা-ন ফান' য়াকারয়াফু," সুকুমনি কক ফিলখা, নরগনি ফালথানি তাখুক-বুখুক জাইতি-মাসা কীরীইফু তাম' পুইতু খীলাইনা তঙ?" বিক্রম খুনজু কাই বুফা কক সামানি খীনাচম'।

"নগ' থাংগীই নাই পালি কায়া হিনখাই কিফিল রীফাইনাই," মাখন কক মানজুখা, "আঙব' ফিয়া আ রমনাই দাস-ন হিনীই সিদি।"

"খার থাংয়া আঙ," ফালনাই সাখা, আ হেলেবীই, "তাখুক আন' অরন' মানানী, মরন দাস আনি মুঙ। ই আ খলাঅ আন' কেব' সিনিয়া কীরীই।"

"দাকতি খীলাইদি," সুকুমনি দাগিখা। উল' আ সলা দাউই রীখাই বরগ আরনি ফাই মুইহান খলা থাংখা।

"স্যার," মাখন উানাজাগীই সীংখা, "মুইহানব' পাইনাই!"

সুকুমনি বিনি ককন' সাখীলাইয়াই সাখা, "আনি য়াপিরি সঙদি।"

আ খলানি সিমি মুইহান খলা নখলানি য়াং নারবাই আয়াং নার। ফিয়া সাকাদরব লামা কীরাইবাই খনীই মা থাংগ। লামা চিকন, নক বেসের বেসের, বরক মাকনীয় ফেরলাই মানদরব। বরক কুফুঙ হিনখাই বহকবাই বহকসে নাঙলাই তঙগ। জাবরা বরবা তাই কাগজ চিখাকজাক কীলাই লামা সপঙ সপঙ অংগীই তঙখা। আ লামা লাই থাংখাইন' ফ্লাংসা নখলা বীসা হাই কীলীলীক জাগা দুপাসা মুইহানখলা।

"আ লামাতীইন' সুকুমনি তাই বীসলা আক' খাই থাংগীই সগীইখা মুইহান খলাঅ। তহান, পুহান, উাহান তাই কাসিং বাহান ফালনাই বুথুপ বুথুপ। সুই মাকব্রীয় মাকবা উর উর অংগীই বেকেরেং বুকুর খিবিজাকমান' সেকলাই উালাইলাই খুলা। হরফিলিক থাংমা জরা, গানা লুকা ফীনাঙগীই কীনীয় কীথাম তিপ্রাসা উাহান ফালীই তঙগ। লুকানি হকু মীখাগ বুসামান' তাই বাবাইসা নরীই রীঅ। পুহান ফালমা জাগা পুনজুউারগ মেঁ মেঁ পুঙগীই তঙগ। তকরগ খাই উরা সেং সেং বাই থুকুলুপজাক বিসিংগ সুইচিকলাই তঙগ।

আ উাহান ফালনাইরগ ডাঃ সুকুমনিন' নুগীই সাখা, "অ চিনি দাকতরবাবুসে ব্লে, ফাইদি উাহান তীলাংদি।"

সুকুমনি বরগ ফাল তঙমানি গানাতীই থাংগ। তাইব' বিয়া য়াসানি বারা তঙখু থালিক বীলাই কিচিকবাই খলবজাক। গানা দা বরক, লাইসরক বীলাই মথাসা খাচবজাক তাই উারুক চপাসা। সুই মাসা গানা নাইচম তঙগ। উাহান ফালনাইরগন' বিনি নকফাঙ চংগীই মুরুগীই তঙখা। তাই সুইরগন' সকরমীই রীগীই তঙগ, গানা ফান' তা ফাইদি হিনীই। মকল ফুলাং ফুলাং, য়াং উাইসা উয়াং উাইসা খাই নাইচম' কেবদে গানা ফাই মাসাসীক করউইফান' গানাতীই লাইখাই খরাঙ চিরিগমা খাই সীংগীই রীফিরিকহর'। হাই তীতীইন' বুফুরু কিসা বেকেরেং হাময়া কঙসাসীক রীজাকন' নাসিগ।

"বীসীক খাই রীখাসা?" সুকুমনি গীদনা কয়ীই সীংখা।

"তামনি মরগমা সীংতীরীং তঙ দাকতর বাবু?" , অ ফালনাই সাখা, "নন উাহান ফাইসাবুদে মাগনা চারীই মানয়া কক কীলাই, তাম' রাঙরগ হিনীই তঙ, হাইন' তীলাংদি।"

অ ফালনাই অমতীই সাই উাহান রানানি চেংখা বিনি দা বাই থাপ থাপ তানখা।

"হাইয়াখু," সুকুমনি মানা খীলাই সাখা, "উসীকাঙসে চামানি, তঙগ্রাদি, তিনিয়া উল' তীলাংগানী।"

"তাম' হিনমা কক, দাকতরবাবু!" অ ফালনাই রানা নাইমানি দা বেরাই কক ফিলখা, "উাহানবা ফাইসা মাচায়া কর'খাইসে খাতাংগীই ফাইব্লে। নরগ আউর্লিনি বরক হিনমালে

ডানজীয় হাই খাবাইখা।"

সুকুমনি কক ফিললিয়া মুনুইসুরুসুরু খাই কাসিন বাহান ফঅলমা জাগা থাংখা। কাসিননি কৗখার বাহাই মানৗই রিক্রম বিনি বুকুও রুমালবাই মুথুবৗই লাংমা নাঅ। উরাঅ কাসিং মাত্রীয় মাবা, বৗসকাঙনি য়াকুঙবাই উলনি য়াকুঙ খুতুং কসমবাই সুবৗই খাজাক। কুদি তঙগ হাইতৗতাইন' য়গনা বাগৗই, ফিয়া জাগানি ফানসে নিনাঙ মানয়া। বাকসা খাই বখরক উাইসা ফলগ উাইসাবা বখঙ বিসিংগ হুই তন' অংগৗই তঙগ। ফালনাইনি বৗসকাঙগ মাসা তানজাক, হেল হেল অংগৗই তঙখা।

"নিনি কাসিংন বাহান কৗথাঙনিদে হিন'?" সুকুমনি সৗংখা, মৗনামমা বাহাই কাগরৗনা বাগৗই সিগারেট কংসো ফৗনাঙগৗই নুংগ।

'ইক নাইদি," অ ফালনাই কাসং তানজাকন' দা বাই এরৗই ফুনুগৗই সাঅ। তানজাক কাসিং বাহান এথক রৗজাগৗই ফরৗই নিনাংগ। কাসিননি বৗতৗই চালি তলা তঙমানি নুকজাগ। "তাবুকসে তানমানি," বৗতৗয় চালিন' রমৗই ফুনুগৗই সাঅ, "বৗতৗয় গৗনাঙসে ইক নাইসিকলে। বৗসৗক তৗলাংনাই সাদি?" ফালনাই বাহনা বৗতৗই খাসা খাই তানতৗই সৗংগ।

"সেরসা খাকসা রৗদি," সুকুমনি সিগারেট বেরজাক য়াকবাই য়াসি সুরৗই সাখা, "বৗতৗই তা রৗদি, খেরেঁঙসে কৗবাংখাই রৗদি।"

খরপ খরপ খাই তানৗই সৗরাপসানি বিসিংগন' সুকুমনিন' সুউই রৗখা হিনখাই মাখন বিনি য়াকনি সলানি বুখুক ফিয়গৗই রৗখা দানানি বাগৗই।

আবনি উল' নগ' কিফিল সকফাইফুরু সুকুমনি ঘরি নাইবা হরনি দামসিনি খাকসা তামখা।

বিহিক দগা ফিয়কসকখাই সাখা, "কাসিন বাহান তুবুখা বুতৗয় কৗরান খৗলাই কসনৗই সঙদি। কাসিন বাহানলে হাইন' বাহাই কতর, মসলারগ কিসা কৗবাংখাই রৗদি।"

সুরভী কুঙসিসি খৗলাই কক ফিলখা, "কাসিন বাহানন' তামনিসে তুবু হিন'! নক পুঙগৗই বাহাই মৗনাম'।"

"ডাইসা উইসুসে ব্লে —" হিনৗই সাই বৗসাই তাই খরসা নগ' হাবৗই থাংখা।

হরনি মাই চালাইনা বরগনি নগ' দামচিসা তামখা। সালবুরুম বরগনি নগ' দামচি তামফুরুন' চাজাগ। ফিয়া অমতৗই দালরে দাল মুই সঙখাই হর কিসা থুগৗইন' থাংগ। সুরভী মাইচামা টেবিল' বেবাক মুই তনফায়', বৗসাজৗকন' রেঙগৗই সাঅ, "আঙ য়াংগ পাইলাইয়া হলাইয়া অংগৗই তঙখা, সিমিব' কিসা য়াক য়াক অংফাইমানতা। তৗয়, গ্লাস আকরগ তিখৗলাই মানসগ। আনি য়াকতে তাই কিসা চুবাচুজাকসি। বুফানি হিনখাইসে, হাত্তি থানাফান' বৗসলান' লগি তৗলাংগ, অ ড্রাইভারফান' লগি তঙগ।"

"বৗক', বৗর' আঙ খৗলায়ানৗ," বৗসাই গ্লাস তিখৗলাই সাখা। উল' ফ্রিজনি ততরা চরিরিং বহক পথেথে চুডাক বতল থাইসা ব' কারিগ। আলমারিনি চুডাক নুঙজাকনাই গ্লাস থাইনৗয় তিখৗলাই টেবিল' বেরাখা।

বীসারগন' সীকাঙ মাই খুরাই রাই বরগ হিসাকনীয় চুডাক খুপ্রউই নুঙগ। খুরিসা নুঙগাই পাই বিহিক তাই নুঙনা গসিয়া। বিহিকনি মুঙ সুকুমনি লবাই সুর' রিঙগ।

"সাইদে মান সুর'," বীসাই সাঅ খুরিঅ চুডাক লুতীতাই, "সাবুরুঙ বুরুঙ চুডাক কিসা মাই চায়াসিনি সীকাঙ নুঙখাই বীসাকনি বাগাই কাহাম, বহকনি মুইরগ হজম খীলায়'। আবনি বাগাইন' তাই খুরিসাসীক নুঙগ্রাদি।"

"নরগনি দাকতররগবা চুডাক তা নুঙদিসে হিনব্রে?" বিহিক কক ফিল'।

"কীবাংসে তা নুঙদি হিন'," বীসাই খুরিঅ তীয় সাপুলাই সাঅ, "কিসা নুঙখাইত' কাহামসে। নুঙ কুবুই কক সাউই মানখাই উানাজাগানী, জে জত' বিথিঅন' চুডাক কিসা কিসা সাপুলজাক তঙগ। আনি কক পুইতু খীলাইয়া খাই নীঙ বিথিনি জত' ফাইলনি লেভেল পরি নাইদি, এলকোহল সীয়জাক নুগানী।"

জেসা ফঅন' অংথু, আব' নুঙন' সিঅ," বিহিক মুকুমচেরেবাই খুরি তলানি চুডাক নুঙগাই সাখা, "আঙ তাই নুঙগাই মানয়া, নিনি লগি রাদরপ খুরিসা নুঙগাই নাইখা। মীতাই খাই খুরি-সা খুরি-নীয় হিনমাঙন' লইসে অংগাই থাংনাইখা!"

সুকুমনি তাবুক জরা খুরিনীয় পাই খুরিথাম নুঙগাই তঙগ। বীসলাই বথমা বরসাই ফাইজাকখা। ব' সাই মান' বিহিক হীঁহিঁ হিনখাই তাই হীঁ হিনরাই মানয়া। আবহাই খাই বুফাঙগ কীপাল সুকফাইমা হাইসে কীলায়'। আবিনি বাগাইন' বিহিকন' তাই দাগিলিয়া সাইসুঙন' খুপ্রঅ।

সামপারি মাই চাই ততরা লাইজাকয়া। খপসা মাই লাইরীনা হিনখাই উারসিনি উারাই মনগ। বীখঅনি কক থাইসা সাতীতাই অংগ সারাকয়া। খীনা সাউানী হিনাই চংগ, ফিয়া বীখা তনমায়া সানা মুচুঙগ। তাখুগ বলংনি তকসা চপজাক য়গনা বাগাই কাফ্রামাহাই অংগ বিনি বীখা। বুমানি মীখাঙ উাইনীয় উাইথাম মকল তিসাই নাসিগাই নাইখা, বুফান' কিসা সাথু হিনাই বিনি খানি কক। ফিয়া বুমানি মীখাঙ বীম্লাবাইসে দাদাক সিদাক, বীসাজীকনি মকল' খুয়া অংগাই তঙখা।

চুডাক ফেকরুরুক খাই জেসীক বীখা সিত্রাফানসে হাম'। খেচরাব' খা কীলাই অংগ, থামচি কুতুংব' খুক কুতুই অংগ। হালক চায়ান' হালক চারীমান', কয়াই তঙনাই কিচিংন' কীথারীঅঙগ সামপারি ই জরাঅন' চঙখা বিনি খানি ককন' সানানিঙগ

তীয় রাঙসা নুঙগাই নাই সামপারি বীখা উারুক চীলাবাই খাথনীই সাখা, "বাবু, আনি বীসাক সাকুরুবমারগ হামখা।"

"হিঁ," চুডাক গীলাস' বুখক রাই সাখা, "কাহাম ককসে। নীফানি বিথি চাইদে তাই হাময়া তঙসিবা। বীসীক দর' হাময়াসি হামরাই তঙগাই!"

"হাই ককয়া," বুমা সুকুমনিন' নাসিগাই সাখা, "ব তাম' সানা নাই নীঙ বুদে বুজিখাবা?"

"তাম' ককবা?" বুফা সীংখা, বেকেরেংনি বাহান উাসিগাই চাতীতাই, "বুখুক খুডাগাই সায়া খাই আঙ বাহাইখে সিনাই? সাউ সাউ হিনাইসিমি তঙখাই দাকতর তাম' খীলাইনাই?

তাম' সা, বীর' সা বেবাক সাখাইসে দাকতরব' রমাই মাননানি ব্রে তাম' বেমার অংখা।'' বুফা বীসাজীকন' নাসিগাঁই সাখা।

''খীনানি সিমি ইসকুল' থাংসিনাইফু!'' সুরভী বীসলান' মাই বগতীতাই সাখা, ''আঙখাই সামানি, তাই সালনীয়সীক ফান' লেলাগ্রাদি, তাইসা রাকগ্রাদি, উল' তাইসাদে উথালিফিন' হিনমানি, খীনায়া, আঙবাইসে কক বাংগাঁই তঙগ।''

''তাম' হিনবা?'' বুফা সীংখা কক কিসা বুলজাকমা হাই খীলাই।

''ইক, নিনি বীসকাঙগন' তঙগ,'' বীসাজীকন' ফুনুগাঁই বিহিক সাখা, ''নীসাজীকন' সীংগাঁই নাইমানয়াদিবা? কীচার' আন' তামনি রাইবাই সীনাম তন। উলখাই আঙন' মাজরা বেরজাকনানি।''

''তামনি বাগাঁই আসীক দাকতি থাংনা মুচুঙখা সিমি?'' বুফা সীংখা বীসাজীকনি মীখাঙ নাসিগাঁই।

বীসাজীক মীখাঙ তিসারাকয়া, বমাই তঙগ। জেসা বীখানি কক সানা হিনখাই বুমান-ন সাজাগ। বুমান' তাইসা গানারনি হাই মাতঙগ। বুমান' সানাখাই আসীক উানসুগাঁইব' তঙনা নাঙয়া, হাইন' ফাতসাখাই সাউই মান'। বীরাই বীসারগনি রি-সুনা চেংখাই-ন বুমারগ বীসাজীকসঙন' বরগনি সাক চালাই হাইখীলাই চঙগফু। আবনি বাগাঁইন' বুমাবাই বীসাজীক জেসীক খা-নি কক সাউই মান' বুফাবাই বীসলা আসীক সাউই মানলাইয়া।

''আনি গিলামা পরা দুউাই তঙখা, বাবু।'' সামপারি বুখুকনি মাই মনগাঁই সাখা। বুফানি মীখাঙ ববতাই অং মকল কাতিয়াখাই নাসিগ।

''সালসা সালনীয়বাই তাম' অংনাই?'' বুফা ফিলাই সীংগ। গীলাস তিসাই নখা নাইসাই চুউাক নুঙগাঁই সাখা, ''তাবুক ত হাইফান' আসীক পরা অংথায়াখুনা।''

''ক্লাশ টেন-নি খাই অংগ,'' বীসাজীক কক ফিলখা, ''তালচারনি বিসিংগন' চিনি জত' কোর্স পাইরীনা নাঙগ হিনাই বিসি পুইলানি সিমিন' ফুল ক্লাশ অংগ।''

''আবনি বাগাঁই নন' টিউশন নারীগ রীগ্লাকদে,'' সুকুমনি বীসাজীকনি খা দুমসারাই সাখা, ''তামন' উানাই তঙ?'' বুউা বেসের' মুই কীচামানি এখেরেগ বুফা। বিহিকন' সাঅ, ''হদি আনি মাইখীলাই, খপনীয়সীক মনকগ্রানা।''

সামপারি উানসুগাঁই নায়' তাম' হিনাই সানাই। জাতরে জাত কক চাবাই নায়', চঙগাঁই নায়'। বুজিমানয়া তাম' হিনাই কক ফিলনাই। খুনজু চিরিং চিরিং য়ংসা পুঙমা খরাঙ খীনাঅ। খুনজু তুংফ্লাজাগ।

উল'খাই আসীক কোর্স কীবাংমা উাইসাবাই বাহাই পাইনাই,'' বীসাজীক সীরাপসা মুরুমাই তঙগাঁই সাখা, ''তিনিনি সামুঙগন' তামুঙগাঁই খীনানি বাগাঁই খাতিউই তননাই?''

আসীক জরা বিক্রম সিরিং খাই খীনাই তঙমানি। বরগনি ই কক ফিলখীলাই ফিলসাখা অংমা নুগাঁই সাখা, ''জে-নি বীসাক বসে থাংমাননা আঙগাজ খায়' হিনখাই নরগনিলে তাম'

অং?" বুফানি ফাইসিং নাসিগাই সাখা, আসীক কিসু অংখাই নগন' দাকতর তঙগ তামন' উানাই তঙলাইবা?"

বিবি ফান মানজাকখা বুফায়ুঙ সামানি কক খীনাই। বীখা বিসিং বন' হামবাই রীখা। বুমা বুফানি মীখঅঙ মুকচিংতীই নাসিগাই নায়' তাম' অং।

"আনি তাম' তঙ?" সুকুমনি বুখুগ মাই পমীই সাখা, "আঙবা নিনি সাকনি কাহামনি বাগাইসে সামানি। নুঙসে থাংমানানী হিনীই চঙগ হিনখাই আনি কুনু অবজেকশন কীরীই।"

সীরাপসা থাকচ-চ অংগাই বুফা তাই উইসা সাখা, "বীসারগ নরগ অ কক থইসা মুইতু নারীগদি, জে বুমা বুফা জেফুরুফান' বীসানি কাহামন' নায়', বীসারগনি কাহামনি বাগাইন' খীলায়'।"

চুউাক নুঙমানি তাবুকসে সুকুমনিনি খরাঙগ তীরীক তীরীক খাই রমফায়'। গীদনাফুঙ রাকসাই ফাইরীরীক অংগ। মকলনি আথুকিরি উারাই ফাইরীরীক অংগ।

বীসাজীকন' তাই উাইসা সাফিরখা, "কক কীরাই, সিমি, নীঙ ইসকুল' থাংগাই ক্লাশ' দামবা আচুগাই তঙমানানী চঙখাই থাংদি। কাহাম ককসে।"

সামপারি খা সীরীংসা অংজাগ। খা বিসিং তঙথকমা সাবন' সানাই চংগাই মানয়া। বীখা বিসিংগ অঘোরবাই মালাই কক সালাই মা তঙগ। ফিয়া তীয় বিসিং হাবীই তীয় নুঙনা মুচুঙমা কক বিনি সাক বাইথাঙ কারীই তাই খরকসাফান' সাউই মানলিয়া।

৬

সালথামনি উল' রীঙনগ' থাংখাই সামপারিনি মীসীয় মকল্ল য়াং উয়াং নাইতুগ অঘোরনি মীখাঙদে নুকন'। বিজাপ সলা রীঙ খতল' কাবুই দগলাম বাচাই য়াক কীবাগাই বুই সীরীঙনাইরগ ফাইমান' নাসিগাই তঙখা। সুন সুন জানিজা লাইসুঅ সাব' বিনি আবন' নাসিগাই তঙ। বিনি রীঙরেমনি বীরাইরগ বন' নাসিগাই মুনুই হাব' বাকসাবা সীংগ তাম' বাচাই তঙখা, বাকসাবা মেখাগাই কীলাংগ।

সামপারিনি মকল' অঘোরনি মীখাঙ কীলাইলিয়া। খাচুকন' নুকখা। ব' বাচামা গানানি রীঙখতল' হাবীই থাংগ। য়াকনি ঘরি নাসিগাই নায়', হাইখেন' বেল দঙ দঙ খাই পুঙখা। বেবাক সীরীঙনাইরগ সুরিমা কুথুমমা জাগা থাংলাইখা। সাইরিক অংখাই উাসুরলীংগ জত' তকসারগ থুনা বাগাই কুথুমতীই। সাববা খাচিক থাং সাববা দাগারীলাই থাং বিলি কীরাই।

ফিয়া সামপারিনি মীখাঙলে য়াং তামন' নাইতুক তঙ কে সিয়াঙ্গ চীলারগ বাচামা বীখাক নাহারাই নায়'। নুহুরয়া অঘোরন'। সামপারিনি বাচামা জাগা অকল্লারগনি বীতীরাংগ জতনি সীকাঙ। হমানীইন' নুকনাই বন' আর'। বিনি লগিসঙ শিল্পী অংখা বিনি খা বাকসা, জে বীরাই বিনি উকলগ' মাঙ বাচাঅ, কীনীয় আফেরহাই জর', লগি কাকলাইয়া।

শিল্পীনি য়াক রমাই সামপারি বন' সউই সাখা, "ফাইদি, উকলগ' থাং বাচাইনাই।"

বুজি মানজাকয়া বিনি লগিসঙ। আচমসা তামনি বগাই উল' বাচানা কক সাখা। সাংগ বন' "তাম' অংগাই?"

ব বন' সানা নাইয়া, "ফাইনাবা, সামুঙ তঙগ," সামপারি কক ফিলখা।

বুই বেবাকন' বাচাপাইখা। মাসা মাকনায় সিমি য়াং উয়াং অংগাই তঙখু। ফারাঙনাইরগ তরই তরই ফাইলাই তঙগ। শিল্পীন' সতনতাতাই সাখা, "আঙ উল' সাউানা, ফাইলা তাবুক।"

বরগ কানায় চালারগনি বাতারাং গানানি বারাইরগনি বাতারাংগ থাংগাই বাচাইখা। অঘোর বিয়াং তঙ নাইচম নায়', জে মকল থাংসাক। উলতাই দে তাই সিনি মানসি! জন' গন' মন' রাচাপমুঙ চেংখা। সাবুরুঙন' ব' সাকাঙ রাচাব' খরাঙ কতর খাই। ফিয়া তিনিলে বুফুরু চেংগাই পাই থাংখা ব' খা সিরাকলিয়া।

সামপারি জে বাতারাংগ বাচাখা, আ বাতারাং পাইথাগ থাংনা কালায়'ঙগ চালা সারাঙনাইরগ জত' রাঙ খতল হাপনা বাগাই বারাইরগনি বাসকাঙতাই খাইন' থাংথাই কালায়'। সামপারি চঙগ ই ফেরন' নুরুকসিনা অঘোরবা ফাদে ফাইখা ফাইয়া।

চালারগ বাতারাং খাই মাসা মাসা খাই থাংগ। বারানি উল' কলক খাই সিপাইরগ থাংতাই থাংগ। সামপারি বাতারাংনি কিসা বখরক খেগাই খরক থুগাই নাইরাগ, মকল ফিলিকয়া খাই। আ সামুঙগ ব' কামাই থাংগ, বিনি বাসাকাঙনি বারাই থাংমা খা সিরাকলিয়া।

শিল্পী বন' দাগা রাউই সাঅ, "হিমসিদিবা" হিনাই। সামপারি ফ্লা ফ্লা হিমাই বিনি সাকাঙনি বারাইন' উল' সালাবখা। হিমতাতাই মকল মুকচিংতাই চালারগনি ফাইসিং নাহারাই নায়', ফিয়া অঘোরন' ব নুরাকয়া তিনি।

মুঙ রিঙমানি উল' হমানাইনি হাইন' ইংলিশনি সারাঙমা অংগ। ফারাঙনাইজাক সুকুরুবাই থাইসা থাইসা খালাই ফারাঙগ। সামপারিনি বাখা খতল বিসিংগ কারাই। মাখাঙ সুলালাং অংগাই নাসিগাই তঙগ। উাইসাবা বিজাপ ফিয়গাই নাইখালাইন' তঙখা। কলমবাই খাতাঅ তাম' সায় তাম' রিক। খুমবার বারসা নাইথক কিয়কররম খাই রিগাই আর' বালাই লাইসা সায়'। ফারাঙমা বালাই বব', য়াংব' বিজাপনি বালাই ফিয়গাই তনমানি বার'। শিল্পী আব' নুগাই সই বালাইন' ফিলাই রাঅ।

হাই নুগাই ফারাঙনাই বন' আরনি ককথাই থাইসা সাংগ। থরসা সুনদুরুজাগ সামপারি বিনি মুঙ রিঙমানি খানাই। সামপারি আব' সাই মানয়া, থুঙসা বাচাই বুকচা অংগাই ফারাঙনাইনি মাখাঙ নাসিগাই তঙগ।

"আবিয়াং (দিদিমনি), আঙ বুজি মানয়াখু তাই উাইসা সাগ্রাদি," সামপারি বাচাই কয়াই সাখা। .

ফারাঙনাইজাক তাই উাইসা সাবায়াই বৃজিরাই সাখা। সামপারি উল' তাই উাইসা খানাই থাংগ। তিনি ব' ই সতি ব্রায়চিবা ফারাঙমা দামনায়নি বারা হাই মা তঙখা। বুফুরু বেল

ফুঙসা তামন' খৗনাচম তঙগ। উল' বেলনি খরাঙ খৗনাখাই বিনি বৗখা থুকসা অংজাগ। ফিয়া ফৗরৗঙনাই তিনি জরা লায়ৗই ফৗরৗঙ তঙখা। চৗরাইরগ মৗতৗই জরা খুকতৗয় খিবিনানি, কুঙতৗয় সিলনানি, তৗয় নুঙনানি, বাকসা হাইন নকবার নুঙনানি, তাই বাকসাবা সাতুং সৗরাপসা মানজাকনানি বাগৗই ফাতার' নঙ্খর'।

সামপারিনি বৗখা খতল বিসিংগ কৗরৗইখা। সৗরাপসা উল উলন' দগলাম বৗখাগ নাহারৗই নায়'। বিনি ই তঙমুঙ ফৗরৗঙনাইনি মকল' কৗলায়'। জলিজাগ বিনি বৗখা মৗতৗই অংমা নুগৗই।

"সামপারি, বাচাদি," খরাঙ তরৗই দাগিঅ ফৗরৗঙনাই। কিরিজাগৗই বিনি মৗখাঙ তৗয় তৗয় অংগৗই তঙখা। মৗখাঙ বমৗই পরিমানি ডেক্সঅ য়াক সুংগৗই বাচাঅ।

"তাম' অংখা নিনি," ফৗরৗঙনাই সৗংগ দাবরগৗই।

"মুঙসা অংয়াব্রে," খরাঙ কুতুই খৗলাই সাখৗলায়' সামপারি।

"হাইখাই তামনি আসৗক পরাঅ নিনি বৗখা কৗরাইসা তিনি," ফৗরৗঙনাই সৗংখা খরক নিনাংরৗই।

"আবিয়ৗং, তিনি আনি সাক হামথায়া," সামপারি খরাঙ কৗলৗয় সাখা।

"সাক হাময়া হিনখাই তানি ফাইবা?" ফৗরৗঙনাই সৗংফিখা, কিসা উনাজাগৗই, "হাইখে নিনি নৗফানসে মা সানাইব্রে। বাহাই হাময়ানবা ইসকুল' রৗহরৗই তঙখা!"

বুফানদে সাতৗরৗঙ রৗন' হিনৗই সামপারি দাকতি কক কাসুই সাখা, "বাবুখে তা থাংদিন' হিনমানি, আঙএস তঙনা গসিয়া বিনি কক নরৗই ফায়'। আসৗক সালনৗয় সালথাম দুটাখা, সিলেবাস পাইনা অংখা হিনৗই।"

"আচুকদি," ফৗরৗঙনাই দাগিউই খতলনি নঙখর থাংখা।

ফৗরৗঙনাই অংখর থাংদরপখাইন' সামপারি লগি সখা শিল্পীন' তৗয় নুঙনা বাগৗই কল' থাংনানি। রেমচি এ·বেদেকনি বৗখাক কে বি আই রৗঙনকনি তৗয়নি কল। রেমচি বি বেদেকনি সৗরৗঙনাইরগ আবনি বাগৗইন' তৗয় নুঙনা বাগৗই এ বেদেকনি খতল বৗসকাঙতৗই মা থাংলায়'।

সামপারি এ খলানি বৗসকাঙতৗই লাইফুরু দগলাম ফাইখাই তৗরৗক খাই য়াপিরি সেঅ। মুকচিংতৗই খাই নাইসনৗই অঘোরনদে নুকন' নায়'। শিল্পী বিনি য়াক রমৗই দাকতি হিমনা সঅ।

ফৗরৗঙমা পাইবুরুঙন' সামপারি বিনি সাকবাকসা শিল্পীন' লগি সান' তৗয় নুঙনানি। আসৗক মাসিং কৗচাংমাঅ তৗয় বৗসৗক কাংখা আব' ব-ন সাই মানসিঅ। হাইখাই ব' উাইনৗয় উাইথাম পাইচারি খৗলাইখা। থানাফুরু উাইসা ফাইফুরু উাইসা মুকচিং তৗইখাই নাইসনৗই নায়' নাইবুঅ। বিনি সৗরৗঙ চালাই বুজি মানয়া তামুঙগৗই ই মাসিং কৗচাঙমা থুক থুগ' বিনিবা আসৗক তৗয় কাঙনা কৗলাইখা।

উাইনৗয়নি উল' উাইথাম তৗয় নুঙনা হিনৗই জেফুরু লগি সানখা শিল্পী তঙ মানজাকলিয়া বন' সৗংখা, "সামপারি, নিনি তিনি তাম' অংখা?"

সামপারি বুজি মানখা শিল্পী তাম' সৗংনা নাইখা, সাগ' কৗসা গৗনাঙ থামপুই বানা কিরিজাকমাতৗই বিনি খা কিরিজাগ' তাম' সৗংমা কৗলাইখা। সামপারিনি খা খেপসা অংজাগ।

"তাম'বা শিল্পী?" কক দুদুরু মুদুরু খাই খরাঙ কৗলৗইজাক কাই সামপারি সৗংখা।

"তাম' আসৗক নৗঙ তিনি মাসিং কৗচাংমা তৗয় কাংজাক তঙখা?" শিল্পী কক সৗবায়ৗই সৗংখা।

সামপারি তাম' সানাই চংগ্রাখা, উল' কক সৗনামৗই সাখা, "তিনি মাই চাবুয়া, আমা আউান সঙক্রান সঙমানি উাহান মুই তঙমা বারাবাই চাজাগৗইসে বেলাই তৗয় কাংসিঅ!"

সামপারিনি খা হেলেংসা অংজাকখা। হিমতে হিমতে রেমচি এ বেদেকনি খতল মালাইখাই হাইন' হাই দগলামতৗই নাইসনলাংগ। হিমমানি য়াকলাপ হা সালৗই হিম', খরাঙ খৗনাইদে আ খতলনি সৗরৗঙনাইণগ দগলাম ফাইসিং নাহারন'।

দগলাম সকফাইখাইন' খরাঙ তরৗই হিহি খাই মুনুই শিল্পীন' সৗংখা, "নৗঙ গুরিয়ানি আউান সংক্রান সঙমাদে মাচাখা?"

"আউান সংক্রান ববতৗইবা?" কসঙ কসঙ সৗংখা শিল্পী বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই।

সামপারিনি মৗখঅঙলে য়াং এ বেদেকনি খতল ফাইসিং। আয়াং নাসিগৗইন' ব' কক ফিলৗই সাখা, "আউান সঙক্রান তাম'সে সাই মানয়াখু, আব' বৗসৗক থক নৗঙ তামখাই সাই মাননাই।"

উল' শিল্পীনি ফাইসিং মৗখাঙ খৗলাই সাখা, "আব নরগ সাউই মাননা ককয়া, চিনি তিপ্রাসারগনি স্পেশিয়াল আউান। বেলাই খাই থগ, আর' তুমুঙ উাহান বুফাম সাপুলৗই হাইচিং পিয়াজনি লগি বাদাম রগ রৗউই সঙখা হিনখে নৗঙ চাউই বাচানা নাঙগৗলাক!"

শিল্পী উানাজাগৗই সৗংখা, "তাম' অংনাই?"

"আরন' মুকতৗরৗই রাইসা থাংগানৗ," সামপারি বিনি য়াক রমৗই সাখ, "তাই আঙ তিনি কাঙজাকমাহাই সালসা রমৗই তৗয়মাঙ নুঙগৗই মা তঙগানৗ।"

"আবলে চাউই নাইনা মুচুঙখা," শিল্পী মৗলাংখাই সাখা, "কুবুইদে আবতৗই আউান তঙ?"

"পি-কত হমানৗই গুরিয়া মাইরঙ তঙখুনা," সামপারি মুইতু খৗলাই সাখা, "মান' সৗং নায়ানৗ, তঙখাই ফাইনাই রবিবার' নন' আঙ চিনি নগ' রেংগৗই চারৗউানৗ।"

আউান সঙক্রান মাচানাই অংখা হিনৗই শিল্পী খা বিসিং খাতুংখাজা অংগ। হাইফান' শিল্পী উাইনৗয় উাইথাম সৗক সামপারিনি নগ' থাং ফাই খৗলাইখা। বুমা বুফাসঙবাই মালাইজাক বুফায়ুঙবাই মালাইজাক।

কল গানা সকফাইখাই শিল্পী কলনি সেবজাকনাই রমৗই সাখা, "থানি, আউান সংক্রান চাউই তৗয় কাংমা দাকতি হামরৗগ্রাদি।" কঙ কঙ খাই তৗয় সেবৗই আচুগ।

ফানতক গাপনি বাহান, গানা কসমনি কাঁচার' কুফুর কিসা তিরিংসা রিগনাই ফানৗই

কানজাক। রিগনাই বাংবাইমান' উলনি ফানাই তুবুই বীসকাঙগ য়াকসি বাই বেরাই নাঅ। তীয় রাচার সিনা কিরিজাগীই থুমসাই য়াসকু কঙগীই কীচার' খেবাই নাঅ। তীয় নুঙনা কংখাদে হিনখাই বিনি খীনাই রাপজাক দুকনীয় ফীরাইসাখাই তলা লখীলায়'। কীচাক গাপনি ফিতা খঅজাক খীনাই রাপজাক বুচুগ, খুম-মস বারহাই ললালাই অংগ। কীপাল চলংনি সিমি গীদনাফুঙ জরা সিতা বাকনীয় দাক দাক নুকজাগ।

শিল্পী কল সেবখাইন' তীয় কীচাং সউ খাই অংখর ফায়' সামপারি য়াগ' তীয় নাঙজাগীই থরসা অংজাগ। হাইফান' বুখুক সুউই তীয় নুঙমাহাই খায়'। উল' রিগনাই ফনম্লাই বরমান' সকগীই বিনি য়াক তাই মীখাঙ হুসাঅ।

কিফিলাই ফাইফুরু এ বেদেকনি দগলাম গানা সকফাইখাই সামপারি নুকখা এ বেদেগ' ফীরানাই ফাইয়াখু। ফাতসা খাই বিনি খরগ ফনদি কাইসা ফাইখা, ব' চংখা এ সেকশন' থাংগীই নাইসনী, অঘোর দে ফাইখা।

ব' শিল্পীন' খুনজু গানা সেরেক খাই সাখা, "ফাইদি, এ সেকনশন' থাংগীই ফাইগ্রানা।"

"তাম' খীলাইনানি," শিল্পী বন' সীংখা, "আয়াং লাইবুমা ফীরাঙনাই ফাইনা জরা অংখা।"

"বীনাবাই মালাই মালাই ফাইগ্রান," সামপারি বিনি য়াক সেবাই ককফিল', "কিসা সামুঙ তঙগ।"

উল' মালাইখাই চুকয়াদে?

"ফাইলা, কক থাইসা সানাসে," সামপারি বিনি য়াক রমাই সতনাই সাখা, "তাবুকন' কিফিলানী।"

এ বেদেকনি খতল' হাপখাইন' সামপারিনি মকল সারুকসানি হাই খাই চীলারগ আচুকমা বীখাক নাসিগীই পাইখা অঘোরদে তঙ। বীনা তঙমানি ফাইসিং থাংগীই বরগ কক সালাই তঙমা জাগা বিনি খুনজু সেরেকসা খীলাই তামব' সাখা। হুউ সা খীলাই খিক খিক মুনুইখা কীনীয়।

বীরাইরগনি বখরগ' তাখুম মাকসিনিনি কবর তঙগ হিনমালে হাইন' সাজাকয়া। চেংচু বথপ থুমাই উল' তাই তাইব' আ বথপনি য়াফাঙ বুচুক সিয়া অংতাই মীতাইরগব বীরাইরগন' তাগীই রাউই উল' বরগনি বীখান' বুজি মানলিয়ানা আ সামানি ককন' সাজাকনাই তাই সানাইন' কারাই তাই কাইতরফান' বুজি মানলিয়া। শিল্পীব' বুজি মানয়াফান' বরগবাই বাকসা মুকপ্লাক প্লাক খাই মুনুইখা। উল' বরগ খা-বুক সিয়া খাই খনাই কুথুমাই মুনুইলায়'।

ফিয়া তামুঙ বরগ আসীক মুনুইলাইখা বুইন' কারাইলে বরগ সাক বাইথাঙব' সাউই মানলিয়া। মীতাই সিকলি চাসলক মুনুইমা সিনানি হিনখাই সীকাঙ পুইলা খুমবার বারখাই তামুঙ বুবারবা আসীক মা মতম, সাচলাংনি নকবার সিবসাই ফাইফুরু কুঙকিলাবা তামুঙ বিরসাই মা পুঙ সিনানি মা নাঙথাই।

বীনানি বীখাক নাসিগীই সামপারি সাখা, "থাংখা চীঙ, নরগনি বায়োলজিনি টিচার ফাইনা অংখীনা।" শিল্পীনি য়াক রমাই সউ।

"চিনি বায়োলজি ফীরীঙনাই ফাইয়াব্লে," বীনা সাখা, সামপারিনি রিগনাইনি ফানসীলাই রম সতনীই, "আচুকগ্রাদি সামপারি, তাই থাইসা কক সানা তঙগ।"

তীয়মুকনি তীয় পাইয়া অংমাতীই বীরীইরগনি খুকনি কক পাইমানি তাবুক জরা খীনায়াখু। আবি বাগীইন' ই খেম' তাই কাইসা কক সালাইমা পানদা অংয়াই তঙমানলিয়া।

সামপারিবাই শিল্পী বিজাপ তনমা ডেস্ক সাকা আচুগীইখা। কক থাইসা সাথানি থাইচি মানজুখা। কক থাইচিনি তাই রাসা বীথাই থাইখা। কক সালাইরীরীক থকরীরীক অংগীই কক ফেগীই কিফিলনা করই তঙখা।

থাঁসা মুইতু ঘরি নাউই শিল্পী সাখা, "সামপারি, চিনি লাইবুমানি ক্লাশ চেংখীনা, থ হিমসিদি।"

সতি কাইচিনি বারা লাইখা কক সালাইমাঙ। ফুঙসা বাচাই দ-দর' লাম রীখা বরগনি বি বেদেকনি খতল'। রমেন পালনি ফীরীঙমা। কে বি আই রীঙখরনি জতনি থামচি কুতুং থেমরাং ফীরীঙনাই হিনীই মুঙ লাইজাক। ফীরীঙনা চেংখাই দগলাম চীরাপসা সউই নাঅ। বন' নুকখাইন' সীরীনাই জত' কিরিমা থর থর। শিল্পী দগা সজাক নুকখাইন' তাই খতল' হাবনানি খা রাকলিয়া।

"থ হিমদি," সামপারিন' সতনীই শিল্পী সাখা, "বিজাবখর' থাংগীই তঙসিনাই।"

"তীর' খেতপাজীক," সামপারি কুলীই শিল্পীন' সাখা, বিনি য়াক উলতা সউই, "ফাইলা আঙ তঙগ্ তামন' উানা।"

দগা লাপসা সতনীই তাই লাপসান' দাগারীই কিয়কররম খাই ফিয়গখা। রমেন পাল খরাঙ তেঁ তেঁ খাই ফীরীঙ তঙগ মোঘল বুগ্রায়ুঙ আকবরনি ককতীমা। সামপারি খীনাই তঙগ আকবর হিন্দুবাই থুরুকরগন' কীথারীনা বাগীই সীনামমানি কীতাল তঙথার দীন-ই-ইলাহি-নি কক ফীরীঙগীই তঙগ।

"মে আই কাম ইন স্যার?" খরাঙ লেম খীলাই সামপারি সীংহর', দগা বেসেরতীই বখরক লুপেপে খীলাই। বিসিং তঙনাই সীরীঙনাইরগ বিনি বদলা কিরিজাগীই লক লক খাই নাসিগলাইখা। রমেন পালনি মকলব' উল' দগলাম বীখাক কীলায়'।

"ফাইদি —" অ ফীরীঙনাই সাখা, মকল কুচুং খাই, নাসিগীই।

সামপারিনি লগি শিল্পীব' উকলক রীকথারীই হাব। বরগ আচুকমা ডেস্কঅ ফাই আচুকনা নাইখাইন' রমেন পাল সামপারিন' বাচারীই সীংখা, "আসীক জরা বীর' থাংগীই তঙগীইমানি?"

তাম' সানাই কীনায়নি বীখান' দুক দুক কীলাইজাক। বরগনি খুনজু হঙ হঙ অংগীই তঙগ। মকল বমীই তলা নাইখীলাই বাচালাই তঙখা। সামপারি হাইতীতীই উানসুগীই কক চাব' তাম' হিনীই সানাই। সীরাপসানি বাগীই নকবার কতর ফাইনা সীকাঙনি হাই সিরিং সরক অংগীই থাংগ।

"স্যার," মকল তিসাই ফীরীঙনাইনি মকলবাই ফীনাঙগীই সাখা, "হেড মাষ্টার বেঙগীই থাংমানি।"

"তাম' হিন?" পুইতু থাংয়া অংজাগীই রমেন পাল সীংখা, "আঙত তাইসিং বিনি

আনিন' ফায়'!"

"নীঙ অংখর ফাইমানি উলন' আঙ হাবীয়'," সামপারি সাখা খরাঙ সীরাই সীরাই খীলায়াই। হাইতীতাই শিল্পীনি য়াক সেবাই রীঅ। রমেন পাল খরাঙ লেম খাই সাখা, "আচুকদি।"

উল' লাংমা কলক রীহরাই শিল্পীন' সীংখা, "নিনিলে তাম' খবর?"

"সামপারি সাইসুঙ লাচিঅ হিনাই লগি তীলাংমানি, স্যার," শিল্পীব' কক সীনামাই সাখা সামপারিবাই মেখাগীই রীজাকমা বুজিউই।

রমেন পালন' অমতাই খীলাই বুতুউা সীনামমা নুগীই জত' সীরীঙনাই মীলাং চাউই খুউাগীই সামপারিন' নাসিগীই তঙখা।

লেলামানি জরা অংখাই সামপারিন' নাসিগীই তঙখা।

লেলামানি জরা অংখাই সামপারি বিনি মারে শিল্পীন' তীলাংগীই ফাতার' থাংখা। হিমতীতাই শিল্পী বন' সাখা, "সামপারি নন' আঙ তিনি আনি গুরু গসিখা। আসীক বাহাইখঅই নীঙ কক বাংগীই সারাকখা!"

"তাম' কিরিনা তঙ? সামপারি বিনি য়াকনি জে আচার তঙমান' বুখুগ দাউই সীংগ, "কীথাঙদে মনক মানন', মুইসেলে মুই মনকতাই?"

সাতুং তুং তুং হিমতে হিমতে রীঙনকনি পানদা-নক বীখাগ থাংগ। পানদানকনি নুকাঅ সাতুং দাগ দাগ নাঙগীই তঙমাঅ থাংগীই আচুগীয়'। ফারুক জরসা বাক বাগুম খাই পুঙগীই তিনি নুখুঙগ খাচিগীই তঙগ।

শিল্পী সালনীয় সীকাঙনি কক খুরসাই বন' সীংখা, "সামপারি, উ সীকাঙ নিনি তাম' অংখা? আঙ উানামানি, নগ' থুই মুকতীরাইসে মানলিয়া। নিনি আমা তয়ব' নাইতুক থাংমানি।"

"নীঙ ত বিয়াং খারখা সাউই মানলিয়া," সামপারি মকল চুংপ্রাই সাখা, "াঙ আ ককন' মুইতু মানখাই তাবুকফানসে সাকনি বুখুমু বাচাই ফায়'।"

"তাম' অংখাবা?" কিরিজাগীই শিল্পী সীংগ।

সামপারি মারিউই সাউই থাংগ, য়াং শিল্পী মীলাং চাই খুউাগ। সামপারিব' লায়াই থাংমানি কক জেফুরু সাখা আফুরু শিল্পীনি সাকনি থুই ই মাসিং কীচাংমাঅ তাইব কথরহাই চাংগীই থাংখা।

"সাবনি বাগীই আঙ তিনি কীথাঙ নিনি গানা আচুগীই তঙমানখা সাইদে মান?" সামপারি বিনি রিগনাই বাংবাইমান' বিনি মীখাঙ সাল ককমান' কতনরাই সীংখা।

খীনানা মুচুঙজাগীই শিল্পী তাইসা বিনি ফাইসিং সেদেরাই খরাঙ লেম খাই সীংখা, "সাবনি বাগীই?"

"ফিয়া নীঙ তাই বুইন' সাউই মানগীলাক," সামপারি সাখা, বিনি মীখাঙ নাসিগীই।

— সায়া —

— হীঁহিঁ নন' সায়া, নীঙ বুইন' সানাইসে —

— কুবইন' সায়া —

খীনানানি মুচুঙমানি চানানি মুচুঙমানি সীলাই লায়'। সানা মুচুঙমানি খীনানা মুচুঙমানি সীলাইব লায়'। কুলানি কুপতীয় অংঙখরনাফুরু কুলা বুখুক নাইতীয়। ফিয়া সামপারি বিনি অ কক সানা মুচুঙমান' ফবীই, বীখা উয়েক উয়েক অংমান' হুই তনগ্রাঅ। আবনিন' শিল্পীনি খুকতীই সীমাই কাইসা তাঙরীই নাঅ। ককন' তঙগ বীরীইরগনি ততরা বথর কীরীই, বহ্‌গ কক তঙগ্রায়া। সামপারি জেসীক তাতাল সানা মুচুঙয়া অংগ শিল্পীব' আসীকন' কুবুই খীনানা মুচুঙজাগ। আবনি বাগীই শিল্পীন' জে খীলাইনা সামানি খীলাইনা গসিঅ।

"সীমাই তাঙদি আকন —" সামপারি দাগিঅ।

"জেসা হিনীইফান' তাঙরীদি," শিল্পী গসিঅই সাঅ।

সীমাই তাঙরীই পাই সামপারি সাখা, "অঘোরসে আন' কীথীয় খলানি খচাই মীথাঙসিঅ।"

শিল্পীনি মকল তাইব' চুংপ্রাঅ। সামপারি বোক কথমা সাউই পাই তাই উাইসা শিল্পীন' সাফিরখা, "ফিয়া কেন' তা সাদি দ।"

আবনি উল' শিল্পীনি বীখঅনি অ কক মহাভারতনি কর্ণনি সীবাইমা নাঙগীই নকবার চাউই জেথানি থানি কবনীই পিরজাকখা।

লেলোঙ্গা জরা বুফুরু পাইখা সাউই মারীকলিয়া। ফ্লা ফ্লা রিগনাই সরক সরক পুঙরীই রীঙখতল' কিফিলীই থাংলাইখা।

সানা মুচুঙমা খুক সারাকয়াফান' বিনি খাবাই মালাইনা মুচুঙমা তাবুকব' খাঅ চুজাকতীই অংগীই য়াখুঙ তলা চাফুরুনি হাই জম জম অংগীই তঙখু।

সামপারিনি খরগ' তিনি মুঙসা সীরীঙমা হাপয়া। তঙতীতীই বীখা উয়েক উয়েক অঘোরবাই মালাইনানি। সালনীয়নি উল' ফাইমানি, কিসা কক সাউই বীখা হেলেংরীনানি, বুফান' কয়াই রীঙনগ' ফাইমানি অসইসে অংজাকসিঅ।

সারিকনি দামনীয় তামীই সতি থামচি তামখাই পিয়ন বুদুক কচ' রমীই বেল খাচিখীলাই তঙ তঙ খীলাই লেখাই মুতারি থুনতাবাই ফুঙব্রীয় তামখা। রীঙনক কারমানি বেল-নি খরাঙ খীনাই বাকসা সীরীঙনাইরগ অংখরলায়'।

সামপারি বিনি বেঞ্চঅ আচুগীই ডেস্কনি সাকা য়াক তাই য়াকনি সাকা খলাই বেরাই খতলনি দগলামতীই ফাতার ফাইসিং নাহারীই তঙগ। মুফিলিক ফিলিক খাই ফাতার' নাসিগীই উাঅ সীকীরীগ খাই বীখা বিসিং কক চাব', তাম' খীলাইমা চান'। তাবুকব' বরগনি ফীরীঙনাই ফাইয়াখু, বিনি সীরীঙচালাইরগ বাকসা তরই তরই খীলাই ফাতার' অংখরলায়'।

খাচুক আফুরু বিনি সাক বাকসা মাসা বাই বেদেক বি-নি বীসকাঙতীই লাই থাংমা নুফুরীগ। সামপারি দদর' খাচিগীই রীকথারীই রেঙখা, "দা খাচুক —"

সামপারিন' ফাতসা অংখর থাংমা নুগীই শিল্পীব' বিনি উকলক রীকথার থাংগ দরা দুখু খীলাই।

বীরাই খরাঙবাই বিনি মুগু রেঙজাকমা খীনাই খাচুক থরসা সুনদুরুজাগ। ব-বাই বাকসা থাংগাই তনাইরগব আচমসা বীরাইনি খরাঙ খীনাই কিসা উফিলাই নাহারাই তাই উাইসা বরগনি লামা হিমাই থাংপায়'।

খাচুক উফিলাই নাইবা সামপারিন' নুগ। কিসা বাথাগাই সামপারি গানা সকফাইখাই সাখা, "তাম'—?"

সামপারি বাই খাচুক কীনীয়ন' রীঙরেমচিঅ সীরীঙলায়' হাইফান' সামপারি বন' তাই বিনি লগিনি তাই সীরীঙনাইরগন' বিনি সীলাই চাকরা হিনীইন' চঙগ। কামিনি চীরাইরগ অমর বাংগাইন' সীরীঙনা চেংগ। আবনি বাগীই বুমাবাই সাজাকমা কক খাঅ চুউই তন'। দাদা হিনাই রেঙখাই জেসা চুবাচুফান' চীলারগনি থানি সানথগ, আককন-ব বিনি খাঅ চবাই তনজাক।

অমতাই জরা চীলা সিকলা বীরাই সিকলিবাই কক সানা লাচিমা জরা। সালথাম সীকাঙ কক সালাই ফাইমানি তিনি পগাই থাংমাহাই মা তঙগ। সামপারি বিনি লাচিমা মীখাঙ সিচিগাইন' ববাই থাংগাই কক সালাইখা।

সামপারি মেন মেন খাই খাচুকনি ফাইসিং থাংগ। খাচুকনি লগিনি চীলান' সিনিয়াবাই ব-বাই কক সানানি কর' মথ' অংগ।

খুকতীয় মনগাই, য়াক উকলগ তীলাংগাই য়াসি কংচিন' াক সাক মলিতীতাই সাখা, "নীঙবাই কিসা কক তঙগ —"

খাচুক বুজিউই বিনি সাক বায়ান' থাংসকগ্রাদি হিনাই সানা নাইমানি ফিয়া ব' সাল্লাপয়াসিনি সীকাঙন' অ চীলা সিকলা বরগনি সামনি কুতুল থাংখা। খাচুক লামা কনাই বিনি গানা থাংগাই বাচাইখাই সামপারি হইচেনে কইচেনে অংগাই বিনি রিগনাই ফঅনসীলাইনি বুচুকন' মচম' ফুডার' উাইসা খীলাই তঙগ।

কক পেপলাজাকয়া তাম' অংনাই সীংয়া মুকপ্লাক প্লাক অংগাই তঙগ। খাচুক সীংখা, "তাম' কক তঙ সামপারি?"

"দা অঘোর বাই কক কিসা তঙমানি, তাম' ব' তিনি ইসকুল' ফাইয়াদে?" সামপারি য়াসকু উাসেবাই সীংখা।

ব' সালথাম রমাইন' ইসকুল' ফাইয়াব্রে —

— তাম' অংগাই?

— হাসপাতাল'সে ব' —

হাসপাতালনি কক খীনাই সামপারিনি খা খিরিংসো অংজাগ। শিল্পী বরগ ককবরকবাই সালাইমানি কিসা রমাই মান' কিসা বুজি মানয়া সুলালাং খাই তঙগ। নুকানি বাবাইসা বাচাই মীতাইখাই চীলা সিকলাবাই বীরাই সিকলি খরকনীয় কক সালাইমা বুই লক লক নাসিকলাংগ।

"হাই! বিনি তাম' অংখাবা?" সামপারি উানাজাকমানি খরাঙ খীলাই সীংখা। ককবরকবাই বরগ কক সালাইমানি শিল্পী মুঙসা বুজিমানজাকয়া। থাইসা থাইসু ইংরাজী ককথাই

উানজৗয় ককথাইন' সিমি বুজি মানজাগ'। সামপারি সাম' মুকপ্লাক মুকপ্লাক খাই খাচুকনি মৗখাঙ উাইসা সামপারিনি মৗখাং উাইসা নাসিগ তঙগ।

"বিনিয়াব্রে," খাচুক বিনি উানামা সৗবায়ৗই সাখা।

"হাইখে তামনি বাগঝ ই হাসপাতাল' থাংসা?" সামপারি খা সৗরৗংসা অংজাগৗই সৗংখা।

বিনি য়ঙসে হাসপাতাল' কৗলাইজাক," খরক পুকমাসি পুকমাসা খৗলাই খাচুক সাখা, "অ বুয়ুঙন' তৗয়াই পাইলাইয়া হলাইয়া। আবনি বাগৗইন' সালথাম রমৗই রৗঙনগ' ফাই মানয়া অংগৗই তঙখা।"

সামপারি বুজিমানয়া, মকল মুফিলিক ফিলিক খাই সৗংফিরখা, "তাম' অংখা..."

-- আব' সানা থাংখাই কক কলগমা —"

"বেলাইদে বারি তাম?" উানাজাগৗই সামপারি সৗংখা।

"আসৗক দর'য়া," খাচুক খরক নিনাঙরৗই সাখা, "তাবুক তাইসা হামৗই ফাইখা, দাকতর সাল্লা তাই উানানা কৗরৗইখা হিনৗই।"

"তাম' আন' সায়াবা?" সামপারি তাই কিসা খঅ তরৗই সাখা, "আঙ বাবুন' তাইসা সাকথারৗই নাইনানি তাই বিথি ব্রাই কাহমা রৗনা সাখামন।"

খাচুক রেমচি -বি দগলাম ফাইসিং নাসিগৗই বাচাজাক তঙমানি। রেমচি -বি-নি খতল' ফৗরৗঙনাই হাপমা নুহুরৗই খাচুক সাখা, "আয়াং নরগনি ক্লাশ' ফৗরৗঙনাই থাংখা।"

"হিনখাই আঙ থাংখা।" সামপারি সাখা, উফিলনা নাইতৗতৗই। বিনি কক সামাঅ লাচিমানি কৗরৗইথারখা। ব' শিল্পীনি য়াক রমৗই খতল' থাংনা সউই তৗলাংগ।

"অঘোরন' কুনু কক কৗচারনাদে তঙ?" খাচুক সৗংরৗগ সামপারিনি ফিকুঙতৗই।

"কুনু কক কৗরৗই।" হিনৗই সাই সামপারি উফিলৗই দাকতি দাকতি খাই য়াপিরি সেউই থাংখা।

রেমচি-বি অ তাবুক উানজৗয় ককনি ফৗরৗঙমা। ফৗরৗঙনাই মিয়ানি ফৗরৗঙমান' সৗংগৗই তঙগ, "কান্ডারী হুশিয়ার কবিতায় কবি কান্ডারী বলতে কাকে বোঝাতে চেয়েছেন?" খরকসা সৗরৗঙনাই বাচাই আবনি কক ফিলৗই তঙমানি।

মৗতৗই জরা সামপারি অ ফৗরৗঙনাইন' সৗংগৗই তেপসাখাই বিনি আচুকমা বেঞ্চঅ কক সালাই তঙফুরু নুকবুখা ই ফৗরৗঙনাই। সামপারিন' কক খিতারৗই কুলখা। রৗঙ রেমনি সৗরৗঙনাই জত' সিরিংসা অংগৗই থাংগ।

সামপারিনি মুঙসা কক ফিলজাকনাই কৗরৗই, মৗখাঙ বমৗই হিনজাকমা খৗনাই মা তঙখা। লাচিজাকমানি বাগৗই ই মাসিং থুক থুক কৗচাংমাঅসে খুনজু হহপ হাহাপ তুঙফ্লাজাগ। আহাইতৗতৗই বিজাপ কারিউই নাইখৗলাই তঙগ, ফিয়া মুঙসা আইখর মকল কৗলাইয়া। ফৗরৗঙমানি মুঙসা খুনজু বিসিং হাপলিয়া, হাইফুরু থ. গৗই চিরিখকখাই খরাঙ য়ামরক অংগৗই তাই উাইসা হাইন' কিফিল ফাইমা হাই অগৗই কিফিল থাংগ। খুনজু বিসিংতৗই হাবৗই হঙ হঙ

অংমাহাই তাম'ব' হ্ঙ হ্ঙ গুরুঙগাই তঙগ।

বখরগ উানসুকমানি ফঅন কৗরাইখা, খাবাই কক চাপনানি য়াফাঙ য়ারৗং মানলিয়া। গানতি নকনি হকু অংখরমা লাম মানয়া অংগাই নকসিংগ পাককজাগাই তঙমাহাই বিনি খরগ কুলজাকমানি পাককজাগাই তঙখা।

তামনি বাগাইবা মালাইনা থাংগাই মৗতৗই খাই হিনজাকনা নাঙখা, বৗখা বিসিং উানসুগ। ছুটি অংগাইফান' মালাইমানখাম' তাই উাইসাবা চংগ। উল' বৗখান' সাইসুঙ সাক বুজিরৗঅ, বত' কুনু সামুঙ সিত্রা তাঙয়ারে। অঘোর কাহামদে তঙ সৗংনানি বাগাইসে ব্রে। জে বরক বিনি বন' কৗথৗয় খলানি খচাই মৗথাঙ তুবুখা, জে বরকনি বাগাইসে ব' তিনি ই সাল নুগাই তঙগ, বিনি বাগাইসে হায়ুঙনি নকবারন' তিনি লাংমা খৗলাই সসাই তঙমান' আ বরকনি বাগাই ব' বাহাই তঙবুদে সৗংগাই মানয়া!

উানজৗয় কক ফৗরৗঙমানি উলখাইন' আ সালনি ফৗরৗঙমা চখা। বেল ফুঙদগ তামখা হিনখাই জত' সৗরৗঙনাইরগ হউ হউ কুতুকলাই রৗঙনকনি অংখরৗই বেবাক জানিজা নগ' কিফিললাইখা।

রৗঙনক কুরুকখাই শিল্পী-ন লগি তৗয়ৗই সামপারি রিক্সা কাসাঅই নগ' কিফিলখা। কৗচার' শিল্পীনি নক সকফাইখাই লামা বুপ্রা বন' অংখরৗই কৗলাংগ। রিক্সা সনাই বুরা থুর থুর মেন মেন খাই বাচলগাই য়াকসি উাইসা য়াগরা উাইসা সাক খেগাই সখা। রিক্সা থক সানৗই কেঙ-কঙ কেঙ-কঙ খাই পুঙগ, হর কুথুগ নানা বুরিচৗকনি চখা এঙ এঙ কুকাই খাই হর থুকজাগাই কেঙগাইতৗই কেঙগায়'।

কিসা থাংগাই হাচাম কিসা কাসানাফুরু লামা কৗচার' রিক্সানি চেন কেপেলেই থাংগ। রিক্সা সনাই অংখরৗই চেন রি খাউই নাই বমৗই চেনন' পাকগাই তাই উাইসা থেপাই রৗঅ। জাগাই সনাই অংখরৗই মা-সৗনামখা। রিক্সা সনাইনি অঅচুকথাই টায়ার কৗচামন' রাউই সৗনামমানি। লংগি কিচিক থাপজাকন' থরসাই কানৗই নাঅ, থাপ্লা গাপনি সোয়েটার, দুপা দুপি সিনজ উারজাক হাই কিচিক তাই বিসিংনি চাকসুরুসুরু কামচুলুই পেপালই নুকজাগ।

অ ককরগন' তৗয়ৗই সামপারিনি মুঙসা উানাথাই কৗরৗই, আর' বিনি মকলব' কৗলাইয়া। বিনি সৗলাই উল' তঙনাইরগ বন' লাই থাংবাইমা সিমি ব' সিরৗগ। বিনি খরগ তাবুক অঘোরনি কক কারৗই তাই মুঙসা কক কৗরৗই। রৗঙ নগ' ফৗরৗঙনাই বাই কুতুকজাকমা কক বিসিং বিসিংগন' তৗয়মা তৗয় তরতৗই উাকচ' কৗচার কৗচার' লুপাসা খাই নুকজাকমা হাই মুইতু মানজাগ।

কে বি আই রৗঙনকনি সিমি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতাল থাংখাই পুইলা সৗকাংগন' দাকতর তাই নার্সরগনি তঙনক মালায়'। মাসিংনি সাল, সাতুং তুংলুলুক, রিক্সাবাই জেফুরু সামপারি নগ' সগাইখা, সারিক সাল কৗচাক অংখা। সুরভী তিনিব' নাসিঙ তঙগ বৗসারগন', বুফুরু ফাইন' হিনৗই। থানাই সালনি বিরমাননি উল' বিনি বৗখা জে বৗসারক ফাইয়াসাক খেপ খেপ অংজাগ। বৗসাজৗকন' ফাইমা নুগাই খা সৗরৗংসা অংজাগ।

"মা আন' মাই রৌসিদি," সামপারি রি কানসৗলাইতৗতৗই বিনি খতলনি সিমি সাহরখা।

"তামনি আসৗক দরা কাফ্রা সা?" সুরভী সাখা, নুকা সাতুং তুং তুং আচুগৗই বৗসলানি বাগৗই সোয়েটার রাবৗই তঙমানি। বৗলাই গাপনি উলনি খুতুং। "নৗফায়ুঙফান' ফাইগ্রাথুতা, বন' নাইসিংয়াউই বাহাই, সকফাইখে জলিজাকবুউানৗ!"

"বরগনিবা ক্লাশ কৗরৗই দাকতিন' ছুটি অংখাল্লা," সামপারি নকসিংগ তঙগৗই সৗংহরখা, "ব তাবুকফানদে সকফাইয়াখু!"

"উর' থাং ফাইগ্রানা হিনৗই থাংমানি তাম'সৗক লেরৗই তঙখা সিদু," বুমা সোয়েটার রাবৗই তঙমান' য়াকারৗই নকসিং থাংগ।

"বলে আনি বাগৗই উাইসাফানদে নাইসিং?" সামপারি বেসিন' য়াক সুতৗতৗই সৗংখা।

তাবুকব' কৗনৗয় বাতাইমা পাইলাইয়া। চৗরাই খা সিয়ানি হাই তাবুকফানসে চিকন ককন' তৗয়ৗই কক 'বাংলায়'। সুরভী বৗসারগনি উালাইমা বিচার মা খৗলাইমাঙ আকাইখা। বুমা বৗসারগবাই কক সালাই পাইয়া। সিরিংখাই তঙমান' কাহাম অংজাগ।

"দ আকন," সুরভী গানতি নগ' তঙতৗতৗই সাখা, "মৗখাঙ খরাঙ ফান' সুগ্রাদি, তাম' আসৗক লাংমা কুমা ফান' হরনা জরা মানয়া অংখা!"

"আঁও হাসপাতাল' কিসা থাংনা তঙগ," বৗসাজৗক দুলাই কসম চুমতৗতৗই সাখা। সাক করম' সামপারি দুলাই কসম চুমুই মনাই কসম তকসা করম' বুখুক তাই খানদাইবাই মৗচাংতৗই নাইথগৗই তঙখা।

"হাসপাতাল'!" বুমা উানাজাগৗই সৗংখা, "তামনি বাগৗই?" গানতি নকনি খরাঙ পেরেম পেরেম খাই খৗনাহর'।

"আনি ক্লাশমিটনি সিনিজাক, " মাই চামা চেয়ার' আচুকতৗতৗই সাখা, "হাসপাতাল' কৗলাইমানি, সালথঅম অংখা, বন' কিসা নাইনানি।" ডাইনিং টেবিলনি থালিক থাইচুক লেচু আপেল তাই আঙগুরনি মারি রগন' য়াসিবাই মিহিমৗই তঙগ।

"দ, রৗফাইসিদি, মা," টেবিল সাকা দুলাঅ আঙগুর তঙমান' থাইসা চাতৗতৗই সাহর'।

"মুই মুথুঙ তঙগ," সুরভী সাহর' গানতি নকনি, "তেলেকার অংগৗই তঙবাইখা, কিসা মুথুঙ তঙগ।"

মিয়া হরনি কাসিন বাহান মুই বারা তাই মুইখুন গুদক তঙমান' মুথুঙতৗতৗই সাফির', "নখা ফিলিকমাসৗক খাই দউই দউই নরগনি খুক পেরমা লগি লগিলে মানয়া।"

বুমা মাই খুরৗই টেবিল' বগৗই রৗখাই সামপারি ফ্লা ফ্লা দউই চাঅ। সুরভী গানা আচুগৗই বিনি সামুঙ বারা চেংফির'। বৗসাজৗকনি মাই চামা নুগৗই কুলৗই হিন', "তাম' আসৗক তাখুম মায়ামনি মাই সুরুবতৗই অংখা, খা কৗচাউানৗব্লে!"

বিনি আ ককন' সামপারি খুনজু কাইয়া' গৗলৗক গৗলৗক মনগৗই অংখর থাংখা হাসপাতাল ফাইসিং।

সামপারি হাসপাতাল সগাঁইখাই পাতালিনী নার্স বন' নুগাঁই সাখা, "নাঁফা তাবুকন' অংখর থাংদরপ," য়াগ' সাইলেননি বতল তাঁয়জাক, দাকতর দাগিলাংমানি বেমাররগন' থেপানা থাংগাঁই তঙগ, "নাঁঙ লামা মালাইরাঁকয়াদেবা?"

সামপারি সাখা, "আঙ বাবুন' নাইতুগাঁই ফাইমানিয়া," বিনি ফাইসিং থাংগাঁই সাফিরখা, "বেমার মাসান' নাইনা ফাইমানিসে।"

অ নার্স সাঁংখা, "সাবন' নাইনানি?" বেমার খতলনি সিমি টেবিল ফুনুগাঁই সাখা, "আরন' জত' হাময়ানি কেস সীটা নাইতুক নাইদি।"

সামপারিনি খরক মিহিমখা, অ বেমার কাঁলাইনাইনি মুঙত ব' সাই মানয়া! ব' তাম' খাই নাইতুকনাই অঅসাঁক কাঁবাংমানি বিসিংগ। টেবিল সাকা কাগজ কাঁবাংমা কুরুকজাক, আরন' বিথি, আরন' সুচি, ইনজেকশন রাঁমানি সিরিঞ্জ। পসারি মানাঁই ফালনা বাগাঁই ফেহেলতাঁই পিসারজাক। বখরক চাবাঁই মানলিয়া, চেয়ার' আচুগাঁই তেপসাখাই অ কাগজ বাঁচাপন' কাইসা কাইসা খাই নাইতুগাঁই নাইখা, বাঁর' মুঙ, বাঁর' বুফানি বুমুঙ তাই বাঁর' থিতি সাঁয়জাক নাইতুকমাঙ, বিনি জরা পাইখা। সাই মানয়া তাম' মুঙগাঁই নাইতুকনাই, মকল ফিলাঁই সিমি থাংখা। কাঁচার' বেমার নাইনা ফাইনাই মাসা বন' সাফিখা, "বিনি বেমার কাঁলাইজাক কাঁবামানি বারি অংগাঁই তঙখা। থাংগাঁই নাইনা বাগাঁই বন' কইফাইখা। বাঁখা বিসিংগ উানসুগ "অমবা ফাই পেচালসে খুসিব্লে।"

"সিমি, মাদে মানখা?" অ নার্স বন' সাঁংফাইখা। সামপারিনি নকনি মুঙ সিমি, হাসপাতাল কোয়ার্টার কমপ্লেক্সঅ ন' তঙলাইমানি বেবাক সিনিলাইজাক। দাকতর কতরনি বাঁসাজাঁক, জতনিন' মকলনি খাচুক।

"মানয়াখু তয়," কেস সীট ফিলাঁই সাখা, "ম আঙ নাইতুকনা হিনখাই তিনি সালসা নাঙগানাঁ," লাংমা কলকমা হরসাঅ।

হামিয়া মাঁরাঁকনাইরগ ফাই অনার্সন' বেরেঙগাঁই তঙফায়', বাকসা লুম' হিনাঁই সাঅ, সাববা কাঁবাঅ হিনাঁই সাফায়', বাকসাবা সাজাগ' হিনাঁই সাফায়'।

নার্স বরগন' কুতুগাঁই সাখা, "থাংবাইদি জাগা, আঙ ফাই তঙগ, নরগনি কতাঁই তলিং তকসা খেপসাতাঁই খাঁলাই ফাই মানয়া।"

খরকসান' খাই কুল', "নিনি ককতাঁইলে বেমার মন্ত্র সুবমাহাই খঅই মকল ফিলিকমাবাই বাকসা থাপসা হামরাঁই মানয়া, আঙ বিথি রাঁই কাবুখাব্লে, বিথিনি একশন ফাইনানি কিসা চরাত' নাঙনাইন'।"

"নিনি রুগিনি মুঙ তাম'বা?" অ বরকরগন' কুতুকতাঁতাঁই সামপারিন' সাঁংখা। রিগনাই কুফুর কানজাক, ব্লাউস কুফএরনি সাকা সোয়েটার কসম চুমজাক, খরগ সাকা রি কুফুর ফালাসানি তুপি থুপজাক। সিমিনি গানা চেয়ার' আচুগাঁই বিনি য়াকনি কেস সীটন' ফিলখা।

"তয় আঙবা অ রুগিনি মুঙ সাইসে মানয়াব্লে!" সামপারি বুতুউা হাইখাঁলাই সাকাঁলাইখা।

"রুগিনি মুঙসে সাই মানয়াখাই বাহাইখে নাইতুকনাই?" মকল চুংপ্রাই সৗংখা, "তাম' দফানি বরকবা?" সামপারি তুমুঙ বুই কেব' হিনখাই তিনি কুতুগৗই হিনজাকখামু, বৗখা লগৗই সাখ, "আসৗক হাময়া কৗবাংমা, মুঙ সিয়াখাই বাহাই নাইতুকনাই!" অজামানি বৗসাজৗকবা সামুঙ পাইলাইয়ানি 'বিসিংফান' রুতুগৗই মা তঙখা।

"তিপ্রাসান'," সিমি মুনুইসুরুসুরু অংগৗই বিনি জলিমান' কৗচাংরৗই সাখা, "সালথাম অংখা হাসপাতাল' ফাইমানি।"

"আবত' বুজিখা," অ নার্স সাখা, "আঙ সৗংনা নাইমাখাই ব' হদানি বরক, দেববর্মাদে, জমাতিয়াদে, রিয়াংদে হিনমাসে?"

"অ, দেববর্মাসে," সিমি খা থনৗই সাখা, "আনি ক্লাশমীট মাসানি বুয়ুঙ।"

বেবাক রুগিনি কেস সীট খুকতৗয় মনক কাইসানি বিসিং নাইতুগৗই নার্স সাখা, "হাসপাতাল' খরকসা দেববর্মাফান' ই সালথামনি বিসিং তাম' ই জত' কেস পেপার'সে কৗরৗই। নাইদি জতই ই খরকথাম রুগিন'।"

জত' পরি নাইখা, বৗরৗই মাসা বাউই মানয়ানি, চৗরই মাসা খি-কৗবানি তাই চৗলা সিকলা মাসা কুলুমনি রুগি।

"তাম' বেমারনি সাইদে মান?" ব' তাইসা সৗংফিখা, সামুঙ পাইলাইয়ানি বিসিংতৗই টেবিলনি মানৗইরগন' জাই খৗলাই তনতৗতৗই।

"আনি ক্লাশমীট মাসানি বুয়ুঙ, সাই মানয়া তামনিব' কৗলাইখা," সামপারি খা বাইজাগৗই সাখ, "কক কৗরৗই তয়, আঙ হাইন' কিসা নাইসননানি হিনমাসে। তঙসিথু, তাই নাইতুকনা নাঙলিয়া"

ব' নগ' কিফিলনা নাইখে নার্সজৗক সাখা, "তঙগ্রাদি সিমি, আঙ তিনি ছুটি রৗমানি ফাইলঅ নাইতুক নাগ্রানা," অঅলমারি খতলনি ফাইল কাইসা কারিউই নাইতুকনা চেংখা।

ছুটি রৗমানি কেস সীট নায়ৗই সাখা, 'ই কাইনৗয়ন' তিপ্রাসা, তিনি ছুটি অংমানি," বুমুঙ পরিউই সাখা, "খরকনৗয়ন' জমাতিয়াসে, মাসাফান' দেববর্মা কৗরৗই।" কেস পেপারন' ফিলৗই নাই সাফিরখা, "খরকসানি ছুটিনি কাগজ তৗলাংখা, ধর্মহরি, তাই মাসানি তৗলাংখা অঘোর।"

অঘোরনি মুঙ খৗনাখাইন' সামপারি বৗখঅ দুকসা নাঙজাকখা। সাখা, "হলে তয়, কাগজরগ আঙ কিসা নাইগ্রানা।"

অঘোর তৗলাংমা রুগিনি কেস সীটন' কাংসা কাংসা খৗলাই ফিলৗই পরিউই নাইখা, অ মুঙ সৗয়মান'। ইংরাজী আইখরবাই সৗয়জাক, "অঘোর" য়াক কমননি য়াপাই। অঘোর তৗলাংমা রুগিনি কেস পেপার ফিলৗই নায়'। হাময়ানি মুঙ রামপদ জমাতিয়া, কামি তৗয়জিলিং।

সামপারি উানসুগৗই মানলিয়া তামনি ই মুঙ ফেরখা। অঘোর বিনি মুঙ সাফুরু ব' সাখা দেববর্মা হিনৗই ফিয়া বিনি য়ঙনি মুঙলে রামপদ জমাতিয়াসে। বখরগ উানসুকমুঙ কাখা, ব' তামুঙ বিনি মুঙগ দেববর্মা থেপাখা। চংমানি বিনি য়ঙন' কিসা কাহাম খাই নাইরৗউানী বুফান' সাউই, ফিয়া বেবাক তৗয়' কচগৗই থাংখা। বন' খেম কতরমানি মৗথাংগৗই লাকাই

খাইমান' কিসা লাকাই সুউানী হিনমাব' এরেংহাইসে মা তঙজাকসিঅ।

"তাম' নুকখা সিমি?" অ নার্স সৌংফাইখা, সুচি রৗবাই পাই।

সামপারি মৗখাঙ বমৗইনাই তঙমানি, বিনি নকনি মুঙবাই রিংজাগৗই, উানসুকমাঙ আর' কৗমাই তঙমানি গ্লাংসো সিচাই রৗখা। বুজিস্লাপ মানলিয়া, থত মত' খাই ব' সৗংফিখা, "তাম' হিনখা তয়? আঙ নিনি কক বুজিরৗকলিয়া।"

"কেস সীটঅ মুঙ নাইতুকমানি রুগিদে মানখা?" অ নার্স সৌংফিখা, বুখুকনি কুউাই চামান' খিবি রৗউই।

"মানখা," সামপারি খরাঙ সৗনামৗই সাখা। আবনি বারা তাই খুকসা কক পেরলিয়া, সিরিং সিরিং খাই দুলাই কৗলাইমান' জাই খৗলাই চুমৗই হাসপাতালনি নঙখর থাংখা।

সামপারিনি মকল' অঘোরনি বুমুঙ কেস সীট' সৗয়জাক কৗফাউই তঙগ দাক দাক খৗলাই, লগি তাই রামপদ জমাতিয়া, কেস সীটনি বৗসকাঙগ।

তৗয়বাই থক গীদালয়া অংমাতৗই ই মুঙ কৗনৗয়ন' সামপারি গীদালরৗই মানজাকলিয়া। বৗখা বিসিং সৗমাই তাঙখা তাই অঘোরবাই কক সালিয়া, বন' মৗতৗইখাই তাতাল সাই থকেমানি। বৗরৗইরগনি বিরমান' চুবাউই বৗরৗইরগনি বৗখানি খুরিঅ আচুকনানি। বিনি মৗখাঙফান' তাই নাসিক নাইলিয়া।

তাই উাইসাখাই উানসুগ, মালাই উাইসা বন' খুব খাই কুতুগৗই রৗনাই। সানাই জে ব' হাই তাতাল সানা কৗরৗঙ ব' তাই নুকয়াখু, মৗতৗইহাই বানদিনাই কৗরৗঙ চৗরাই মালাইয়াখু। বন' চুবামানি হামবাই রৗনাই, পাইথাকনি কক সাউই রৗনাই জে ব বিনি মুঙ ফান' তা খুসিথু। সানাই জে ব' বন' সেলেংগ, নাসেলেঅ হিনৗই।

হামুঙ সিনিয়া কক উানসুকতে চাপতে বুফুরু বরগনি কোয়ার্টার সকফাই রৗখা খা সিরৗকলিয়া। হর' মাই চালিয়া, পরিমা খরগ হাবলিয়া। বিজাপ নাইখৗলাই তঙফান' খরগ মুঙসা সৗরৗঙমা হাপলিয়া, থাইসা পরা মুইতু নারৗগমানলিয়া। পুসকজাকয়া অংগৗই থুনা গেরকফুরু মকল মুকতৗরৗই ফাইয়া। অমতৗইত' উাইসাফান' অংয়াখু, খা বিসিং উানসুগ। উাইসা য়াকসি উাইসাবা য়াগ্রা খাতিমাঙ হর থুকসুকখা। সাইসুঙ সাক জলিজাগ, তামনি বাগৗই অঘোরনি ককবা বন' আসৗক রৗকথারখা। তাখুক মাসা কেচে কেচে খাই বিরৗই পুঙমানি খরাঙ খুনজু নাঙফায়'। উদয়পুর থানানি ঘন্টা ফুঙথাম তঙ তঙ খাই তামমানি খৗনাহর'। হর দিবর খেগৗই মাসিং সিয়ারি লপ লপ কৗলাইফুরুসে বিনি মুকতৗরৗই রাইসা থাংসিঅ।

রৗঙনক সালনৗয় রমৗই সজাক তঙমানি। সালসিলি জানুয়ারী সাল নৗয়চিদ্গনি উল' ককতি সাল ফাইমানি বাগৗই সামপারি ই সালনৗয় লাইমানি বেলাইখাই লেরজাকখা। বহক মাই কৗরৗই হরসা মা থুফুরু নাসিঙব নাসিঙব আইয়া. মাসিং হর লকতৗই লকজাকখা।

৭

সালসিলি জানুয়ারী সাল নৗয়চিদ্গানি বাগৗই তাই ককতি সালনি বাগৗই মার মার সালনৗয় রৗঙনক সজাকমানি উল' তিনি সাল নৗয়চিচার রৗঙনক ফিয়গখা। থুঙমুঙ বাতালাইমা বাগৗই রৗঙনগ' সৗরৗঙমুঙ কৗরৗই তিনি। মুঙ রিংগৗই সিমি বেবাক ক্লাস রাসাজাকখা। বেবাক চৗরাইরগ থুঙ আউার ফাইসিং থাংবাইখা। সামপারি চঙমানি ব' অঘোরবাই থাংগৗই কক সাউইনাই, ফিয়া বৗখা খতনৗই তঙখা, ব' সৗকাঙ অঘোরবাই কক সায়া। আসৗক সালনি কক সালইনা মুচুঙমানি, কুলনা মুচুঙমানি, ফিয়া বৗখান' খাচবৗই তনখা। অঘোরন' উকলক ফাইমা নুগৗই বিনি খা আমাঙ চিমাঙ অংজাগ। অঘোরন' নুকফান' নুকয়া মাসিখাই হিমতৗই হিময়াতৗই খাই জতনি উল' বিনি সাক বাকসা শিল্পীবাই থাংগ। শিল্পীবাই কক সালাইফান' বৗখা সাগ' কৗরৗই। খা সাকবাই কক সানা মুচুঙয়াফান' খা বিসিং খাই মৗতাইন' চংগ অঘোর সৗকাঙ ববাই কক সাফাইথু।

অঘোর নুগৗই বন' রৗকথারৗই রিঙখা, "সামপারি!"

বিনি বৗখা লুক লুক অংজাগ, ফিয়া খৗনায়াসৗক খৗলাই হিমৗই তঙগ। তাই উাইসা রিঙগ্রাথু হিনৗই খুনজু কায়'।

অঘোর নুগৗই বন' রৗকথারৗই রিঙখা, "সামপারি!"

বিনি বৗখা লুক লুক অংজাগ, ফিয়া খৗনায়াসৗক খৗলাই হিমৗই তঙগ। তাই উাইসা রিংগ্রাথু হিনৗই খুনজু কায়'।

অঘোর দর' দর' খাই হিমৗই সামপারিনি সাম' থাংগৗই তাই খুকসা রিহিনখা, "সামপারি!"

শিল্পী বন' মেখাগৗই রৗঅ। মেখাকজাগৗই খৗনামাসি খাই উফিলৗই নাসিগ। সিনিতৗই সিনিয়াতৗই অংমানি খৗলাই ফুনুগ।

"তাম' সামুঙ?" উফিলৗই হিমতৗতৗই সামপারি সৗংখা। বিনি লগিসঙ বন' কক সামানি নুগৗই লাই কৗলাংখা। খরাঙ কিসা কৗপ্রাপ। অঘোর বুজি মানলিয়া তাম অংগৗই, ফিয়া আসৗকলে ব' সাই মানখা জে সামপারি কিসা কইজাক। অঘোর সামপারিবাই মৗখাঙ তানলালাই খাই নাসিগৗই বাচাখা, বিনি মৗখঅঙ নুগৗই সামপারিনি মকল তলা বমখৗলাইখা।

"নৗঙ উ সৗকাঙ আন' নাইতুক হিনমাবা, মুঙসাসৗক সামুঙদে নাঙ তাম'?" অঘোর সৗংখা, সাল মৗখাঙ ককমান' য়াফাবাই কাতিরৗই।

সামপারিনি খানি জত' জলিমা কক উাইসাবাইন' দেকনি তৗয় কুতুং লুখৗলাই রৗনা মুচুঙখা, ফিয়া ব' খলবাই নারৗগ। জলিমানি ককন' খুকচুই লাপনৗয়বাই খলপ পারৗগৗই সাখা, "আ সাল' তঙমানি, তিনি কৗরৗইখা, নরগতৗই উাকবাই মালাইখাই উাক-খুক, তকবাই

মালাইখাই তক-খুকরগবাই তাই কুনু কক সানা কীরাই।''

অম' সাজাকমা কক বীসীক জরাতাই গথকখা সামপারি সাই মানয়া, অঘোর ব' সাই মানলিয়া তাম' ককনি বাগাই বন' মীতাইখীলাই খীনারীখা। ব' খরাঙ কীচাঙ খাই সীংখা, ''আঙ নিনি ককনি অর্থ বুজিমানলিয়া, সামপারি, কিসা সীবায়াই সাদি। তাম' ককন' তীয়াই আসীক কয়াই তঙখা?''

সামপারি মকল তিসাউই সাখা, ''দা অঘোর নীঙ কাহাম খাইন' সাই মান' আঙ তাম' সানা নাই তঙ,'' বাংগুরা খাইকীলাইজাক পুথিনি সলান' খাকলাব' খাই কীবাক নাউই সাফিরখা, ''নীঙ বুজিতীতাই বুজিয়ানি নাটক তা খীলাইদি।'' অঘোরনি মীখাঙ সাতুং নাঙগাই চাকসাই থাংখা, তাইসে মীতাই কক খীনাই তকমা তীইনানি খানদাই চাকসাতাই চাকসাখা। ''আঙ বিজাপ রমাই সীমাই তাঙ সাঅ,'' অঘেঅর বিনি য়াগ' বিজাপ কাংনীয় তঙমান' তাঙগাই ফুনুগাই সাফিরখা, ''কুবুইসে আঙ নিনি কক থপসাফান' বুজি মানয়াখ।''

''নীঙতাই তাতাল সানাইনি ককন' আঙ তাই কক থাইসা পুইতু খীলাইয়া,'' সামপারি সাফিরখা, ''আবতাই ততাল সানাইরগনি সীমাই তাঙমানি তাম' মরগমুঙ তঙ?''

''আঙ বিসি বুরুম বুরুমন' পরিখা ফেল অংথুন,'' অঘোর সাফিরখা বিজাপ তাঙগাই ফুনুগাই ''আমা খুলুমা আন' নাইখীলাই তঙগানী, আঙ তুমুঙ কক থাইসা নন' তাতাল সামা তঙখাই!''

''নিনি সীমাই তাঙমাব' তাতাল, বনব' আঙ পুইতু খীলাইয়া। নীঙ কাহামখাই পরিখাই নন' মাসতর হাইন' পাশ খীলাই মা রীনী। বেচারা মীতাইন' তামনি নিনি কীচার' তুবুই বেজুটা খিকীলাই?'' সামপারি মীখাঙ উফিলাই থুঙলাই তঙমা ফাইসিং য়াপিরি সেতীতাই সাখা, ''আঙ নিনি কক থাইসা তাই খীনানা মুচুঙলিয়া।''

আয়াং ফাসিং নাহারখাইন' ব' কীলাই বুইবাই কাসিনজাগাই থীয়তীতাই অংগাই কীলাই তঙমানি জাগা নুকজাকখা, আফুরুনি বিনি বীখানি কক মুইতু মানজাকখা। অ সালনি ককরগ তাইসা কীতালহাই অংগাই ফাইফিরখা বিনি মকলনি বীসকাঙগ।

অঘোর বিনি উতুং উতুং রীকথারাই সাখা, ''সামপারি, আঙ সায়া জে নীঙ আঙবাই কক সাদি, ফিয়া অ কক থাইসা মা সালাংনাই জে আঙ নন' তাম' কক তাতাল সাখা,'' কিসা জলিমাহাই খীলাই সাখা, ''নরগতাই বরক কতরনি বীসাদে চাঙবাই তাই কক সায়া আব' আঙ আগিন' সাই মান'!''

আগিনি আ কক মুহুর্ত মানজাগাই সামপারিনি বীখা কিসা নরমখা, বন' থীয়খলানি মীথাঙমা ককন' সাগ' নাঙজাকফিরখা, ''নীঙ আন' তামুঙ তাত্তাল খাই নীঙ দেববর্মা হিনাই সান্না?'' কক থাকয়া মার মার সাউই থাংগ, ''নীঙ খা খীলায়' আঙ নিনি তাতালন' রমাই মানগীলাক।'' সামপারি ফ্লা ফ্লা থুঙমা ফাইসিং হিমাই থাংমান' অঘোর দাকতি রীকথারাই সীলাবীয়'।

''অ, নীঙ অ ককনদে আন' তাতাল সাউ হিন?'' অঘোরনি খরক হেলেংসো অংজাকখা,

“মৗসৗক চিকনসা ককনি বাগৗইসে নৗঙ আন’ আসৗক জলিজাগৗই তঙগ!” ব’ সাফিরখা, “আঙ নন’ কক তাতাল সায়া, সাকানি আমানি মুঙ রমৗই তাবুকব’ আঙ সাঅ জে দেববর্মান’, আঙ নন’ মৗতৗই খাই তাতাল সাই তাম’ মাননা তঙ?”

সামপারিনি জলিমা থামচি তাইব’ কাজাগ। খরাঙ রাকফ্রে খাই ব’ সাখা, “নৗঙ দেববর্মাদে, জমাতিয়াদে আব’ বাই আনি মুঙসা থাং ফাই অংয়া। কক খাই বরক খরকসান’ ইমপ্রেস খৗলাইনা বাগৗই নৗঙ বিনি দফানি হিনৗই বাইথাঙনি সিনিমুঙ রৗমানি আব’ বেলাই খাই চায়া।”

সামপারিবাই অঘোর য়াপিরি বাকসা হিমলাই থুঙমানি জাগাঅ থাংলাইখা। অঘোর বন’ সৗংখা, “সাব’লে সাখাবা নন’ আঙ জমাতিয়া হিনৗই?” “নৗঙ তাবুকখাই আন’ সাব’ সাখা প্রমান মাননা মুচুঙতা?” সামপারি লেংগায়ৗই সৗংগ।

“অফ কোর্স,” অঘোর খরাঙ চা চা খাই সাখা, “আনি বৗসকাঙ তুবুদি, সাব’ আব’ তাবুকন’ মোকাবিলা খৗলায়ানৗ।”

“আঙ তুমুঙ সাখাই অ বরক নিনি বৗসকাঙন’ কক সাই তঙগ,” সামপারি কক খিতারৗই সাখা, থুঙলাই তঙমানি বৗখাক নাসিগৗই। বরক কুচুক বারলাইমা ফাইসিং থাংগ।

“হাইক্লাস পমান রৗদি,” থুংমা ফাইসিং য়াকারৗই বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা, “আঙ বাহাইখাই জমাতিয়া অংগৗই তাতাল দেববর্মা হিনৗই সাখা।”

“আনি থানি সারা প্রমান তঙগ,” সামপারি ফান রৗই সাখা, “কাইবৗসৗক নাইনা মুচুঙ সাদি।”

“অল ফলস,” অঘোর বিনি স্লাই ফান খৗলাই সাখা, “নৗঙ কাইসা প্রমান ফান রৗউই মানখাই আঙব’ নন’ রাঙ খক সারা রৗনাই।” বারমা জাগা সকফাইতৗতৗই অংখা। বুই গিলা চিরিক মকর’ খৗলাই তঙলায়’, তাইসে মাইকনি খরাঙ।

“আনি রাঙনি সামুঙ কৗরৗই,” সামপারি বিনি য়াকনি বিজাপ সলান’ বাঙগুরা খাইকৗলাই সৗংখা, “রামপদ জমাতিয়া মুঙগৗই নিনি য়ঙচৗলাদে তঙ?”

“তঙগ,” অঘোর গসিউই সাখা, উানাজাগৗই সৗংখা, “ফিয়া নন’ অ কক সাব’ সাখা?”

“অ তাবুক খাই সাব’ সা,” সামপারি জলিজাগৗই সাখা, “তাতাল সানানিব কিসা লিমিট তঙগ, বৗরৗই কসঙ মানু হিনৗই মৗতৗইখাই পাজি সামানি চায়া, নৗঙ জমাতিয়া হিনৗইব’ নিনি বাগৗই আনি আসৗকন’ বৗখা তঙখাম।” সামপারি তাইব’ জলিজাগৗই সাখা, “ফিয়া নিনি সাকা আনি জে রেসপেক্ট তঙমানি আব’ তাবুক থপসাফানসে কৗরৗই অংফিখা।”

বরগ বারলাই তঙমা জাগা ফাই সকফাইখা। সামপারি বিনি মারে শিল্পীনি উল’ থাংগৗই সগৗইখা। অঘোর বিনি উল’ থাংগৗই সাখা, “আব’ কক কলগমা, সানানি হিনখাই ঘন্টা কাইসাসৗক নাঙনাই।”

“তাই তাম’ সানাই, নন’ পালকরৗউই পুসিমাসে হাইদে?” সামপারি শিল্পীনি বৗসকাঙ হাবৗই সাখা, “নিনি উত্তর তাম’ অংনাই আঙ কাহামখাইন’ সাউই মান’।”

"আবতৌইয়া," অঘোর সানা মুচুঙমানি সৌবায়ৌই খখ্ নারৌমানলিয়া, খা সেরেসেরে অংগৌই তঙজাগ।

"আঙ নিনি তাই থাইসা কক খৌনানানি মুচুঙলিয়া," সামপারি বন' খিবিউই বদল বিসিং হাবৌই থাংখা।

শিল্পী থুঙ আউার' বুইনি বৌসকাঙগ আচুগৌই থুঙলাইমা নাই তঙমানি, সামপারিন' নুগৌই বাচাই ফাইখা। সামপারি বন' কিসা লাচি মিচি অংজাকখা, আসৌক লেরৌই তামব' কক সাইখা হিনৌইদে চঙন' উানসুগ। মৌখাঙ কৌচাক অংগৌই তঙমানি নুগৌই শিল্পী সৌংখা, "উালাইদে ফাইখা তাম' আসৌক মৌখাঙ কৌচাক?"

সামপারি মৌতৌই কক সৌংজাগৌই থত মত অংগৌই সাখা, "তাম' উালাইনা তঙ? আঙসে বন' কুতুগৌই রৌখা।"

"তাম' তৌয় উলতাদে কচকসি?" শিল্পী সৌংখা, মুনুইরৌউই। "আবনি বাগৌইন' আগিনি বরক সালাংগ, "য়াকুঙ য়ানৌয়নি কাহামন' তা খাইদি" হিনৌই।"

"হিমদি উ হাকচাল'," সামপারি সেরেক খাই সাখা, "আঙ নন' সাউানৌ তাম' অংখা।"

থুঙমা বাতাইলাইমা জাগানি কুতুলৌই বরক কৌরৌই হাকচাল' বরইফাঙ তঙমা ফাইসিং থাংলাইখা। বুফাঙ গানা সকফাইখাই, শিল্পী সাখা, "অ গানান' আচুকসিনৌ সাতুং তুং তুং।"

"আঙ নন' অ বুলাইমা সালনি ককত' আগিন' সাখা, ফিয়া আফুরুনি উল' তাম' অংখা, আঙ নন' সাউানৌ তিনি।" সামপারি সাখা বরইফাঙ তলা কিসা ফারৌই আচুকতৌতৌই। বরই বুফাঙগ বৌথাই করা থাথারুরু। তকসা মাকনৌয় মাকথাম আরন' পুঙগৌই চি-চি চা-চা অংগৌই তঙগ।

শিল্পী বিনি গানা সৌনারৌই আচুকখা। বিনি বিজাপনি সলান' খুরিঅ বামৌই নাঅ। বিনি খুকনি কক খৌনানানি নাইলিয়া, ব' সাখা, "নৌঙ ম' ককন' সানা নায়'না জে অঘোর চৌরাই কৌবাং চাথায়া নন' ইমপ্রেস খৌলাইনা বাগৌইসে ব' নন' অ দসানি মৌথাঙমানি হাইদে? জেসাফঅন' অংথু ননত' ব অ বিরমাননি য়াকাকরৌখৌনাব্লে? আবত' সইন' অংনাব্লে? আব' বদে তাতাল?' সাতুং ফঅইসিং ফিকুঙ ফৌরানৌই কৌনৌয় আচুকলাইজাক।

সামপারি বিনি ককনি কৌচার' সাসাখা, "নৌঙ আনি ককসে খৌনায়া হিনখাই তাম'খাই আঙ নন' বুজিরৌমাননাই?"

"তাই তাম' খৌনানানি তঙসি," শিল্পী কক ফিলখা মুনুইসুরুখাই, "কুনু চৌলা নিজিনি জানন' কৌথৌয় বুখুগ খিকৌলাই ইমপ্রেসন খৌলাইনা বাগৌই সিমি বৌরৌই মাসান' মৌতাঙগ্লাক। বিনি বৌখাঅ কুবুইন' কাহাম গুন কৌরৌই হিনখাই। বরক কাহাম হাময়াত' মৌতৌই বিরমাননি জরাঅন' সিজাগ। তঙথকফুরুত' জত'ন' নিনি গানা, ফিয়া কুবুই কিচিংত আবন' জে দসা সনতানি জরা নিনি গানা বাচাফাইনাই।"

"আঙ তাবুক বিনি উপকারন' গসিয়া অংয়াখুব্লে," সামপারি কলমবাই খাতাঅ তকসা

মাসা রিকতীতীই সাফির', "আঙ তাবুকব' বিনি থানি লাকাই গসিঅ, বিনি অ লাকাই থীয় থাংফান' সুউই মানগীলাক।"

"আসীকন' বুজি তঙখাই তাই ব' ককন' তীয়াই নীঙ আসীক কই তঙম্রা?" শিল্পী বিনি অ তকসা সীয়মান' নাসিগীই সীংফিরখা, "বরক হিনখাই বিনি সাগ' কাহামব' তঙনাই, লগি কিসা হাময়াব' তঙনাই, পিয়া মধু কুতুইব' রীতীই, চীব' চুগখাই বিষ-ব রীঅ।"

সামপারি বিনি ককন' বুজিরীই মানয়া। হারাকুরা অংগীই সাঅ, "নীঙ আনি ককন' বুজিনা নাঙয়া হিনখাই আঙ নন' তাম' সানাই?"

."তাম' ককবা," শিল্পী চাজাকয়া অংগীই সীংখা।

সামপারি মুরুকু খচররীই শিল্পীন' নাসিগীই সাখা, "ব' তাম' অংগীই বিনি হদা দেববর্মা হিনীই তাতাল সাখা, হাইলে বলে জমাতিয়াসে?"

শিল্পী মুঙসা পুঙলিয়া সিরিং খাই উানসুগই তঙগ। য়াসিমানি য়াসকুবাই বুড়া এখেরেগীই হাকচাল' নখা সাকা চুমুই কুফুর রি-রি খীলাই কবন থাংমান' নাহারীই তঙখা।

"তিনি অ ককন' তীয়াইন' অঘোরবাই অঅনি কক বাংলায়'," সামপারি বিনি কলমন' বুখুগ চমীই সাফিরখা।

"অ তাতাল সামাবাই নিনি তাম' কীমাখা?" শিল্পী সীংখা, ফাতসা বাচাই, "ব দেববর্মা হিনখাই নীঙ চাজাকমানি, তাই জমাতিয়াখে তাম' ব' কসকদে? আবনি বাগীইন' ব' তঙমানি নিনি বীসাক মীনাম থাংখা?"

"ব তাতাল তামনি বাগীই মা সাখা?" সামপারিব' বিনি লগি লগিন' বাচাই কক ফিল', "দেববর্মা বাই জমাতিয়ানি বিসিং মুঙসা ফেরলাইমা কীরীই, ফিয়া ককখাই তামনি তাতাল সাথাই?"

শিল্পী তঙ মানজাকলিয়া বিনি কক কীচার' তানসুই সাখা, "বিনিব' মুঙসাসীক তঙনা তা! দেববর্মা হিনখাই নীঙ চাজাগানী হিনীইফান' সাখীনা, হাইয়াখাইবা খুক ফঅন' করজাকখীনাতা!"

"খুক করনা ককয়া," সামপারি মীখাঙ হিলিকককক খাই সাফিরখা, "ব তিনি আনি বীসকাঙগসি সাফির' জে ব' দেববর্মান'। ফিয়া আয়াং বিনি য়ঙচীলানি মুঙলে রামপদ জমাতিয়াসে, নীঙন' সালে আব' বাহাই অংগীই মান?"

শিল্পীব' বুজি মানজাকলিয়া, হিমতীই হিময়াতীই খাই খরক পুগীই তঙখা। সীরাপসানি বাগীই কীনীয়ন' সিরিং সিরিং অংগ। "সাব সি," শিল্পী লাংমা সসাই সাখা, "আ বুয়ুঙ হিনমানি হাইন' কামিনি সিনিমাদে অংখা তাঙখা?"

সামপারি সীরাপসা উানসুগীই সাখা, 'হঁ নিনি ককব' অংগীই মান'," মকল ফিলিক ফিলিক খাই বিনি মীখাঙ নাসিগীই সাফিরখা, "ফিয়া কামিনি সিনিলাইমান বাগীইদে ব' আসীক হর-সাল থুয়া চায়া খীলাই সালথাম রমীই হাসপাতাল' তঙগীই নাইকানি খীলাইন?"

"অংগাইফান' মানু," শিল্পী লগি লগিন' কক ফিলখা, "সিনিয়া নুকয়াসে নিনি বাগাই অমতাই খালাই কাথায়খলা বাখালাই নন' মাথাঙ মান' হিনখাই কামিনি সিনিজাকনি বাগাই তাম' অংগাই সালথাম হাসপাতাল তঙগাই নাইকানি খালাই মানয়া তঙনাই?"

সামপারি কিসা উানসুগাই খরক নিনাঙগাই সাখা, "নিনি কক কুবুইফান' অংগাই মান'," কিসা মুনুইসুরু খাই সাফিখা, "নাঙ সাইদে মান, তাইসে সালাংগ জে, সালসা জরা খালাই আন' সানাইফু।"

— নাঙ তাম' সাখা?

— আঙ সাখা, আঙবাই তাই কক সানা নাঙগালাক।

"বা ! বেলাই কাহাম খালাইখা," শিল্পী বিসকারা খালাই সাঅ, "তাই কিসানি বাগাই বুউই মানখাই চাখাম। আঙ সাম' তঙখাই নন' লাথাসে তুবুই রাখামন।"

"আ !" সামপারি চেংগ্রা খাই সাঅ, "তাতাল সামানি সকাত কাইসালে রাউই মানখাম'।"

"তাতাল সামানিয়া," শিল্পী মুনুই কক ফিলখা, থুঙমা গানা সগাই, "নন' দসা কতরমানি মাথাঙমানিসে। আঙ অ ককসে বুজি মানয়া," ব' কক মানজুই সাফির', "ব দেববর্মাদে জমাতিয়াদে নিনিসে তাম' সামুঙ, ব' জেসাফান' অংথুন?"

"তাম' অংনানি ককয়া," সামপারি কিসা সেরেক খাই সাখা, বুই গানা তঙনাইরগন' খানানা কিরিজাগাই, "খানানানি মুচুঙমা চানানি মুচুঙমানি সালাই লাইফু।"

"চঙদি ব নন' তাতাল সাখাতা," শিল্পী সাফিরখা, "আর' নিনি তাম' লাভ অংনাই? নাঙ মাতাই কক সাই মানখাইত' তাইব' বাখা দুখুসে মানানা। বিনি সালাই অ ককন' সাই মানয়াউই তঙমান' হামফির'।"

"আনি পুইতু তঙগ," সামপারি বিনি খুনজু গানা সাখা, "বিনি সাকা, ব' কুবুইন' সাখানা। হাইয়াখঅই ব' আস্নাক ফান রাউই সাগ্লাকখামন আন সানাই হিনাই।"

"আঙ বেলাই তঙথকখা," শিল্পী মুনুইসুরু খালাই সাখা, "নিনি খএ্রকনি ই কক খানাই, জে নাঙ বন' পুইতু খালায়'।"

সামপারি লাচি মিচি অংগাই সাখা, "আব ত নাঙন' আন' ফারখ ঙগ, নাঙন' দাগিখা বন' পুইতু খালাইদি হিনাই।"

"কক কারাই," শিল্পী সাখা, "নাঙ উল' অমব' আনন' দুষ রাদি জে আঙ দাগিমাবাইন' নাঙ কালায়াই ববাই বামখালাই তিসাই তালাংজাকখা।"

"থ হিমসিদি, নগ' কিফিললাইসিনা, থুঙমানিত পাইনা নাইখা," সামপারি সাখা, লাচিজাগাই মাখাঙ সপসা অংগাই বিনি, উল' তাই উাইসা সাফির', "নাঙন' চালানি বুফা নাঙন' বারাইনি বুফা!"

"বুই সকাত মানমানি নাই তাম' খালাইসিনাই?" শিল্পী গসিউই সাখা, "হিমদি, লাম রালাইসিনা।"

কীনীয় বাকসা খীলাই থুঙমানি পানথর য়াকার নক ফাইসিং হিমলাই থাংখা।

অঘোর হোস্টেল' থুঙমা আউারনি কিফিল থাংখাই বিনি সাক বায়াসঙ বন' গেরেবাই রমখা, বিনি মীখাঙ কসম নুগীই জতন' উানাজাগীই সীংখা, "তাম' অংখা?"

ব' মুঙসা কক ফিললিয়া, সিরিং সিরিং খাই রীঙনকনি রি-চুম কানসীলাইখা। বিনি মীখঅঙবাই বুজিখা জে তিনি ব' মুঙসাসীকলে হিনজাকখা, ফিয়া সাববাই চঙগীই মানলিয়া। খাচুক সিমি বিনি মগমানি তামনি বাগীই অংখা চংগীই মানখা। ফিয়া সিরিংখে জতনি বীসকাঙ মুঙসা সীংলিয়া।

উাইনীয় উাইথাম অ ককমাঙ সীংজাকখাই ব' সাখা, "মুঙসা অংয়া।" হাইফান' বিনি তঙমুঙ চামুঙগন' সাউ বিনি কিসালে দেরাখা। বুই খরকসা কীরীইফুরু খাচুক বন' সীংখা, "সামপারিদে কুসতাম হিন?" অঘোরনি সিরিং তঙমাবাই খাচুক বুজি মানখা, বিনি মগমানি তামনি বাগীই, ব' উল' সীংখা, "বীবতীই ককবাইলে নীঙ আসীক কয়বুখাবা?" অঘোরন' মেচেনীই সাখা, "নিনিব' মুঙসালে দুষ তঙনা, নকবার কীরীইদে বীলাই নিনাঙ?"

খাচুক কুবুইন' অঘোরন' কক সারীই মানখা, কিসা খা খামীই সাখা, "নীঙ সামপারি তাম' সাখা আনি বেপারে সাইদে মান?" "নীঙসে সায়া হিনখাই আঙলে বাহাইখাই সাই মাননাইবা?" ব' মুনুইসুরুখাই ফিলখা, "আনত' সামপারিব' ফাই সাগীলাক অ ককরগন', নিনি গুনদাক বিসিংনি হরন'লে আঙব তাই নুকলিয়া!"

অঘোরনি খরাঙ কিসা বাইমাহাই অংমান' সীনামীই সাখা, "খীনালে বিনি ককসে, আঙবা বন' ইমপ্রেস খীলাইনা বাগীইসে তাতাল খাই দেববর্মা হিনীই সাফু। আনি তাম' সামুঙ বন' আবতীই খীলাই সানানি। আঙ জে তাম' আবত' ক্লাশনি বেবাকন' সাই মান'।"

মুরকু কর'রীই খাচুক উানাজাগীই সীংখা, "হাইখে নীঙ তাম' হিনীই সাখাম্লা?"

"আঙ দেববর্মান', আব' কুনু তাতাল ককয়া, সীনামজাক ককয়া," অঘোর সাখা, "তাই তাম' সানাই, আঙ সাখা, অ কক আঙ নন' সালসা জরা খাই সানী।"

"বরকনি পুইতু হিনখাই হানি তুকহাই," খাচুক সাখা, অঘোরনি বুমখাঙ বমজাগ' নাসিগীই, "বন' তা সীবাইদি, উাইসা বায়ীই থাংখাই তাই জরা নাঙয়া।"

অঘোর বিনি কক খীনাই সিরিং খাই তঙগ্রাখা, উল' খরাঙ কীসাই খাই সাখা, "আঙলে সাবনি পুইতু সীবাইখাবা? তাবুক জরা আঙ কেবনি পুইতু সীবাইয়াখু, আঙ তাবুক জরা কেবন' কুনু কক খগীই তনয়াখু, মুঙসা মানুই হীয়ীই তনয়াখু। জরা ফাইখাই হাইন' সাই মানানী সাব' ববতীই, কুবুই ককত' সালসা অংখরীইন' ফাইনাই।"

রীঙনকনি সুরিমুঙ কুথুময়াসিনি অঘোর নাইতুগীই নাইখ সামপারিন, বিনি সাক বায়ারগনি লগিদে তঙ নাচিমীই নাইখা। সুরিমুঙ পায়ীই বীতীরাং খাই থাংফুরুব' জতনি উকলগ' তঙগীই নাইচমীই নাইখা সলতীইসাফান' নুকজাকলিয়া।

রীঙরেম-চি এ বেদেকনি বীসকাঙতীই লাইসুউই নাইখা, সামপারি ফাইজাকদে নাইনা

বাগৗই, ফিয়া মুঙবা লামা নুকলিয়া খা তরৗই বিনি রৗঙ চৗলাইরগন' সৗংনানিব' লাচিজ্ঞাকমাবাই মৗখাঙ পাইয়া, তামনি তাম' চঙ তঙন? বিনি সাক চালাইরগন' সিমিসে সৗংথগ।

বিনি খানি সানা মুচুঙমা দুজাকখাইন' হোস্টেল' মা খিফিলখা সৗরৗঙমা পায়ৗই। খরকসান'ফান' সাউই পাস থাংয়া ই কক, বৗখা খেপ খেপ খাই বিনি নক কতল' থাংগৗই হৃবৗইখা। আর' কৃষ্ণধনন' সৗংখা, "সামপারি তিনি রৗঙনগদে ফাই?"

সামপারি তাই কৃষ্ণধন কৗনৗয়ন' এ বেদেকঁ রৗঙরেমচিনি সৗরৗঙনাই। ব' সাখা, "আঙ তিনি ইসকুলসে থাংয়াব্রে, মিয়া খারমানি, তাই বারমানি বৗসাক সাবাইখা হিনৗই হাই নগসে কৗলাই থুউই তঙসিঅ।"

সালনৗয়নি উল' সালথাম জেফুরু লাইখা অঘোরনি বৗখঅ তাই তঙগৗই মানলিয়া, তামনি বাগৗই সামপারি রৗঙনগ' ফাইয়া, ব ত বন' কক রৗলাংমানি কুলা মনসুকখাই কুপতৗয় অংখরনা বাগৗই লামা নাইতুকতৗই, বিনি বৗখানি কক সানা মুচুঙমানি উয়েক উয়েক অংগৗই তঙখা।

কৃষ্ণধন-ন সাখা, "কৃষ্ণ, নৗঙ আনি বাগৗই সামুঙ মুঙসা তাঙগৗইদে মান-ন?"

"তাম' বৗবতৗই সামুঙবা?" মৗলাং চাউই কৃষ্ণধন সাখা।

সামপারিনি বেষ্ট ফ্রেন্ড সাব', নৗঙ সাইদে মান? লাচিয়াখাই মৗখাঙ তিসাই অঘোর সৗংখা।

বাহাইখাই সাই মাননানি বিনি বেষ্ট ফ্রেন্ড সাব তঙ? খরক নিনাঙরৗই ব' সাফিরখা।

"আরে আসৗকবুদে নৗঙ সাই মানয়া? ব ব' বৗরৗইবাই কৗবাং কৗথাকুক, সাববাই বিনি থাংফাই তঙ আবতা!"

"শিল্পী—" সৗরাপসা উানসুগৗই তঙমানি উল' কৃষ্ণধন সাখা।

"নৗঙ বন' কিসা সৗংদে মানন', " কর' মথ' খাই অঘোর সাখা,"বন', জে সামপারি তাম' অংগৗই আসৗক সাল রমৗই রৗঙনগ ফাইয়া?" নৗঙ সৗংরাগানৗব্রে?"

"উ! ববা তাম' তঙ," রাগিনি কলক খাই কৃষ্ণধন সাখা, "নৗঙহাইদে আন' আসৗক খিতপ মা তঙ? নৗঙহাই বৗরৗইরগনি মৗখাঙ কেচেন অংগৗই তঙনানি, ফিয়া তামনি বাগৗই সামুঙ নাঙ সৗংখা হিনখেসে তাম' সানাই?"

"আব সাই মানখাইত আঙ নন' তাই সৗংরৗনা নাঙয়াব্রে," অঘোর কক ফিলখা, "নৗঙ য়াখাই তাই অ সামুঙ কে মানয়া হিনৗইন' নন' সাই নাইমানিতা।"

দখাই, নৗঙ আনি সাকা আসৗক পুইতু তঙখাই আঙ ই সামুঙ খৗলাই রৗনৗ, খৗনান' সৗংগৗই ফায়ানৗ, নৗঙ তা উানাদি, আব' আনি য়াগন' য়াকার রৗসিদি। উল সৗকাঙ উানসুকয়াইন' কৃষ্ণধন কক রৗখা।

"কিচিং হিনখাই নৗঙহাইসে, জে কক থাইসা সামাবাইন' কিচিংনি দুখু-ন বুজিনাই," অঘোর বিনি কুঙ চুকসারৗই সাখা।

"আঙ কক থাইসা সৗংখাইলে নৗঙ সানাইদে ম্না?" কৃষ্ণধন সৗংখা অঘোরন' ককবাই খানা বাগৗই," আঙত নিনি সামুঙ খৗলাই রৗনৗ।"

— তাম' ককবা ?

আবতাঁই সাই মানয়া, উল' নীঙ ইঁহিঁ খাই রীখাইলে ? নীঙ ই য়াখাই ইঁহিঁ অ জবাব রীদি —

দ আকন সাডানী —

"নীঙ তামনি বাগাঁই সামপারি ফাইয়া অংমানি সীংনা মুচুঙ?" কৃষ্ণধন সীংখা, "বনত নীঙ সীরাপসানি সিনিলাইমাসে?"

"অ ! নীঙ অ ককন-ন উলখাই শিল্পীন' সানানি," অঘোর চঙখা, "আনি খুনজু রাউই আন-ন চারীনানি ?"

"মীতাইনি বীসকাঙ পুনজুউঅ কসম সীনামীই তানজাকথু," কৃষ্ণধন সাখা, "আঙ তুমুঙ নিনি অ কক্‌ন' বন' সাখীলাই। নীঙ আন' আসীকন' পুইতু খায়' হিনখাই অ ককন'ব' পুইতু খীলাই মান'।"

"সামপারিবাই আনি কাইসা কগ' মিস আন্ডারস্টেন্ডিং অংখা, আবন' বুজিরীনাসে," অঘোর সাখা, "কুকুবুইন' আর' তাই মুঙসা কক কীরীই। বন' আঙ কক থাইসা সামা তঙগ, আবনি ক্লেরিফিকেশন ব' নাইমান' সানানি বাগাঁইসে।"

মুনুয়াঁই কৃষ্ণধন সাখা, "বেল মনখাই তখানি তাম'? নীঙ আন' তাম' কিরি, আঙবা বেলাইসে তঙথকজাগানী কুবুইনি মুঙসাসীক অংখাই।"

"আরে কৃষ্ণ নীঙ জে চঙমানি থপসাফান' কীরীই, বাহাইখাই নীঙ আবতাইরগন' চঙগাঁই মান! আঙত ইমাংফানসে উানসুগাঁই মানয়া। লাকাবকনিয়া অংগাঁই তাই বাকা কুচুকনি আউান চাই মান? উল' বাকা নাইসাউই মা কাপনা হিনাই।"

"আবতাঁই কন্‌ কক কীরীই, লাকা বনিয়াখাই বাকা কুচুকনি আউান চাইমানয়া, রীসাম সাকা তপঙ বেবাইমান' বাকা তিসাজাক আউান চাই মানু," কৃষ্ণধন সাখা, "মুচঙমা তঙখাই তাম' খীলাইমানয়া তঙ? নীঙ নাইখাই তাম' দাকতরনি বীসাজীক, রাজানি বীসাজীকবাইন' কাইজাকমানু! বীসীক কামিনি চীলারগ আগি রাজানি বীসাজীকবাই কাইজাকবাইখা! অঅগুলিনি ই ঠাকুর মুঙ রীজাকনাইরগ সাবস্রা? বেবাক হাচুকনি চীলারগমাঙ।"

"তাবুক রাজাব' কীরীইখা, রাজানি সাজীকব' কীরীইখা, আঙব মুচুঙয়া," অঘোর কক সীবাই সাখা, "ঠাকুর অংনাইব' কীরীইখা।" উল' ব সাফিরখা, "হিমদি সুগান থাং ফাইগ্রানা, মাই কীরীই চেকাপ নাগাঁই তাম' মাননা তঙ?"

তিনি সারিগ অঘোর জেফুরু খীনাখা সামপারি লুমমানি কক, কৃষ্ণধননি মীখাঙ নাসিগাঁই মীলাং চাই তঙখা। পুইলাত' পুইতু খাই মানগ্রালিয়া দাকতরনি সাজীক বাহাইখাই আসীক কুলুম বারি মানজাগাঁই মান। উল' কুবুইন' সাই মানখাই বিনি খা দুখু নাঙজাকখা।

খা বিসিং উানসুগ বুফাসে দাকতব কতর তাম' উানানানি তঙ।

হর' থুনানিফুরু রীজাই বিসিং খাকুলুবীই খা বিসিং বিসিং সামপারিনি কুলুম দাকতি হামনানি সুরিউই থুখা।

সামপারিন' বিনি কক বুলজাকন' সুকুরুক সানা হিনমানি সাউই মানলিয়া, হাতি বারসা রমাই বিনি খাঅন' চবাই মা তনখা। অঘোর বহক দুজাগ থম থম অংগাই থুই চাই সুক কারাই, ককচালি অংগাইন' মা তঙখা।

রাঙনকনি কিফিলাই নগ' সগাইখাই মাই চাদে চাখা চায়া, সামপারি বিনি নকখর বিসিং দগা সউই তঙগাইখা। তিনি রাঙনগ' সালাইমা ককন' উানসুগাই নাইখা, ব অঘোরন' কুতুকমানি হামখাদে হাময়া খাঅ চংগাই নায়'। মাখরা কাসা চাজাকখাই অ কাসান' এখেরেক নাইমাঙ নাইমান' কাসা তরতাই, সামপারি তিনিনি ককন' নগ' কিফিলাই খুকালায়াই নাইখা।

ফিয়া বাখান' মুঙসা বুজিরাই মানয়া। হর' থুফুরু মুকতারাই মানজাকয়া, য়াং আয়াং উানসুকব' অ কগন' থুক খুউই রাফায়'। য়াকসি উাইসা য়াগরা উাইসা খাতিউই নাইব' তবসে মুকতারাই ফাইজাকয়া। বুফুরু ফুঙ আয়াই রাঙনগ থাংনাই, চঙতে চঙতে উল' মুকতারাই লিকসা থাংখা।

ফুঙ আয়াই মাখাঙ সুনা থাংবা সামপারি সাউই মানখা বিনি মাখাঙ কুতুং, আইনা মাখাঙ নাইবা মকল কাচাক কাচাক অংগাই তঙখা, উল' বাসাক তামগাই নাইবা বাসাগব' কুতুং। মাখাঙ সুবাই বুমান' রেঙগাই সাখা, ''আমা আনি সাক তাম' কুতুংহাই, থার্মোমিটারবাই নাইলে কুলুমদে তঙ।''

সুরভী থার্মোমিটার সামপারিনি খুগ দাউই রাই বিনি কাপাল' য়াক থেপাইনাই সাখা, ''বুফুরুনি সিমি লুমাই তঙখাবা?'' সারাপসা উল' বুখুকনি থার্মোমিটারন' কারিউই, তাইলাম সাকা বেরাই রাখা।

বাসাজাকনি ফাইসিং নাসিগাই সাখা, ''অ মা! ১০৪ ডিগ্রি সেলসিয়াস ব্রে! নাঙ বাহাইখাই আসাক কুলুম তায়াই থুউই তঙখা?''

বুফা থুউই তঙমানি সচাউই, রিঙগাই সাখা, ''নাম খানাখাদে? সিমিনি কুলুম ১০৪ ডিগ্রি, তাবুকব' নাঙ থুউইন' তঙদি। বেবাক হানি বেমার হিনখাই নাঙ হামরামান', নকনি হিনখাই নাঙ মুঙসা সাই মানয়া। আবিনি-ন সাজাগ, অচাইনি নগ' বেমার কাকয়া হিনাই।''

বিহিকবাই কুতুকজাকমানি উল' সুকুমনি বুরুম বারাম বাচাই সাখা, ''তাম' অংখাবা হিন? কিসামিসা কুলুমবা অংনাইনতা! বরক হিনখাইবা লুব লুমনাই সাব' সানাই, বনদে তাই আসাক উানানানি নাঙ।'' উল' বাসাজাকন' রিহিনাই সাখা, ''বাক', সিমি বার' য়াং ফাইলা, বাসাক সাক তুং নাইনা।''

সামারিনি সাক তাঙগাই নায়াই সাখা, ''কুবুইনতে,'' উানাজাগাই সাখা, ''বেলাইন' লুমমানি বারি অংগাই তঙখা,'' বুমান' রিঙগাই খরক তায় লুনানি দাগিখা, তাই লগি সাক রি মিসিউই হুসাই রাদি হিনখা। কুলুমনি বরি কলসা চানানি দাগিজাকখাই, সামপারি বিথি চানা তেংগা খাই বুফা সাখা, ''দাকতরনি বাসা অংগাই নাঙ বিথি চায়াখাই তাই সাব' চাসিনাই? সালে সিমি আঙ তাই ব' বুমখাঙবাই বুইন' বিথি চাদি হিনাই দাগি মাননাই, ইংরাজিবাই

সাজাকমা খীনায়াদে, Charity begins at home." উল' বিথি চারীনা নাইখাই সামপারি কীবানানি নাইখা। সুকুমনি উল' বিনি য়াক বাইখাঙ বন' রমীই বিথি চারীই রীখা।

অ কক খীনাই মংগলি তঙ মানজাকলিয়া, "নীঙবা তাই বীর' নগ' চ্যারিটি সিমিদে খীলাই? জত' এক্সপেরিমেন্টন' নীঙ নগন' চেংসাব্রে! নকনি বরকনবা গিনিপিগসে সীনাম তনসিঅ। জত' বিথি কীতাল কাইখাই পুইলা সীকাঙ নকনি বরকনি সাকান' থেপাজাগ।" সুকুমনি বিহিকনি ককন' ফিলীই কক বাংরীনানি নাইলিয়া, ব ই ফুঙ কীচাংন' তাই তুঙফ্রারীনা নাইলিয়া।

সামপারিনি কুলুম বারিমাসীলাই তাইব' বারিঅ। সাল চুকমা লগি লগি লুমমানি বারিখা। হলিনানি মুঙসে কীরীই। মংগলি কা কীলাইজাকখা ফিয়া বীসাই দাকতর হিনীইন' মীতীইখাই নগ' তনমানসিঅ। সাল খেকফুরুসে বিনি লুমমানি কিসা হলিসিঅ।

হাসপাতালনি নার্স মাসান' তুবুই নগ' মা তনফাইখা। হাসপাতালনি মীনাম সীনাম' তাইবদে হাময়া অংফ্রান' কিরিউই নগন' বিথি বীরাই রীখা।

সামপানিনি রীঙনক ই লুমমানি বাগীই নখা হাতি বারসা দুডাখা। অঘোরনি মুঙতীই সাই মাননানি মুচুঙমানি ই সালসিনিনি বাগাই বিনি খরকনি করউই মা থাংখা।

সুকুমনি বীসাজীকনি থুই, সীতীয়, খি, খুকতীয় বেবাক চেনদেনীই ন'ইবাইখা, ফিয়া মুঙসা বেমার রমীই মানলিয়া। হাসপাতালনি জতনি দাকতর কতরফান' ই বীসাজীক চিকনসানি বেমারন' নাইতুক রমীই মানলিয়া। হাসপাতালনি তাই বিনি সাক চালাই দাকতররগব' সামপারিনি ই বেমারন' রমীই মানলিয়া। বিনি লুমমানি বেমার undiagonised হিনীইন' য়াকারীই তনজাকগ্রাখা।

বীখানি বেমার রমনা কীরীঙ তঙখাইলে কুবুইন' সামপারিনি ই কুলুমন' রমীই মানখাম। ফিয়া উদয়পুরনি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতাল' তাবুক জরা আবতীই দাকতর সকফাইয়াখু।

৮

রীঙনকনি সাইরিগ' হোস্টেল' কিফিলীই অঘোরসঙ তঙমা নগ' থাংগীই চের তরং খাই সতনীই আচুগীই কৃষ্ণ, সীংখা, "অঘোর নীঙ সামপারি ইসকুল' ফাইম; সাইদে মানখা?"

অঘোর তিনি সিটিজেনশীপ তাই এস টি সার্টিফিকেট খীলাইনানি এস ডি ও অফিস থাংমানি। আবনি বাগীইন' রীঙনগ থাংলিয়া, অফিসনি কিফিলীই, হোস্টেল থুউই তঙখা। কীচাকবাই কুফুর বীতীরাং বীতীরাং মারিনি বিসিং কীখীরাং গাপবাই তাকজাক রিত্রাক বজাগ' রীজাই খাকুলুপ অঘোর থুই তঙমানি।

তুংলুলুক খীলাই থুউই তঙমানি, কৃষ্ণবাই এখাকজাগীই মকল হুসাই ফাতসা আচুগীই আচুগীই সীংখা, "তাম' হিন?" অঘোর খীনামাদে কর'খা হিনীই সীংখা, "সামপারি রীঙনগ' ফাইফিখা!" ব' রীজাই চুমীইনাই থঙগর' আচুগ।

অঘোর কক পুইতু থাংজাকয়াখাই নাসিকমানি নুগৗই ধর্মজয় মানজুই সাখা, "তাম' অসৗক নৗঙ চেংগ্রাহাই মা তঙখা?" বিনি বিজাপরগ অঘোরনি টেবিল' বেরাই, বিনি গানা সেদেরৗই আচুগ।

"পুইতু খাইয়ানি ককয়া," অঘোর সেসাউই য়াসি বৗথাই খুরুপ খারাপখাই সৗবাই কক ফিলখা, "আঙ ম' ককসে সানা নায়', দাকতরনি বৗসা অংগৗইসে আসৗক সাল রমৗই লুমৗই মা তঙখাই, চৗঙতৗই হিনখাই তাই বৗসৗকসে মা তঙখাম! তিনিবাই সালচি কৗলাইখাবে!" সামপারি বুকুরুনি সিমি লুমমানি কাহাম খাইন' মুইতু নারৗগ অঘোর। য়াসি থায়' লেখাই ফুনুগ।

সামপারি রৗঙনগ' ফাইনা চেংফিকা খৗনাউই আচমসা অঘোরনি খা তঙথগৗই কৗলৗইজাকখা। সাল বুরুমনি দাম নৗয়চিব্রৗয় দামসা দামসা খাই লেখামাঙ আসৗক সাল বাহাই খাই লাইখা বন' সাই মানসিঅ। সাইসুঙ সাকন' জলিজাগ তামনি বাগৗই ববা আসৗক অ ককন' সৗবাই সামপারিন' সানা মুচুঙখা। সামপারি জেসাফান' চঙ তঙথুন আববাই বিনি তাম' অংখা, ব' উানসুগ। ফিয়া সৗরাপসা উল'খাইন' ব' অ কক বিসিংগন' কৗলৗগৗই থাংগ, বুকুরু ব' সামপারিন' অ ককন' সৗবায়ৗই মা সানাই।

অঘোরন' মুরুমৗই তঙমা নুগৗই কৃষ্ণধন সৗংখা, "তাম' আসৗক উানামাঅ কুলুগখাগ্না?"

উানামা হুইনা বাগৗই মৗনৗইসুরুখাই অঘোর সাখা, "বৗক বৗর' উানাবা?" বিনি মৗনৗয়মা চুমুইবাই তাল কলপজাক ফিলিকসানি বাগৗই নুকজাকমা খুকতৗয় মনকসাহনিহাই অংগ।

"তামন' উানাজাক তঙ?" ধর্মজয় গানা আচুক তঙমানি অঘোরনি বাংগুবা রমৗই জাংগিরি রৗউই সৗংখা। অঘোরনি বাংগুরা ফিনখৗলাইজাক রৗজাই কৗলাই থাংগ।

"সামপারিন' নৗঙবাই মালাইদি হিনৗই সানাইদে?" ধর্মজয়নি ফাইসিং নাসিগৗই মুকসে খাই রৗউই অঘোরন' সৗংগ।

অঘোরনি মৗখাঙ হিলিক অংগৗই থাংগ। উল' খরাঙ কৗলৗইজাক হাই খৗলাই সৗংখা, "নৗঙ সাদে সারাকনবা?"

"তাম' ববা মৗস্যানি বৗসাজৗকদে?" ব' অঘোরনি মকল' দাক দাক খাই নাসিগৗই সৗংগ।

অঘোর কাহামখাইন' সাউই মান' কৃষ্ণনি মৗখাঙ কৗরাক। রেমচিঅ তাকলাইবাই বিসিকনৗয় অংজাক। অঘোর বমৗই তলা নাইখৗলাই তঙগ। তাম' সানাই বুমা মানজাকয়া। আচুক চংগ্রং আচুগৗই য়াক রমৗই তাখুকহাই মুরুম।

"নৗঙবা উানায়া হিনব্রে?" ধর্মজয় বন' বিসমাবাই দাগা রৗরৗই সৗংফির'।

"উানামায়া," অঘোর খরক জাংগিরিউই রাগিনি কলক খাই কক ফিল', "উানসুগ তঙমাসে।" ব' চুমমানি রৗজাইন' তাইসা খবৗই নাফির'।

"নৗঙ সানাবা, বৗর' মালাইনাই," দগা সখেরেবৗই রৗই কৃষ্ণধন ব আচুকমা চেয়ারন' থঙগর ফাইসিং তাইসা সপেরেউই তৗলাংগৗই অঘোরনি গানা সেদেরৗই সৗংফির' "বন' নৗঙ সামা জাগান' থাংদি হিনৗই সাউানৗ।"

অঘোর সৗরাপসা সিরিং খাই তঙগ্রাঅ। উল' আসামপারি আচুগৗই সাখা, ''বিজাপখর বৗসকাঙগ হিনখাই বাহাই খাং?''

'উ! আবলে চাসুকখা,'' ধর্ম সাখা, বন' কৗবাগৗই রৗউই, ''কৃষ্ণ নৗঙলে তাম' হিন, চাল্লাকদে?''

''এক্সেলেন্ট!'' কৃষ্ণ বিনি কগ' জরা রৗই সাখা, ''অমনি সৗলাই সই জাগা তাই চিনি রৗঙনগ' কৗরৗই। তাবুক বুফুরু মালাইনানি, জরা সাউই রৗদি।''

অঘোর মৗতৗই হিনৗই সাজাগৗই কিসা লাচিমাহাই অংগৗই মৗখাঙ হুইমাহাই খৗলাই তঙগ। ''লেলামা জরান' সাদিতা।'' অঘোর খরাঙ সেরেকসাখৗলাই সাখা।

উল' বিসমা ফলগৗই সাফিরখা, ''দা কৃষ্ণ লগি নৗঙব' তঙদিতা। নৗঙ লগি তঙখাই আনি খা রাগানৗ।''

কৃষ্ণ থুঙসা বাচাই সাখা, বিনি বিজাপ খচাই, জে বন' তাবুকন' থাংসিনাই হাইখাই, ''আঙ তামনি খিথানি সৗতৗয়থানি কেবেং অংগৗই তঙনাই?'' ব' থানা য়াপিরি সেউই সাফিখা, ''আব নরগনি প্রাইভেট মামলা, আর' আঙ তাম' খৗলাইনানি?''

''আকন ওঙগাদি,'' অঘোর কয়ৗই সাঅ, ''নন মা থাংনাই হিনয়াল্লে, বাহাই আসৗক ফুঙসা খিবি থাংনা নাইখাবা?''

''নিনি লগি থাংনা হিনখাই আঙ খারখা,'' অঘোরন' উকিল নাসিগৗই কৃষ্ণ সাখা, ''নৗঙবাই মালাইরৗনানি কক কৗরৗই আঙ তাই মুঙসা সামুঙ খৗলাই মানয়া।''

''দ আকন থানৗ নাঙয়া, কক সিমিফান' পাইরৗই খৗনালাংগ্রাদি,'' অঘোর বন' কক সুকুরুবাই খৗনারৗঅ। ''নরগ জেতৗই চঙমানি আবতৗই কুনু প্রাইভেট মামলায়াল্লে,'' কৗচাঙ কৗচাঙ খাই সৗবাই সাফির', ''সামপারিনি কাইসা ডাউট ক্লিয়ার খৗলাইনানিসে, আবন' কারৗই আর' মুঙসা প্রাইভেট এবা পার্সোন্যাল কৗরৗই।'' কৃষ্ণ কিফিলৗই বিনি গানা চুকি আচুকফিঅ।

অঘোর উল' ধর্মজয়নি সাক তাংগৗই সাখা, ''নৗঙফান' হিমদিখাই।''

হুগ মাই কাইথানি চেখরানি তাম' সামুঙ?'' ধর্ম লগি লগিন' বিনি গানানি কুতুলৗই চেয়ার' থাংগৗই আচুগৗই কক ফিলখৗলাই সাখা, ''নিনি আব' তাম' তকমা তৗয়ফুরু তকলা লগি মা কতকতৗইদে লগি বরক মাসা মা নাঙ?''

''পা! কিচিং অংগৗই নরগ আসৗকবদে লগি রৗই মানয়া!'' অঘোর খা কইজাগৗই সাখা, ''নরগনবা তাম' মৗসানি বুখুগদে লগি রৗফাইদি হিন?''

''মৗসানি বুখুগ নৗঙ থাংমা হিনখাই নিনি সৗলাই সৗকাঙ আঙন' থাংখাম,'' কৃষ্ণ মুনুয়ৗই বিনি কক খুকৗলাইখা, ''আসৗকদে খা খৗলাই তঙ চৗঙন'? নিনি বাগৗইত চিনি লাংমাফানসে রৗনা গসিতা।''

''আউ, কুবুইনতা,'' ধর্মজয় কক মানজুই সাঅ, ''কয়েকটা সামুমগ বরক মুনুইসু সাইসুঙন' মা তাঙগ, আ কগ' নৗঙ চৗঙবাই খাসমৗই চুকয়া। চৗঙ জে সামানি নিনি কাহামনি বাগৗইসে সাউ, ককন' বুজিনা নাইদি, অঘোর। জে সামুঙ চিনি তাঙনানি আবত' খৗলাইন' রৗখা।''

সৗরাপসা সিরিং সিরিং খাই তঙলাইখা। কেনি মৗখাঙ কে নাসিকলাইলিয়া। খা বিসিং উানসুকলায়'। তৗয় বিসিং হাবৗই সিরিং সিরিং অংমাতৗই অংগ।

"আবন' কারৗই তাই তাম' সামুঙ খৗলাইনা সাদি," কৃষ্ণ সিরিং সরক সাখা, "তাই কেব' নন' মুঙসাসৗক সাখা হিনখাই আঙ তঙগ।"

অঘোর কক সালাই খরকনৗয়ন পাইলিয়া। ব সানা নাইমা বুজিরৗই মানজাকয়া। আমিঙসা মাই কুতুং রৗজাগৗই জলিজাকমা হাই ফুত ফুত অংগৗই তঙগ। 'নরগ মাসাফান' আনি লগি ফাইনা নাঙয়া, আঙ সাইসুঙন' মালাইমান'।"

"Very good" কৃষ্ণ বিনি য়াক রমৗই সেউই সাখা, "চৗলা হিনখাই মৗতৗইন'তা। চৗঙব' নন' মৗতৗই খাইন' নাইনা মুচুঙগ।"

চৗলাবি বৗরৗই হামজাকলাইয়াফান' সাক বাকসারগনি নাইমাবাই চৗলা বৗরৗই হামজাকলাই তঙগ। মেচেনজাকতে মেচেনজাকতে নাসলেমা বৗরৗইন'ফান' হামজাকনা চেংসাই থাংগ। থালিক পকত অংয়ান' মাই বিসিংগ ফবৗই মনতৗই কক কৗরৗঙরগব হামজাকয়ারগনফান' হামজাকরৗই খার রৗই রৗহরমান'।

"নরগ আন' তাম' চংখা আঙ থপসা বুজি মানলিয়া," অঘোর আকাইজাগৗই সাখা, "নরগন'ব আঙ তাই বুজিরৗই মানলিয়া। নরগন থাইসৗতৗইন' থাইচুমু সৗনামনাইরগ। মৗসৗই নুগ' হিনখাই মৗসৗয়নি লগি বৗসাব' নুকনাইরগ।"

"দ আকন, তা জলিসিদি," কৃষ্ণ বন' হামবাই রৗউই সাখা, "হাইখে আসৗকন' কক, খৗনা লেলামা জরা, লাইব্রেরী বৗসকাঙগ।"

বনি উল' তাই কে মুঙসা পুঙগ্রালিয়া, কক সালাইলিয়া। সিরিং সরক অংগৗই সানজা মৗনাকপরম পরম তখারগ বিরসাই কৗমাই থাংতৗই কৃষ্ণধনবাই ধর্মজয় বরগনি নক খতল' থাং পাইখা। অঘোর সাইসুঙ বিনি নগ' মুরুমৗই তাই উাইসা উানসুকনা নাঙখা।

৯

লেলামানি ঘন্টা পুঙমা লগিন' অঘোরনি খা আয়ুক মুয়ুক অংজাগ, ফিয়া ফৗরৗঙনাই তাই মিনিট কাইবা বারা ফৗরৗঙলাংখা। জলিজাগৗই খা বিসিং ফৗরৗঙনাইন' সৗরাই তঙগ। বিজাবখরঅ থাংখাই রেমচি -অনি ফাতারতৗই মা থাংগ। অঘোর তাইলামতৗই নাহার তঙগ সামপারিদে অ লামাতৗই লাইহন। সামপারি ফিয়া অ লামাতৗই.থাংলিয়া, কিসা সাকাদরপ নক বেসেরতৗই লামা তুংসা তঙগ, অ বেসেরতৗইন' সৗকাঙ থাংগৗই তঙগৗইখা। বিজাপখরনি নুকাঅ আচুগৗই তখা বরচুক বৗথাইন' মুরুকতৗই অংগৗই তঙগ।

সামপারিনি মৗখঅঙগ দিবর খেকদরপ মাসিংনি সাল কগৗই তুংলুলুক খাই তনখা।

নুকা আচুগাঁই য়াকুঙ চখলাইরাঁউই খাপাঙ খা নখা সাকানি চুমুই বিরসাতাঁই বিরিসারাঁই হামুঙ সিনিডা উানসুগাঁই তঙগ।

ফাঁরাঁঙনাই অঙখরখাইন' জত' সাঁরাঁঙনাইরগ ফুঙগ তকনকনি তক ফিয়গাঁই রাঁজাকফুরু অংখারমা হাই খাঁলাই অংখালায়'। অঘোর বুইনি সাঁলাই অংখারাঁই ফ্লা ফ্লা বিজাপখর বাঁখাক ফায়'। হাকচাল' তঙতাঁতাঁইন' অঘোর নুহুরখা সামপারিন' নুকা আচুকজাক। সামপারিন' নুগাঁই বিনি য়াপিরি হিলিকমাহাই অংগাঁই ফায়'।

অঘোরন' নুহুরাঁই ব' মাঁখাঙ কুবুন ফাইসিং খাঁলাই নাসিগ। হইচেনে কইচেনে অংগাঁই মুফিলিক খাই মুকচিংতাঁই নাসিগাঁই নুহুরয়া হাই খাঁলাই তঙগ। অঘোরনিব' খা দুক দুক রাঁসাম' মাই সুকতাঁই পুঙগ। মুইতু বাঁলাইনি তাঁয় নকবার কিসাবাইন' লিলাকতাঁই মাঁতাঁই সিকলা চাসলক অংমানি জরা সিকলা সিকলি মালাই মাঙসে বাঁখা লাঁক লাঁক অংজাকমা জরা।

সামপারি কিসা রামাঁই থাংখা, মকল কইলিলিক অংগাঁই সাক লাইসা। বন' বামখর' বামসাই তাঁলাংমানি সাক কাঁরাঁইখা। মাঁখাঙ কিতিংলাঁলাঁক তঙমানি লকসিসি অংগাঁই সাইতুরুতুরু। খাঁনাই দুকনাঁয় সাংগ্রং বাবাইনি নকবার কাঁচাংবাই বিরসাই মকল বাঁসকাঙগ ফিনকাঁলাই রাঁপ্পা।

বন নুগাঁই নুকয়াসাঁক খাঁলাইলিয়া বুসুব ফাইসিং নাহারাঁই তঙগ। চুমুই আরি মারি চুবুক মাই লামমানি তকসা মাইচামান' রাঁকথারাঁই তঙগ। অঘোর গানা ফাই বাচাফুরুসে নুকমাহাই অংগাঁই বিনি মাঁখাঙ কিসা নাসিগাঁই নায়'।

"sorry " আন' মাফ খাঁলাই রাঁগ্রাদি সাঁকাঙ, " অঘোর খুক কর'মথ' অংসাই সাখা, "চিনি ম্যাথনি টিচার দউইসে য়াকারলিয়া!"

সামপারি খাঁনায়াসাঁক অংগাঁই তঙগ। কুঙসিসি অংগাঁই বন' সিনিয়াসাঁক খাঁলাই আগিনিহাই খাঁলাইন' নখা সাকানি চুমুইবাই কক সালাই তঙগ। অঘোর চঙমানয়া তাম' খাঁলাইনাই। বরথথ অংগাঁই তঙগ। য়াপিরি উাইনাঁয় উাইথাম য়াং উয়াং সেখা। তাই সাঁরাঁঙনাই মাসা মাকনাঁয় নুগাঁই নুকয়াহাই খাঁলাই লাই থাংগ।

"বেলাই খাইদে মা নাসিংখা?" খরাঙ কাঁসাই খাই সাঁংফির' অঘোর, "আসাঁক কুলুমনি বাচাই ফাইদরপ, লেংপ্রা সুকখাতা! অ পিলানদানি বাগাঁইসে।" ফাঁরাঁঙনাইন' কুলাঁই সাঅ।

অঘোরনি মাঁতাঁই কক খাঁনাই ব' কিসা মাঁনাঁইনান' মচুঙজাগ। ফিয়া খুকচুইবাই কাঁরাক খাই রমাঁই নারাঁগাঁই সাখা, "তামনি বাগাঁই রেঙ ফ্লা ফ্লা সানাখাই সাদি, আসাঁক নাতক খাঁলাইনা নাঙয়া।"

অঘোর তাইসা ফান মানখা, বিনি কক সামাবাই। বিনি বাঁসকাঙ ব' নাসিক তঙমা ফাসিং থাংগাঁই সাখা, "জে নিনি থামচি তঙমানি আন' বুউই পাইগ্রাসিদি।" গানান' উারেচেক কংসা কাঁলাইজাক তঙমান' ফুনুগাঁই সাঅ, "জেসাঁক মিনিট মা নাইসিংখা আসাঁক ফুঙ আন' উ লাথা খচাই বুসিদি। তব' নিনি জলিমা হামরাঁসিদ।"

সামপারি তলানি খুকচুই উারাঁই মুনুইররম অংগ। মাঁখাঙ ফিলাঁই আচুগাঁই সাঅ,

"আনি তাই মুঙসা সামুঙ কৌরাইখা? নৌঙ আন' মৌথাঙমানি বদলাদে? তাম' কক তঙ সাদি, তাইসা খাই জরা পাইনাইসে।"

"তাম' বেমার মানজাকখাম' নৌঙ?" অঘোর বিনি পেন্টনি জেব' য়াক খনগৌই সৌংখা, "রামমানি বেকেরেং বুকুরসে অংগৌই থাংসিব্লে?"

'টায়ফয়েড," সামপারি কক ফিলখা। মুঙসা কক সায়া সিরিংখাই তঙখা। অঘোর মুঙসা সালিয়া আব' তাম' বেমার। বুফাবাই সাজাগৌই সিমানি সামপারি। হাই হিনৌই সাই সামপারি নুকানি বাখৌলাই অংখর'।

'উাইসাবাইন' বার'মাসিয়া কুলুমনি বাচাই ফাইমানি হাই আব' তাম' বেমার!" অঘোর মৌলাংখাই সাঅ, "নৌঙ অংগৌইসে আসৌক, চিনি হিনখাই তাম' অংখাম'?"

আর' তাই সৌরৌঙনাইরগ বেলাই থাংফাই খৌলায়' হিনৌই সামপারি বায়োলজিনি ল্যাবরেটরি ফাইসিং থাংনা নায়'। অঘোর বৌখা বিসিং কক সৌনামনা নায়'। অন্যের তৌরৌক তৌরৌক খাই সামপারিনি য়াপিরি সঙগ। মৌখাঙ নুকয়ানি কিসা ফান মানজাগ।

খরাঙ সৌনামৌই অঘোর সাখা, "নৌঙ আন' উসকাঙ তাতাল সৌনামমানি," কিসা থাকস'খাই সাফিরখা, "নন' আঙ অ ককন' তিনি সৌবাই সানা মুচুঙগ। সাইদে মান নিনি অ ককনি বাগৌই আঙ তিনি জরা আনি বৌখা খেপ খেপ।"

"আঙ তাতাল ককন' থপসাফান' সয়ৌই মানয়া," সামপারি তাই উাইসা খরাঙ কৌচাঙ খাই সাখা, "জত' গসিউই মান' ফিয়া —"

"ফিয়া বিসিংনি ককন' সিয়াউই," অঘোর কৌচার'ন' তানসুই বিনি মকল' নাসিগৌই সাখা, "বুব কুবুই বুব' তাতাল নাইয়াই কুবুইন' তাতাল হিনমানি-ন আঙ তাইবু জলিঅ।"

"তাতাল কক আব' জেফুরুব' তাতাল," সামপারি খরাঙ লেম খাই সাখা, "তাতাল সানাইনি সালসা ফিয়া রমনাইনি হিনখাই সালসা। উাইসালে মানজাকনাই।"

"আঙ দুসি ফান' অংখৌনা," অঘোর সাফির', "ফিয়া আন'ব' উাইসাফান' সানানি চান্স রৌদি।"

— সাদি তাম' সানা তঙ।

— কক কিসা কলক —

বিনি খুকনি কক সেগৌই সামপারি সৌংখা, "তাম' তিনি সাউই মানগৌলাক?"

"আ ককয়া," অঘোর ববাই বাকসা য়াপিরি সেউই সাখা, "আঙ নন' আ সালব' সাখা, কিসা জরা কৌবাং নাঙনাই, নৌঙ তুমুঙ সইখাই ক্লাশ কিসা মিশ খৌলাইনা নাঙনাই।" সামপারিনি খাঅ খৌনানানি মুচুঙমা তাইব' বাংগৌই ফাইখা। তাবুকনি বিসিংন' খৌনানা মুচুঙমানি তৌয় কাংমাসৌক অংসিঅ।

"কক কৌরাই কাইসা ক্লাশবা তাম'। ফিয়া অর' আচুক তঙলাইখাইত' স্যারসঙ নুকনাই!"

"লেজারনি উল' নরগনি তাই কাইবৌসৌক ক্লাশ তঙখু?" অঘোর খা তরৌই সৌংখা।

“তাই জতই কাইসান, আব' ব' ইতিহাস সে —”

“হাইখে কাহামসে অংখা,” অঘোর সাখা, “নীঙ থানি নিনি সলা উাইসাইন' তুবুই ফাইসিদি, নিনি তুমুঙ অবজেকশন কীরাইখাই, জগন্নাথ দিঘীনি রুকুঙগ থাংগীই আচুগীইসিনী।”

সামপারি আর' থাংনা মুচুঙয়া, কিরি লাচিমাবাই কর' মথ' অংগীই তঙগ।

“তাম' অংনা তঙ?” অঘোর সীংখা বন', “আসীকদে তাবুকব' আবুকতীয় নুঙনাই হাই মানি খুরিনি কুতুলনানি কিরিজাকখু।”

সীরাপসা উানসুগীই লাংমা কলক হরীই সাখা, “থ হিমদি আকন, আঙ বিজাপ সলা তুবুগ্রানা।” সামপারি বরগনি রীঙরেম ম' থাংগীই বিনি সলা নানিা থাংখাই অঘোরব' বিনি বিজাপ তুবুই অংখরীই ফায়'।

বুগ্রায়ুঙ অমর মানিক্য খুরলাংমানি পুখিরি কতরমা অমর তীয়বম। তীয় কতরমা থিল থিল, তীয় কসম চাই জিলিক জিলিক সাল কগীই তঙগ। য়াং নার' বাচাই আয়াং নার নাহারখাই মীরীই মীরীই নুহুর'। তীয়বম রুকুঙ আচুগীই মাকনীয় মাকথাম চীরাই বসইবাই আ কারীই তঙলায়'গ্গ

সামপারি হিমতীই হিময়াতীই য়াপিরি সেউই হিম'। বীখা তর'ইত' সাখা ব' বুইন' থপসা কিরিয়া, ফিয়া খাঅ উানসুগীই নায়' তুমুঙ বুফানি সাক বাকসারগ নুকখাই ব' মীখাঙ বীর' গুই তননাই। এবাখাইু বা বুফান' ফান' বন' অর' চীলা মাসাবাই নুকমা ককরগ সাউই রীখাই বিনি ফিকুঙ তাম' অংনাই। মীতীই হাই কক উানসুকতে উানসুকতে ব' সাইসুঙ সাক কীমাই থাংগ। কিসা কিসা মীখাঙ বমীই মুকচিংবাই বারা বাচিং নাহারীই নায়' বুইদে বরগন' নাইচমীই তঙ। উল' সাল থাংবাই রুকুঙনি গাতি য়াকলাম সকফাইখাই কীনীয় সামলালাই গাতি য়াখিলি থাংগীই আচুকলায়'। সামপারি য়াখিলিনি য়াকসিবাইঅ আচুগীই বিজাপনি সলা খুরিঅ বামীই নাঅ। অঘোর য়াগরা ফাইসিং আচুগীই বিনি বিজাপরগন' বিনি বাই সামপারিনি কীচার' বেরাই তন'।

সাতুং তুংলুলুক ফিকুঙ ফীরানীই কীনীয়ন' তীয়বমনি তীয় থিল থিল নকবারবাই লিলাকমান' নাহারলায়'। তীয়নি বয়ার আতকা আতকা সীরীক খাই বরগনি খাঙগাঅ সিবীই কীলাংগ। আ চিকন চিকন তাই আ চাতি মাসা মাকনীয় তীয় সাকা লুপে লুপে খাই তীয় য়গীই থাংগ। তীয়নি বেংতীই সাকা সাকা য়াং উয়াং ফিলিক ফিলিক খাই মালীই থাংগ। লেনজুরগ তীয়' খিতঙ নাঙীতীই নাঙতীই খাই বিরসাই তঙথকলাই তঙমান' মুসুবীই তকবীখা সুচিগীই চানা নাইফায়'।

সামপারি কক সায়া বুখুক সুপজাকসীক খীলাই মকল ফিলিক ফিলিক খাই তীয়বমনি ই নাইথকরগন' নাসিগতীতীই উানসুগীই তঙগ। বীখা বিসিং সাই মাননা মুচুঙসুগ' অঘোর সানা হিনমানি কক, খুনজু পেখক থাংগানী খীনানা মুচুঙমানি। ফিয়া হাইফান' বিনি খুক পেরীইব' অঘোরন' সীংগীলাক বিনি অ কক তাম'। ব' সায়াখাই ব-ব খীনায়াফান' কিফিল থাংনাই

চংগাঁই তঙগ।

অঘোর চংগাঁই তঙগ, সামপারি সাঁকাঙ কক চেংসাথু। ফিয়া নাসিঙ মাঙ নাসিঙমাঙ সাঁরাপসা কতর অংগাঁই থাংখাই ব' বুজিখা, অমবা ব' সাঁকাঙ চেংয়াখাই তাই চুকলিয়া। বাঁরাঁইরগনি বখরক তাখুম মাকসিনি কবরবাই বাকসা। তাঁয়বম কতরমাতাঁইন' নাসিগাঁই চঙগাঁই নায়', বিনি সাজাকনাই ককব' আসাঁকন' কাঁবাংমা, বরনি চেংসোনাই আরি নাইতুক মানজাকয়া। সাইসুঙ সাক খা বিসিং বিসিং কক সাই নায়' সামপারি বাই, বন' সামপারিনি অংগাঁইব' সামা ককন' সাখাঁলাইফির'।

"সামপারি," সিরিং সরক সাঁবায়াঁই খরাঙ সাঁনামাঁই অঘোর রিঙখা। আতকাসা মাঁতাঁইখাই রিঙজাগাঁই ব' খা বিষিং থরসা সুনদুরুজাগ', বিনি বাঁখানি বখরি বিসিংসে থুকসাখাই নাঙজাকসিঅ।

মাঁখাঙ উফিলয়াই মুকচিংতাঁই অঘোরন' নাসিগাঁই সিবুবুক খরাঙ কাঁতাঁইখাই সাঁংখা, "তাম'?"

সামপারিনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই অঘোর সাফিরখা, "আঙ জে ককরগ নন' সাউানাঁ, আব' নাঁঙ পুইতুদে খাইন' খাইয়া আঙ সাই মানয়া, ফিয়া আনি কাঁপালনি কুবুই কথমাসে।"

"আসাঁক পুইতু কাঁরাঁইখাই আঙ রাঁঙনকনি সাঁরাঁঙমা য়াকারাঁই নিনি লগি অর' জগন্নাথ তাঁয়বম রুকুঙ সাইসুঙ ফাই তঙ?" অঘোরনি বাঁখাক কিসা নাসিগাঁই বুকুঙবাই জে নুহরসাক বাঁসকাঙ নাহারাঁই সাঅ সামপারি।

অঘোর তাই বিনি অ ককন' ফিলাঁই জরা কাঁচাংন' দেরারাঁলিয়া। অঘোরনি খরাঙ বেলাই তরসাই ফায়'। ব' সাঅই থাংগ —

"আনি বাবুনি মুঙ নগেন্দ্র দেববর্মা তঙমানি, তাই আমানি মুঙ কুফুতি জমাতিয়া।"

সামপারি কেবেংগাঁই সাঁংগ, "রামপদ জমাতিয়া হাইখে নিনি মা-নি বাঁতা?"

"হুঁ," অঘোর বিনি ককন' গসিউই সাখা, "আবনি বাগাঁইন' ব' আনি য়ঙচালা।"

"আব' বাহাইখে য়ঙচালা অংনাই? হালগ' ত ব নিনি মামা কতরসে অংনা কাঁলায়'।" সামপারি উানাজাগাঁই অঘোরনি মাঁখঅঙ নাসিগাঁই মকল কতর কতর খাঁলাই সাঁংফির'।

"চাঁঙ বাবুনি বাঁতান-ব য়ঙচালা হিন' তাই মা-নি বাঁতানব' য়ঙচালা কাঁলায়'। চাঁঙ নরগহাই উানজাঁয় খায়াখু। চঙগাঁইদে নাইখা নরগনি থানি তিপ্রানি গাঁরাঁঙ হিনাঁই তাম' তঙসি? চামুঙ নুঙমুঙ কারখা, কানমুঙ খিবিখা, ককমুঙ পগবাইখা, হালক কাঁরাঁইখা, হুকুমু কমরখা, বেবাক বুইনি হুগাঁই নাবাইখা। তাম' তঙসি হিনখাই মুঙনি উকলগ' বসঙনি মুঙ দেববর্মা থাইসা। তাই তাম'? মাঁতাই রাঁহরমানি বুকুঙ থাইস বারথথ, আবত' তাই তানসুই মানলিয়াব্লে! অঘোর কক সুকুরুবাঁই সাখা।

"অ! আরন' আঙ ভূল খাঁলাইখা, নন' miss understanding খাঁলাইখা। I am sorry. বনি বাগাঁই নাঁঙ আন' খমা খাঁলাইসিদি।"

"নন' উাইসিনি ক্ষমা খাঁলায়ানাঁ," অঘোর কিসা মুফিলিগাঁই নাসিগাঁই সাঅ, "আব ককয়া। ফিয়া চায়ান' চারাঁমানি, হাময়ান' হামজাকমানি, কসকন' কাঁবাক তঙমানি আবসে চায়া।"

"নিনি কক আঙ বুজি মানয়াখু," সামপারি বিনি মীখাঙ নাসিগীই কক ফিল'।

"নরগ উানজুইনি হালকন' সীরীঙগীই মানি বীতান-ব মামা, বুফায়ুঙনব' মামা রেঙগ। আর' বীতা অকরা অংগীইব' মুঙসা বরম রীজাকয়া, তাম' হিনখাই বলে বীরীইনি বীতাব্রে। আহাইন' নাইফিদি, বুফানি বিবি-নব পি তাই বাহানকন-ব পি রিঙলায়' নরগ। আব' বীরীই অংমানি পাপ, অকরা অংগীইব' অমরনি থপসাকান' বরম মানজায়া। ফিয়া চিনি ত্রিপুরারগনি রাইদাঅ আবতীই চীলা বীরীইনি ফেরলাইমা কীরীই। বেবাকন-ন বাকসা বরম রীজাগ।"

অঘোর কীচার' থাগীই লাংমা নাউই সাকিখা, "আঙ নন' বেলাই বোর খীলাইখীনা, সালিয়া --"

"তাম' বোর অংনাই," সামপারি খরাঙ কীসাই খীলাই সাখা, 'চীঙত' আসীক ককরগন' উানসুগীই নাইজাকয়া। নিনি ককন' খীনাই যুক্তি গীনাঙখাইন' — "

যুক্তি গীনাঙয়াখাই!", সামপারিনি ককন' কীচার' তানসুই সাঅ, "উানসুক নাইলে, চীলাফান' অংথু বীরীইফান' অংথু বুমা এবা বুফানি সীলাই অকরা অংখাই ব' য়ঙ অংনাই।"

"নিনি কক কিসা সই হিনীই আঙ গসিউই মান'," কক থকজাগীই সামপারি কক ফিলখা, "ফিয়া জে নীঙ সামানি জত' ককলে সইয়া। চিনি নগ' তাবুকব' মুইবরক সঙ চালাইখু, আব থিক জে থকবাই সঙমাব লগি তঙগ। চিনি নগ' চীঙ জতন' কক বরক মান', তাই বাবু বাইখাই ককবরক ব' সাজাগ।"

"নরগ সাক সাকন' তিপ্রানি সিনিমুঙ রীলিয়াগীজা, ককবরকবাই কক সানা লাচিজাকবায়', কান বরক কাননা লাচিজাকবায়', মানখাই বুকুঙ জুরা থেপাই কলক খাইখাম'। উর নাঙগীই খারলাইমা সালনি ককন' উানসুগীই নাইদি, তুমুঙ নীঙ রিগনাই উানজুই কানীই বুবুলচাচা অয়োখাই আবতীই খাই কীলাইগ্লাকখাম', তাই আবসীক দসা কতরব' মানগীলাকখাম' !" মকল চিকন মুফিলিগীই সামপারিন' নাসিগীই সাঅ অঘোর।

সামপারিব' মকল কতর কতর বাই ফিলিক ফিলিক খাই অঘোরন' নাসিগীই সাখা, "হাইয়া খাই তাই নীঙবাই ব' সিনিলাই মীতীই খীলাই মালাই মানগীলাকখাম' !"

আঙবাই মালাই নীঙ তাম' মাননা তঙ?" অঘোর সাইসুঙ সাক আলাই সীংখা, "আঙহাই তাতাল সাউই বীরীইরগন' ইমপ্রেস কীলাইনাইন'।"

"কক থাইসানি বাগীই তাই উাইবীসীক ক্ষমা সাননাই সাদি? সামপারি কইমাহাই অংগীই সীংখা।

"আ ককনি বাগীই আঙ নন' ক্ষমা সানফিঅ," অঘোর মুনুইসুরু খাই সাঅ।

"বরক হিনখাইব' করউইব' মাননা ব্রে," সামপারি বিনি রিগনাই বাঙবাইমা নবার বাই কবনমান' খবীই চুমুই সাফির', "সাইদে মান বাবু আন' তাম' সা?"

"তাম'?" অঘোর খীনানা মুচুঙজাগীই মকল চুংসারীই সীংগ।

"চীলা সিকলারগন' লাংকা পুইতু তা খীলাইদি," বাবু আন' খরাই সাঅ, "চীলা

সিকলারগখাই তখা থাইচুমুফু!"

'নিনিত' বাবু তঙগাঁই মীতাঁই হাই খরাইনাই তঙগ, আনলে সাব' বুজিরীনাই জে বীরাঁই সিকলিরগব' লাইগলা (কলস পত্রী) হাই হিনাঁই!"

" What do you mean?" সামপারি চাজাকয়া অংগাঁইসাঅ, "জত বীরাঁইরগন' বাকসা?"

'নাঁঙখাই তাম' চঙ, জত' চীলারগন' বরক সিত্রা?" অঘোর বিনি সাকাঁলাইমান' সাঁংক্রি'।

সামপারি অঘোরনি ককন' ফিললিয়া। বিনি য়াগ' জে আবনি কক ফিলমা কাঁরাই আবনি ককয়া, ফিয়া ব' সীংথানি-ন ব' সীংমানি মানাঁই পাইমা বাগাঁইসে। অঘোরনি বুফা কাঁরাই হিনাঁই খাঁনাই বিনি খা হাইলাংসা অংজাগ। বিনি খা বিসিংনি খইরকমা আইচুকনি পানতীয় হাই খীলাই অংখরাঁই ফাইজাগ। বীখানি মুকতীয় কাঁলাইজাগ'।

অ তীয়বমনি তীয়হাই কাঁচাং খরাঙবাই সীংগ. "দা অঘোর, নিনি বাবু তাম' কাঁথাঙ কাঁরাইখা?"

অঘেঅর বিনি ককন' ইঁ এবা এঁহেঁ বাই সাখীলাইলিয়া। খরাঙ হিলিগাঁই ফাইজাগ, রি কিসি হিলিকমা হাই খীলাই। সামপারিনি মকলন' খগাঁই তীয়খরনি সালকা রুকুং ফাইসিং হাকচাল' নাহ্যরাঁই সাখঅ, "আঙ চীরাইফুরুন' বাবু ই মাসিং য়াকার থাংখা। সানানি থাংখাই অ কক কলগমা, কথমানি বিজাপ কাইসা পুঙসুগানী। আবনি বাগাঁইন' আঙ নন' জরা কাঁবাং নাঙনাই হিনাঁই অর' তুবুমানি।" অঘোর বুমা বুফানি ককতাঁমারগনি বখরী য়াফাঙনি সিমি বুচুক জরা বারা খীলাই সাউই খাঁনারাঁঅ।

বুফুরু সামপারিনি মকলনি মুকতীয় খাঙগার করম' তীয় য়রখা ব' খা সিরাঁকলিয়া। বুখুগ কাঁপীরাপ মাচাফুরুসে ব' সিচাসিঅ। আফুরু বিনি রিগনাই বাঙবাইমা বারা বাই মকল হুসাখা অঘোরন' খগাঁই। ঘরি বাঁসাঁক তামখা নাইবা, সারিকনি দামব্রীয় খাকসা তামখা। রাঁঙনকনি নগ' কিফিলমা জরা কিসা লাই থাংখা। দামনীয় লাই থাংখা খা সিরাঁকলিয়া।

দর' খর' বাচাই কাঁনীয় লামরীলায়'। অঘোর লামাতাঁই রিক্সা খুঙসা থাং তঙমান' রিহিনাঁই তুবুঅ। সামপারি নগ' কিফিলাঁই বুমান' তাম' সাউই বিনি লেরমানি ককন' বানদিউই সানাই উানসুগ। রিক্সা কাসাতাঁতাঁই সাঅ, "দা অঘোর, তিনি তাই খাঁনাই মানগাঁলাকখা, সাল থাংখা, আয়াং মা বাই হিনজাগানী। নিনি মাঙতাঙজে আসাঁক দুখুনি সাই মানখাই নন' —"

অঘোর বিনি কক খুনজু কাইলিয়া, বিনি ককন' কাঁচার' সাচুই সাখা, "আঙ জে খাঁনামানি সংক্ষেপে সাখা, তাই তঙমারগ উল' সাসিনী —"

"তাই নিনি খাঁনালিয়া, তাবুক আনি ককতাঁমাসে খাঁনারাঁনী," রিক্সা থাং তঙমানি উকিলাঁই অঘোরন' নাসিগাঁই সামপারি সাহর', "বিনি বাগাঁই নাঁঙ আন' কিসা জরা মা রাঁনাই।"

খরাঙ কতর খাই সামপারি খাঁনাতাঁই খাই সারাঁগ', "খঋ নাউানী, তা উানাদি।" সামারি বিনি কক খাঁনাপ্রাই প্রাই অংগাঁই থাংগ।

১০

বিসি চিসিনি সীক সীকাঙনি কক। নগেন্দ্র দেববর্মা আগুলিনি এম বি বি কলেজঅ বি এ পরিমানি, ফিয়া বি এ লাইমানয়া অংগীই সামুঙ কীরীই আচুগীই মা তঙখা। বুমা বুফানি সাকা চাউই, বায়াপ-চালাইবাই এরেঙ লকাই লকাই আগুলিনি নক চরই নাউই তঙলাইমানি। সালসা নগ' থাংবা ককতুন কাংসা বুমাবাই য়াফার রীজাগ'।

খাতুং খাজা অংগীই পরি নাইবা, বিনি চাকরিনি অফারসে। উদয়পুর হাই স্কুল' ফীরীঙনাইনি চাকরি। তাই সালনীয়নি বিসিং চাকরি য়াচাকয়া হিনখাই কেপেলেউইসে থাংনাই। খা বিসিং চঙ মানজাকয়া তাম' খীলাইনাই, সাক বাকসারগ ব' জত' কক বাকসায়া, বাকসাবা সাঅ জয়েন খীলাইদি, কেববা সাঅ জয়েন তা খীলাইদি।

হর' হপুঙ থুউই মুকতীরীই থাংজাকয়া, তাম' খীলাইমা চান' চংমাঙ চংমাঙ। তাই উইসা বি এনি আমজগমাঅ আচুকমাদে চান', হাইয়াখাইবা তাই কুবুননি চাকরিনি বাগীই নাসিঙ নাইমাদে চান'? খাবাই খুকবাই ত' ফীরীঙনাইনি চাকরিন' হামজাকয়া।

উল' খা চংখা, ''জে অংমানি খচাই পাইগ্রানা, উল' তাই নাইমাতীই চাকরি মানখাই য়াকার রীউানীতা।'' বি এ নি আমজগমুঙত' ফীরীঙনানি চাকরি খাইতীতীইন' রীউই মান', ব' খাঅ চাবখা।

ফুঙ আহখেন' তুকুই মুসুই মাই খপনীয় চাউই উদয়পুরনি বাগীই লাম রীখা। খোয়াইনি তুলা সিকক কামিনি চারাই নগেন্দ্র দেববর্মা। লামা হিমাই খোয়াই তেলামুড়া লামা জরা সকফাইখা, আরনি সিমি জীপ মালখুঙ কাসাই আগুলি জরা ফাইখা, তাই আগুলিনি বাস কাসাউই উদয়পুর' ফাই কীলাইফাইখা।

উদয়পুর' সগীইফুরু দিবর খেগীই দামনীয়নি বারা তামখা, রীঙনক ছুটি অংবাই সীরীঙনাইরগ কিফিল থাংবাইখা। পিরিং পরয় ফীরীঙনাইরগ সিমি তঙরীগসিঅ। ফ্লা ফ্লা থাংগীই সীংগীইখা, ''অরনি বখরক সাব'?'' ফীরীঙনাইরগনি নগ' হাবীই, তাই সাখা, ''আঙ অর' ফীরীঙনাই কীতাল জয়েন্ট খীলাইনা বাগীই ফাইমানি।''

অ ফীরীঙনাই বদলনি খরকসা সাখা, 'হামখা, চিনি অর' ফীরীঙনাই কম অংগীই তঙমানি, তাইসালে চুবাচু অংগানী। হিমদি আঙ ফনুক রীনী, চাঙত' তাইসাখাই থাংএস ফাইখামু, তামনি আসীক লেরখাবা?'' অ ফীরীঙনাই বন' বখরকনি কক ফাইসিং তীলাং থাংখা।

''মালখুঙ খুঙনীয় সীলাই ফাইমানি,'' নগেন্দ্র সাখা, বখরকনি লগি হিমতীতীই, ''ফাইতে ফাইতে লেরীই থাংখা। তিনি আচুক বাচাই লাম রীমানি।'' মীতীই কক খীনাই তাই মাসা ফীরীঙনাই সীংখা, ''নিনি নক বীরবা, আসীক জরা নাঙ অর' ফাই সকফাইনানি?''

ব' সাখা, ''তা সাদি, আব' অরয়া, খোয়াইনি তুলাসিকক কামিসে। তাইএস মালখুঙ

মানথকয়া, নাসিঙমাঙ নাসিঙমাঙসে খুঙসা মান'।"

বখরক ফীরীঙনাইনি নক খতল' সকফাইখাই দালাম ফুনুগীই রীখা বন'। বিনি উকলগ' হাবীই থাংলাইখা। বখরক ফীরীঙনাই বিনি সলা খচাই লাম রীনানি নাই তঙমানি, বখরকন' বদল খাই হাবমা নুগীই বরগ সায়াসিনি বখরক সীংসকখা, "নরগ তাম' নাই?" তাই নগেন্দ্রন' ফুনুগীই সীংখা, "নীঙখাই সাব' অংখা?"

লাংমা ফঁ ফঁ হসাজাক খীলাই ব' সাখ, "আনি মুঙ নগেন্দ্র দেববর্মা স্যার, আনি কীতাল পোষ্টিং ই রীঙনগ' অংখা। আঙ তিনি ডিউটি জয়েন্ট খীলাইনা ফাইমানি।"

বখরক মাসতর সাখা, "খীনা ফাইদি তা, তিনি ত জরা কীরীইখা। চীঙত' জত' তাবুক অংখরনাসে নাই তঙখা, নীঙ নুগীইন' তঙগ।" বিনি সলান' ফাঙকল তলা খেবীই নাখা।

খা কীলীইজাকখাই ব' সাফিরখা, "তিনিন' আনি লাষ্ট জয়েনিং ডেট, হাইয়াখাই অফারসে কেন্সেলসে অংগীই থাংনাই, কিসানি বাগীই আনি চাকরি কেপেলে নাইসে, দ' স্যার তিনিন' আনি জয়েন্ট য়াচাকজাসিদি।"

"তাম' অংগীইলে নীঙ আসীক পাইথাক সালনি বাগীইলে নাসিঙগীই মা তঙখাবা?" অ বখরক সাখঅ, বন' চশমানি সাকাতীই দাক দাক খাই নাসিগীই, "নিনি উচিৎ সালথাম সালব্রীয় সীকাঙন' ফাই জয়েন্ট খীলাইনানি। ম' ত নিনি ভূল!"

"স্যার, " নগেন্দ্র সাখা, কয়ীই, "আঙ চিঠি মিয়াসে মানদরপ, তিনি ফুঙ আইসিরি সিরিনি সিমি নকনি লাম রীমানি, তবসে লেরীই থাংখা। প্লিজ জয়েন খীলাইনা রীজাদি, হাইয়াখে কিসানি বাগীই আনি জীবন নষ্ট অংগীই থাংগানী।"

বখরক ফীরীঙনাই কিসা কইজাগমাবাই খা পেঙগীই সাখা, "নীঙ আবনি বাগীই তা উনাদি," অ বখরক ফীরীঙনাইনি বীখীনাই ফুচেং ফাচাং, বুরারেরে, কুউই চাই বুডা জর্দানি গাপবাই কসম, "নীঙ নাইখাই সালসিনি সীকাঙনি ফান' জয়েনিং রীরীউান্নী, তাম' উনাই তঙ আঙ তঙসাক, ইয়ং ম্যান?"

বুজি মানলিয়া বাহাইখাই আচমসা মীতীইখাই অ ফীরীঙনাইনি খা স্লাইজাক থাংখা। থ্যাঙ্ক ইউ, স্যার," নগেন্দ্র খাতীতীং অংজাকখা, ব' সাফিরখা, "স্যার, আঙ তিনিনি জয়েনিং সিমি রীউই মানখাইন' পায়'। তাই কীবাং কিছু নাইয়া।"

ফীরীঙনাই রগবাই বাকসা পাল কিফিল থাংবাইখা। লামা হিমতীতীই অ বখরক ফীরীঙনাই বন' সীংখা, "নীঙ তঙনালে বীর'?"

নগেন্দ্র সাখা, "হোটেল' তঙগ্রানাই, উল' হিনখাই নক চরই নাউই মা তঙনাইতা।"

"বীর'বা নিনি নক?" বখরক ফীরীঙনাই সীংখা।

— খোয়াইনি তুলাসিকক কামিঅ।

"অসুবিধা অংখাই আনি নগ' ফান' জে নক মানয়াসাক তঙ মানগ্রাঅ।" বখরক সাফিরখা। "কুনু লাচিনা কীরীই। নিজিনি নক হাইখাইন' তঙমানু।"

"হাইখে ত কাহামসে অংখা স্যার," নগেন্দ্র সাখা, খা তরৗই, "নৗঙন' চরই রৗসিদি তা। জে অংসাক রৗউানৗ।"

হেড মাষ্টার সাখা, "নগেন্দ্রবাবু, নৗঙত' আনি বৗসলাবাই বাকসা, তাম' হয়ৗই সানাই, আঙ নক চরই রৗউই তাবুকব' চায়াখু, সাই মানয়া উলনি কক, উল' তাম' অংন', ফিয়া তাবুকসাক জরা অব' আনি বৗখাঅ গসিউই নাই মানয়াখু। অনি থানি আব' নিজিনি বুমান' চরই রৗই চামাহাই কৗলায়'। তাই নকরগ নষ্ট খৗলাই পায়'। নিনি বাচৗই অ বেপারে বেলাই পার্টিকুলার। আঙ বরক কসঙসে, উালাইমুঙ সুকলাইমুঙ হামজাকয়া। উল' নিজিনি নক রৗউই নিজিন' মা উালায়', চরইনি রাঙ রৗয়া, লেরৗই রৗঅ, জাতের জাত তৗয়ৗই কুতুকলাইনা মুচুঙয়া। নিনি তঙথাইনি বাগৗইসে হাঁতি বারসা বারনৗয় তঙমা কক জুদা।"

নগেন্দ্র তাই অ ককন' ফিলনানি জুইত চাজাকলিয়া, সিরিং খাই খৗনাই থাংখা। বন' জে আসৗক চুবাচু রৗনা গসিখা আবসে বেলাই। সৗরাপসা উল' বরগ লামা কাকলাই থাংখা।

উদয়পুর' হোটেল কাইসা নাইতুগৗই মানখা, হোটেল আনন্দ। আরন' তিনিনি বাগৗই খরক বমনানি হাপখা। সুইটক্যাস লগি তুবুমানি বিসিংনি রিতুকু কারিউই তুকুই মুসুই, মাই খপনৗয় চাই উদয়পুর পাককনা নঙখরখা। য়াং উয়াং থাংগৗই আগিনি রাজানি নক, দালান কৗচাম, মন্দির কৗকাক তাই পুখিরি কৗবাংমা বেরাই বেরাই নাইবাইখা।

সারিক সাল থাংখাই সাইসুঙ সাইসুঙ কিফিলৗই অ হোটেল আনন্দনি বিনি নক খতল' হাপফাইখা। হরনি মাই চাপাই থুনা নাইবা থুউই মানয়া। হর দিবর জরা নগেন্দ্র মুকতৗরৗই থাংজাকলিয়া। থামপুইবাই বুরুউা বিনি থুই কৗপৗরাপন' চানা সেগলাইমানি, মৗতৗই হাই নগ' জে ই থামপুই তাই বুরুউারগ সালসিনি রমৗই থুই মা কুসুপয়াখুনা।

য়াকসি উাইসা য়াগরা উাইসা খাতিমাঙ হাকচাল' আইচুক কৗরানি সিয়াল হুলুকমা খরাঙ খৗনাখা। আফুরুসে বিনি মকল নারৗগৗই মানয়া অংগৗই লপসা অংগৗই মুকতৗরৗই ফাইসিঅ। আফুরুলে বিনি মুকতৗরৗইন' ই বুরুউারগ রমৗই নারৗগমানলিয়া।

সাল পাবাইফান' ব' ফুঙ দিবর জরা কৗলাই থুখা, হরনি মুকতৗরৗই পুঙয়ান' সুপুঙনা বাগৗই। উল' দাকতি দাকতি বাচাই মৗখাঙ সুনাফুরু আইনা নাইবা বথরাই চিকন চিকন থাথারুরু আগি সিকলা বসলকফুরু বরম থাইমা হাই অংগৗই তঙখা।

মুঙসে আনন্দ হোটেল ফান' নগেন্দ্রনি বাগৗইলে বেলাইসে দুখুনি হোটেল অংসিঅ। তিনি নি ই ককন' ব' জে কৗথাঙ তঙসাক মুইতু মানানৗ, সাইসুঙ ফুঙগ বাচাই উানসুকখা।

'ই হোটেলনি মুঙ আনন্দ হিনমানিবা কুবুইন' তাই উাইসা সিকলা সৗনামসে তঙথকরৗসিদ!" খাবিসিং বিসিং ব' উানসুকখা।

নগেন্দ্র মিয়ানি বদলা তিনিখাই জতনি সৗকাঙ রৗঙ নগ' থাং সগৗইখা। তাই বুই বিনি উল' মাসা মাসাখে তাখুম নক হাপতৗইখাই সকফাইখা।

বখরক ফৗরৗঙনাই ফাইখাই ব' পুইলান' সাগ্রাখা জে ব' তিনি জয়েন্ট খৗলাই পাইখাইন'

নগসে মা কিফিলগ্রানাই। বন' সৌংখাই সাখা, "আঙ নগ' থাংগৗই আনি বেবাক তঙনানি চানানি মানুই খুনুই তাই রি চুমরগ তুবুই মা ফাইগ্রানাই।"

বখরক ফৗরৗঙনাই সিরিং খাই তঙখা। খরকসা ফৗরৗঙনাই সাখা, "কক কৗরৗই, আবনি বদলা নৗঙ কুতুই বুদুল মা চারৗনাই। হাইখাইলে থাংমানানী, চেংগ্রা খাই সাখা।

"কুতুইদুলত' হাইনফান' মাচাউানী," নগেন্দ্র সাখা মুনুইসুরুসুরু খৗলাই, "আব' তাম' কক দাদা, কুতুইনি জাগা তাইসা কতর মানুই সানফানসে রৗউানৗতা। আবত' আনি তঙথকমাসে!"

কুফুর কাগজ কাইসা য়াফারৗই রৗউই বখরক ফৗরৗঙনাই সাখা, "অর' জয়েন্ট রিপোর্ট সৗয়দি," খাকলাপনি কলম কারিউই সয় রৗখা, বিনি জয়েনিং।

জয়েন খৗলাইপাই বিনি খা কলমমা জরাতৗই কৗচাংগ তুকুই সৗরাংমাতৗই সৗরৗং সৗরৗং অংজাকখা। খরকনি কাইসা উানসুকমুঙ হেলেংসা অংজাকখা। বিনি সামুঙনি মাঙতাম তিনিনি সিমি চেংসাজাকখা। খা বিসিং তঙথকমানি বিনি খুকচুইতৗই অংখরফাইখা। জত' ফৗরৗঙনাইন' কুতুই তুবুই চারৗফাইখা।

রৗঙনক কুরুগখাই খাপাঙ খা তঙথকমা কুপুলুঙ খাই তঙথক হোটেলনি সিমি বিনি কামি তুলা সিকক ফাসিং লাম রৗখা।

নগেন্দ্র জে সাল' বিনি পোষ্টিং জাগা উদয়পুরনি বাগৗই লাম রৗনা নাইখা, বিনি নকনি জত' বরগন' কুথুমলাইখা বন' নাইরৗকহরনা বাগৗই। বিনি বসঙনি পুইলা চাকরি খাইনাই ব' সানানি থাংখাই ই কামিনি জতনি সৗকাঙ চাকরি খাইনাইসে ব'। আবনি বাগৗই নগেন্দ্রনি বুফানি কুঙ কিসা চুকসারৗই তনখা।

রামবাহাদুর ই আমচাইনি কাইসা মুঙ কুচুক বরক, সিনাই, নুকনাই, মকল খুজাকনাই বরকসে। জে সাল' বৗসলা বি এ পরিনা বাগৗই আগুলি থাংখা, কামিনি বরকরগন' রেঙগৗই পুনজুউা মাসা থারৗই মাই চারৗখা। বি এ পাশ অংগৗই ফাইফুরু বলাইমা হাচৗক কুচুকনি সৗলাইফান' চুককুকখা তাই মালা কতরমা বুথারৗই আমচাইনি লুকুন' মাই চারৗখা।

রামবাহাদুর তিনি অল বাইনা অঙখরলিয়া, বুমাব' মাই হাবা থাংলিয়া, বন' তনখৗলাইনানি বাগৗই। কেব' বিনি বকচা খাইকৗলাইখা, কেববা বিনি রিয়াননি বদল বালসাখা, সাববা মাইরুঙনি বুচু রিগনাই সরইবাই দুলৗই খঅজাক বুচুন' রুজুখা।

চামারি তননা থাংতৗই বদল খৗলাই মালখুঙনি লাহার জরা তনখৗলাই রৗইনা থাংখা। বুমা আফুরু বন' কক কৗচাররৗগ, "নাইদি বাবু! বুইবাই কৗথাই তঙদি, য়াকসি য়াগরা নাইচমৗই হিমনা খৗলাইদি, চাকিরি হিনখাই কিরিতৗতৗই চামাসিফু, তাইসে আসৗক হাকচাল বিদেশ'।"

রামবাহাদুর বিহিকনি খুকনি ককন' সৗনামৗই সাখা, "উদয়পুরবা তাম' বুইনি হা অংনাই? জাগা কৗতাল, বরক কৗতাল, জাই খাই তঙনা খাইদি, বুইনি কৗচাক করম' নুগৗই বুইন' সৗরৗঙনা তা নাইদি। বাবু, আগি চুচু বরা সালাংমানি কক, মায়ুঙ য়াকুঙ য়াবৗরৗয়ব্লেন' জরাঅ কাসলেই কৗলাইফু! ম' ককরগন' খাঅ চবৗই নারৗগদি।"

নগেন্দ্র সিরিংখাই খীনাই তঙমানি, বুফানি উকলক হিমতীতীই, উল' সাখা, ''আঙবা তাবুকদে পুইলা নক য়াকার সাইচুঙ তঙনা থাং? আসীক জরা লাই ফাইখা তাবুক আবতীইরগন' কিরিজাক তঙ?''

বীসলানি ককন' ফিলীই বুফা সাফিরখা, ''খীনাদি বাবু, জরান' উারুক চীলাবাই খাউই নারীগমানয়াফু, বুফুরু তাম' অং কেব' সাউই মানয়া।''

রামবাহাদুর জেফুরু তীয়সা বারীই খেত আউার বাখগীই লাই তঙখা, খেত সামুঙ তাঙনাইরগ সামুঙ তাঙমা য়াকারীই খরক তিসাই বরগন' লক লকখে নাইরীগ'। ''তাম' খবর দা রামবাহাদুর?'' খেতনি কাসাউই লামা কাসুই খরকসা বুরারেরে বন' সীংখা, ''আসীক বদল তীয়াই বিয়াং থাংনা লাম রীখাস্লে?''

অ কক খীনাই রামবাহাদুর চংখা বন' চেনদেরীই সীংখীনা, আমচাইনি জত' বরকনি খুনজু ই কক সগীই বাহাই ব' খীনায়া অং? ব' অ বরকনি সাম' বাথাগীই উানাজাগীই সাখা, ''নীঙ আসীক সাল বীর' থুউই তঙ? কামিনি জত' বরক সাই মানবাইখা, নীঙ তাবুক অ কক কীচামন' সাই মানয়া অংগীই তঙ?'' রামবাহাদুরনি বুকুঙ কুংসিসি অংগ।

অ বরক মীলাং চাই নাসিগ তঙখা। ''আনি তকমা চপনানিন' পাইলাইয়া সীবা নিনি সিতা কীমামা সি?'' অ বরক সাখা, ''কুবুইন' সাই মানজায়া। নীঙসি সায়া হিনখাই তাই সাব' সাউই খীনানাই?'' দুমা নুঙ তঙমানি দাবা য়াফারীই অ বরক সাখা, ''হিঁ, খপসা কুসুবলাংনাদে?''

রামবাহাদুর বিনি দুমা কুসুবয়াউই সাখা, ''নগেন্দ্রনি মাস্তরনি চাকরি অংমানি নীঙ বাহাইখাই খীনায়া অংখাস্লে! ইক বন'-ন তনখীলাইনানি গারিনি লামা জরা। ই আমচায়' আঙস্লান' পুইলা চাকরি খীলাইনাই অংসিঅ। হাইয়াদে কীই?''

''তাম' বন-বা বি এ সে পাশ অংগীই মানয়াখু হিনীই খীনামাব্লে,'' অ বরক দুমানি হকু বুকুং বীলামতীই হরীই সাখা, ''বুফুরু চাকরিসে অংগীই তঙখাবা?''

''চিনি অ কামি মেট্রিক পরিনাইসে খরকবীসীক তঙ?'' রামবাহাদুর খরাঙ সীনামীই ততরা খি খিবিউই সাখা, ''সিকলা সকয়াসিনিন' খা রীউই বীরীই কাইজাকনানি-ন পাইয়া। তাই তাম' তঙসি চিনি ই কামিনি তঙ কাহাম!''

''কক খাই সইন' দা রামবাহাদুর,'' অ বরক বিনি ককবাই গীদালীই সাখা, ''বুইনি খীনাখাই সাগ' কীলাইফু, আঙখাই আবতীইরগন' খীনানানি ফাসে মুচুঙলিয়া।''

''আঙ খাই আবতীই বীসারগন' নগসে সিতকয়া!'' রামবাহাদুর সাখা, ''বুফানি মীখাঙ সকনাইরগন' নগ' তনই তাম' খীলাইনানি? দ আকন থাংগ্রানা, আয়াং বরগ লাই থাংখা, উল' কিফিলফুরু নিনি দুমা নুঙলাংসিনী,'' ব' হিমতীতীই উকিলীই সাখা।

য়াসকু সাকা ধুতি কানীই গনজি য়াকতুক গীনাঙ চুমুই, দিক দিক হিমীই থাংখা। বিসি বাচিসীকনি অমরনি বুরা রামবাহাদুর তাবুকফান' হিমফাই খীলাইনা কক হিনয়াখু। বীসান' অমতীই খীলাই মা নারীগমানিবাই খা তঙথকমানি কুবুগীইসে ফায়'।

নগেন্দ্রসঙ কীবাং হাকচাল' সগীইয়াখ, হিমতাই হিময়াতীইখাই থাং তঙমাবাই। রামবাহাদুর বরগন' সীলাপফুরু বুমা বীসালান' সাউই তঙগ, "থাংগীই সগীইখেন' ককতুন সীয়দি, কাহাম হাময়া সাহরদি," খরাঙ তীইলেলে খাই সাখা, "মাইমুই সঙনা বাগীই বরক মাসা নারীকদি, উল' য়াংগ কাহাম মানখাই অরনি চীরাই খরকসা তনহরানী। চিনি বাগীই কাহামসে অংখা, আমানি অর' পুন তানথারনানিব' ফাইনা তঙগ।"

"আউ, বিসিনীয়নি বারা লাইখা," রামবাহাদুর সাখা উকলগ' তঙতীতীই, "আমান' চাকমানি, তাকীলাই মাই তীয় রাবাইখাই ফাইলায়ানী। নিনি নিকুমারগ সুয়াই রীহরদি।"

"আবনি সীকাঙ কীচার' উাইসা আঙ ফাইজাগানী অসানি ছুটিফুরু, তালসানি বাগীই।" নগেন্দ্র সাখা।

বুফা সাখা, বিনি ককন' তানীই, "আফুরু সামুঙ পাইলাইয়া অংগীই তঙলাইমা জরা, আফুরু বাহাই থাংমাননাই, মাইকীতাল চাবাই কীচাঙ কীচাঙ থাংগানীতা।" খেত' হারপেক লাইতে সাখে তিসাই লিমির' কাসেলেউই কীলাইনা নাইখা। লগি পজা তীইনাইরগব' রুউাইজাকবাইখা।

"নরগ জে নাইতীই, আঙত আর' মাঙন' তঙগানী জেফুরুফান' ফাই মান'।" নগেন্দ্র সাখা, বিনি সাকনি বকচা ন' বাঙগুরা সীলাই বালীই।

লগি ফাইনাই বাহানক সাখা, "আসীক নিনি পজা মা হরমানি আন' রিগনাই কাংনীয়নি বাগীই খুতুং পাই মা রীনাই।" তেংগা খাইতেতে বুমান' খীনারীই সাখা।

সীরাপসা উলন' মালখুঙ কামানি লাহার সকফাইখা। ফিয়া মালখুঙনি থকনি বাহাই ফান' কীরীই। জে বরক মাইরঙনি পজা তীইনাই অ মাইরুঙ সাকান' আচুগীই লেংলাখা, লামানি বাচিংগ খীলাই। দামসা নাইসিংমানি উল' মালখুঙ খুঙসা ফাইখাই খেবাক মানুই, পজা মালখুঙ সাকা তিসাউই রীহরলাইখা।

মালখুঙনি খরাঙ খীনাখাইন' বুমানি মকল মুকতীয় কুপুলুঙ অংগীই থাংখা। বুফা বুমান' বানদিউই সাখা, "অমতীই সামুঙ কাহাম' থাংমা জরা কাবীই তা রীহরদি, থাংনাই বরক কীপাল দুখু মানফু। নীঙবা তিনি চুউাক নুঙগীই তঙথক মীসানানিসে জরাব্রে।"

বুমা বীসাইনি ককন' ফিললিয়া। নগেন্দ্র বুমা বুফান' য়াকুঙ তাঙ খুলুমীই মালখুঙ কাসানা য়াপিরি সেখা। বুমা সাখা, বীসলা থাং তঙমান' নাহারীই, "নীঙ মানখাই চিনি কামিনি ইসকুল'দে সীলইজাক ফাই মানন' নাইদি, তাই চামুঙ নুঙমুঙ জাই খীলাই খীলাইদি।"

মালখুঙনি গঙ গঙ খরাঙবাই বিনি খরাঙ গীদালীই থাংখা। বুফা তামজানি কক সারীকনানি নাইমানি সারীকমানলিয়া। সীরাপসানি বিসিংন' নখানি চুমুই কবনতীই মালখুঙ লাহার কসম' কীমাউই থাংখা।

১১

উদয়পুর হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলনি হেড মাস্টার মীচাং মৃন্ময় আচার্জিনি নগ' থাং কাসাইখা মীচাং নগেন্দ্র দেববর্মা। বিনি নগ' থাং কাসাইফুরু সাইরিক সাল তাই উা কীসীঙসানি জাগা তঙখু। আচার্জিবাবু রীঙনকনি কিফিলীই মাই তীয় চাই রকই কিসা লেলামানি জরা।

নগেন্দ্র নক নাইতুগীই বিনি নগ' সগীইখাই বন' খাবাই খুকবাইন' য়াচাকসকখা। নখলানি সালথাং বাবাইনি নগ' বন' তঙনানি জাগা খীলাই রীখা। বেরানি নক, টিন-নি নুখুং।

নক বিসিং চুকি থাইসা, তাই নুখুঙনি জাতের জাত মানুই খুনুই কুপুলুঙ। আরন' উরা, বালিং, তাই আ রমমানি জালরগ খাইকীলাইজাক। নগেন্দ্রন' ফাইমানি নুগীই আচার্জিনি বিহিক অ মানুইরগন' জাই জাই খীলাই নরীই খাতি জমা খাই রীখা। টেবিল থাইসা নক কতরনি তুবুই রীফাইখা।

নগেন্দ্র নুগীই সাখা, "অ মানুইরগনি আসীক সামুঙ কীরীই," বিনি লগি তুবুমানি মানুই রিক্সা সাকানি কারিউই কীলাংখাই ব' মুঙসা মুঙসা খাই তিসাখা।

"য়াংগ তীয় খানফাইলে," আচার্জি রেঙগীই সাখাই বীরীই মাসা বিসি চিদ্দাসীকনি তীয় লতাবাই তুবুই রীফাইখা। অ বীরীই বন' লাচিজাকতীতীই তীয় য়াফারীই য়াপিরি দউই সেউই কিফিল থাংখা। নগেন্দ্র মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগীই তীয় গ্লাক গ্লাক খাই নুঙগীই লুতা থঙ-সাখাই বেরাই রীখা।

আচার্জি বন' সাখা, "অমন' আনি জতনি কুসু, তাকীলাই মেট্রিক রীখা।"

নগেন্দ্র মুঙসা কক পেরলিয়া, সিরিং খাই তঙখা।

আচার্জি বন' তাইসা সাখা, "মুঙসানি অসুবিধা অংখাই সাদি, তা লাচিদি," খরাঙ চিরিগীই বিহিকন' রেঙগীই সাহরখা, "তাম' চা অংয়াখুদে? আসীক লেরীই তঙলাইখাবা।"

নগেন্দ্র সাখা, "তাবুকন' ত অরন' তঙনাসে অংখা, তাই তাম' আসীক দরা দুখঞ, কীচাঙ কীচাঙ খাইন' তুবুদি বাচাই।" ব' সাফিরখা, "আঙ নিনি অ চুবাচু রীমানি বাগীই বেলাইখে নিনি থানি লাকাই কতর অংখা। আঙ হাইয়াখে বীরসে পাককজাগীই মা তঙখামু!"

"আ! মীতীই কক সাউই আন' তা লাচিরীদি," অ বখরক ফীরীঙনাই সাখা, রকজাকনাই চেয়ার' সীনারীই, "বরক অংগীই বরকন' আসীকফান' হেল্প খীলাইমানয়াখাই তাই তামনি কিচিং তাখুক বুখুক অংলাই তঙসি স্না?"

"তাম' সানানি দাদা!" নগেন্দ্র সাফিরখা, মুরাঅ আচুগীই "তাবুকতীই জরারগ' বীর' বরক কাহাম মানসি?" চা কাপ কুতুংন' খরাঙ খীলাই সুরুবীই সাখা, "নীঙহাই খা কুডার বরক নাইতুগ হিনব' মানয়া। সাবন' থকেউই বাহাইখাই গীনাঙ চাই মানন' আব' সিমিসে নাইতুগলাইবা।"

"নগেন্দ্রবাবু," ব' সাফিরখা কক হিনখাই আবয়া, আসলে চিনি তঙমুঙসে চায়া অংগীই

থাংখা। তিনি বরক মাসান' চুবাচু রৗব' খৗনা খাই ব' পগৗই থাংগ, বন' খাই নৗঙ তাম' হিননাই? নমক হারামনি কুনু বিয়াল কৗরৗই তাবুকনি জরাঅ।" মৗতৗই জরা আচার্জিনি বিহিক উরুমবাই দই সাপুলৗই বরগন' বাতি বাই খৗলাই চানানি রৗফাইখা।

"উ! মলে চাই মানলিয়া, বাচুই," নগেন্দ্র সাখা, মুনুইসুরু সুরু খৗলাই, "কিফিলৗই তৗলাংসিদি। তিনি সালসাবাইন' জত' চারৗখাই উল' তাই তাম' চারৗনাই! বহক জাগা চাকলিয়া, তাইসিংসে লামা মাই চাবুমানি।"

"নিনি আব' অন্যায় অংখা, মাসতর বাবু," বিহিক সাখা, বিনি অ কক খৗনাউই, "নৗঙ আব' আন' আনি ধর্মনি সেখলাইমাসে কৗলায়'।" কারা থুংগৗই সাখা, "নৗঙ আব' আন' জরিমানা মা রৗনাই।" নখলা তৗই লাইসুফুরু খরক সাকানি রিগনাই বাংবাইমানি কৗলাইমান' খলবতৗতৗই সাখা।

"বাচুই নৗঙ জে সানমানি রৗউানৗ," নগেন্দ্র সাখা, "আব' আনি তঙথকমাসে, জে নিনি আকাই কিসা সাউই মানানৗ। সাদি তিনি ইক দাদানি বৗসকাঙগন', উল'খাই সাক্ষি কৗরৗই অংনাইসি।"

আচার্জিবাবু সাখা, "নরগনি ই কৗচার' আন' তা তুবুদি, হাইয়াখে নরগ কৗনৗয়ন' আন' সাক্ষি রৗমানি রাঙ মা রৗনাইসি," খঙ খঙ বিরি নুঙমানি হকু খিবিতৗতৗই সাখা।

নগেন্দ্রনি অ দইবাই উরুম চাজাকয়া নুগৗই বিহিক সাকা, "চাদি! চাদি! ই দইবাই উরুমন' পাইরৗই মা চানাই। আবন' আনি দাবি, অমন' নিনি জরিমানা।"

"উ! বাচুই নন'লে আঙ পাইলিয়া," নগেন্দ্র দইনি বাতি খচাই চাতৗতৗই সাখা, মুনুইসুরু-খাই, "আকন' বখরক ফৗরৗঙনাইনি বিহিক হিনমাবা ব' সুদুসে আসৗক কক রৗঙবা।"

অ ফৗরৗঙনাইনি বিহিক সাফিরখা, "তিনিবা কৗতালসিখু, নৗঙ তামন' সাই মান?" চেংগ্রা খৗলাই সাখা, "তাইসা তঙখাইসে সাই মানানৗ, নৗবাচৗই ববতৗই বরক।"

"মৗখাঙ নুকখাইন' সাই মান'," ব' ব' সাখা, "ব' বৗরৗই ববতৗই তঙমুঙনি, বাচুই নৗঙ তাই আব' কৗতাল খাই সানা নাঙয়া, দাদাবা নৗঙতৗই বৗরৗইন' মানৗই বেলাইসে কাহাম অংখাতা।"

মৗতৗই জরা বরগনি নকনি সামুঙ তাঙনাই ফাই সাখা, জে নগেন্দ্রনি নকনি মানুই খুনুই বেবাক জাই খৗলাই রৗবাইখা। আচার্জি সাখা, "থানি নগেন নৗঙ কিসা লেলাউই নাগ্রাদি, আসৗক হাকচালনি ফাইমানি, লেংখৗনা।"

নগেন্দ্র থাংগৗই নাইবা নুকখা বিনি থুতাই, আচুকখাই, টেবিল তাই মাইমুই সঙনানি বাগৗই থাপা খরসা চিকনসা আরন' খৗলাইজাক। নুগৗই খাতুতুং মা তঙখা।

নগেন্দ্র রৗঙনগ' পুইলা থাংমানি সাল' বন' বেবাক সৗরৗঙনাইরগনি বিসিং সিনিরৗখা। রৗঙনকনি সুরিমুঙ পাইখাই বখরক ফৗরৗঙনাই জতনি সৗকাঙ সাখা, "চিনি রৗঙনগ তিনি ফৗরৗঙনাই কৗতাল খরকসা ফাইখা। আনি য়াগরা বাবাই বাচাই তঙনাই বন' নরগনি কৗতাল ফৗরৗঙনাই।" নগেন্দ্র মৗখাঙ পাইয়া, আসৗক সৗরৗঙনাই কৗবাংমারগনি বিসিং মৗখাঙ

নাসিকলালাই খীলাই তিনিন' পুইলা বাচাঅ। চামারি কীতাল মীখাঙ পাইয়াতাই মীখাঙ তীরীক খাই তিসাই সীরীঙনাইরগন' নাসিকখা।

সীরীঙনাইরগ হুন হুন খীলাই পিয়া বদল কুচুক সাকাতাই বিরলাংফুরু গুঙগুরুকতাই অংখা। ফীরীঙনাই বখরক সাউই থাংখা, "বরগনি মুঙ অংখা মীচাং নগেন্দ্র দেববর্মা, খোয়াইনি বরক। চিনি রীঙনগ' বন' চীঙ খা কাহাম রীই য়াচাকসগ'।"

নগেন্দ্র বিসি নীয়চিবাসীকনি সিকলা, কুচুক কলক, সাকবাই মাঙবাই, সুট-পেন্ট কানাই মীচাঙগীই তঙগ। খীনাই কইতরই, বুকুঙ সিরুরু মকল মুকলেলে, মীখাঙগ চশমা থুপজাক।

ফীরীঙনাই খরক বিনি খতল' নগেন্দ্রন' রেঙগীই নাহারখা। বীসকাঙনি চেয়ার' আচুকরীই সাখা, "নগেন্দ্র নন' আঙ কক কিসা সাউানী খীনাচমীই নারীগদি। নিনি সীলাই অকরা, তাইসা মানজাকমা তঙগ। আব' নিনি সামুঙগ নাঙগীইফান' মানু।" নগেন্দ্র খা রীই খীনাউই থাংখা। ব' সাফিখা, "নাইদি আঙ নন' ই ককরগ আনি নগ' সাথকয়া, আর নীঙ আনি নারীউাইবাই বাকসা। সত্য তাই সিনসিয়ারিটিনি বারা জীবন কুচুক সাকা কাউই মানয়া। অর' কুনু বেপারে মুঙসা বুজিয়া হিনখাই ডাইরেক্ট ফাই আন' সীংদি। চীঙ জত' অর' নুখুঙ খুঙসা হাইখাইন' তঙগ। খরকসানি কাহাম হাময়া মা নাইলায়', চুবাচু মা রীলায়'।"

বিরি কারিউই নুঙতীতীই সাখা, "নাইদি মাসতরনি সামুঙ হিনখাই তাই কিসা জুদা, জত' সীরীঙনাইনি থানি নীঙ খরকসা আদর্শ। বরগ নিনি তঙমুঙ চামুঙন' সীরীঙনাই, কাহাম অংথুন হাময়া অংথুন। আরাং ফাইসিং নাইচমনা নাঙনাই।"

কুউাই বাতানি কুউাই কারিউই, "ইক কুউাই চাদি," ফীরীঙনাই খরক সাখা, "বুখুগ' কুউাই চমজাকখা।

"আঙ চায়াব্রে," নগেন্দ্র সাখা।

"তাম' নীঙ কুউাইব' চায়া, বিরি সিগারেটব' নুঙয়া," ব' সাফিরখা, "নীঙবা তাম' তাবুক ইসকুল পরিনাই ছাত্র দে? নীঙ কলেজরগ' বাহাইখাই পরিউই ফাইখাস্না? কাহামসে! চায়াখাইমাঙ তঙমানখাই, আঙলে তাবুক তাই কারীই মানলিয়া।"

আচার্জি সাউই থাংফিখা, "নন' তাবুক কাইব্রীয় সাবজেক্ট রীজাকখা, নীঙ ববতীই মা তঙ নাইদি। উল' স্লাইফান' রীউই মান'।"

নগেন্দ্র খরক নিনাংরীই গসিউই নাখা।

পিয়ন-ন রিঙগীই মীচাং আচার্জি সাখা, "থানি ক্লাশ এইট-নি খতল ফুনুগীই রীদি স্যার-ন, পুইলা সাল সিনিগ্লাক। নগেন নীঙ ক্লাশ এইট-নি ক্লাশ টিচার মা তঙনাই," সাউই এটেনডেন্স রেজিস্টার য়াফারীই রীখা।

অ পিয়ন "ফাইদি, আনি লগি" হিনীই বন' তীলাং থাংখা। পাকানি বের, টিন-নি নুখুং-নি রীঙনক। ব' হাবীইখাই জত' চীরাইরগ বাচাই রীখা। নগেন্দ্র "আচুকবাইদি," হিনীই বাইথাঙ ব' আচুকখা। চীলাবাই বীরীই থানসা, জত' সিকল, বসলক লাইজাক। চীলারগ বিনি

য়াগরা ফাইসিংনি বেঞ্চঅ তাই বৗরৗইরগ য়াকসি বাবাই।

জত'ন' মকল কাই নাসিগপাই মুঙ রিঙখা তাই খরকসা খরকসা খাই বাচারৗখা। মুঙ রিঙনা মাঙ তিনি দামসা নাঙখা, জত'ন' সিনিলাইমানি বাগৗই।

বিনি নক চরইঅ থাংগৗই বিনি রিয়ান' রকই উানসুকখা উয়ার সাকা নাসিগৗই। খরকসাফান' সিনিজাক কৗরৗই, জাইতি মাসা কৗরৗই ই উদয়পুর আউলিঅ চাকরি মুঙসা খৗলাইনা বাগৗই মা-ফা, তাখুক বুখুক খিবিউই মা তঙফাইখা। সাইসুঙ সঙ চাই সালবৗসৗক তঙমাননাই। তাই বুইনি নগ' সালবৗসৗক মাগনা তঙনাই!

হরনি মাই চাবাই নগেন্দ্র বিনি নক গিসতি আচার্জিবাবুনি নগ' কাখা। "দাদা" ব' সাখা, চুকি সাকা আচুগৗই, "আন' মাই মুই সঙনাই খরকসা নাইতুগৗই রৗগ্রাদি।"

"তিনিলে বাহাইখাই চাখা স্নে?" আচার্জি সাখা, "হাইখাই আনি অর'ফান' চাদি। নিনি বাচৗইন' সাদি, বসে মৗতৗই বৗরৗইরগনি খুজ তন'।"

"তিনিনি ত' চাই পাইখা," ব' দেগারি রৗই সাখা, "ফিয়া সালবুরুঙ সঙগৗই চাই ইসকুল থাংনানি, আঙ মানগৗলাক।"

"নৗঙ চাইসে পাইখা!" আচার্জি উানাজাগৗই সাখা, "চিনি নগলে মাই মুইসে বকসায়াখু। আসৗক বেজুউা হিনখাইবা চিনি নগ'ফান' চাই মানগ্রান্নে।"

"নরগনি লগি চাখাই আঙ থৗয় পায়ানৗ," নগেন্দ্র চেংগ্রা খৗলাই মুনুই সাখা।

— তাম' অংগৗই?

"তাবুকফান' নরগনি মাই-মুইসে সঙজাকয়াখু হিনখাই," নগেন্দ্র সাখা, "আনি বহগ' সানজা অংখাইন' সিনজ' খাচিকমানি চেংগৗই রৗঅ।"

বিহিক রিহিনৗই সাখা, "খৗনাখাদে নৗঙ, নগেন বাবুনি বাগৗই বৗরৗই মাসা নাইতুক রৗদিফু।"

বিহিক মাই মুই সঙনানি পানজগৗই তঙমানি ফাই সাখা, "ববতৗই জাত নাইবা?" মুনুইসুরু খাই কারা খৗলাই সাখা, "বি এ পাশ দে, ফেল দে, হায়ার সেকেন্ডারী জরাদে, ববতৗই নাঙ সানাবা? নৗঙ আন' দাগি সিমি রৗলে —"

"মাই মুই সঙনা বাগৗইসে, বাচুই," নগেন্দ্র লাচিজাকমানি মৗখাঙ কৗক অংগৗই সাখা, "আঙ কাইজাকনানি তাই বিসিবা তঙখু।"

"কক কৗরৗই তাবুক মাইমুই সঙরৗই তনদিতা, তাম' !" মৗচাংজৗক আচার্জি সাখা, "বৗরৗইরগবা কাইজাকয়াসিনিব' কাইজাক পায়ব' বিহিক অংগ, সামুঙ তাঙনানি অংব' অ গানতি নকনি চাকরিন' মা খৗলাইথাই। হাইয়াদে নগেনবাবু?"

"অ ককনলে আঙ গসিউই মানয়া," খরক নিনাঙরৗই সাখা, "বৗরৗইরগনি কৗবাংমা সামুঙনি বিসিং সঙনানি মুঙসা। আহাই হিনৗই সঙনা মাঙ জ্রে বরগনি সামুঙ আবয়া। তাম' হিন দাদা?" মান গৗনাঙ আচার্জি-ন বিনি বৗখাক সতননা নায়'।

"নৗবাচাইবাই আঙ কক পাইয়া," আচার্জি সাখা, কক খিতারৗই, "আঙ হিনখাই

রৗঙনকনি বখরক, ফিয়া আনি নকনি বখরক খাই বসে। ব জে সাতৗই সে —"

বৗসাইনি কক পাইয়াসিনি-ন ব' সাখা, "কক বুকুবুকরগন' পুইসা নাওয়া হিনৗই সাই তঙ? খৗনা সারিকনি সিমি নিনি নগ' মাই মুই সঙনানি ফায়ানৗ," ব' কক থাকরৗনা বাগৗই সাখা, "আনি আয়াং মুঙসা খৗলাইজাকয়াখু, নরগবাই কক থগৗই চুকয়াখু, ইক অ গানতি নকনি অফিস'-ন মা থাংফিরনাই, নুকখাদে নগেনবাবু," হিনৗই সাই থাং পাইখা।

"নন' কক থাইসা সৗংনা হিনমানি," নগেন্দ্র সাখা, "অর', মানে ই উদয়পুর' নিনি সিনিজাক তিপরাসাদে তঙ? কক বরক সালাই তঙনা সাক বাকসা কৗরৗই, আঙবা কক বরক পগৗইসে থাংগানৗব্রে।"

"তাম' সামা কক? গিলা চেরাই পরিনাইরগ তঙগব্রে।" মৗচাং আচার্জি সাখা, "আঙ নন' খৗনা মালাইরৗই রৗউানৗ।"

খৗনাউই বিনি খা কিসা কৗচাংখা। আচার্জিনি থানি ফান মানৗই ব বিনি নক চরইঅ কিফিলৗই ফাইখা।

১২

অমতৗই খৗলাই থুঙমুঙনি ইনচার্জ য়াচাকমানি উল' নগেন্দ্র সামুঙ কৗবাংমা মা তাঙখা। পুইলা জত' সৗরৗঙনাইরগনি বিসিংনি কৗরৗঙরগন' মা সাইগ্রাখা। চৗরাইনি বদল, কৗচারনি বদল, তাই অকরানি বদল। জত বদলনি থুঙ কৗরৗঙকুকন' মা সাইফিরখা। আবনি বিসিং চৗলা তাই বৗরৗইরগনি বদল জুদা জুদা।

খাচিকনানি, কলক বারমুঙ, কুচুক বারমুঙ, হলং খিতারমুঙ, কলংগা খিতারমুঙ, তাই মৗতৗইরগ জাতের জাত থুঙমুঙ।

নগেন্দ্র অ চৗরাইরগন' সাইবাই পাই অ সামুঙন' চারৗই তিসানা বাগৗই চাংগ রি খাউই অংখারখা। চৗরাইরগন' সৗকাগৗই আলকা খৗলাই ফৗরৗঙনানি সামুঙ চেংখা। সাইরিক জরা থুঙমানি আউার তঙগৗই থুঙনাইরগন' নাইকানি খৗলাই নগ' রৗহর'। জেফুরু থুঙনানি জরা সগফাইতৗতাই অংখা, ব' চৗরাইরগন' ফুঙ সারিক উাইথাম খলাই প্রেক্টিশনি বাগৗই রেঙখা। আবনি বাগৗই ব' বাই তাই ফৗরৗঙনাইরগনি কিসা বৗখা হাময়া ব' মা অংলাইখা।

তাই ফৗরৗঙনাইরগ সাখা, "চৗরাইরগ তুমুঙ থুঙনাঅ মাঙ খা রৗখা, জরা রৗখাই বাহাইখাই সৗরৗঙমাননাই।" আবন' তৗয়াই ফৗরৗঙনাই খরকনি আসৗক জরা কক কাসাউইখা। ফিয়া নগেন্দ্র থুঙনাই বদলন' তৗলাং থাংখা আগুলিঅ, থুঙমুঙ বাতাইলাইনানি। আগুলিনি উমাকান্ত একাডেমীঅ বাতাইমুঙ অংনাই। ত্রিপুরা হানি বেবাক রৗঙনক অ বাতাইমুঙগ মানজাকনানি ফাইখা।

উমাকান্ত রৌঙনকনি কাইসা খতল রৌজাকখা, বিনি বদলন' তননানি, থুলাইনানি বাগৌই। চৌলা বৌরৌই সাপুলজাগৌই, আরন' মা তঙলাইখা। বেবাক সামুঙনি নাইকানি নগেন্দ্রনি য়াগ'।

ই বদলন' তুবুই নগেন্দ্রনি কাইসা বৌখা রৌঙমারি, বৌসীক কুতুক বদলনি থানসা খৌলাই তৌইনানি। সাব'বা আ চায়া, সাববা তহান চায়া, সাববা তকতুই চায়া হিন, সাববা থাইলিক চায়াফু, সাববা দুধ নুঙয়াফু, বিনি বখরক তুংফ্রাই থাংজাকখা। উাইসাখাই জলিজাগৌই সাউইসে রৌখা, "আঙ তাই নরগন' তুবুই মুথুঙনা ফাইয়া, আঙ চাকরিনিফান' সককজাকথু!"

সৌরাপসানি বাগৌই চৌরাইরগ মৌখাঙ মকখা, সাখা, জতন' বন' কয়ৌই জে বরগ তাই বন' জালকলিয়া হিনৌই। জত' বিনি খা সেপেঙনা মা ফাইখা।

"থানি থানি," ব' সাখা, জতন' "আন' নরগ সকাত সিমি কৌবাং মা তুবুই রৌফাইনাই, হিনখাইসে আঙ নরগন' মাফ খৌলাই রৌনাই, খালি তাই উাইসা নরগনি লগি ফাইফিনাই, নরগনি ইনচার্জ অংগৌই।" জত' চৌরাইরগ হউ হউখাই চিরিকলাই অংখর থাংবাইখা।

জে সাল' থুঙমুঙ অংখা, বেবাকনি খুগ' উদয়পুর হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলনি মুঙ মাঙ খৌনাসিঅ। তিনিনি বাগৌই বরগনি রৌঙনক জতনি মকল' নখানি তাল অংগৌই তঙখা। সাব' অ রৌঙনকনি থুঙমুঙ ফৌরৌঙনাই সৌংজাকখা, নগেন্দ্রনি মুঙ তসে সাই মানবাইসিঅ। জত' থুঙনাইরগন' খা তররৌনানি, খা কাহাম রৌনানি, থুঙগৌই চেননাইনি বৌখা কৌচাঙ রৌনানি, কৌপলাইন' হামবাই য়াফারনানি, বেবাক কর'য়াখাই খৌলাইখা।

পাইথঅকনি থুঙমুঙ তঙমানি বৌরৌইরগনি কতর বদলনি কুচুক বারমুঙ। জতন' জানি জানি বারনাইন' ফৌরৌঙগৌই তঙগ।

নগেন্দ্রব' বিনি দলনি বারনাইনি গানা থাংগৌই বিনি খা রাকরৌই তঙগ।

"তা কিরিদি, কেবন' তা নাসিকদি," মৌখাঙ নাসিকলালাই খাই সাখা, "তা উানাদি, অরব' নৌঙন' ফার্ষ্ট অংনাই নিদে, জেতৌইখাই খাচিকথানি, কলক বারথানি তাই হলং খিতারথানি পুইলানি সকাত মানখা, কুচুক বারথানিব' তাই কে কৌরৌই নৌঙয়াখে।"

মৌতৌই জরা কুফুতি জমাতিয়া বারমা জাগানি সিমি য়াপিরি সুউই ফাইখা, বৌরনি সিমি খাচিগৌই থাংনা নাঙনাই। কুচুক কলক, সাকবাই মাঙবাই, মাসাব' ববাই সুথাই কৌরৌই। সাক করম'মানি এনদুলহাই, খৌনাই সমমানি জামুক কমনবাই বাকসা, খাজু তরমাব' জামবুরা বৌথাইবাই বাকসা, নুকখাই বেবাকসে মকল নাঙজাগ।

কামচুলুইনি ফিকুঙগ কাগজ লাপসাঅ কৌচাক বাই সৌয়জাক ১১। আবন' বিনি সিনিথাই। মৌখাঙ চাকসিসি অংগৌই তকমা তুইনাইনি খাঙগারহাই অংগৌই তঙখা, তাই কলমতৌই বৌথাই মৌখাঙ কুপুলুঙ। বুফুরু ব' রিঙজাকন' খৌনাচম তঙগ। উকলগ' নগেন্দ্র তাম' হিনৌই খা সৌরাঙরৌই তঙগ বিনি খুনজু তঙব খৌনালিয়া। মৌতৌই জরা খরাঙ তরৌই বিনি নাম্বার রেঙজাকখা, "নাম্বার ইলাভেন" হিনৌই।

কুফুতি গিদি গিদি খাই খাচিগৌই থাংগৌই ফরেংসাখাই মৌসৌই বারতৌই খাই উা খাচিজাক

তঙমানি সাকাতাঁই বারাঁই থাংখা। জত' বরক য়াফা খরকবাইখা, বিনি বদলরগ চিরিখকবাইখা। ফিয়া কুচুক বারবাই হাঅ কাঁলাই রাঁখাইন' কুফুতি, "অ আমায়াঁই" হিনাঁই চিরিখগাঁই রাঁখা। তাই অ হাঅন' গেরগাঁই কাঁলাই তঙখা।

নগেন্দ্র গানান' বাচাই নায়াঁই তঙমানি, মাঁতাঁই খঅই কাঁলাই রাঁমানি নুগাঁই খাচিগাঁই থাংগাঁই রমাঁই তিসাখা। ব' মুঙসা বুজিমানলিয়া তাম' অংখা। কুফুতিনি য়াকুরাই জুরা তাঙগাঁই নিনাঙরাঁই নাইখা, কুফুতি কাবাঁই সাখা, "স্যার, আর' তা নিনাঙরাঁদি, বেলাইখাই সাঅ।" বিনি মকলতাঁয় মুকতাঁয় ফাঁরাঁই ফাঁরাঁই কাঁলাই ফাইখা। বরক পাল কুথুমাঁই বন' নাইফাইখা। জত' বন' খনাঁই উর উর অংগাঁই তঙখা।

কুফুতি সাজাগাঁই কেংগাই তঙখা। বারমানি জাগানি পাল পাল তিসাই দুরপা সাকা মখল রাঁখা। বরক কুথুমনাইরগন' নগেন্দ্র কুতুলরাঁউই রাঁহরখা। জাই খাই অ সামানি জাগা নাইখা, লগি লগিন' রবনসাউই ফাইখা।

নগেন্দ্র উানাজাগাঁই সাঁংখা, "কুফুতি, নাঁও ববতাঁই মা তঙ? নাইদি হাসপাতাল' তাঁলাংনাদে নাঙন?" কুফুতি উাচমাঁই সামান' মনগাঁই সাখা, "স্যার, মুঙসা অংয়া, হামাঁই থাংগানাঁ।"

মাঁতাঁই হাইত' কাঁবাংমান' অংখা, থুঙনাইরগনি ত' কাঁলাইমানি দুখু মানমানি বরগনি লগিসঙসে। ফিয়া কুফুতি মাঁতাঁইখাই উাইসাফান' দুখু মানয়াখু।

আয়াং থুঙ পানথর' বরক কুপুলুঙ, জে কাঁপলাইরগখেবা সকাত নাউই তঙথকমা পাইয়া অংগাঁই তঙলায়'। য়াং কুফুতিনি খাই সামানি আচুগাঁই মানয়া গেরগাঁই তঙখা।

বিনি মাঁখাঙ নুগাঁই নগেন্দ্র বুজিখা জে বিনি অম' য়াকুরাই মুফাইজাকতাঁই অংমানি এরেংয়া। তাই উাইসা সাঁংখা, "কুফুতি, তা লাচিদি, সইখাঁই সাদি বেলাইখেদে দুখু মানখা।"

কুফুতি সাখা, সাঁলাঁগাঁই, "স্যার আনি জীবন' উাইসাফান' আসাঁক দুখু মানয়াখু, তিনিনি সামানি কিসা বারি।" নগেন্দ্র অ রবনমান' তাইসা মিহিমাঁই তাঙগাঁই নাইখা তাই জরান' নিনাঙরাঁই নাইখা। চিরিখগাঁই কুফুতি সাখা, "স্যার, তা নিনাঙরাঁদি, সামানি বারিকুগ।"

নগেন্দ্র লগি লগিন' তাই তঙনাই বদলরগন' রেঙগাঁই তুবুখা। পাল পালখাই কুফুতিন' বালাঁই রিক্সা সাকা তিসাউই গানানি ভি এম হাসপাতাল' এমার্জেন্সী তাঁলাং থাংখা। হাসপাতালনি দাকতর ফ্লা ফ্লা খাই কুফুতিনি য়াকুঙনি এক্স-রে খাঁলাইপাইনাই সাখা, "য়াগরা য়াকুঙনি বেকেরেং কাইষা রেজ' অংখা," বিথি ব্রাই বগাঁই রাঁই রি কুফুরবাই খাই খাপুঙগাঁই রাঁহরখা।

কুফুতি সাইসুঙ হিমনানি ফান কাঁরাঁইখা, নগেন্দ্রনি বাঙগুরা চলয়াঁই খরাবে খরাবে খাঁলাই লামা জরা ফায়াঁই রিক্সা কাসাখা। নগেন্দ্র বিনি য়াকতুক রমাঁই রিক্সা কাসানানি চুবাচু রাঁখা। কাঁনায় কাসাউই উমাকান্ত একাডেমীনি থুঙ পানথর' ফাইলাইখা।

বরগ সকফাইলাইখাই জত' কুথুমাঁই কুফুতিন' তাই উাইসা নাইফাইখা, বাকসাবা খাকামমানি য়াফারখা, কেববা খায়গমা, কেববা মাঁলাং চাই কক মুঙসা পাজাকলিয়া।

তিনিনি ই থুঙমুঙগ কুফুতিন' জতনি কাঁবাং সকাত মানাঁই কাঁপাঁলাইকুক অংনাই।

জেফুরু মাইকঅ কুফুতিনি মুঙ চিরিখগীই রেঙজাকখা বিনি খা তঙথকমানি বাই কুফুঙগীইসে ফাইসিঅ। ফিয়া ব' সকাত য়াচাকনানি থাংমানয়া অংগীই আচুগীই মুকতীয় রেকেউই সিমিন' তঙ মানসিঅ। পুইলানি সকাত কাইসা য়াচাক পাইখাইন' ব' তাই বাচাই তঙমানলিয়া, আচুগীই মা রীসিঅ। য়াং বিনি য়াকুঙ তাইব' দুনকরীরীক অংসিঅ।

কুফুতিনি জে সকাত মানথাই তঙমানি বারা নগেন্দ্র বিনি অংগীই মা য়াচাকসকখা। জে তঙথকনা তঙমানি কুফুতিনি ই দুখু মানমাবাই জত' চুমুই কলবজাগীই থাংখা। লগিসঙব' বিনি ই দুখু মানমাবাই খাপাঙ খা ফিয়গীই তঙথকমানলিয়া। বরগনি রীঙনকন' জতনি কীপীলাই খীলাইনাই কুফুতিনি ই দসা অংমাবাই বরগনি জতনি বীখাঅ খেপ খেপ কাইসা তঙগীই থাংখা।

নগেন্দ্র বিনি রীঙনকনি থুঙনাই বদলন' তীয়াই জেফুরু উদয়পুর' সকফাইখা হরনি সানজা কতর লাই থাংখা। কুফুতিন' বিনি নক চরই তঙমা জরা তনাই রীইখা, তাই লগিসঙ মাসা কীলাং থাংখা, বিনি নাইক্মনি খীলাইনানি বাগীই। খা খেন খেন অংজাগীই ব' নগ' কিফিলখা।

তাইনি সাল' ফুঙ আইখাই নগেন্দ্র তঙগীই মানজাকলিয়া, কুফুতিনি নক চরইঅ থাংখা নাইনানি বাগীই। য়াকুঙ রবনমানি কিসাফান' হলিয়াখ, মাইমুই সঙ চারীনা জরা চুকলিয়া অংগীই তঙখা। নগেন্দ্র ব' কিসা বাইথাঙনি দুস হাই অংজাগখা। থুঙনা মুচুঙজাকয়া অংগীই তঙমানি, বিনি ককবাইসে থুঙনা থাংগীই তাবুক মীতাই অংগীই মা তঙসিঅ।

নগেন্দ্র থাংফুরু কুফুতি থঙগর' রকজাক। রিয়ান ফানসে তিসাজাকয়াখু, সাল বেরা নকনি বেসেরতীই কগীই বিনি থুমানি থঙগর' কুচুং খাই পিরীই তঙগ। বিনি লগিসঙ সন্ধ্যা থাং পাইমানি উল' মুকতীরীই কীরীইফান' থঙগর' গেরগীই তঙখা। মীখাঙ সুনানি হিনতে হিনতেন' য়াঙ দুনকমাবাই থঙগরনি নঙখরয়া অংগীই তঙখা। টেবিল সাকানি বই খাতা উবুরুম জাবুরুম অংগীই তঙখা, ফুঙ আইমানি নসকাঙফান' ফারজাকয়া বারসি অংগীই তঙখা।

নগেন্দ্রন' হাপমানি নুগীই মানয়াতীতীই য়াক সুংগীই কুফুতি কর' মথ' অংগীই বাচানা নাইতীতীই সাখা, "অ স্যারসে ব্রে ফাইদি বিসিংগ।" ফীরীঙনাই বিনি নগ' হাপফাইমাবাই তাম' খীলাইনাই খীলাইয়া বুজি মানয়া অংগীই তঙখা।

"রকউইন' তঙদি, তা আচুকদি," নগেন্দ্র সাখা, "আসীক মানয়াতীতীই বাচানানি নাঙয়া নিদে। নিনি লগিসঙলে বিয়াং থাংখাম্রে?" ব' সাক সাকন' নকসিংনি চেয়ার সতরই আচুগীই সীংখা।

"রি কাংসা কীরীই হিনীই থাং পাইখা," কুফুতি কবঙ কুচুগ' সীনারীই বিনি য়াকুঙন' তেপসাখাই ফলগীই সাখা, "সাইরিগ' ফাইনা হিনীই সাই কীলাংগ।"

হই হই লেংজাক নুগীই নগেন্দ্র বন' সীংখা, "নীঙ কুঙ আইমানি তাম' মুঙসা চায়াখুদে?"

"আঙ মুঙসা চানা মুচুঙয়া," কুফুতি সেরেকসা খীলাই সাখা, "স্যার, কিসাফান' অকসে খুইয়া। সন্ধ্যা রুটি পাই কীলাংনা হিনমানি আঙ চায়া হিনমাবাই ব' থাং পাইখা।"

"আসীক বাহাইখাই চায়াবা তঙমাননাই?" নগেন্দ্র উানাজাগীই সাখা, "অক খুইয়া

হিনদে চায়াউই তঙমান? মৗতৗই জরাবা হাইসে মা মনকনাই।"

নগেন্দ্রনি কক খৗনাই কুফুতি সিরিং খাই তঙখা, মুকপ্লাক প্লাক খাই। বিনি ফৗরৗওনাইবা মৗখাঙ পাইয়া মৗখাঙ বমৗই তঙখা।

নগেন্দ্র তাইসা সাখা, "নৗঙ অমতৗই খাই চায়া তঙখাই বাহাইখাই রাকনাই? নৗঙত' তাইব' কৗবাংসে চানা নাঙনাই। আঙ তাবুকন' নিনি বাগৗই রুটি তাই দুধ কিসা তুবুই রৗফায়ানৗ।"

"স্যার," কুফুতি কয়ৗই নগেন্দ্র বাচাই থাংনা নাইমান' মানা খাই সাখা, "তা থাংদি, নৗঙ তুবুই ফাইফান' অসইসে অংনাই। আঙ চাই মানপ্লাক। আঙ জে চানা মুচুঙমানি আঙন' অক খুইখাই সৗনামৗই চাউানৗ। আচুকদি স্যার। নৗঙ কিসাফান' বিনি বাগৗই তা উানাদি।"

নগেন্দ্র মানা খৗলাইজাগৗই বাচাই থাংনা নাইমানি তাইসা চেয়ার' আচুকফিরখা। উল' ব' সৗংখা, "নৗঙ তাম' চানা মুচুঙ সাদি আঙফান' সঙগৗই চারৗউানৗ।"

ফৗরৗওনাইনি খুগ' অমতৗই খৗনাই ব' সাখা, "স্যার, নৗঙ তামনি আসৗক কসত খৗলাই তঙনাই? আঙ সঙগৗই চাই মানব্রে। আসৗক সাক মানয়া অংয়াখুব্রে।"

নগেন্দ্র বুজিখা কুফুতি কিসা লাচিজাগৗই তঙখা। ব' সাখা, "তাম' নৗঙ আঙ সঙনা রৗঙয়াদে হিনৗই চঙ?" কিসা মুনুয়ৗই সাখা, "আঙ আসৗক নৗঙবাই বাকসা কথকখাই খাই সঙগৗই মানয়াফান' থকদরপ, ততরা লাইদরপলে সঙগৗই মানখা নিদে। চৗলা হিনৗই আসৗক কুথুঙ তা খা খৗলাইদি।"

উদয়পুর' ফাই নক চরই তঙগৗই মাইমুই সাইসুঙ সাক কাইসা সঙগৗই মাচামানি উল' নগেন্দ্র তাবুক সঙনানি রৗঙখা। অংয়াখাই আগি ফাইদরপ ই সামুঙরগন' পজা কতরমা হাই মা তঙমানি। তৗয় কুথুগ কুলুগৗই তঙফুরুখাই জেসৗক তৗয় রৗঙয়াফান' য়াকুঙ য়াক ফলগৗই রিয়গৗই নাইরৗকতৗই নগেন্দ্রব' থেকা কৗলায়ৗই মা রৗঙখা।

নগেন্দ্র জে মৗতৗই খাই ববাই কক সাউানৗ কুফুতি উানসুকফান' মানয়া, খুউাগৗই বন' নাসিগৗই তঙখা, তাম' কক ফিলনাই বুমা মানয়া অংজাকখা। ব' উল' সাখা, "স্যার তাইসা সাল চুকখাই আঙন' তেতে খাই সঙ চাউানৗ, ফুঙ ফাতিসা চায়াবাই তাম' অংনা তঙ স্যার? আব'ত' নৗঙব' সাই মান'।"

কুফুতিনি অ কক ফিলয়াউই নগেন্দ্র সৗংখা, "নিনি অর' কেব'দে তঙ, নন' নাইকানি খৗলাইনাই?"

"কে কৗরৗই স্যার।" কুফুতি সাখা।

"হাইখাই নৗঙ বাহাই অর' সাইসুঙ কৗলাই তঙমাননাই?" নগেন্দ্র উানাজাগৗই সৗংখা, "হিনখাইবা নগ' থাং তঙগৗইমাসি হাম'।"

কুফুতি মুরুমৗই তঙখা। বৗখা বিসিং অম' চংখা ব' ই য়াকুঙন' তৗয়ৗই সাইসুঙ বাহাইখাই বিনি কামি তৗয়জৗলাংগ থাংনাই। উদয়পুরনি সিমি মাইল কাইবা কৗচাল য়াকুঙবাই হিমজাকনাই সিমি মাইল কৗনৗয়নি লামা ব' বাহাইখাই থাংনাই। তাই নগ' থাংখাইবা মা-ফাবাই তাম'ব'

হিনজাকন'। খা চংগ অরন' কৌলাই তঙমানি কাহাম।

নগেন্দ্র বিনি খুকনি কক মানয়া অংগৌই তাইসা সৌংখা, "আঙ হেড মাস্টারন' সাউই রৌউানী নন' ছুটি রৌনানি বাগৌই। নৌঙ আবনি বাগৌই তা উানাদি, আঙ তঙগ।"

"অ ককয়া স্যার," কুফুতি খরক নিনাঙরৌই সাখা, "আঙ সাইসুঙ অরনি বাহাইখাই থাংমাননাই, মৌতৌই য়াকুঙ তৌয়ৌই?"

নগেন্দ্র জে অ ককন' উানসুকয়া অংয়া, ব' সাই মান' মৌতৌই খাই কুফুতি নগ' থাংমানগৌলাক। 'উদয়পুর' তিনি হাতিঅ নরগনি নকনি য়াখাই নরগনি কামিনি খরকসাফান' ফাইনাই তঙগ্লাকদে? বরগন' কয়ৌই সাখাইত' কে মানা খাই মানগৌলাক," কিসা উানসুগৌই নগেন্দ্র সাখা।

"সাব' আন' মালাইরৌনাইস্লা?" কুফুতি সৌংখা, "আঙ অর' কৌলাই তঙমানি সাব' সামাননাই?"

"আঙ থাংগানী নন' তৌলাংগানী হাতিনি লামা বুপ্রা বাচাই তঙগীয়ানী," নগেন্দ্র সাখা, "নৌঙ তাম' নাই সিমি সাদি, তাই বারা সামুঙ আনি য়াগ' য়াকারৌই রৌদি।"

কুফুতি কক চাবৌই মানলিয়া তাম' খৌলাইমা চান'। বিনি য়াকুঙ খাপুঙজাকন' নাসিগৌই উানসুগৌই তঙখা। নগেন্দ্রনি জরা কুফুতিনি মৌখাঙন' জাইখাই নাসিগৌই নাইখা।

সাক করম', দরমপাই কমনতৌই, খৌনাই খাজু কতরমা চাকুমরা বৌথাইতৌই, খাঙগার চাকসিসি, তকলা খানদাইতৌই, নাইচমৌই নাইবা সিকলিনি নাইথক বেগলাই কৌসারৌই তঙখা। কৌনৌয়ন' সৌরাপসানি বাগৌই সিরিং সরক অংগৌই তঙলাইখা।

উল' ই সিরিং সরঙন' সৌবায়ৌই নগেন্দ্র সৌংফিখা, "কুফুতি, নিনি নগ' সাব' সাব' তঙ?"

"বাবা, আমা, দাদাসঙ, তাই মৌনাই মাসা তঙগ কা," কুফুতি য়াকুঙ নাসিক তঙমানি মৌখাঙ ফৌরৌঙনাইনি ফাইসিং উফিলৌই সাখা, "তাই আয়াং, আতই জত' নখলা কাইসান' তঙগ।"

"কাহাম ককসে," নগেন্দ্র বিনি কক খৌনাই মুনুইররমখাই সাখা, "হাইখে নৌঙ তৌমান' আসৌক উানাই তঙসা? খরকসায়া খরকসালে তিনি হাতিঅ ফায়ানৌল্লে।"

কুফুতি সাইসুঙত' নগ' থাংগৌই মানয়ান', হাতিঅ, থাংগৌই নাইতুকনানিব' বিনি আসৌক ফান কৌরৌই। কামিনি বরক খরকসা মালাইফান' বন' সাব' আসৌক লামা কলকমা বামৌই তৌলাংনাই? কিসিচা হিমখাইন' য়াকুঙ দুনকমা বারিউই ফায়', আজাগা বাহাইখঅই লামা মালাই কৌনৌয় হিমৌই থাংমাননাই। কেব' তুমুঙ বালৌই তৌলাংনাই কৌরৌইখাই বিনি নগ' সগৌইনা কক কৌরৌই।

ব' সাখা, "স্যার কামিনি বরক ফাইফান' সাবলে তাই হাই আন' লামা কলকমা বামৌই তৌলাংনাইবা? নকনি বরকনসে কক মা কৌচারনাই উায়িং তুবুই ফাইদি হিনাই।"

"জেফা অংগ্রাথু," নগেন্দ্র সাখা, পুথি নাই তঙমান' তেবিল' বেরাই, "পুইলা সৌকাঙ নকনি বরকবাই মালাই পাইখাই জে বুরদি উল' চাবৌই মানানী। সারিগ' আঙ নরগনি হাতি

লামাঅ থাংগৗই তঙগানী। কেবন' মালাইখাই অর' তুবুই ফায়ানী।''

থঙগরনি নিনাঙগৗই কুফুতি বাচানা নাইতৗতৗই সাখা, ''নৗঙলে বাহাইখাই আনি নকনি বরকরগন'লে সিনিনাইবা স্যার? উাইসা জরাসে মালাইয়াখু!''

''নৗঙ তৗমা নাঙ সাদি,'' নগেন্দ্র বাচার'র' খাই মানাখাই সাখা, ''তা বাচাদি আন' সালে আঙন' তুবুই রৗউানী। তাবুক জরা কিসাফান' তা নিনাঙদি হিনৗই দাকতর সামানি মুইতুদে মানখু? উল'খাই হাইন' দুস রৗজাগানী জে নগেন্দ্র মাসতর থুঙনা তৗলাংগৗইন' মৗতৗই মা অংখা হিনৗই। হাইখাই আঙ নন' লগি তৗলাং থাংগানৗতা!''

ফৗরৗঙনাইবাই মানা খাইজাকমানি বাগৗই কুফুতি বাচানা নাইফান' বাচাই মানলিয়া, গানানি তেবিল' বিথি তঙমান' ফুনুগৗই সাখা, ''উ বিথি হরগ্রাদি, ব' চানানি জরা অংখা।''

''ম বিথি ত অক বুকচা তা চাদি হিনৗই দাকতর সাই রৗহরমানি,'' নগেন্দ্র বিথি নাইতৗতৗই সাখা, ''নৗঙ তাবুকফান' মুঙসাসে চায়াখু হিনখাই বাহাই চানাই? পুইলা জেসাফান' কিসা চাই নাগ্রাদি।''

উল' কুফুতি সাফিরখা, ''হাইখাই উ তাই কাইসা বিথিবাই তৗয় গ্লাস কিসা য়াফারগ্রাদি খাই।'' বিথিন' পুইলা বুখুগ' দাগ্রাখা, উল' গ্লাসনি তৗয় খুগ লুউই গৗদৗকসাখাই মনক হরপাই সাফিরখা, ''সৗবালে নন' দুস রৗনাইবা স্যার? আনি বারমা চায়া অংগৗই আনি য়াকুঙ দেরামানিবা তৗমা নিনি দুস অংনাইব? আসৗক কৗবাংমা চৗরাই থুঙনাইরগনি বা তৗমা অংয়া তঙ? হাইফান' ববা সালবৗসৗকনি দাকতরবা তালসাকাইসে হামনাই হিনৗই সাই রৗহরব্রে!''

নগেন্দ্র সাখা মৗতৗই খাই নৗঙ তাম' অংগৗই দাকতরনি কক হাই খৗলাই তঙয়া হিনখাই তালসানি জাগা তালনৗয়ফান' অংমান', হাইয়াখাইবা নৗঙ খরিফান' অংগৗই থাংমান' আফুরু নন' কাইনা চৗলা মানয়াখেত' নৗমা নৗফাসঙ আনি সাকান' দুস ফিনখৗলাইনাইয়াদে? আফুরুলে খরিরগন' সৗবা খচানাইবা?''

বান মাসতরবাই মৗতৗইখাই চেংগ্রা সাজাকমাবাই কুফুতি পুইলা লাচিজাগৗই মৗখাঙ কৗচাক অংগৗই থাংখা। সৗরাপসা উল' কৗচাঙ কৗচাঙখাই সাখা, ''স্যার আনি ভাগ্য তুমুঙ আবতৗই তঙখাই তাই সাব' বন' সৗকাগ মাননাই! জে তালিখা সৗইজাক তঙমানি আবন' মানজাকনাই তা!''

কুফুতিবাই নগেন্দ্র কক সালাইমানি সাল দিবর অংনানি নাইখা। কুফুতিনি বাগৗই রুটি কিসা পাই কৗলাংখা, দুধ গ্লাসা লগিঅ তুবুখা। উল' থাংয়াসিনি সৗকাঙ সাউই কৗলাংখা, ''কুফুতি, আঙ সারিগ' তাইসা ফাইনাই, নৗঙ য়াঙ উয়াং তা হিমদি।''

কুফুতি সাইসুঙন' তেপতেপখাই বিনি নকনি সামুঙ তঙখা। মাই তুকসা সঙগৗই, মুই তুখুসা সঙগৗই মসদেং খৗলাই মাই চাখা। উল' বিনি সকাত মানবুমারগন' রকতৗতৗই কাইসা কাইসা কাই মিহিমৗই নাইখা। তাইসা সাকা উকলক বৗসকাঙ চেথরই নাইখা। বিনি য়াকুঙ খাপুঙজাকন' সাকাতৗইখাই সিনকৗলৗক নাইখা। মৗতৗই খাই তঙগৗই বুফুরু মুকতৗরৗই লিকসা থাংখা ব' সাউই মানরৗকলিয়া।

ব' জেফুরু থরসা সিচাউই মকল ফিয়কখা আফুরু ব' বিনি থঙগর খনাই বিনি রৌঙনকনি ফৌরৌঙনাই তাই বিনি সাক চালাইরগন' থঙকাই বাচাজাক নুগৌই মৌলাং চাখা। রকই তঙমানি আচুকনাইদে বাচানাইদে বুজি মানজাকলিয়া অংখা। বুখুকতৌই কক অংখরজাকলিয়া তাম' সানাই।

ফৌরৌঙনাই বখরক সাখা, "কুফুতি চৌঙ তিনি নিনি বাগৌই বেলাইন' প্রাউড। নিনি বাগৌই চিনি ইসকুলনি মুঙ জতনি কুচুগ' কাসাখা। নৌঙ চিনি ইসকুলনি আথুকিরি কুচুং। নিনি ই দুখু মানমাবাই চিনি জতনি বৌখা খামজাক। মৌতাইনি থানি সান' দাকতিন' নৌঙ কাহাম অংথুন।"

মৌতাইখাই সাজাগৌই কুফুতিনি বুকুঙ তরসাখা, লাব' লাচিখা, খা বিসিংগ তঙথকমানি বেগলাই কৌসারনা নাইখা। ব' সাখা, লাচিমিচি অংজাগৌই, "স্যার অমত' জতন' নগেন্দ্র স্যারনি বাগৌইসে। ব' তুমুঙ আন' মৌতাইখাই সুযোগ রৌয়াখাই, ফৌরৌঙয়া হিনখাই আঙ বৌর' আসৌক কাহাম খৌলাই মানখাম'," নগেন্দ্রন' ফুনুগৌই সাখা। লগি তঙনাই জত' বিনি অমতৌই খা কৌচাঙ তঙমুঙ নুগৌই সাখা, "আসৌক তা লাচিজাকদি, আব' নৌঙ অংগৌইন' মান'। তাই বাকি চৌরাইরকবত' নগেন্দ্র স্যারবাইন' সৌরৌঙখা?

নগেন্দ্রব' আবনি কৌচার' সাখা, "কুফুতি কুবুইন' বেথানাই কাইসা বন' তুমুঙ কাহাম খাই ফৌরৌঙ মানখাই তাইব' কুচুগ' কাসাই মাননাই।"

সৌরাপসা কুফুতিনি লগি তঙগৌই জত' ফাইনাইরগ হা কুডাকতৌই সরকসা খাই থাং পাইখা। তাই উাইসা ব' ই বিসিং সাইসুঙ অংগৌই থাংখা। কুফুতি দগলাম বুকচা ফাইসিং নাহারৌই তঙখা, ফাতারনি তকসা তকতৌই বিরমান' নাহারৌই উানসুগ বরগ বৌসৌক কাহাম বরগনি মাঙতাঙজে নখাবাই হা উারমাসৌক বিরৌই তঙমান', পাকগৌই মান'। য়াকুঙ দুখু মানৌইব' বৌকৌরাঙবাই বিরমান'!

য়াকুঙ চুকি সাকা তিসাউই কুফুতি চেয়ার' আচুগৌই তঙমানি, নগেন্দ্রন' ফাইমানি নুগৌই য়াকুঙ তিখৌলাই আচুকখা। 'নখলা তঙতৌতৌই সৌংখা, বেলাইদে লেরজাকখা তাম'?" দগা কিয়কররমন' উাঙসাখাই ফিয়গ হাবৌই সাখা, "মাই চাউইসে ফাইনানি হিনখাই লেরৌই থাংখা। দ' সালে নৌঙলে তাম' চাখা তাবুক জরা?"

কুফুতি বাচাই খরাবে খরাবে খাই বারৌই থঙগর সাকা আচুগৌই সাখা, "সবাই বৌতৌয় তাই মসদেঙ খাই চাখা। নৌঙলে তাম' চাখাল্লা স্যার? আসৌক মাই খপসানি বাগৌইবা তাম' নগ' মা থাংলাং, আনি অরন' চাই মানখাম' ব্লে।"

নগেন্দ্র রিক্সা জরা কুফুতিন' রমসাউই তৌলাংখা। রিক্সা কাসাউই বরগ তৌয়জিলিং কামিনি বরকরগ মালখুঙ কাসামানি জাগা থাংগৌই নাসিঙলাইখা। আরন' কাইসা কুতুই ফালমানি দুগান' আচুগৌই নাসিঙলাইখা। আরন' কুতুই দুল তাই চা নাহারৌই নুঙলাইখা।

সাইরগ হাতি খাইবাই জেফুরু নগ' কিফিললাইনা জরাও নাসিঙলাই মা তঙখা। কুফুতি বরক মাসান' নুগৌই রিঙখা, "মামা, চিনি কামিনি বরকরগ কেন' ফাইমাদে নুক?"

অ বরক বন' নুগৌই সাখা, "কুফুতি নৌঙ অর' বৌর স্না? নিনি দাদান' মালাইব্লে! তৌমা

সামুঙ নাঙবা? ফাইদি কীতাই চালাইগ্রানা, বিসা বারা অংখাব্লে নীঙবাই মালাইয়া।"

কুফুতিনি বুমামা তাই কাইসা কামিনি। থানাই বিসি অর' নক চরই ফাইয়াসিনি সীকাঙ জে বরগনি নগ' বেরাইনা থাংফুরু মালাইমানি। বাহানকজীক মাসা অংমাবাই কুফুতিনি বুমা বুমামাসঙনি খাচুকনি হানক তঙমানি। আহাইতীইন' কুফুতিনব' বুমামাসঙ বেলাই হামজাগ তাইসে বরগনি বসঙনি জতনি কীবাং পরিনাই হিনীই তাবুক হামজাকমা তাইসে বারা।

"চায়া মামা," কুফুতি সাখা, য়াং উয়াং বুখুরানদে নুকন' নাহারীই, "চীঙ তাবুকসে চালাই পাইদরপ।" বিনি মাসতরন' ফুনুগীই সাখা, "আঙ ইক স্যারবাইসে ফাইমানি।"

"তীমা কক তঙবা?" বুমামা সীংখা, "কক কীরাই ফাইদি কুতুই দুলসাবা জেসীক অক পুঙজাকফান' চাউই মানব্লে, তাম' হিন মাসতরবাবু?"

বুমামা কুফুতিন' রমাই সখা, "ফাইদি, কুফুতি, নীমামাবাই তাই বুফুরুবা মালাইলাইন? হিমদি মাসতরবাবু, নীঙব।"

কুফুতি সাউই মান' ব' তাই য়কমানয়া, তেপ তেপ খাই খরা খঅই হিমাই বুমামানি লগি রীকথারখা। নুগুই বুমামা উানাজাগীই সীংখা, "হাই তাম' অংখাস্লে কুফুতি?" পুইলা কুফুতিনি ফাইসিং উল' মাসতরনি ফাইসিং নাসিকখা।

নগেন্দ্র সাখা, "খুঙলাইফুরু কিসা দুখু মানমানি। দাকতররগ সাখা, বেকেরেংত বাইলিয়া ফিয়া কিসা রেজ' অংখা, তালসা জরাতাই নগ' মা লেলাউানী। বন' নগ' তনহরনা বাগীইন' কামিনি বরকদে মানন' নাইতুকমানি।"

বুমামা ফালনাইন' কুতুই দুলনীয় খাই পিয়াং থাইথাম রীফাইদি হিনীই দাগিউই সাখা, "বেলাইদে দুখু মানলাং তাম? উল'রগদে বরমানয়া অংগীই তঙন'!"

কুফুতি বিনি অ য়াকুঙ খাপুঙজাকন' ফুনুগীই সাখা, "মামা, জে দাকতর সামানি ককতাই খাইত' কাহামন' অংগানী, ফিয়া কীপালনি ককনলে সাব' সাই মানসি?" কুফুতি মীতাই কক সামান' তানসুউই নগেন্দ্র সাখা, "মুঙসা অংয়া, দাকতব সামাখাই কিসা আ য়াকুঙগ তালসানি বাগীই হিলিকরীয়াখঅইন' চানাই। বিনি উল' খাইত' হাইন'হাই আগিনি তীইন' অং থাংনাই। থপসা উানাথাই কীরাই।"

বরগ আ দুগান' কুতুই চালাইপাই ফাতার' অংখরীই ফাইফুরুখে বরক হামপদন' মালখুঙ কাসামা জাগা বাচাজাক নুগীই বুমামা সাখা, "ইকলে নীতা অকরা রামপদ। তাই সাব' তঙ লগি নাইলে?"

"মামা আঙ হিমমানয়া অর' কিসা রিঙগীই তুবুগ্রাদি। আঙ অরন' বাথাক তঙগানী," কুফুতি বুফাঙ ফাঙসা তলা বাচাই তঙগীই সাখা।

নগেন্দ্র বাই বুমামা থাংগীই বুমামাবাই মালাইলাইখে বুমামান' নুগীই ব' সাখা, "হাই মামা নীঙ তাবুকবদে থাংয়াখু? নীঙবা দাকতি থাংনা হিনীইসে কিফিলমানি নুকখাব্রেসা।"

রামপদ বরগনি বসঙনি অকরাকুক, থাইক্রা। কুফুতিনি সীলাই তাই বিসি খলসানি

বারা অকরা। বীসাজীকসে কুফুতিবাই বাকসা কাতীইসা অংগীই তঙখা। নুখুঙ থানসা তাবুকব'। কুফুতিনি নক চরইঅ ফায়ীই তাল' উাইসা উাইনীয় নাই থাংফায়'। নকনি মাইরঙ মাইখা তনীই কীলাংগ। ফিয়া তিনি বাহানকনি নগ' হাপলাংলিয়া, তাম' হিনমালে থানাই হাতিসে মানুই খুনুই তনীই কীলাংমানি।

বুমামা ফুনুগীই সাখা, "ইক বরগখাই কুফুতিনি ইসকুলনি মাসতর নগেন্দ্রবাবু," সিনিলাইরীই সাখা, "ব খাই কুফুতিনি বীতা অকরা।".

নগেন্দ্রনি অমর রামপদনি সীলাই কুসু অংগানী। হাইফান' লেখা গীনাঙ অংমাবাই বরম রীই সাখা, "খুলুমখা মাসতরবাবু।"

নগেন্দ্র খুলুমফিউই য়াসি সুরীই ফুনুগীই সাখা, "ফাইদি উর', দাদা। নীঙবাই মালাইনা বাগীই, কুফুতি নাসিঙ তঙখা।"

সারিক সাল থাংতীতীই, জত' নগ' কিফিললাইমা জরা। কেবনিবা সলা কুপুলুঙ, কেবনিবা সলা কসা কুপুলুঙ, বাকসানিবা সলা বুকচা।.জীপ মালখুঙগ কাসাউই থাইপুঙ থাইতীইখাই থিঙলই থিঙলই খীলাই থাংলাইনাই। মালখুঙ ই খুঙসা খুঙনীয়ন'। আব' তুমুঙ খারজাগীই থাংখাই তাই মাননানি কীরীই। আবনি বাগীইন' বগা আ মুরুকতীইখাই মালখুঙ খুঙসান' নাসিঙগীই মা তঙগ।

কুফুতি চমমক খাই কুতুই ফালনকনি বুসুব' আচুগীই তঙগ। গানান' বিনি রি চুমনি সলা। টেবিল' য়াক বগীই খাঙগর সুঙগীই তঙগ। বীতাসঙ ফাইমা নুগীই নিনাঙগীই আচুকফায়'। বীতা ফাইমান' কিসা নাসিগীই মকল খগীই তনখা।

নগেন্দ্র কুফুতিন' নাসিকলালাই আচুগীয়', অ বীতা রামপদ বন' সেদেরীই আচুকখা।

"চা নুঙদি দাদা," নগেন্দ্র রামপদন' সাউই, ফালনাইন' চা রীফাইনা দাগিখা।

"রীঙনকদে ছুটি অংলোং তাম'?" রামপদ সীংখা, বাহানকন' সলারগ তীইজাক নুগীই।

ফুরুক ফুরুক খাই তঙগীই নগেন্দ্র সাখা, "দাদা বিনি য়াকুঙসে কিসা মখঙজাকতীই অংগীই থাংখা।"

"তীমাখাই অংজাক তঙব'?" উানাজাগীই সীংখা রামপদ।

"কুচুক বারলাইফুরু" সাখা নগেন্দ্র।

কুফুতি হিনজাকনা কিরিজাগীই মুফিলিক ফিলিক অংগীই তঙগ। বীতান' কিসা নাসিগীই মীখঅঙ হুই অংগীই তঙখা। রামপদ' বুজি মানয়া, তামনি বারলাইখা।

"তীমানি মা বারলাইব?" বীতা সীংখা।

"থুঙমা বাতাইমাঅ কুচুক বারফুরু বেজুউাখাই কীলাই য়াকুঙ কিসা মখঙজাকখাতা।" নগেন্দ্র বুজিরীই সাখা।

বাহানকনি ফাইসিং নাসিগীই বিনি য়াকুঙ খাপুঙজাগ' নাসিগ নাইখা। কঙগীই মিহিমীই তাঙগীই নাইখা। কুফুতি কিরিজাগীই কইননে অংগীই তঙখা।

চা সুরুপ পুঙরাই সুরুবাই সাংখা, "বেলাইদে দুখু মানখা?"

"সাথালিয়া," কুফুতি সাখালাইখা।

"কালাইমা কাতাল কাতাল সাজাকমানি," নগেন্দ্র বরগনি কাচার' সাখা, "বিথি ব্রাই বকজাগাই তাবুক সাজাকলিয়া। আর' ভি এম হাসপাতাললনি দাকতরন' ফুনুকবুমানি, দাকতর সাঅ, তালসাসাক নগ' তনাইগ্রাদি। আবনি বাগাইন' নগ' তনখালাইনানি হিনাই ফাইমানি।"

"রাঙনক দুউাউানাব্লেসা?" বাতা সাংখা।

"আবনি বাগাই উানানা কারাই," নগেন্দ্র সাখা, "ম থুঙফুরু অংমানি হেড মাস্টর নিজিসে থাংলাইদি হিনাই সাখা।"

চা নুঙপাইখাই রামপদ বাহানকন' তায়াই নগ' কিফিলখা। কুফুতি খরাবে খরাবে খাই হিমি', নগেন্দ্র বন' য়াকতুক রমাই মালখুঙ জরা তনখালাই রাহরখা।

১৩

নগেন্দ্র ফারাঙনাই বখরকনি নগ' তঙগাই বিনি নকনি বরকহাই অংগাই থাংখা। বিহিকন' বাচুই তাই আচার্জিনি বাসাজাক থাইথাক করুনা বন' কাকা রেঙগ। সাইরিগ রাঙনকনি কিফিলখাই চা নুঙনানি আচার্জিনি নগ'ন' অংগ, আবনি উল' বাসাজাকবাই লুডু থুঙনানি হাইয়াখাইবা কেরাম বোর্ড থুঙনানি, অংয়াখাইবা মাচাং আচার্জিবাই দাবা থুঙনানি আচুগ। থুঙতে থুঙতে সানজা কতর লাই থাংগ, কুনু ফুরুব' কুতুকলায়': উাইসা উইসুবা মুনুইলায়', বুফুরুবা কইলাই সাই মানয়া। কাচার' চা খুরিবাসাক বুকচা অংগাই থাং খা সিরাকয়া।

নগেন্দ্রনি মাই-মুই সঙনাই বুরিচাক রানদি মাসা নারাগজাক। বেবাক সামুঙ তাঙগাই কালাংগ, নক হুক ফারাই সিবাই, মানুই খুনুই হুই সুডই তাই মাই তুখুসা মুই তুখুসা সঙগাই কালাংগ। অখুইফুরু মাই খুরাই চানা সিমিসে। করুনা সালবুরুমন' বরগনি নকনি মুই তননানি ফাইখাই বন' মাই খুরুই চারাই কালাংগ। সালসাসাক খুরাই কলাংয়া হিনখাই সাঅ, "তাম', করুনা তিনি আসাক দরা দুখু স্না? মাই খুরাই কালাংলিয়া!"

"দাকতি কাকি তুবুসিদি," করুনা চেংগ্রা খায়াই সাঅ, "আঙ তাই সালবাসাক নন' খুরাই চারাসিনাই?"

"কাকি ফাইফুরুখাই কাকিনি য়াকনি, তাবুক কারাইসাকত নিনি য়াকনি-ন মাচানাই তা," নগেন্দ্র সাতারাঙগ, "নিনি আমান' সাদি, কাকি নাইতুক রাদি হিনাই।"

"নিনি সামুঙ আব'," করুনা সাফির': মাই খুরতাতাই, "আব' আঙ তামনি সানাই?";

"নাঙসে আনি ককন' সায়া হিনখাই তাই সাব' সাসিনাই?" ব' সাফির', মাই চানা আচুগাই, "আসাক জরাফান' হেল্প খালাই মানয়া হিনখাই নাঙ তামনি আনি বুবাইনাজাক

অংগৗই তঙখাম্রা?"

নগেন্দ্র ফৗরৗঙনাই বখরকনি নগ' তঙগৗই বরগনি খা মানখা, বিনি খান'ব' ফৗরৗঙনাই বখরকনি নুখুঙনি বরক বুজি মানখা। আচার্জি নুখুঙনি বরকবাই বাকসান' অংগৗই তঙখা।

আচার্জিনি বৗসাজৗক বুখুকসিনি। মাসা মাসা খাই হামজৗক রৗহরবাইখা। তাবুক করুনান' সিমি সামুঙ চারৗই মানখাই তাই উানাথাই কৗরৗইখা। আচার্জিসঙ নায়' বৗসাজৗকন' কায়ৗই বরগনি ই নকথায়'ন' কিসা রৗউই চামারি তিসাই তনানী। বুরা বুরিচৗকন' নাইকানি খৗলাইনাই কাইসালে অংগানী। বরগনি জাগা, নক হুক তাই বেবাক মানুই খুনুই করুনানি মুঙতৗই রৗউই কৗলাংগানী।

আবনিন' বরক নাইতুগ জে চামারি তঙনানি গসিনাই চৗলান'। বিসানি বারা রমৗই নাইতুকলাইমানি, ফিয়া তাবুকজরা মকল কৗলাইজাকয়াখু, রাইবাইব' থেপাই নাইখা, আব' ব' চুকরৗই মানয়াখু। মৗচাং আচার্জি বিনি চাকরি তঙসাসাক কায়ৗই নারৗগনা মুচুঙজাগ, আবিনিন' কিসা দাকতি খৗলাইনানি।

নগেন্দ্রবাই আচার্জিনি নুখুঙনি হালক তাইব' কৗরাক অংখা। নগেন্দ্রব' কুনু মানুই সাননা হিনখাই খা তরৗই সানরাগ, বরগব' মুঙসা কারয়া বাগৗই চাঅ, তনৗই চাঅ।

সালসা সানজা লাই থাংখা, লুডু থুঙমাঙ, নগেন্দ্র সাখা, করুনান', "অরন' মাই চাসিদি, আনি লগি। সাইসুঙ মাই চামানি মুই থকয়া।" করুনা মানা খৗলাইলিয়া, বন' বিনি য়াকবাই মাই খুরৗই চারৗখা।

মাই চাবাই করুনা সৗংখা, "কাকু, নিনি হামজাকমানি বৗরৗইদে তঙ সালে," বিনি য়াক রমৗই তেংগা খাই সাখা, নগেন্দ্রনি য়াসি কংসো এংসা খাই সৗবাই রৗখা। য়াগরা উাইসা য়াকসি উাইসা খাই য়াফানি মারিন' ফিয়গৗই নাইখা।

"বৗর' তঙনাই হিন'?" নগেন্দ্র সাখা, "হাইখেদে আঙ মৗতৗই খৗলাই তঙ? নৗঙবা তাবুক জরা সাই মানয়াখুদে? আবনিনত' নৗমা বাচুইন' সাদি হিনমানি আনি বাগৗই বৗরৗই মাসা নাইতুকনানি।"

করুনা পুইতু থাংজাকয়া, তাইব' নগেন্দ্রনি গানা সেদেরৗই আচুগৗই সৗংফিরখা, "দ সাদি কাকু, আনি সৗলাই নাইথকথারনা, হাইয়াদে? আবিনি বাগৗইন' আন' খগৗই তন'। আঙ সাউই মান হিনৗই তাম' খাইনাবা? হাইফান' আঙ মুসুবয়াব্রে।"

নগেন্দ্র বুমা মানলিয়া তাম' সানাই সায়া, "থানি কুউাই তুবুগ্রাদি, নৗমান' সাদি আনি কুউাই পাই থাংম্লোপখা।"

চৗরাই বুজিয়া বুমানি কক খৗনায়া অংমাতৗই করুনা সাখা, "নৗঙ সৗকাঙ সাগ্রাদি, আনি কাকি অংনাইনি মুঙ, হাইখাইসে আঙ থাংনাই। আন' সাখাইলে তাম' অংনাইবা?"

ব জৗংজাল' কৗলায়জাগৗই সাখা, "নৗঙ তাম' অংখা তিনি? থানি চৗরাইরগদে অকরানি কক নারৗগয়া অং। তাবুক জরা কে মাসাফান' কৗরৗইখু নিদে। তঙখাইদে আঙ কাইজাকয়া

তঙখামু?'' করুনানি য়াকনন' সেকৗরৗবৗই সাখা, ''নৗঙ থাংয়াখাই আঙ থাংখা, নৗমানসে মা সাসিনাই নিনি বাগৗই চৗলা নাইতুকনানি বাগৗই।'' নগেন্দ্র বাচাই থাংনানি নাইখাই করুনা সাখা, ''আঙ থাংগানৗ নিদে কাকু, প্লিজ নৗঙ আচুকদি। আমান' অ ককন' সাখাই ফিয়াবা মুশকিল অংনাই,'' তেংগা খাই সিকিরিউই কুউাই তুবুনানি অংখর থাংখা।

নগেন্দ্র ফৗরৗঙনাই বখরকনি নগ' চরই তঙমানি তালসা কাতৗইসা অংখা। উদয়পুর আউলিঅ নক নাইতুক মাননানিব' আসৗক কৗলাইয়া। বিনি সাক চালাই বন' নক খুঙসা নাইতুগৗই রৗখা, অমর তৗয়বমনি রুকুঙগ। মৗতৗইখাইমাঙ তাই সালবৗসৗক মাগনা তঙসিনাই বিনিব' লাচিমা ফাইখা, হাইসে সাফান', ফৗরৗঙনাই বখরক আগিন' সামা তঙগ জে ব' নক চরই রৗই চায়া।

নক মানমানি উল' বিনি বায়াপসঙবাই থাংগৗই নাইখা আ নকন', আ সালনি সাইরিগ দাবা থুঙলাই তঙফুরু মৗচাং আচার্জি-ন সাখা, ''দাদা, আঙ নক সেসিনাই অংখা,'' বিনি করাইন' সেউই রৗই। ''তাবুক নিনি মায়ুঙন' মৗথাঙদি চাজাকনাই অংগৗই তঙখা।''

সৗরাপসা মুরুমৗই উানসুকখা ফৗরৗঙনাই বখরক, ''নৗঙ বর' নক মানখাবা?'' বিনি রুং-ন বৗসকাঙগ সেউই সাখা, ''তাবুক নৗঙ নিনি মনতিরি-ন সেদি হাইযাখাইলে থৗয়খা।''

বিনি মনতিরিন' সেউই সাখা, 'ইক অরন' অমর তৗয়বমনি রুকুঙগ মানখা। খৗনা সনি-ন সেসিনাই। নৗঙ জেঙান' আসৗক সাল নিনি অর' তনখা নিনি অ চুবু আনি খাঅ মুইতু তঙগানৗ।''

''কাহামন' অংখা,'' ফৗরৗঙনাই বখরক সাখা, ততরা খি খিবিউই খরাঙ সাফ খৗলাই, ''আঙবা আগিন' সায়াদে, নৗঙ জে নক মানয়াসাক তঙগৗইমান' হিনৗই।'' উল' সাফিখা, ''সাবলে ই নগ' তঙসুকনা বাগৗই ফাই, আনি নক ফানসে আঙব' সালসালে খিবিউই মা থাংনাইতা। ফাইদি তিনি আকাই থুঙলাইসিউানৗ, উল' তাই বৗর' মা থুঙলাইসিন'।''

দাবা থুঙলাইমাঙ তিনি বরগ হরনি মাই চানা জরা অংখা। করুনা মুই তনৗই রৗফাইতৗতৗই বুফান' সাখা, ''হিমদি বাবা, মাই চাইগ্রানা। বৗসৗক হর থুকখা সাইদে মান? হরনি দামচিসা তামখা!''

কুবুন সালরগনি হাইন' মুই তনৗই মাই খুরৗই কৗলাংগৗই সাখা, ''কাকু নৗঙলে তিনি বাহাই আসৗক হর থুগৗই তঙ মানখা? ইক মাই খুরৗই কৗলাংগৗই অংখর থাংখা।''

''তিনি সালসানি বাগৗইসে,'' বুফা সামানি কক বৗসাজৗক খৗনাস্লাপরৗকলিয়া, ''হিমদি খাই পাইলাইসিনৗ,'' হিনৗই বাচাই থাংখা মাই চানানি।

জে সারিগ নগেন্দ্র নক সেউই বিনি কৗতাল নক চরই থাংনা বাগৗই বিনি মানৗই খুনুইরগ খাতিউই তঙখা, করুনানি মৗখাঙ কসম অংগৗই তঙখা। নকসিং উাইসা ফাতার উাইসা খে অংগৗই নগেন্দ্রন' চুবাচু রৗই তঙগ।

ব' সাখা, বিনি বকচা খাতৗতৗই, ''করুনা, আঙ বিসি হাকচাল' থাংয়ানিদে, নরগনি নকবাই অমর তৗয়বম বৗসৗক চাল? সারিক বুরুমন' নরগনি অর' বেরাই তঙফায়ানৗ। তাই

তাম' খাইনাই! মা থাংসিনাইন'ব্লে, নক কীরাইজাবা।''

''বুইনি নগ' আঙ রাঙ রীয়া মাগনা তাই সালবীসীক তঙসিনাই?'' নগেন্দ্র সাখা, করুনানি সামুঙ তাঙ তঙমাঅ চুবাচু রীউই, ''আসীক তঙমাসে আঙ নরগনি জতনি থানি বেলাইখাই লাকাই হাই মা তঙখা। নরগ জত'ন' আসীক সাতকলাংখা আবনি বাগীই আনি খা য়গ'।''

করুনা ই ফেরলে তঙগীই মানজাকলিয়া, খাঙগার দুসাজাকখাই সাখা, ''আঙবা সাব' বা? হাইন' লামা মালাইমানি বীরাই মাসা। নীঙ থাংনা নাইমানি বাবুন' সাই মানু ফিয়া আন' সাই মানয়া। বুইনি খুকতীইসে আঙ খীনাঅ নীঙ থাংনানি হিনমানি ককন'। আবতীই কক সাউই নুঙ থাংনা জরা আঙ নিনি লামা কেবেংগীলাক।''

''সরি, করুনা,'' নগেন্দ্র সাখা, ''সালবীসীক অংখাবা অ কক, মিয়াসে অংগব্লে, তাই নীফাবাই দাবা থুঙমাঙ হর থুকলাইমা খা সিরীকলিয়া, তাই বুফুরুসে নন' সাসিনাই? নীঙ মীতীইখাই সাউই আনি বীখা তা খামরীদি।''

''আঙ নন' দুখু ফীনাঙনা বাগীই অ ককরগ সায়াব্লে,'' করুনা সাখা, কুঙতীয় সুরুবীই, মকল উকতিবাই সুসাজাক অংগীই থাংখা, ''আসীক সীরাপসানি বাগীই হিনখাই নীঙ চিনি অর' তঙফাইয়াখাইন' চাখাম'। খা দুখু ফীনাঙনা বাগীই ফাইমাহাই। ননবা তাম' বাবু থাংসিদি হিনীই সাখা, নাকি তনয়া হিনখা? তাই তালনীয় তালথাম তঙখাইলে তাম' অংখামু। চীঙলে সাববা, চিনি বাগীই আসীক নীঙ উানসুকনানি।''

''নাইদি করুনা, জত' কক বুখুকবাই সাউই মানয়া, ফিয়া বীখাবাই বুজিনানি নাঙগ, আ কক নীঙব' কাহামখাইন' সাউই তঙগ, আঙ য়াসি সীবাই বুজিরীনা নাঙগীলাক।'' নগেন্দ্র সাখা, খরাঙ সীনামীই, ''সায়া হিনফান' মা সাসিনাই, খরকসা চীলা সিকলা মীতীই খাই বীরাই সিকলিনি নগ' রাঙ পুইসা রীয়া কাসাই তঙখা বুই তাম' চংনাই, হাইন' তেতে তাতা সালায়'। নিনি মুঙগীইন' কক হাময়া অংখরানী। নীমা নীফা উল'খাই নিনি বাগীই চীলা নাইতুক মানয়া অংগানী।''

করুনানি খরাঙ আচমসা অ ককবাই বায়াই থাংখা, কাপতীতীই সাখা, ''আঙ জীবন' কাইজাকগ্লাক, কাকু, আনি বাগীই মা-ফা সঙ চীলা নাইতুকনা নাঙগ্লাক। অ ককন' নীঙ উানানানি নাঙয়া। আঙ নিনি সাব'বা নীঙ আসীক আনি বাগীই চিন্তা মা খীলাইথাই। আঙ চিরকুমারী তঙগীই থাংনাই সীমাই তাঙজাক।''

নগেন্দ্র অমতীই কক খীনাই খা মিলিং মালাং অংজাকখা, ''নীঙ আনি অর' জেফুরুফান' ফাইমানু, সব সময়ন' নিনি বাগীই আনি নকনি দগা ফিয়কজাক, করুনা। উাইসা উইসু অরনি হাইন' মুইরগ তুবুই ফাইদি, কিসা খুরীইরগ চারীফাইদি।''

''না, আঙ তামনি বাগীই ফাইনাই! নীঙ আনি সাব বা?'' খা কয়াই সাখা, ''নীঙসে অমতীই খীলাই খুকতীয় মনক কাইসাবাই পগীই মানু হিনখাই, আঙব' নন' মকল ফিলিক কাইসাবাইন' সিনিকর'উই মান'তা!''

"ককন' আবতৗই খৗলাই তা নাদি," নগেন্দ্র সাখা, "নৗঙ তুমুঙ সিদা অর্থ খায়া ককই খাই নাখাই আঙ তাম' খাইমাননাই, বুজিব' বুজিয়া হিনখাই মুঙসা খৗলাইনা কৗরাই। থানি আকন রিক্সা কাইসা তুবুগ্রাদি, হর অংখাই বেজুউা চানাইসি।" বিনি থুমানি থঙগরন' দুলতৗতৗই সাখা।

করুনা ফাতার অংখর থাংখা রিক্সা তুবুনানি, মৗচাং আচার্জি তাই মৗচাংজৗক আচার্জি বিনি নগ' হাবফাইখা, "তাম' স্না, নগেন্দ্র? নিনি মানুইরগ থামকবাইখাদে?"

"ইক পাইখা," ব' সাখা, আচুকনানি চেয়ার তঙমান' বেদগৗই, "আচুকদি, বাচুই নৗঙ চুকি সাকান' আচুকসিদি।"

মানুই কৗবাংমা নুগৗই মৗচাংজৗক আচার্জি সাখা, "নিনি আসৗক মানুই কৗবাংমা সাইসুঙ তৗলাংমান'?" বৗসাই কক মানজুই সাখা, "করুনান' ফান' তৗলাং থাংদি, নক থামগৗই কাবুথু।"

"উসকাঙসে ফায়' হিনমাহাই বৗসৗক মানুই বাং থাংখা," নগেন্দ্র সাখা, খরক নিনাঙরৗই, "খৗনাত' ককতি সালনব্লে, সালসা তাম' খৗলাই তঙনাই? নগন' আঙ জালক লাংখাতা, বাচুই, কুনু খা ফৗনাঙ কক সামা তঙখাই মাফ খৗলাই রৗদি, তাখুক চংগৗই।"

"নৗঙ নৗবাচুইবাইসে কাকলাইফান' আঙবাইত' কাকলাইয়াখুব্লে," মৗচাং আচার্জি সাখা, "সালবুরুঙন' নৗঙবাইত' মালাই তঙগানৗ।"

"কক ত সইন'," নগেন্দ্র সাখা, বিনি মানুইরগন' কাইসা কাইসা খৗলাই ফাতার' কারিতৗতৗই, "করুনা ব' মগৗইসে তঙসিঅ।"

মৗচাং আচার্জি সাখা, "ফাইফিনা তা পকদিতা, নিজিনি নক হাইখাইন' ফাই তঙফাইদি, নিনি বাচৗইন' মুইতু মানখাই, নিজিনি হিনৗই চংখাই সই সইন' ফায়ানৗ।"

মৗতৗই জরা করুনা রিক্সা তুবুনা থাংমানি কিফিলৗই ফাইখা। "ইক রিক্সা সকফাইখা," করুনা রেঙগৗই সাখা, "দাকতি ফাইদি, কাকু।" বিনি অ নখলানি মানুইরগন' রিক্সা সাকা তিসাউই রৗখা।

নগেন্দ্র রিক্সা সাকা কাসাউই লাম রুফুরু আচার্জি নুখুঙনি বেবাক বয়ক লামা কসা জরা নাইরৗকখা। রিক্সা কৗচাম খুঙসা কেঙ-কুঙ কেঙ -কুঙ খৗলাই পুঙরৗই আইচুক কৗরাঅ চখা কেঙগাইতৗইখাই থাংগৗই পাইখা। সাবনি বৗখা ববতৗই তঙমানি কেনি কে সিলিয়া, ফিয়া জতনি বৗখান' অ কক থাইসান' বিসিং বিসিং উানসুকলাইখা। কেবন' কেব' অ কক সারাকলাইলিয়া, বৗখানি কক বৗখান' তঙরৗক পাইখা।

সালসা মৗচাং আচার্জি, রৗঙনকনি ফৗরৗঙনাই বখরক নগেন্দ্রন' বিনি নক খতল' রেঙগৗই নাহারখা। বরক কৗনৗয় সুসুরুঙ মালাইয়া সাল কৗবাংমা অংখা। খতল' হাবৗই সৗংখা, "স্যার, কুনু ককদে তঙ? তামনি বাগৗই রেঙমানি?"

"আচুকদি," ফৗরৗঙনাই বখরক সাখা, চেয়ার বেদগৗই, "বাহাই তঙ? নৗবাচুইসঙ খাতাংজাক তঙব্লে, তাম' জে থাংমানি উাইসাফান' ফাইলিয়া?"

নগেন্দ্র সাখা, "থাং ফাইমাব্লে সালসা, ফিয়া নৗঙ ফাতার' থাংমা জরা মালাইবুমানলিয়া

তা। করুনা সঙলে বাহাই তঙম্লা? বরগন' মুইতু মান' হিনৗই সাদি কিসা। বাচুইন' সাদি বিনি সঙজাক মুই মুইতু খাই আঙ তাবুকব' মাই চাই তঙখু।"

"তাম' আসৗক রাম মানিহাই অংগৗই থাংখা স্লা?" ব' সৗংফিখা, নগেন্দ্রন' য়াফাঙ বুচুক নাসিগৗই, "মাই সঙনাই কৗরৗইদে তাম'?"

মুনুয়ৗই ব' সাখা, "বাচুইনি মুই মাচামাতৗইদে তাই অংসি? সামুঙ তাঙনাইনি মুই চাউই বরক চুগৗই মানখাই তাই বিহিক বৗসানি সামুঙ নাঙগৗলাকখাম', স্যার, সামুঙ তাঙনাইত' মাসা নারৗকখা, ফিয়া নরগনি আর' তঙনাইসৗকবা রৗঙয়াতা।"

"জত' জাগাদে জত' মানুইনি সেপ মানসি?" মৗচাং আচার্জি সাখা, "আঙ নন' কাইসা সামুঙনি বাগৗইসে রেঙমানি, আঙ সাইমান' আব' নৗঙয়াখে তাই বুই মানপ্লাক।"

মুকপ্লাক প্লাকখাই নগেন্দ্র বন' নাসিগৗই তঙখা, তাম' সানাই বুজি মানগ্রালিয়া।

"তা উানাদ," ফৗরৗঙনাই বখরক সাফিরখা, "মৗতৗই সামুঙ রৗগ্লাক জেন' খৗলাইথানি নৗঙ বেচুউা কৗলায়ানৗ। সাল কৗবাংমানি সিমি চংগৗই তঙমানি অ পজান' নন' য়াফারৗই আঙ হেলেংসা অংনা হিনমানি।"

নগেন্দ্র মকল কতর কতর অংগ, ববতৗই সামুঙবা অংখা তাংখা। খা দুক দুক অংজাগ তাম'বা সান'।

মৗচাং আচার্জি তাইসা সাউই থাংখা, "আবনি বদলা আঙ নন' নিনি ক্লাশ কাইসা কাইনৗয় খায়ৗই রৗউানৗ, তাই অ সামুঙন' নন' পারমানেন্ট খৗলাই রৗসিনাই। ফিয়াবা নৗঙ হিঁহিঁ খৗলাই মানগৗলাক।"

"স্যার, " নগেন্দ্র সাখা, খুকতৗয় মনগৗই, "আ সামুঙ তাম' সাগ্রাদি, হিনখৗইসে আঙ গসেনানি।"

"আ সামুঙ কেব' নানানি গসিয়া অংগৗইন' নন' মা সাসিঅ," ব' সাফিরখা, "নিনি ই সাকবাই মাঙবাই আ সামুঙগ নৗঙন' খাপিঅ।" নগেন্দ্র তৗমাব' সানা নাইমানি বন' বাথাকরৗই সাখা, "চিনি ইসকুলনি থুঙমা ফৗরৗঙমানি সামুঙ নৗঙ মা য়াচাকনাই। ফাইনাই কৗচাংমানি থুঙলাইমুঙ বাতাইমাঅ নৗঙ চৗরাইরগন' লীড মা খৗলাইনাই, বরগনি জত' ট্রেনিং, প্রেকটিস রৗনানি, কোচিং আব' বেবাক নিনি বাংগুরাঅ মা বালনাই। আঙ আব'ব' নায়' জে নৗঙ চিনি ইসকুলন' ফার্ষ্ট খৗলাই তুবুউান'।"

নগেন্দ্র চকমম' অংগৗই তঙখা, কক পেপলাজাকলিয়া, বাহাইখাই মানা খাইনানি, "আঙ তাবুক জরা উাইসাফানসে থুঙমানি মা ফৗরৗঙয়াখু, স্যার, নাইদি কেবন' রৗউই মানখাই হামনাই।"

খরক নিনাঙরৗই ফৗরৗঙনাই বখরক বুজিরৗখা জে বন' মা তাঙনাই।

"আঙ তাঙগৗই মান' ফিয়া" নগেন্দ্র সাখা, "কন' প্রাইজ তুবুনানিলে আঙ গ্যারান্টি রৗই মানয়া। আবনি বাগৗই আন' উল' দুস রৗই মানগৗলাক।"

"নৗঙ ফার্ষ্ট প্রাইজন' তুবুই রৗইমান'," ফৗরৗঙনাই বখরক সাফিরখা, "আনি পুইতু তঙগ নিনি সাকাঅ, আবনিন' ত আঙ নন' অ সামুঙ রৗঅ।"

"ফিয়া আনি সাকা আঙসি পুইতু কীরাই," নগেন্দ্র সাখা, চেয়ারনি য়াকতুক রমাই, বাচানা নায়াই, "তবে আঙ জে মানসাক নায়ানী, ইসকুলনি মুণ্ডন' কুচুং খীলাইনা বাগাই।"

"বাস," ফীরীঙনাই বখরক সাখা, বাচাই, "আঙব আসীকন' নায়', তাই জে মানুই নাঙমানি আন' সাফাইদি, তা লাচিদি আবনি বাগাই।" নগেন্দ্র মীতাই সাউই অংখর থাংখা।

১৪

কুফুতিনি য়াকুঙ মুফাইজাকমানি হামতে হামতে তালসা কুপুলুঙ নাঙখা। তীয়জিলিং কামিনি উদয়পুর' ব' নক চরই তঙথানি হাইন'হাই খিফিল ফাই রীঙনগ' থাংনা চেংখা। নগেন্দ্রবাই মালাই ব' হামাই কিফিল ফাইমা কক সানা বাগাই নাইতুগ নাইমানি, বন' নুকয়া, বিনি সাক চালাইরগন' সীংমাব' সাজাকখা সালব্রীয় সালবা রমাই নুকয়া। সালনীয়নি উল' সালথামনি সারিগ'খাই কুফুতি রীঙনকনি কিফিলাই নগেন্দ্র তঙমানি নক চরইঅ নাইতুগাই থাংখা।

চিকনসা কক খুঙসা, দগা কিয়কররম। তেপসাখাই ফিয়গাই নাইসন নাইখা। নগেন্দ্র থঙগর' কীলাইজাক, রিত্রাকনি সাকা কম্বল ফিনখীলাই চুমজাক। নগ' বরক হাপমানিসে সাউই মানয়া। হঁ হঁ খে কেঙগাই তঙখা। থঙগর গানারনি টেবিল' তীয়লতা থাইসা, তাই বিথি কীলাইজাক। মীনাকহেহে, বেরা বিসিংতাই সাল পহর পেপলাই বিনি মীখাঙগ কিসা কগাই তঙখা।

কুফুতি অমতাই নুগাই বিনি বীখা সপসা চিকনজাকখা। নক কীচার' বাচাই রেঙখা, "স্যার।"

ফিয়া নগেন্দ্র বিনি রেঙমানি খীনালিয়া, থুতীতাই কেংগাইজাক। কুফুতি আবনি উল' খুকনীয় খুকথাম রেঙগাইসে ব' সিচাসিঅ। মকল কিয়কররম খাই নাসিগাই নাইখা, পিলে পালা সিনি মানজাকয়া, মীনাকমা বিসিং।

মকল হুসাই তাই উাইসা নাসিগাই নাই সীংকা, "সাব' অংখা হিন'?"

"আঙসে স্যার," কীচাংখাই কুফুতি কক ফিল'।

নগেন্দ্র বিনি মকলন' পুইতু খীলাই মানয়া, কুফুতি বিনি নগ' মীতাই জরা কাফায়ানী হিনাই। মকল কাই নাসিগাই সাখা, "কুফুতি দে?" হেঁ হেঁ কেঙগাই সাখা, "আচুকদি," মানয়াতীতাই মকল ফিয়গাই সীংখা, "বুফুরু ফাইখাম্লা?"

নকনি তাইলাম তঙমান' ফিয়গাই রীখা, কিসা নকবার তীয়বার হাপথু হিনাই। কুফুতিন' সীংমা ককরগন' সাখীলাইনানি সীলাই বিনি মীতাই সাক হাময়া নুগাইসে উানামা বাংসিঅ। ততরা রানসাজাগাই থাংখা। আচুকনা বুজ মানয়া অংগাই তঙখা।

"স্যার, নিনি অম' বুফুরুনি সিমি ম্লা?" উানাজাগাই সীংখা। বিনি য়াকুঙ মুফাইজাকফুরু বন' বামাই হাসপাতাল তীলাংমানি কক মুইতু মানজাকখা। আ কক বিনি খাঅ সীরীকসা খাই

নকবার ফীনাঙ রৗফিঅ। নগেন্দ্র রকই তঙমানি থঙগর আচুগৗই বিনি খরক তাঙগৗই নাইখা। কৗপাল তুঙমানি তখলাই মুথুংজাকসৗক, খামচুইসে পেরথথক।

"পা!" কুফুতি উানামা তাই কিরিমা খরাঙ বাই সাখা, "স্যার নিনি অমবা থা মুরমাসৗক অংগৗই তঙখাব্রে। বাহাইখাই মৗসৗক কুলুম তৗয়াই সাইসুঙ কৗলাই তঙখা!"

"তাই তাম' খাইনাই?" নগেন্দ্র খরাঙ চাতৗই চায়াতৗই খৗলাই কক ফিলখা।

"নকনি কেন'ফান' সায়াখুদে?" কুফুতি বিনি সাকনি কম্বল্ল খুগৗই রৗই সাখা।

"চিঠি সৗয় রৗখা, আব' মাননানি তাই বৗসৗক নাঙন' সাউই মানয়া," নগেন্দ্র মৗথালৗই সাখা।

"নকনি সেলেংলে বিয়াং স্না?" কুফুতি সৗংখা।

অ মাই মুইরগ সঙগৗই রৗনাই বৗরৗইচুকনি তাম' অংখা সিদু, তিনিবাই সালসিনি অংখা, মিলি মিলি সকফাইলিয়া," খুকচুই কৗলৗইজাক, লাংমা কুতুং হকুহাই খিবিউই সাখা। বিনি হকুহাই লাংমা কুখুই কুফুতিনি মৗখাঙ নাঙফাইখা।

"বিথি ব্রাইরগ চায়াখুদে?" টেবিল ফাইসিং নাহারৗই সৗংখা।

"উ নকফাঙ বিথি কলবা পায়াই রৗফাইমানি, চামানি হসে হলিয়া," আচুকনা নাই সাখা।

"স্যার, নৗঙ আচুকনা নাঙয়া," বন' তাই উাইসা মখলৗই কুফুতি সৗংখা, "স্যার নিনি বালতিরগ বিয়াং সাদি, আঙ নিনি খরক তৗয় লুউই রৗনৗ।"

নক কৗচার' বেরা রৗই খাকসা গানতি নক সৗনামজাক। গানতি নকনি বালতি তৗলাংগৗই ফাতার' অংখরৗই কলনি তৗয় বালতিসা খগৗই তুবুখা। নগেন্দ্রনি বখরক চুকিনি নার' তুবুই লতাবাইখাই তৗয় হউ হউ লুউই রৗখা। তৗয় লুমা উল' বিনি য়াকুঙ য়াক তাই বৗসাকরগ রিতুকু মিসিউই হুউই রৗখা।

নগেন্দ্রনি সাক তুংমা কিসা হলিখা। সৗরাঙগৗই বিনি থঙগর আচুগৗই কুফুতিবাই কক সালাইমানদরপ অংখা। মৗখাঙ চিয়ক চিয়ক অংমানি তাইসা পাইখা। খলাই কুলুইপ্রামানি হামখা।

বিনি রিত্রাক চুমুই নাই নগেন্দ্র সাখা, "কুফুতি, নিনি ই খরক তৗয় লুমানি বেলাই সামুঙ রৗখা, বিথি বকমাসৗক থাপসা অংগৗই থাংখা ব্রে।"

"ম বা তৗমা সৗরাপসা খাই তাই উাইসা কিফিল ফায়ানৗ," কুফুতি বিনি বৗসকাঙ চেয়ার' আচুগৗই সৗংখা, "দাকতর থাংগৗই বিথি তুবুই রৗনাইদে?"

"বিথি কলসা তঙমানি চাই পাইখা," নগেন্দ্র বিনি সাক মথরৗই সাখা, "নৗঙ রৗফাই মানখাইবা নাইদি, বৗরৗই বৗসারগ —"

"তৗমা অংনা তঙ?" কুফুতি সৗংখা, "তা উানাদি, ব' আঙ তুবুই রৗফায়ানৗ।"

নগেন্দ্র বিনি কামচুলুই ফুনুগৗই সাখা, "উক, উর' সলা রাঙ তঙগ, তৗলাং থাংদি। নৗঙলে সিনাইদে বা?"

"হাই তৗমা সিয়া তঙনাই?" মহাই কিসা লুম সাখা অংফুরুবা সাকসে বিথি তুবুই মা চাব্রে।"

কুফুতি বিথি পাই তুবুই ফাইফুরু সারিকনি দামদগা সৗক অংখৗনা। বিথি ব্রাই তুবুমানি

জে দাকদর সাতৗই খাই চারীবাইখা। নক কুরুগ তঙবাইমান' ফারৗই সিবৗই জাই জাই খাই রৗই রি চুম থেবৗই রৗখা। উল' গানতি নগ' থাংগৗই নাইবা মাইতুক মুইতুক হুজাকয়া। থামপুই প্রং প্রং অংগৗই তঙখা। সালনৗয় সালথাম অংখৗনা হুজাকয়া সুজাকয়া। চামানি মাইরাঙ হানতা মাই রাগৗই তঙখা, মুইকুথুঙ থাই কুথুঙ কৗলাই হয়ৗই তঙখা।

"নৗঙ মাইদে চাখা স্যার?" গানতি নকনি ফাই সৗংখা।

"বরনি হিন'?" নগেন্দ্র সাখা, "সালনৗয় রমৗই বহগ মাই কৗরৗই, রুতি নাহারৗই চামাসে মাইব' অখুইয়া, কৗবানা মাঙসে নায়'।"

"মাই চায়ৗই নৗঙ রাকন?" কুফুতি বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা, "নন মাই সঙ কৗলাংগানৗ।"

কুফুতি গানাতি নগ' থাংগৗই হানতা সুজাকয়া মানুইরগন' কল' তৗলাংহুই সুউই মাই মুই সঙগৗই রৗখা। থাংনা সৗকাঙ মাই খুরৗই নগেন্দ্রন' মাই চারৗলাংনা নাইখা।

বিনি থঙগর' আচুগৗই টেবিল সাকা মাই চানাতৗইখাই মাইরাঙগ মাই খুরৗই রৗখা। নগেন্দ্র আচুকনা ফান' থাপাথাপি। হাইখাইন' আচুগৗই জে মাই খুর রৗমান' খপনৗয় খপথাম চাউই নাইখা।

"কৗখা;" মুকুমচেরেবৗই মনগৗই নগেন্দ্র সাখা, "আঙ তাই লাইরৗই মানলিয়া। ম' তৗলাং থাংসিদি।" মাইরাঙ নরৗই রৗখা। অরন' য়াক সুই তৗয় খপসা নুঙগৗই রকনা নায়'।

"স্যার, মৗসৗক কিসা চাউই বাহাই অংনাইস্না?" কুফুতি মাইরাঙ নরতৗতৗই সাখা, "তাই খপনৗয়সৗকফান' খচাখাইসে অংখাম'।"

"তাই খপসাফান' লাইরৗই মানগৗলাক," হঁ হঁ খাই কেংগাই রগনা নাই সাখা।

"আনি মুইসে থকলিয়ানা, স্যার।" কুফুতি গানতি নগ' মাইরাঙ তৗলাংগৗই সাখা।

"আঙ হামখাই নৗঙ ফাইসাসৗক সঙগৗই চারৗফাইদি," নগেন্দ্র রকই রিত্রাক চুমতৗতৗই সাখা, "আফুরু মাই তুকসা পাইরৗই চাই ফুনুগানৗ।"

কুফুতি সাইসুঙ সাক গানতি নক বিসিং মুনুইসুরু অংগৗই মাই মুই থামগৗই কৗলাংনা নায়'। গানতি নকনি মানুই খুনুই কেরেঙ কুরুঙ অংগৗই তঙবাইমান' জানি জাগা বকসাই রৗবাইখা। গলা তৗলাংগৗই কলনি তৗয় খগৗই কৗলাংখা।

"স্যার, বিথি চাদি," বিথি তুবুই বুকুর খুগৗই রৗঅ, তাই য়াসা তৗয় লতা।

নগেন্দ্র সাইসুঙ সাক বাচানানি নায়' ফিয়া বখরক পাইয়া, মিহিমৗই কৗলাইনা নাইখা। কুফুতি ফাতসা বন' কৗবাগৗই রমৗই নারৗকখা। উল' বিনি য়াকনি বিথিন' খুউাকরৗই বুখুগ দাউই রৗখা। তৗয় লতানি গৗদীকসা খাই নুঙগৗই বিথি মনগৗই হরখা। নগেন্দ্রনি গৗদনা ফুঙগ য়াক রুই তৗরৗক খাই মখলৗই রৗখা।

"নৗঙ থাংনাদে নাইখা?" নগেন্দ্র সৗংখা বিনি থঙগর' রকতৗতৗই, কেঙগাইজাক খৗলাই।

"হঁ স্যার," টেবিল' তৗয় লতা, বিথি আকরগ বেরাতৗতৗই সাখা।

"মাই চাই থাংদি," নগেন্দ্র বিনি রিত্রাক খাকুলুপনা নাই সাখা।

"চানা নাঙয়া স্যার," কুফুতি ব রি চুম তঙমান' চুবাউই রাই সাখা, "নগ' থাংগাই চাইসিনী।"

"আসীক হর' বীর' তাই নগ' থাংগাই মাই মুই সঙগাই চাই মানসিনাই," নগেন্দ্র সাখা, রি খাকুলুপজাকনি খরাঙ মীরাই খাই নঙখরখা। "অরন' চাউই থাংদি।"

কুফুতি বন' বেলাইখাই বরম রীঅ। বিনি কক নরাই থাংমানয়া। বন' রি আক' চুমরাই পাই ব' মাই চাউই তঙগাইখা। চানা আচুকমা মাই চাবাইতীতাই। নগেন্দ্র খা তঙথকজাকয়া অংগাই ফায়'। বহক নেজুউা তীয় নাউই ফাইজাকখা।

"কুফুতি," মার মার খনাই মা রিঙখা।

মাই চামা য়াকারাই কুফুতি দিক দিক খাচিগ থাংখা। নগেন্দ্র কক সাউই মানয়া, বুখুকতাই তীয় কীকীরীক অংখর ফাইখা। কুফুতি বুজিউই দদর' গানতি নকনি বালতি নাইনা থাংখা। বালতি নাইনা জরাফান' নারীক মানলিয়া, নগেন্দ্র উাক উাক খাই জে মাই তাই বিথি চাখা বেবাক কীবাউই রাহরখা।

দাকতি ফাই কুফুতি বিনি বখরক রমাই অঅচুকরাই তনখা। বীসাক কতরমা নারীগাই মানয়া, তাই ব' কীবাখা, বহগনি মাই কলসাফান' তনলিয়া। কীবাই পাই নগেন্দ্র বহক থিল থিল অংগাই তঙজাকমানি কিসা তঙথকজাকখা। বিনি মীখাঙ বুখুক সুউই রাখা।

কুফুতি কীবাতীয় হুগাই তঙফুরু নগেন্দ্র সাক সাকন' জলিজাকখা। মায়াতীতাইফান' ব' অংখর ফাই ব' হুকনা নাইখা। কুফুতি বন' রমাই বিনি থুঙমানি ফানবাই ফান খীলাই মখলাই রাখা।

"উ, কুফুতি নীঙ আনি বাগাই বেলাই দিকদারি মা খীলাইখা তা," নগেন্দ্র থঙগর' তঙগাই ব' কীবাতীয় হুগ তঙমা নাসিগাই সাখা।

অ কীবামারগন' হুগাই সুউই তীয় খরই লেপেই রাখা। উল' ব' মাই চামানি মাইরাঙ লতা সুউই বিনি গানা ফাই আচুকখা। তীয় লতা নাউই তাই উাইসা বন বিথি চারীনা নাইখা।

"আঙ তাই বিথি চালিয়া," নগেন্দ্র খরক নিনাঙরাই সাখা।

"হীঁহিঁ স্যার, অ বিথি কলনীয় মাচানাই," কুফুতি বিথি নাউই সাখা, "দাকতর সাউই রাহর, কলসা কীবামানি কলসা লুমমানি।"

লুমাই পাই নগেন্দ্র চারাইরগহাই অংগাই থাংখা। তেংগা খাই তঙসিঅ। বিথি চাদি হিনখাই চায়া, তীয় নীঙদি হিনখাই নুঙয়া। আগি বুমান' তেংগা খাইতাই অংগাই তঙখা।

"নীঙ চায়াদে স্যার?" কুফুতি সিকিরিউই সাখা, "হাইখাই আঙসে চাসিনাই নিনি বদলা।"

হাইখাই বিথি বীরাই চারীপাইফুরু হরনি দামচার তামখা। নগেন্দ্র হর সাল বীসীক তামখা সাউই মানলিয়া। খা সিবুরুম সিব্রাম, মিলিং মালাং মা তঙখা। কুফুতি বিনি গানা আচুগাই বিনি য়াকুঙ য়াকরগ সেবাই রাউই তঙমানি।

"কুফুতি, বীসীক তামখা?" নগেন্দ্র ব' চুমমা রি কিসা খুকসাই সীংখা।

"দামচার খাকসা।" সাক নাঙয়া খাই কুফুতি সাখা।

"হাইখাই নৗঙ নগ' থাং পাইসিদি," নগেন্দ্র কেঙগাই সাখা, "উল' হর অংখাই তাই নগ' কিফিল মানগীলাকব্লে।"

"স্যার, নন' মৗতৗই খাই খিবি কীলাংগীই আঙ ব বীখাবাই নগ' থাংনাই?" কুফুতি বন' সীংখা, "আঙ তিনি নন' অরন' মীরীক তঙসিনাই।"

নগেন্দ্র অমতৗই কক কুফুতিনি খুকনি খা খাই মানয়া। ই কক খীনাই ব' মীলাং চাখা। কুফুতি অ ককন' ফ্লাতসা খাইন' উানসুকয়াউই সাখা। মীখাঙ বমীই বিনি য়াকুঙরগ মলিউই রীই তঙখা।

"হাই," নগেন্দ্র কিসা উানাউই সাখা, "নীঙ অর' বীর' থুনাই চানাই স্রা?"

"আঙ মাই ত চাউই পাইখা," কুফুতি বিনি কক থাই থাইসা থাইসান ফিলখীলাইখা, "থুনানি বা তাম' নিনিসে মুকতীরীই থাংয়া হিনখাই, আঙব' অর' আচুগীইন' হর আয়সিউানীতা।"

কুফুতিনি মীতীই কক সাখীলাইমা খীনাই ব' তাইব' উানাজাকখা। কুলুমনি রি খুগীই সাখা, "আঙবা বিথি চাজাক তাবুক তাইসা খাইন' মুকতীরীই মানানী।"

"হাইখে আঙব' অর হাঅন' রি কাংসা বউই থুউানীতা," কুফুতি কক ফিলখা উানামা কীরীইখাই।

"অ কক চায়াখু কুফুতি," কুলুম হঁ হঁ কেংগাই সাখা, "মীতীই খাই বীরীই সিকলি, চীলা সিকলানি নগ' থুমানি, বুই খীনাই তাম' চংনাই?"

"বুই তাম' চংন'দে নীঙ উানসুকগ্রা স্যার?" কুফুতি সাখা বিনি হুইজাগীই মীখাঙ নাসিগীই, "নিনি জীবন থীয়না নাই তঙমাখাই নীঙ উানসুকয়া।"

"আনি বা তাম' অংনাই?" নগেন্দ্র সাফিখা, "নীঙসে বীরীইবা বুই কক বাংলায়ানী।"

"আবতীই ককরগন' আঙ উানায়া স্যার," কুফুতি খরাঙ কীচাং খাই সাখা, "আনি গীরীঙ ববতীই আব' বুইনি থানি খীনানা নাঙয়া। বুইনি ককতীই আঙ মীসাই তঙগীই মানয়া।"

"লুকুরকখাই হাইচিং কলসান' হাপলক থাইসা সীনামমান'," নগেন্দ্র খরাঙ কীলীইজাক খীলাই সাখা, "নিনিলে মকল কলসা, লুকুনি মকল রাসা।"

"লুকুবাই আঙ তঙয়া স্যার," কুফুতি নগেন্দ্রনি য়াকতুক মলিতীতীই সীংফিরখা, "স্যার, নিনি জাগা আঙ তাই আনি জাগা নীঙ হিনখাই, নীঙ তাম' খীলাইখাম'?"

নগেন্দ্র মুঙসা পুঙলিয়া, সিরিং খাই তঙখা। নুখুং সাকা নাইসাই মকল ফিলিকয়া খীলাই তঙখা। কুফুতি বিনি খুকনি থাইসা অংখরলিয়া অংগীই সাখা, "আনি য়াকুং মথরজাকতীই অংফুরুখাই নীঙ বা... ই বিজ্রি বিজ্রি অংগীই আন' লগি লগিন' হাসপাতাল' তীলাংগীই থাংখা?"

বিনি থা... বুক আসীক বানিক বাখিনিক কক ফিলীই তঙনানি ফান কীরীই। তাইসা কীচাংমা বাখাই থায়াই বুপ্রাজাকতীই অংগীই কীলীই ফাইফিখা। নগেন্দ্রনি খলাই তক থুনতা বুফাঙ সুকমাহাই থাংখা থক থক তকজাগীই তঙখা। কক চারীমানয়া, খুকচুই সমসাই ফাইফিখা। রিত্রাকনি সাকা কম্বল ফিনখীলাই রীই নাখা। হাইফানসে চুকয়া, সাক বুপ্রাজাকতীই অংগীই তঙখা।

"স্যার, নীঙবা তাইবসে কীলীইপ্রাই তঙখুব্লে!" কুফুতি বিনি কম্বলঅ সিনীই তনীই

সাখা, "নিনি রৌজাই বৌর'?"

"রৌজাই পাইজাকয়াখু," বুডাবাই বুডা তকজাকতৌই খাই নগেন্দ্র সাখা।

সেবুক কৌতাল নাঙমানি বিসাসে কায়াখু। নকনি মানুই খুনুই তাবুকব' কৌবাংমা পাইনা তঙখু। বৌরৌইরগ তঙখাইসে সাউই মানখাম' তাই নগ' তাম' তাম' মানুই কৌরৌই। সারিগ' মাই ফাতিসা সঙফুরুন' বুজিখা নগেন্দ্রনি নগ' বৌসৌক মানুইনি বিয়াল।

"তাবুক তাম' খাইনাইস্লা?" কুফুতি বিনি গানা আচুকজাক সাখা।

"আনি কম্বল সাকা সিনকৌলৌক তঙদি।" ব' খরাঙ সকপ্রাই প্রাই খাই সাখা।

কুফুতি য়াকুঙ তিসাই নগেন্দ্রনি গানা আচুগৌই বিনি কম্বল সাকা সিনৌই তঙখা। ব' কৌলৌইপ্রামাবাই বাকসা কুফুতিনি সাকব' দুর দুর কৌলৌই তঙখা। রমৌই নারৌকমানয়া পুপাকজাকতৌই অংগৌই ফায়'। য়াং ব' সিনরৌরৌক আয়াং কৌলৌইমা বারিরৌরৌক। কুফুতি বুজ্রি মানয়া তাম' খাইনাই। মৌসৌক বারিমা নুগৌই বিনি সাকনি লগি লগি বিনি খাব' কৌলৌইজাকখা।

খরকসাফান' কৌরৌই নকনি বরক, তাই গানা গানি সিনিমা বরকব' কৌরৌই। নকফাঙন' থাংগৌই সানাব' নকফাঙরকসে থৌয়তৌতৌই বুরা, বৌসা বুতৌই কৌরৌই। সাল সৌকাঙ সিমি থাংফাই খৌলাই মানদরপ অ বুরা ব। সাইসুঙ সাক কাইসা ই নকসাঅ বৌরৌই ব' তাম' খৌলাই মাননাই। খা বিসিং মৌতৌই ককরগন' উানসুগৌই তঙখা।

নগেন্দ্র আয়াং কৌলৌইরৌরৌক, ব' য়াং সিনখৌলাইরৌরৌক। ফিয়া আববাই চুকলিয়া। পাইথাগ' তাই তুংসা লামা নুকয়া অংগৌই বন' কম্বল সাকাতৌই কৌবাগৌই তঙখা। কুলুমনি তুংমাবাই বিনি সাকব' তুংফ্রাই ফাইখা। বিনি খাইবা কলমতৌই চপসা।

নগেন্দ্র খা বুক সিলিয়া। লুমমানি হাইন' মৌলাং অংগৌই কক কবর সাউই তঙসিঅ। য়াং কসা আয়াং কসা, মিলিং মালাং।

"ইক, ফাইখা, আন' তৌলাংনানি," নগেন্দ্র রি খাকুলুবৌই সাখা, "আঙ থাংয়া, আঙ থাংয়া।"

কিরিজাগৌই কুফুতি বিনি মাসতরন' সচাখা। নগেন্দ্র সিচায়া। মৌলাং অংগৌই কক কবর সাউই তঙখা।

"তাম' অংখা স্যার," বিনি বৌসাক জাংগিরিউই কুফুতি সৌংখা, "নন' সাব' তৌলাংনা ফাই?"

য়াং নার' গৌলাংসা পাফায়'। ব' সাখা, "বুরা থুর থুর মাসা বিনি লগি হিমদি হিনৌই আন' সপেরেউই তঙগ।"

ম' হাই কক খৌনাই কুফুতি সাকনি বুখুমু বাচাজাগ'। রিত্রাক খুগৌই মৌখাঙ তাংগৌই নাইখা। কলমতৌই স্রা স্রা অংগৌই ফাইখা। কৌলৌয়প্রামানি হলিখা। বিনি কম্বল খুকসাই রৌখা। বিনি খরগ' তাই উাইসা তৌয় লুখা। তৌ লুমাসে লুউই সাক কৌচাং খাই রৌখা। বিনি সাকনি রি সৌলাই রৌই সাক তৌয়বাই হুসাই রৌখা। উল' রিতুকু কাংসা মিসিউই খরগ' থেউই তনখা। হাই খাইমাঙ হরনি দামসা তামফুরু সাক কৌচাংগৌই তৌয় তৌয় অংখা। আফুরুসে কুফুতিনি খা ফান মানসিঅ। নগেন্দ্র হুই হুই লেংজাগৌই বৌসাক সাকুরুবজাকখা। বিনি উল' তাই কলসা বিথি

।রৗই রৗখাই বুফুরু মুকতৗরৗই লিকসা থাংখা খা সিরৗকলিয়া।

আর' নগেন্দ্র থুমানি থঙগর গানা, হাঅ রিত্রাক কাংসা বউই কুফুতি গেরকখা। হপুঙ মুকতৗরৗই কাহামখাই মানয়া, কিসা থুখাইন' তাইসা সিচাঅ অংখা, সুইনি মুকতৗরৗই হাই খৗলাই। কৗচার কৗচার' বাচাই খরক তাংগৗই নাইখা। তৗয়দে কাঙ সৗংখা, য়াকুঙ য়াক সেকুরুপ রৗনা সৗংখা।

হাই খাইমাঙ বুফুরু হর গৗলাংসা আইখা কুফুতি সিরৗকলিয়া। ফুঙগ তকসা রগ চিচি চাচা পুঙফুরুসে বিনি মুকতৗরৗই বাইসিঅ। ফ্লা ফ্লা বাচাই, মাইরাঙ লতা হুউই মুই কুতুং মাই কুতুং সঙখা। নগেন্দ্রনি মৗখাঙ খরাঙ সুউই রৗখা।

নগেন্দ্রনি সাক কিসা কৗচাংখা। ফুঙগ মাই চানা রৗমানি অকলালা খাই চাখা। কুফুতি বিনি মৗতৗই নুগৗই খা ফুরজাকখা। নুকাঅ চেয়ার তিখৗলাই আচুকরৗখা। নকবার সৗরৗক সৗরৗক কৗচাংথথর খাই ব' লেলাসিনি কুফুতি হাতিঅ অংখর থাংখা।

সালসিনি রমৗই হাতি খাইজাকয়া। মাইরঙ মাইখা, থক, বেরমা, মস' তাই মুইকুথুঙ থাই কুথুঙ মুঙসা মানৗই কৗরৗইখা। সলা কতরমাঅ খাই বেবাক মানুই সুয়াই তৗলাংমানি তুবুই ফাইখা।

জেফুরু কুফুতি হাতি খৗলাই নগ' কিফিল সকফাইখা আফুরু ফুঙ দিবরনি দামচিসা তামখৗনা। সাল চিন্থিং চারাং অংমা জরা। ঘরি বৗসৗক তামখা নাসিগৗই নায়' বিনি রৗঙনগ' মুঙ রিঙজাকমা জরা। বন' ফৗরৗঙনাইন' জে জাগা কৗলাংমানি আর' কৗরৗইখা। নকসিংগ বিনি থঙগর' তাই উাইসা হাইন' হাই রকজাক।

হাতিনি সলা বেরাই বিনি খরক তাঙগৗই নাইখা। হকি বথরাইসৗক তুঙমানি। ফুঙগ বিথি চারৗমানি সামুঙ নাঙলিয়া। মকল কৗচাক কৗচাক অংগৗই থুই পাতৗতৗই। কুফুতি ই ফেরালে খা বাইজাকখা। তাম' খৗলাঙ্নাই চংগৗই মানলিয়া। বিনি য়াকুঙ য়াক কৗলৗই তঙজাকখা। হাইন' হাই খরক তৗয় লুউই মৗখাঙ বৗসাকরগ তৗয় কৗচাংবাই সুউই রৗখা। য়াকুঙ য়াফা তলা রিতুকু মিসিউই খাপুঙগৗই তনখা। বন'-ন নগেন্দ্রনি বাগৗই হাসপাতালনি নার্স সৗনামৗই রৗহরতৗই।

বিনি য়াফাঅন' নগেন্দ্র সাকন' বেদগৗই রৗখা। জে কুফুতি সাতৗইন' কৗলৗই বৗসা বুমানি কক মা খৗনাতৗই অংগৗই তঙখা। সালনৗয় রমৗই বিনি য়াকনি নাইকাান খৗলাইজাগৗই কুফুতিন' নকনি বরক হাই চংনা চেংখা। মিয়া বন' কয়াই সামানি তিনি খাই খা তরৗই দাগিনা চেংখা। বিনি বৗখানি বুসুব কাইসাঅ বিনি আচুকথাই সৗনামৗই নামাহাই মা তঙখা।

দিবর খেকদরব' খাই বিনি কুলুম তাই উাইসা নঙখর থাংখা। আ বৗসা কিসা তুবুই ফাইমানি পেঙগৗই রৗখা। বেরমা কলমখাই মসদেঙ দেঙগৗই রৗখা।

মাই চানা খুরৗই রুফুরু নগেন্দ্র চানা গসিলিয়া। তেংগা খৗলাই রিয়ান' রকই তঙখা।

"মৗতৗইহাই লুমমানি," নগেন্দ্র -ন সচাতৗতৗই কুফুতি সাখা, "মসদেঙবাই মাই চাখাই হাম থাংফু। তাই মুঙসা বিথি নাঙয়া। আনি চুচুখাই লুমখাইসে মস' য়কসাসা খৗলাই বেরমা

কলম খাই মসদেঙ খাই রৌনা দাগিঅ। স্যার নিনি বাগৌই আঙব' তিনি মসদেঙ দেঙগৌই রৌখা, চাউই নাইদি বাহাই খাই হাময়া ব'। নিনি বিথিনি বুফা ই বেরমা মসদেঙ।"

কুফুতিনি কক তাই নরৌই মানলিয়া। আসৌক মস' রিয়ক কলমতৌই লুত অংখরৌই য়গয়া কুকয়া মাই মাচাখা। বুকুঙ কুফুঙমারগ সৌরাইসা অংগৌই থাংখা। বেরমা মসদেঙবাই মাই চামা উল' সারিগ' তাই কুলুম কিফিললিয়া। ফিয়া কুফুতিনি খা হাইফান' রাকয়াখু। আবিনি ন' ব আ হর'ব' নগেন্দ্রনি নগ'ন হাঅ কৌলাই থুখা।

হর' হপুঙ কুলুম কিফিললিয়া। নগেন্দ্রনি মৌখাঙ কৌচাং খাই ফাইখা। খুকচুই বেসের' কুলুম নঙখর ফাইখা।

হর' তৌয় খানফুরু কুফুতি অ কুলুম নঙখরমা নুগৌই সাখা, "স্যার, নুকখাদে আনি চুচুনি কক নাঙখা। বেরমা মসদেঙ চামানি তাই কুলুম অংখরলিয়া।"

"নৌঙ বাহাই সাই মানবা তাই কুলুম অংখরলিয়া হিনৌই?" নগেন্দ্র সৌংখা, খরাঙ সৌরাই খৌলাই।

"নিনি কুলুম অংখর থাংখা, নুকয়াদিবা।" ব' কক ফিলফিখা।

কুবুইন' কুফুতিনি কক নাঙখা। আবনি উল' কুলুম তাই নঙখরলিয়া। তাইনি ফুঙ আইখাইন' নগেন্দ্র সৌরাঙ পৌরাঙ খঅই হিমতৌরৌঙ তঙগৌই মানখা। মাই অখুইজাগৌই চানা সানখা। তকসা মাসা তুবুই পেঙগৌই চানা সানখা।

বিনি ককতৌইন' তকসা মাসা পাই তুবুই বৌখা বুসকুই খৌলাই কুফুতি পেঙগৌই রৌখা। দিবরনি মাই চানাফুরু নগেন্দ্রন' সিমি ব' খুরৌই রৌখা।

"নৌঙব' আঙবাই বাকসান' চাফাইদি," নগেন্দ্র বন' সাখা।

কুফুতি চানা গসিয়া। নগেন্দ্র ব জিদ খাই তঙখা, "নৌঙ আঙবাই বাকসা চায়াখাই আঙব' চায়া।" উল' কৌনৌয়ন' বাকসা মাই খুরৌই চৌলাইখা।

১৫

কুফুতি দিবরনি মাই চাই গানতি নকনি বেবাক সামুঙ পাইবাই নগেন্দ্রনি গানা ফাই আচুকখা। হর' হপুঙ থুমানি মুকতৌরৌই ফাইজাকলিয়া। সাক সাকুরুবমানি ররপ রারাপ অংগৌই তঙখা।

"কুউাই চানাদে স্যার?" বিনি গানা আচুগৌই সৌংখা।

"কুউাই বিরি সিগারেট বাহাই মৌনামমানি নাউই মানলিয়া," নগেন্দ্র উাচিরৌই সাখা, "জে লুমফামানি তামব' বাহাই মানখাইনসে অখলাই চাসিঅ। মানখাইবা আনি য়াকসে কিসা মলিউই রৌদি।"

জে ইঁ অংখা হিনয়াসাক কুফুতি য়াকুঙ য়াক তাই বৌসাকরগ সেকৌরৌবৌই মলি রৌখা।

গনজি খুগৗই রৗখা, সাক করম' মলিজাগৗই চাকসি চাকরি অংখা।

"নৗঙ নগ' থাংগৗই সগৗইখাই নরগনি নকনি বরক তাম' হিনৗই তঙখা?" নগেন্দ্র সাক মলিজাকতৗতৗই সৗংখা।

"তাম' হিননাই, মুঙসা হিঁনয়াব্রে।" কুফুতি কক ফিলখা, "অঅমা সিমি উানাজাগখাতা তাই হাদে হামন' হাময়া উানসুগৗই।"

"নিনি মাসানি বাগৗই চিনি রৗঙনক ত্রিপুরা হানি জতনি কৗপলাই অংখা।" নগেন্দ্র সাখা, "নিনি মুঙ আবনি বাগৗই রৗঙনকনি থুঙনা কৗরৗঙকুক অংগৗই সৗয়জাগৗই তঙনাই।"

বৗসকাঙগ মৗতৗইখাই বলাইমা সাজাগৗই কুফুতি লাচিজাগৗই হা নাইখৗলাই বিনি য়াকুঙ য়াকন' দউই মলি তঙখা। ব' খাচিকমানি দমাসৗক অংখা। লাচিজাগমানি মৗখাঙ তৗয় তৗয় অংগৗই তঙখা।

"স্যার, নৗঙ তুমুঙ ফৗরৗঙমা কৗরৗইখাই আঙ বাহাইখাই মানখাম'?" কুফুতি খৗনাথথক খাই কক ফিলখা।

"আনি অর' থপসাফান' কৗরৗইখাই আঙ বাহাইখাই মানখাম?" কুফুতি খৗনাথথক খাই কক ফিলখা।

"আনি আর' থপসাফান' কৗরৗই, কুফুতি," ব' সাফিরখা, "বেবাকসে নিনি মামাঙ। আঙ ফৗরৗঙমাব্বাই নৗঙ রৗঙখাই তাই বুই কৗবাংমা ব রৗঙখাম'।"

"হাইয়া, স্যার," কুফুতি তিনি বিনি সৗরৗঙনাইনাই বাইলি বাইখিনিক খাই সাখা, "জত আনিমাঙ হিনখাই তাম' সেমান' খাই চিনি রৗঙনক জতনি কৗপলাই অংগৗই মানলিয়াব্রে?"

বিনি থানি তাই কক সাখৗলাইনা কৗরৗইখা। থাপসা খুকচুই সুবজাকমাহাই অংখা। বিনি সৗরৗঙনাইনি থানি অমব' তিনি কেচেন অংখা। ই হা সাকানি খরকনৗয়নি থানি কারৗই বরক কেনি য়াগ' কেচেন গসিমানয়া। আ খরকনৗয়নি বিসিং খরকসা অংখা বিনি য়াফা তিসাই তুবুমানি বৗসা, তাই মাসা অংখা, ব' ফৗরৗঙ তুবুমানি সৗরৗঙনাই। বরকনি য়াগ' চেনখাই বরক উলতা সাক সাকন' কতরহাই মা তঙগ। নগেন্দ্রব' তিনি কুফুতিনি থানি কগ চেনৗই খা দুখএঃ মাননা কারৗই খাতৗতৗঙন' মা তঙখা।

সাক য়কসি য়কসি অংফুরু নগেন্দ্র সাখা, "অংখা, কুফুতি তাই নাঙলিয়া।"

"নরগ তাখুক বুখুক খরকবৗসৗক?" ব' মৗথালৗই রকৗই সৗংখা।

"স্যার, চৗঙবা চৗলারক তাখুকব্রৗয় বৗরৗয়রগ বুখুকথামব্রে।" কুফুতি তেনেনে তেনেনে সাখা।

নগেন্দ্র আচুগৗই গনজি চুমুই আচুকখা। কুফুতিনি মৗখাঙন' লক লক নাসিগৗই নায়'। ব' মাসিংনি মালাই থাই মালাইসুকয়া বারা তঙগৗইবা মৗতৗইখাই মালাই মা তঙখা, খা বিসিং উানসুগ নাইখা। ম.লল ফিলিক খাই কুফুতি তলা নাইখৗলাই তঙখা।

আর'নি বাচাই গানতি নকনি তৗয় সিলৗই টেবিল' রৗফাই ব' সাখা, "স্যার, আঙ থাংসিনাই।" কুফুতি ফাতার' অংখরৗই ফাইনা নাইখা।

নগেন্দ্র সাপসা খাই কুফুতিনি য়াক রমৗই নারীকখা। কুফুতি বুজি মানয়া তাম' আচমসা দীংসা অংখা, উফিলীই নাহার নাইখা। নগেন্দ্রসে বিনি য়াক রমজাক। ব' উানসুগফান' মানয়া জে বিনি মাসতর মীতাইখাই বিনি য়াক রমানী। মীলাং চাউই নাসিগীই মীখাঙ রাইসা অংগীই থাংখা। খাকলাব বিসিং আচমসা সিনজ আমিংবাই রীকফিরিমা খরাঙ খীনাখা। নগেন্দ্র রমমা জাগানি সিমি রপ রপ খাই তাম'জানি বীখা থায়' হাবীই থাংখা।

"নীঙ আন' অমতীই খাই খিবি কীলাং থাংনাই?" বিনি য়াক রমীই মাসতর সীংখা। বিনি মীখাঙ কাই নাসিগীই তঙখা।

"আঙ নগ' থাংসিনীতা, স্যার," কুফুতি লাচিজাগীই সাখা। "নিনি লুমমাব' হামীই থাংখা হিনখাই তাই তাম' তঙসি?"

নগেন্দ্র বন' সতনীই বিনি গানা চুকি সাকা আচুকরীই রীখা। চীলারগনি য়াকথাই করাক য়গয়া আরন' চকসা আচুকখা। গানতি নক ফাইসিং মীখাঙ খীলাই নাহার তঙখা। বিনি মীখাঙ সীকাল থুই নুঙনাই বরকন' নুগীই চাকতীই লগি লগিন' কীচাক অংগীই তঙখা। কুফুতি বিনি বীখা দুক দুক পুঙমানি খরাঙ খীনাই তঙখা।

"লুমমাত' হামখা, কুফুতি," ব' সাখা, বিনি উকলগ খীনাই চাপনীয় খাই রাপজাকন' নাসিগীই, "ফিয়া আনি বীখা জালখাল অংমা হাময়াখু, তাইবসে বারিসিঅ।"

কুফুতি সিরিং খাই আচুগীই তঙখা। বিনি অমতীই কক পাককজাকরগন' বুজি মানলিয়া। য়াসকু এখেরেগীই ফুরুক ফুরুক অংগীই তঙখা।

কসঙ কসঙ ব' সাখা, "স্যার, আব' বা আঙ তাম' সাউই মাননাই, দাকতররগন' থাংগীই ফুনুগীইদি।"

"কুফুতি, নীঙ হাই বুতুড়া অংগীই চুকয়াখু," নগেন্দ্র খরাঙ হিলিক খাই সাখা, "মীতাই বেমাররগ বীর' দাকতর হামরীই মাননাই। আব'বা নীঙসে হামরীসিনাই।"

আইচুক কীরাঅ ফুঙ অংনা সীকাঙ নখা য়াফাঙ ফুদুলুদুলু অংগীই পহর কাতীই কুফুতি কিসা পহর নুকমাহাই অংখা। ফিয়া ব' তাবুকখাই অ ককরগন' বুজিব' বুজিয়াসীক খাই তঙখা। ফুঙনি সাল পাতীই গীলাংসা অংজাকয়াখু।

"আঙ তাম' খাই নিনি অ বেমাররগন' হামরীই মাননাই, আঙ সিয়া," কুফুতি মীখাঙ বিনি ফাইসিং খাইখা, ফিয়া নগেন্দ্রনি মকল নাসিগনানি ফঅন মায়া, বিনি য়াকুঙ নাসিগীই সাখা, "দাকতররগ হামরীই মানয়াখাইবা, কামিনি অচাই বারুউারগন' ফনুকদিতা স্যার।"

"নীঙলে তাবুকব' আলুউান', মাইতীয় রিজাকয়াখু," নগেন্দ্র বন' সাফিরখা, "নীঙ আনি বাগীই বীসীক মা খীলাইখা, কুফুতি, আসীক দুখু মা খীলাইখা, হর সাল থুয়া চায়া খাই আন' নাইকানি মা খাইখা। নিনি সাগ' আঙ অসই অসই পজা সিনখীলাইখা। নিনি থানি ই লাকাইন' আঙ সুউই রীনা মুচুঙগ।"

"স্যার, আবতীইত' নীঙব' আন' খাইখা," ব' কক ফিলফিখা।

"আব' ব আনি বাগীইন' কুফুতি," নগেন্দ্র তাই উাইসা সাফির', "আঙ তুমুঙ নন' আবতাই খাই থুঙনা বাগীই তীলাংয়া হিনখাই অ দসা ব' অংগীলাকখামু। নিনি মা ফা তাখুক বুখুকসঙ বেবাক কাহাম অংগীইসে, হাইয়াখে আন' দুস রীউই-মানখামু।"

"আববা তীমা, জানি কীপালনি মানথাই তঙমাসে," ব কক ফিলফির'।

"হাইন', নীঙবাই আঙব বাহাইখাই মীতীই খাই মালাইনা তঙখা, উানসুগীইফান' সে মানয়া।" নগেন্দ্র কক ফলগীই সাখা। বীখঅ বিসিংগ দুক দুক খাই খুল কগমা খরাঙ খীনাই তঙখা। তাম' হিনীই খুক পেরনাই বীখা বিসিং উাইনীয় উাইথাম উাঅ সুকুরুগ খাই সাউই নাইখা। ততরা বুখুকতীই কক পেপলাজাকয়া অংগীই নগেন্দ্র বীখানি কক পেপলাজাকয়া অংগীই তঙখা। ইমাঙগ চিরিগীই খরাঙ পাজাকয়াতীই অংগীই তঙখা।

"কুফুতি, আঙ নন' কক থাইসা সানা মুচুঙগ," নগেন্দ্র জে রাকসা বীখাঅ ফান থেপাই সাখা।

"সাদিতা, স্যার," কুফুতি কক ফিলখা।

"আঙ নন' লাংমানি হাদুক কলকমা হিমথানি আনি লগিসঙ সীনামনা মুচুঙগ," মীখাঙ সুইচিগীই নগেন্দ্র সাখা, "আন' লগি রীসুরুনাইদে?"

কুফুতিনি মীখাঙ লাচিমাবাই কিরিমাবাই তুঙফ্লা খাপ্লা অংজাকখা। বন' ফীরীঙনাইনি খুগ মীতীই কক খীনাই ব' খরক বিসিং নকবার কুতুং হাবমাহাই হম হম অংজাগীই তঙখা।

"তাম' হিনমা কক আব' স্যার!" কুফুতি সীরাপসা তঙগীই উানসুগীই সাখা, "আঙতীই নিনি সীরীঙনাইরগন' নীঙ লগিসঙ খীলাইনা হিনীই চঙগীই তঙ? আঙলে নিনি লগিসঙ অংনা চুকয়াখু, স্যার, নিনি য়াকুঙ তলা কীলাই নিনি সেলেং অংদরপ সিয়াদে।"

"নীঙ তাম' অংগীই সাক সাকন' আসীক চিকন খাই নুকলাঙ, নীঙহাই বীরাইন' আঙ লগিসঙ সীনাম মানখাই খাপাঙ খা তঙথকসুগানী, কুফুতি।" কুফুতিনি য়াকন' ফাতসা রমীই বিনি গানা কিসা সউই সাখা, "নীঙ অ ককন' সিমি সাদি, নিনি য়াকন' আনি য়াফঅ রীনাইদে রীয়া?" বিনি য়াক মিহিমতীতীই ব' সীংখা। কুফুতি কর'মথ' অংগীই বীর' তঙনাই বীর' চানাই অংগীই তঙখা। বিনি য়াকন' নগেন্দ্রনি য়াকনি সকক তুনদে এবা তুবুয়া করউই তঙখা।

"স্যার, বুই তাম' হিননাই —"

কুফুতি বীসকাঙ তাইব' কক সানা নাইমানি, কীচার' সাচুই মাসতর সাখা, "আঙ বুইবাই তঙয়া, নীঙবাইসে তঙনানি চংগ। আনি বারিনি মগদাম তখা বাংখাকখাই নক আরিনি তাম' অং?"

"স্যার, বুইয়াফান' নিনি মা-ফাসঙ কীথাঙ তঙখু, বরগন' সীংনা নাঙনাইব্রে?" খরাঙ তীয়লুলুক খাই সীংখা।

"মা-ফাসঙন' আঙ বুজিরাই রীউানী বন' নীঙ উানসুকনা নাঙয়া," নগেন্দ্র কক ফিলখা, "ফিয়া নিনি নকনি বরকরগসে তাম' গদে গসিন' গসিয়া।"

"মা ফা সঙন' নিনি কক সাফুরুবা মুঙসা সায়াব্রে," কুফুতি সাখা, বিনি য়াফা মাসতরবাই

রমজাগাঁই কুতুং অংগাঁই থাংখা।

"কুফুতি আসীক কক রগন' উানসুগাঁই অংয়া, তুমুঙ গসিনাই কীরাইখাই নক নুখুঙ, তাখুক বুখুক, মা ফা বেবাক খিবি ফাইনাদে মানন' নাইদি," নগেন্দ্র বিনি য়াক রমমা য়াকারাই সীংখা।

বিনি খুকনি অমতাই কক খীনাই কুফুতি বেলাই উানাজাকখা। বীরাই হিনখাই বুদুকফু। বুইনি সাকা কীসীংগাঁই মা তঙনাই। মগাঁই উানসুগাঁই তঙখা।

"তাম' মগাঁই তঙখা?" কুফুতিনি মীখাঙ তিসাই সীংখা।

"স্যার, নীঙত চালাবা রুউাবাই বাকসা," মকল হিলিকজাগাঁই কুফুতি সাখা, "আঙলে বীরাইবা চেখরাবীসা, উাইসানি জাগা উাইসিনি মা উানসুকরে!"

"নীঙ আন' পুইতু খাইয়াদে, কুফুতি?" নগেন্দ্র বিনি মকল' কাই নাসিগাঁই সাখা। সিয়ারি কীলাই খুতলাই সিবুবুক অংতাই কুফুতিনি মকল সিবুবুক। মকল রেকেউই পামতাই থপনীয় কীলাইতাই কীলাইতাই। কুফুতিনি খরগ ফাতসা বিনি য়াক বেরাই সাখা, "আঙ নিনি খরক রমাই সীমাই তাঙগাঁই সাঅ, ই সাল তাল তঙসাক আঙ নিনি য়াক য়াকারয়া। নীঙ তাই তাম' নাই সাদি, নন' পুইতু খীলাইরীনা বাগাঁই কুচুক খেরেঙবার খলাই রীনী।"

কুফুতি খা খামজাকমানি তঙগাঁই মানলিয়া, সুবুক সুবুক সীলাঁগাঁই রীখা। উাতীয় সেকেরযুরুনি হাই মুকতীয় থথপ থাথঅপ কীলাইবাইখা। ততরা কুফুঙজাগাঁই খরাঙ হিলিগাঁই ফাইখা।

"স্যার, আঙ নিনি থানি তাই মুঙসা নাইয়া," কুফুতি সাখা, "নিনি য়াকুঙগ আঙ বখরক থেপানা মা রীখাইন' আঙ সাক বাইথাঙন' কতরকুক মা তঙগানী।"

"নন' আঙ খাপাঙ আচুকরীনাসে নায়', কুফুতি, য়াকুঙ তলায়া," নগেন্দ্র বিনি মকলনি মুকতীয় হুই রীই সাখা, "তিনিতাই সাল' নিনি ই রাঙচাকনি মুকতীয় তা খিকীলাইদি, আনি খাপাঙ খা খামরীউই।"

"নিনি অ কক খীনাই তামনি বাগাঁইব' আনি খাপাঙ মুইখুমু খুকীলাইহাই কীলাই ফায়' স্যার," কুফুতি মুকতীয় হুই সাখা, "সিনিয়া নুকয়া হাদুক কলক হিমনানি তামুঙব' য়াকুঙ কীলায়াই ফায়'।"

"তা কিরিদি, বন' নীঙ," ফীরীঙনাই সাফিরখা, "আমজগমা নগ' হাপনা সীকাঙ সীরীঙনাইরগ খা কীলাইজাকতাই ই লাংমানি হাদুক হিমথানি পুইলা য়াপিরি সেনা সীকাঙবা য়াপিরি কীলাইগ্রানাইন তা।"

আবনি উল' কুফুতি তাই মুঙসা সালিয়া। কীনীয়ন' মুফিলিক ফিলিক খাই মীখরা উাতীয় সিজাকতাই অংলাই তঙখা।

কুলুমনি বাচাই হাতি বারসাসীক উল' নগেন্দ্র কুফুতিন' তীলাংগাঁই বিনি কামি তুলাসিকক-অ থাংখা। নগ' সগাঁইফুরু সালনি মীখাঙ নুকরীকদরপ অংখা। কামিনি আরি সগাঁইখাইন' চীরাই থুঙলাই তঙনাইরগ বরগন' নুগাঁই সুসুই সাসাই অংলাইখা। বরক কীতাল মাসা বরগনি কামি ফাইমা নুগাঁই চীরাইরগ বদল বদল বরগনি উকলগ রীকথারলায়'। খরকসা

চৗরাই বিসি চিসাসৗকন' নগেন্দ্র য়াকনি বকচা নাউই সাখা, "হদি মামা আঙ তৗয়ানৗ।"

অ সলা তৗয়ৗই দরা দুখু খাই খাচিকর' খাচিকর' খাই সৗকাঙ সৗকাঙ থাংখা নগেন্দ্র তাই বিনি লগিঅ বৗরৗই কৗতাল মাসা ফাই তঙমা ককমুঙন' জতনি সৗলাই সৗকাঙ বরগনি নগ' তাই কামিনি বরকরগন' আউাই খৗলাইনাই।

লগিনি বাকসা চৗরাইরগবা বিনি উলদরপ সৗকাঙ দরপ খাই রৗকথারলাই থাংখা। বাকসা বৗরৗই সিকলি বসলকরগ খাই উল' তঙগৗই কুফুতিনি য়াফাঙ বুচুক নাসিগলাইখা। য়াকুং কামানি য়াকলাপনি সিমি খাজু গরননি সুরাঙ জরা। কানমানি রিগনাইনি সিমি খুনজুনি উাখুম বেবাক মারে মাথে নাইচমৗই নাইখা। বাকসা উলদরপ বাকসা সৗকাঙদরপ কুফুতিনি বারা বাচিং হামজৗক কৗতাল তিসালাই তৗইখাই থাংলাইখা। লাচিজাগৗই কুফুতি হিমতৗই হিময়াতৗই বিনি মুইকুরনি সলান' খেবজাক। নগেন্দ্র সৗকাঙগ সুন সুন থাংখা, উল ফাসিং কিসা কিসা বন' নাসিঙহরৗই।

নকবারা বারি লামা লামা বৗলাই কৗরাইজাক, কুফুতি হিমমানি সরম সরম পুঙখা, য়াকুঙনি গুঙগুরা পুঙতৗই। সুই দলসা লামজকসগৗই বন' জগালুলাইখা। হাইখাই জেফুরু বরগ নগেন্দ্রসঙনি নগ' থাং সগৗইখাই আসানি বরগনি নকনি বরক সাই মানসগৗই নখলানি য়াকলাম জরা নাসিঙসক তঙলাইখা।

নগেন্দ্রনি বুমা, বাহানক নাইরৗঙ তাইব' কৗবাংমা বরক কৗতালন' লামজকসকখা। উারিরিকি খাই নগেন্দ্র বাহানকন' নাসিগৗই লাই থাংখা, উল' কুফুতিন' ফুনুগৗই মকল বাই বজিরৗখা লামজকসগৗই তুবুদি। মৗখাঙ পাইয়া, য়াকুঙ নাইখৗলাই রিগনাই বুলজাকবৗই হিমখা, নাইরৗঙ বিনি য়াক রমৗই বন' নক কতর নকসিংগ তৗলাংগৗই থাংখা।

বুমা দাবা কুসুবতৗতৗই বৗসাজৗকনি উতুং উতুং থাংখা। চৗরাইরগ বদলা বন' ব দাগার' অংলাই অকরারগনি য়াপিরি সঙলাই থাংখা। সৗই মাসা ফাই কুফুতিনি য়াকুঙ নতম সুই মকল কচাংখাই নাসিগৗই বরগনি য়াকুঙবাই বুকজাগৗই নকসিং তৗলাং সগখা।

সারিক সাল থাংফুরু সাল দাকতিন' থাংগ। বরগ নগ' হাবৗইফুরুখাইন' নক বিসিং খা মৗনাগৗই থাংখা। চাতি ফৗনাঙয়াখাই নুকপ্রম প্রাম অংগৗই থাংখা। নাইরৗঙ ফ্লা ফ্লা চাতি ফৗনাঙ রৗঅ।

বুমা কুফুতিনি গানা চুকি আচুগৗই সৗংখা, "মায়'নি মুঙখাই তাম স্লা?" হকু তুলুংসা কুফুতিনি মৗখাঙ সিবজাকতৗই অংখা। নাইরৗঙব' বৗসকাঙ আচুগৗই মৗখাঙ নাসিগলালাই। চৗরাইরগ রুরু বাকসা বিসিং বাকসা ফাতার' হুইজাগৗই নাহারলাইখা।

"কুফুতি জমাতিয়া," কুফুতি সাখৗলাইখা বিনি মৗখঅঙ বমরৗউই।

তুলাসিকক কামিনি বরকরগ কক সালাইমানি সৗলাই কিসা রাগিনি আনতরা খাই। জমাতিয়া খৗনাই অ কুথুম তঙনাই চৗরাইরগ গানা ফাই কুথুমৗই নাইলাইখা। খৗনানা সিমি খৗনাখু, তিনি নুগৗই জত' মৗলাং চাখা।

নগেন্দ্রনি বুমা ই কক খৌনাই মৌখাঙ সপসা অংগৌই থাংখা। দুমা কুসুবমা থাপসা থাকখা। মুতিনি হকি চুংবাক চুংবাক অংমানি সমৌই থাংখা। মকল ফিলিক ফিলিকখাই দাবা ডাখাগৌই মুরুমৌই তঙখা। উল' তাই উাইসা সৌংখা, "নিনি কামিলে বৌর স্না?"

"তৌয়জিলিং কামি," কুফুতি কক সুউই সাখা।

"বৌসৌক পরিখা সাখা?" হাইন' হাই সৌংখা।

"ক্লাশ নাইন," হিনৌই সাউই কুফুতি মকল তলা খাই য়াং উয়াং নাসিকখা।

"অ, হাই খৌনাই নৌঙ নগেননি ইসকুল' সৌরৌঙনাইসে," বুমা খরাঙ কলক খাই সাখা।

"হুঁ" খরক নিনাঙরৌই কুফুতি সাখা।

"থানি রিগনাই কাংসা কারি রৌদি," নাইরৌঙন' নাসিগৌই বুমা মৌসৌক দাগিউই, দুমা কুসুবমা দাবান' তৌলাংগৌই দেউাল' সঙচাই গানতি নক ফাইসিং থাংগৌই পাইখা।

কুফুতিন' তাই কাইসা নক খতল' তৌলংগৌই থাংখা। বিনি রিগনাই কাংসা তিখৌলাই কুফুতিন' কানসৌলাইনা য়াফার'। চৌরাইনাইফাইনা ফাইনাইরগ বেবাক রুপ রুপ খাই চুমুই কুউাকতৌই অংখরলাই থাংলাইখা।

"নিনি মুঙ খাই তাম'?" কুফুতি বিনি য়াকনি রিগনাই য়াচাগৌই সৌংখা।

"নাইরৌঙ,"

— মুঙ খৌনাথকখা —

নাইরৌঙ কিসা লাচিজাগৌই হইচেনে কইচেনে অংগৌই তঙখা।

— ব ক্লাশঅ পরিসা?

— এইট অ।

— পা ম' রিগনাইলে নাইথকখা ! সাব' তাকখা?

— আঙন'।

বৌসকাঙগ মৌতৌইখাই ৰ্তকসারৌজাকমাবাই নাইরৌঙ লাচিজাকমানি মুরুমৌই তলা নাইখৌলাই তঙখা।

রি চুম কানসৌলাইবাই নগেন্দ্র বাহানকনি নগ' ফ্লাতসা হাব রৌফাইখাই কুফুতি কর' মথ' অংগৌই বিয়াং খলপন' বিয়াং খলপয়া অংখা। হাইখাই ব' চাইসরনি বেসের থাংগৌই সাকন' খলবখা।

"মা লে স্না?" ব' সৌংফিখা।

"গানতি নগসে ব্লা," নাইরৌঙ ফিলখা।

নগেন্দ্র আরন' জেসৌক দউই হাবফাইমানি আসৌক দউইন' আরনি অংখর থাংখা। কুফুতি খা সৌরৌঙ অংজাকখা।

গানতি নগ' বুমা মাইমুই সঙনানি জুগালখাই তঙমানি। বুমানি উল' তেপসা থাংগৌই আচুগৌইখা। বুমা সাই মানয়া ব' ফাইমানি। নগেন্দ্র তাম' খাই কক চেংনাই বুজি মানয়া। খুক

পেপলাতৗই অংগৗই থাক থাংগ।

উল' উানসুগফিরৗই সাখা, "মা, নৗঙ আঙ ককতুন রৗহরমানি মানখা?"

"বৗক' মানয়ান্ন্রে," খরাঙ কলক খাই সাখা, "তাম' ববতৗই ককবা?"

"হিঁ নৗঙবা ববতৗই কক হিনৗই তঙ!" নগেন্দ্র মৗলাং চাউই সাঅ, বুমান' সৗংরৗনা বাগৗই।

"তাম' ববতৗই ককবা? খাচুক বুচুক খৗলাই তঙগ?" তেনেনে খাই বুমা মুইকুথুঙ হেলেপতৗতৗই সাখা।

"তা সাসিদি, থৗয়সে পাইখাম'?" বসলা সাখৗলাইখা।

— তাম' অংখা হিন'?"

"হাময়া কৗলাইমানি হাতি বারসা দাপ থঙগর কৗলাই মা তঙখা।" হাইতৗতৗই বুমানি মৗখাঙ তাম' অং নাসিগৗই সাখা, "কুফুতি কৗরৗইখাই নরগ আন' নুসে নুকগ্লাকখামন।"

মকল চুংপ্রাই বুমা সাখা, "নুকখাদে, আঙ সায়াদিবা! হায়া বুইদেসি মৗতৗই রগন' অংগৗই তঙখৗনা হিনৗই আঙ উানাই তঙমানি। আঙ ইমাঙ নুকমালে মাগনা থাংয়া নিদে, আবসে আনি ককন' কে খৗনানাই কৗরৗইগৗজা। বুমানি বৗখা বাইন' জানা রৗঅ নিদে। হম, অঅবনি বাগৗইন্তু' অসৗক রামৗই থাংখা তা!"

নগেন্দ্র বিনি বৗখা মুচুঙমানি বুমানি বৗখাঅ তুবুই মানখা। বুমানি খান' কিসা মফনৗই মানমাহাই মা তঙজাকখা। ব' চঙখা তাবুকলে বুমান' কুফুতিনি কক সাউই মানানৗ। বুফা ফাইয়াসিনি বুমানি খা নাউই তনানৗ।

"নৗঙ বাহাই নাজাকখা?" নগেন্দ্র সৗংখা।

— তামন'?

— কুফুতিন'।

— কাহামন ব্লে।

— নাহামজৗক খৗলাইনা বাগৗইসে?

হামজৗক সৗনামনানি কক খৗনাই বুমানি মৗখাঙ পেচইসা অংগৗই থাংখ।। মুইকুথুঙ হেলেপমা থাগৗই বৗসলানি মৗখাঙ নাসিগখা। নগেন্দ্র মৗখাঙ পাইয়া অংফান' বুমান' নাসিগ তঙখা।

"তাম' চাজাকয়াদিবা?" বৗসলা সৗংখা।

"তাইবা বৗরৗই কৗরৗইখাদে?" বুমা সৗংখা, "গৗদালয়ারগন' হামজাগৗই তঙ।"

"তাম' তঙবা, চৗঙবাই বরগনি বিসিং তাম' ফেরলাইবা, বরগত' তিপরানব্লে, চৗঙহাইন' চামুঙ নুঙমুঙ তাকমুঙ লুপমুঙ বেবাকসে থানসা।" নগেন্দ্র সাখা।

"আ ককয়া বাবু," বুমা মুইকুথুঙ সুতৗতৗই সাখা, "জাত মুক হিনৗইবা কৗরৗইদে, সাকনি বিসিংসে মানুই তঙগ হিনখাইবা তামনি মৗতৗইরগন' খচানাইবা?"

"হাইফান' আঙত' কক রৗই পাইখা," নগেন্দ্র সাখা, লাচিমানি মৗখাঙ সিচিগৗই, "বন' য়াকারৗই আঙ তাই — "

বৌসলানি খুকনি কক পাইয়াসিনিন’ বুমা কক তানসুই সাখা, “নিনি লামা নৌঙ সিনাই। আনি থানি নৌঙ তক বৌক্রাঙ উরাত সকজাক। নিনি য়াকুঙদে আঙ তাই খাউই তনমানসি। নৌঙবা তাবুক জে নৌঙ মুচুঙমা খাইমান’। আঙবা তাবুক নরগনি সেবুকবাই বাকসা ফান’ অংলিয়া। নিনি অ ককন’ খৌনারৌনা হিনখাই তাই তামনি আন’ সৌংগৌই তঙসি?”

“নৌঙ বন’ তাম অংগৌই চাজাকয়া অংনাবা?” নগেন্দ্র বুমান’ সৌংফিরখা।

“আনিবা তাম’ চাজাকনা তঙ কৌরৌই,” বুমা আলাই সাফিরখা, “নরগসে কৌনৌই তঙনাই চানাই থৌয়য়াসাক নরগসে লগি রৌলাইনাই, নরগ কৌনৌইসে হামজাকলাই তঙখাই আঙ সানাই আর’ সৌবা?”

নগেন্দ্র বুমাবাই তাই কক সৌবাগৌই তঙনা নাইলিয়া, আরন’ বাচাই ফাই পাইখা। বেলাই তৌয় একখাই তৌয় রুমুনাসে তঙগ, কৌরৌকনা কৌরৌই। বুমানি বৌখান’ চানাই নাইখা। ফিয়া কৌবাং সইথায়া নুগৌই বিনি খা সৌরাঙজাকলিয়া, বাহানকনি বৌখান’ চানাই নাইখা।

নাইরৌঙ কুফুতিন’ তৌলাংগৌই সানজাররম গলা তৌলাংগৌই তৌয় খকনা থাংখা। নকবাই গাতিনি কৌচার’ নখলা খুঙসা কেবেংজাক। পুখিরিনি বাইচিংগন’ কুডা খরসা। তৌয় খকবাই পুখিরি য়াকুঙ য়াক সুলাই কক তেনেনে তেনেনে খাই সালাই তঙমানি। নগেন্দ্র থাংগৌই পুখিরিনি য়াকলাম কাই খাই কুফুতি লামা য়াকার রৌহরখা।

বমফ্রাই বাচাইন’ ব’ কুফুতিন’ সৌংখা, “চিনি কামি বাহাই মা তঙখা?”

সানজা মৌনাক প্রম সাক নুকপ্রাই প্রাই। মৌখাঙ কাহামখাই নুকজাকয়া। নগেন্দ্র তৌয়’ অংখরৌই য়াক য়াকুং সুউই তঙখা। বরগ কৌনৌয়ন’ কৌলাংগৌই নাইরৌঙ তৌয় গলা খেবৌই নগ’ থাং পাইখা। কুফুতি লাচিমা হরনি মৌনাকমাঅ ফবজাগৌই পাইখা।

“আসৌক মৌনাকমা, নুসোসে নুকজাকয়া, বাহাইখাই সানাই, ‘স্যার,” কুফুতি সাখৌলাইখা।

য়াফাবাই তৌয় খচাই মৌখাঙগ উইথাঙ উইব্রৗয় সারসাখা নগেন্দ্র। সাপান মৌখঅঙ ফুলৌই তাই উইসা সুফির’ বিনি মৌখাঙ। কুফুতি বন’ কৌলাংগৌই থাংনা নাইখাই ব’ সাখা, “নাইসিংগ্রাদি, বাকসান’ থাংগানৗ।”

“আয়াং তইসঙ তাম’ চংনাই?” কুফুতি য়াপিরি সেমা মৌথাগৌই সাখা।

“তাম’ চংনা তঙ?” নগেন্দ্র সাখৌলাইফির’, “নিনি কক আঙ আমান’ সাই পাইখা।”

“উ, আসৌক লাচিমা সিংচা,” কুফুতি কক ফিলখা, “আঙ মৌখাঙ ফুনুকনা জাগা কৌরৌইখা! স্যার, নৌঙবা আনি মৌখাঙএস সকসিব্রে।”

“আ ককন’ আঙ তিনি সায়াখাই খৌনাফান’ মা সাখাম, নগেন্দ্র তৌয়নি কাসাই ফাই সাখা, রিতুকুবাই মৌখাঙ হুতৌতৌই, “খৌনা সায়াখাই সনি সাখামন, আর’ তাম’ ফেরলাই, সালসায়া সালসাত’ মা সানাইন’ ব্রে। হাই খাই বন’ তিনিন’ সাউই পাইখাইলে তাম’ অংনা তঙ?”

“আঙ থাংবাইফান’ সাখাই চাখামনতা,” কুফুতি খরাঙ লেম খাই সাখা, বুইনি খৌনামা কিরিউই, তাবুক আঙ ব মৌখাঙবাই তইসঙবাই মালাইসিনাই?”

"তাম' তই? নিনি নৌকৌরাজৌকসে অংগানী।" নগেন্দ্র হিক মুসুই সাখা।

অ কক খৗনাই কুফুতিনি মৌখাঙ ই মৌনাকমাঅ বৗর' হুইনাই বুজি মানলিয়া। নগেন্দ্রন' খা তরৗই সানানিব' আসৗক বৗখা ফাইয়াখু। ফিয়া ই কক বন' ফৗরৗঙনাইনি থানি খৗনাই বিনি খুকতৗয় ফ্লাতসা অংখরৗই ফাইখা, "থেত,"

ই কক সাউই কুফুতি খা তঙথকয়া অংজাকখা। উল' কুফুতি মিলিকরৗই সাফিরখা, "স্যার, মৗতৗই ককরগ তা সাদিখু, খা সৗরৗক অংগ।"

"উ হু," নগেন্দ্র রিতুকু বুপ্রাই সাখা, "নরগ বৗরৗইরগনি অমন' চায়া, আসৗকদে লাচিনা নাঙ? তিনিয়া খৗনা ত' নৌকৌরাজৌকন' অংনাইব্রে।"

"জে অংফুরু সাদিতা," কুফুতি সাখা, বিনি ককন' তানসুই, "আচাইয়াসিনি বাসি তাগৗই তামনানি?"

"আরে, তিনি মাইচুলুই কাইখাইসে উল' মাই মা রানা ব্রে।" নগেন্দ্র সৗকাঙ লামা সউই সাখা।

উল' কুফুতি গানতিনগ' থাংগৗই নাইরৗঙনি য়াক চুবাঅ। কক সালাই সালাই বুমানি লগি মাই মুই সঙচুরুঅ। বৗরৗই মাসাকথাম বাচাই মাই মুই সঙমানি চৗরাইংগ হাচিঙনি মাই সঙতৗই দাকতিনি' মনাই পাইখা।

রামবাহাদুর হাতিনি কিফিলমানি হর থুকখা। হর' বিহিক মাই বগৗই চারৗফুরু নগেন্দ্র তাই কুফুতিনি বেবাক কক খুকলাই সাবাইখা। বিনি বলাইমা মুঙসা তঙমানি, আমচাইনি পুইলা বি এ পাস খাইনাই হিনৗই জেথানি থানি বলাই কুল পাইজাকয়া। আয়াংতৗই বন' জত' পুইলা বি এ পাশ অংনাইনি বুফা হিনৗইন' সিনিবাইখা।

আবনি বাগৗইন' রামবাহাদুরনি ইমাঙ কাইসা তঙমানি, বৗসলা নগেন্দ্রন' ব' সাক বাইথাঙ বৗরৗই নাইতুগৗইন' কাইনাই। বৗরৗই নক নুখুঙ কতরনি মা অংনাই, বি এ পাশ অংয়াফান' মেট্রিক পাশ মা অংনাই, বসঙ কাহামনি, তাই গৗরৗঙ কাহামনি মা অংথাই।

বিহিকনি খুগ নগেন্দ্রনি কক খৗনাই ব' কুচুক সাকানি কৗলাইমাসৗক মা তঙখা। হপুঙ মুকতৗরৗই মানজাকলিয়া। বুফুরু ফুঙ আইন' নাইসিং তঙখা। ফিয়া আইচুকনি নকবার কৗচাং সিবসাই ফাইফুরুখাই তাই নারৗকমানলিয়া, মুকতৗরৗই লিকসা লাই থাংজাকখা।

ফুঙগ জেফুরু সিচাখা বরগনি নগ' বরক কৗবাংমা হউ হউ, কাইলাই বারিসৗক অংগৗই তঙখা। কক আউাই অংগৗই থাংখা, নগেন্দ্র উদরপুরনি বৗরৗই তুবুই খারৗই ফাইখা হিনৗই। কামিনি বেবাক বৗরৗই চৗরাই রুপ রুপ কুথুমৗই কুফুতিন' নাইফাইখা।

"নগেন্দ্র এবা বরগনি নকনি খরকসাফান' ই ককন' সাউই মানয়া, বরক কৗতাল ফাইমাবা নাইনা ফাইখা হিনৗইন' চং তঙখা। কুফুতিব' কসঙ কসঙ নাইজাগৗই তঙখা। বুজি মানয়া তাম অংগৗই আসৗক কৗবাংমা বরকবা বন' নাইনা ফাইলাং উানসুগৗই তঙখা। খরকসা বাচুই পাংগ্রং বন' মুনুই চেংগ্রা থুঙগৗই সৗংখা, "অমদে নৗঙ বৗরৗই খাররৗই তুবুমানি?"

• বখরক তুঙফ্লাজাকখা নগেন্দ্র ই কক খীনাই। কুফুতি অ বুবাচাইন' কক খীনাপ্রাই প্রাই অংখা। অমহাই লাচিমাসিংচা কক খীনাই বিনি মীখাঙ রাইসা বমখা। ফিয়া ব' আ ককন' খীনায়াসীক খাই তঙফিখা। নগেন্দ্র লগি লগিন' বিনি কক ফিলীই সামানি খীনাচমহরখা।

"সাব' সাখা হিন'!" নগেন্দ্র চাজাকয়া অংগীই সাকতীই কারজাগীই সাখা, "নরগন' অমসীক কক বুকুবুকরগন'?"

"বেলাই নাইথকব্রে?" বুবাচুই সাখা, "তাম' আসীক বন' লাচিজাকনা নাঙবা। নীঙ সিমিদে মীতীই খাই বীরীই খাররীই তুবু, বুই তাইব' গিলা তঙগ।"

"উ! বাচুই নীঙব'সে মীতীই কক সাসিঅ," নগেন্দ্র খুনজু কেরে কেরে অংজাগীই সাখা, "জে মানুইন' নীঙ হাইন' নাউই মান' বন' নীঙ খকনা দে নাঙ?"

"অমদে বরকনি তঙমুঙ কীলাইসি! বরক মুনুইসুবা লেখা সীরীঙখাই আকল বারিফু, গিয়ান বাংফু, তঙমুঙ কাহাম সীরীঙফু, ম'লে উলতাসে অংসিঅ, গিয়ান কীরীইসে অংগ, আকল সিতরা সীরীঙগ। তঙমুঙ চায়াসে সীরীঙসিঅ।"

রামবাহাদুর থুমা বাচাই নখলা ফারতীতীই কুতুগ বীসলা নগেন্দ্রন'। ততরা কিচিকতীই কিচিকতীই খাই বীসলা তাই কুফুতিন' খীনারীইই কুতুগ, "আঙ কীথাঙ তঙসাক য়াক তিসাই মীতীই বীরীইবাই কাইলাংয়া। মীতীই বীরীইন' হামজীক হিনীই আনি নগ' তিসায়া।"

অ খরাঙ কুফুতিনি খুনজু সীরাই সীরাই খাইন' খীনাখা। নাইরীঙব' বিনি গানান' তঙমানি, মুকসে খাই বুজিরীখা বুফা মীতীইন' অংগ। বন' খা তীয়না নাঙয়া। নগেন্দ্র তাই কাইসা নক খতল' তঙগীই অ ককন' থাইসা থাইসা খীনাই মুরুমীই তঙখা। নকনি বরকরক খরকসাফান' মীখাঙ সীরাংয়া, তক বরজাক সীক খীলাই মগীই খীনাচম তঙলাইখা।

প্রাত প্রাত খাই নখলা ফারতীতীই কুতুকফিরখা, "তুমুঙ মীতীই বীরীইবাই কাইজাকখাই আঙবাই তাই বুফা বীসানি হালক কীরীইখা। আঙ থীয়লাংব নেরামসি তা চাদি, নীঙ থীয়ফুরু আঙব' নেরামসি চানা কারীইলে মুকতীয় থপসাফান' সকরয়া।"

নুখুঙনি সল লাইসা নিনাঙয়া, বেবাক সিরিং সরক অংগীই থাংবাইখা, রামবাহাদুরনি খরাঙ খীনাই। বিহ্কি গানতি নগ' থাপা হর মুচুংগীই তঙতীতীই খীচমহর'। জে ফাই নাইফাইনাইরগ সিরিং সরক খাই কুফুতিন' নাইসন থাংখা।

কুফুতি মীখাঙ ফুনুকনা জাগা কীরীইজাকখা। নাইরীঙ বন' বুফানি কক খীনায়া খাইনা বাগীই গানতি নকনি গলা থাইনীয় খেবীই তীয় খকনা গাতি তীলাং থাংখা। নকনি সাকনি থুই তীয় কুতুঙ কুতুগমাসীক অংগীই তঙখা, ফিয়া তাবুকব' বেগলাই কীলাইয়াখু।

বুফানি থামচি তাইব' তুংসারীরীক। বুরানি খরাঙ সের সের খীলাই ততরা খি খিবিউই সাফিরখা, "বুইনি বীসাসে লেখা পরা সীরীঙখাই নুখুঙনি হামারি খাইফু, নুখুঙনি মুঙ কুচুক তিসাফু, আনিলে তলাসে খিকীলায়'। খিলুঙ বিসিংসে সীকীলীগ'। অমতীই বীসারগন' তামনানি, মানয়া তঙমাফান' চাখামন।"

নকসিং ফাসিং কিসা কিসা নাহারাই কুতুগাই থাংখা, "বরক বিহিয়াখাই সুই বিহিয়ানি সাই লাইফু। সায়লে আচিক হিনখাই অংখরাই থাংগ, বরক হিনখাই রাখালাইফান'সে নঙখরয়া!"

আসাক জরা নগেন্দ্র বুফানি কাখা রিয়ক ককরগন' মনাই তকসা মস' কমন মনগতাই পালাক গালাক মনক তঙমানি। বুফানি পাইথাক কক খানাই বিনি সাকনি থুই আসাক জরা কুতুগ তঙমানি, বেগলাই কাসারাই ফাইখা।

লগিলগিন' বিনি রি চুম থর' থর' সকলাই বিনি বকচাঅ দাবাইখা। রি কানসালাইপাই গাতি তায় খক তঙগাইমানি কুফুতিনি য়াকতুক রমাই নগ' তুবুই ফাইখা। বন' দাগিখা দাকতি ফ্লা ফ্লা রি সালাইনানি। কুফুতি বুজি মানয়া মালাং অংগাই খুডাকচাই তঙখা।

গানতি নগ' হাবাই নগেন্দ্র বুমানি য়াকুঙ তাঙগাই খুলুমাই সাখা, "মা, আঙ অ নকনি নঙখর থাংখা, নরগ তুমুঙ কুফুতিন' হামজাক হিনাই গসিউই মানয়াখাই আঙ নরগবাই মা কাকলাইসিনাই। আঙ অমসাক লাচিমাসিংচা কক খানাই তঙমানলিয়া। জে সইমানসাক সই নাইখা, ফিয়া অমহাই কক খানাই আঙ ই নগ' খুকতায় মনক কাইসানি বাগাইফান' তঙগাই মানলিয়া।"

নগেন্দ্র কক কতর থাংগাই বিনি বকচা বালাই কুফুতিনি য়াক রমাই সাখা, "হিমদি, চাঙ অরনি নঙখর থাংসিনাই।"

নাইরাঙ তায় খকমা য়াকারাই কুফুতিনি উতুং উতুং অংগাই তঙখা। বুফাবাই বাতানি মাতাই উালাইমা নুগাই বরথথ অংগাই তঙখা। সাবনি ফাইসিং দাইনাই দাইয়া অংগাই তঙখা। কুফুতিনি রি কানবাই ব' রি কানসালাইমান' থেবাই তঙমানি। নগেন্দ্রনি মাতাই থামচি নুগাই সাখা, "স্যার, নাঙ আনি বাগাইদে মাতাই খাই নক খিবি থাংনাই? আঙ নরগনি নকন' সাকাকনা মুচুঙয়া, আন' য়াকার রাদি স্যার।"

"নাঙ তিনিনি সিমি আন' স্যার তা রেঙসিদি, কুফুতি," খরাঙ চিরিগাই নগেন্দ্র বিনি য়াক রমাই সপেরেউই সাখা, "হিমদি তাবুকন' অংখরদি, ফিলিক কাইসানি বাগাই ফান' অ নগ' আনি ফালা বাথাকলিয়া। অ নগ' ফাইনা কারাই তাই ই নক ফাইসিং নাহারাই তাই খুকতায়ফান' খিবিয়া।"

রামবাহাদুরনি বিহিক আমাঙ চিমাঙ খাই গানতি নকনি খাচিগাই অংখরাই ফাই বাসলানি য়াক রমাই সাখা, "হাইলে অংয়াখু, বাবু। নাফা জলিজাগাই খুক লাই সামান'বা নাঙ বার' খা তায় তঙতারাঙ। মাতাই খাইলে মাচাং মাচাঙ বুইবাই মুনুইজাকদরপ সুডাঙ অংলাই চালাই। নকনি অংখরাই বিয়াং থাংনাই! বুই খানাডানা, বুইবাই য়াফা খরপজাগানা, আবদে নাঙ নাইসি?"

কুফুতিন সতনাই নকনি অঙখর থাংখা। বুমা দফ্রা কাফ্রা খাই নখলা অংখর ফাই বাসাইন' সাখা, "খানাখাদে নাঙ, নাসলা নকনি নঙখর থাংনা নাই তঙখা। কিসা রমাই নারাকজাদি।"

"নঙখর থাংথু, মাতাই বাসা মরান' নগ' তনাই তাম' খাইনানি," রামবাহাদুর খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই সাখা, "কাহাম হিনখাইসে বাসা হাইয়াখাই মাসাবাই বাকসা। বারাই মাসানি বাগাইসে ব' মা-ফান' য়াকারাই নঙখর থাংনাই বদে বরক। অ নকনি নঙখর থাংথু। তাই অ নগ'

কাসাফাইনানি মুঙফান' তা নাথু। তিনিনি সিমি ব' ব' আনি বীসালিয়া, আঙব' বিনি বুফালিয়া। আঙ থীয়ব' ব' দরনি কাননা নাঙয়া, ব' থীয়ব আঙ বিনি মীখাঙফান' নাইরীকয়া।"

"নিনি য়াকুঙ রমজাঅ," বিহিক রামবাহাদুরনি য়াকুঙঅ কীলাই সাখা, "মীসীক সীমাই কীরাকলে তা তাঙজাদি। নিনি ই সীমাই কিফিল নাজাদি। বুফা অংগীইদে বীসানি বাগীই মীসীক বীখা কীরাক অংগীই চুক। আনি বাগীইফান' বন' ই সীমাইনি সকক রীজাসিদি।"

বিহিক বিনি য়াকুঙ রমমান' উসতা রীউই কীলাংগীই য়াকনি নকসিব খিতারীই রীই সাখা, "নীঙ সাব'বাই তঙনা নাই সাদি, আঙবাইদে নীসলাবাই? জেবা কাইসা লামা সাইসিদি। তিনিন' মাইন' দে রমনানি মুইন সাই পাইদি। নীসলানি লামা রমনা হিনখাই তাবুকন' ব'বাই বাকসা অংখর থাংপাইদি। অ নগ' তাই সীরাপসানি বাগীইফান' জাগা কীরীই।"

বিহিক নখলা গেরগীই খুরিনি বীসলা থীয়মাসীক খাই কাবখা। রামবাহাদুর আবন' মকল কাইয়া, গানতি নগ' হাবীই দুমা সুগীই চলক চলক দাবা কুসুবখা। দুমা নীঙমানি হকু বিনি থামচিনি হকুবাই বাকসা ফুরসাসা খাই কবনীই থাংখা।

নগেন্দ্র কুফুতিন' তীলাংগীই বকচা কাইসা খাইকীলাই জে অংখর থাংমানি ই নগ' কাসাফাইলিয়া। তীয়জিলিং কামি থাংগীই হদাঅ হাবীই কুফুতিন' কাইজাগীই পাইখা। নগেন্দ্র বিনি মুঙনি উল' জে দেববর্মা সীয়মানি আব' ব' সীলাইনা চংখা। ফিয়া কুফুতি বিনি কক্‌ন' কিসাফান' গসিনা সইলিয়া। আবনিন' বীসলা অঘোরনি মুঙনি উল' জমাতিয়া সীয়য়াই দেববর্মান' সীয়খা।

বরগ কাইজাকমানি বিসানি উল' অঘোর আচাই আবুর সুফুরু বুমা বুফান' ককতুন রীহরখা। ফিয়া বুফানি কক্‌ন' কিরিউই বুমাব' ফাইনা মুচুঙব' ফাইরাকলিয়া। আবনিন' বুমাসঙনি আয়াংনি খরকসাফান' অঘোরনি আবুর সুফুরু মানজাকফাইলিয়া।

অঘোর বিসানি চীরাই। হিমমানতীই মানয়াতীই। কিসা হিমখাইন' কীঁলাই থাংগ। মা বা সাই মানদরপ। বুফা বুমান' সসানমা বারা অংমা জরা। নগেন্দ্রবাই কুফুতি অঘোরন' তীয়ীই বরিফাঙহাই কতরমা ইমাঙ তাকসানা চেংখা।

সালসা নগেন্দ্র রীঙনগ' ফীরীঙপাই উদয়পুরনি নগ' কিফিল তঙমানি। হমানীইনি হাইন' সাল সিলিনি উল' সালসিলি-নি সাল' নগ' কিফিলখা। জীপ মালখুঙগ আচুকথাই মানলিয়া। বাইচিংগ বাচাই মীখরা থিংলই তীই খাই ফাইখা। সারিকনি সাল থাংতীতাই সাল কীচাক, হাপুঙ বেসেরতীই পেপলাই কগীই তঙখা। বুফাঙ বেদেকনি বিসিং বিসিংতীই চিলিপ লুপা খাই নুকজাগ তঙখা।

বঙ বঙ খাই নকবার সিবসারীই মালখুঙ থাংখা, লামা মালীই। সুতুপ গাইজা অংগীই মুসুক বীসা খেরবাই রীতীই খাই থাংখা। ফিয়া লামা কসা থাংখাইন' অ মালখুঙ দসা নাঙগীই ফিলজাগীই খিতারজাকতীই অংগীই থাংখা।

মালখুঙ তঙনাই বেবকে দুখু মানবাইখা। আরনি বিসিং খরকথাম থীয়খা। অ খরকথামনি বিসিং খরকসা অংখা কুফুতিনি বীসাই নগেন্দ্র মাসতর।

জেফুরু নগেন্দ্রনি কৌথীয় বৌসাক তৌয়জিলিং কামি সকফাইখা, কুফুতি লেংগৌই খা সিলিয়া। গলা থাইসিনি তৌয় লুইব' সিচারৌই মানলিয়া। লিক লিক সিচায়া, বন' তৌয়সে হারা কুরা কামিনি বরক জত' পাল মানলাইলিয়া।

তুলাসিকক কামি রামবাহাদুরনি থঅনি ককতৌমা তনহরজাকখা। ফিয়া খরকসা বরক নগেন্দ্রনি কাসত মানজাকফাইলিয়া। রামবাহাদুর বিনি সৌমাইন' মৌখরা বুফাঙ সাকানি কৌলাইফান' বেদেক তৌয় কৌলাইতৌই খাই রমৌই তনখা।

আফুরুনি সিমি কুফুতি সাইসুঙ ব'-ন বুমা বন' বুফা বাই বাকসা খাই বৌসলা অঘোরন' নাইকানি খাই পুসি বিসি চিদকনি সিকলা চাসলকসা খৌলাই তিসাখা।

১৬

সামপারিন' লামা কসা তনসাই রৌই অঘোর বিনি হোস্টেল' সগৌইফুরু সানজা লাইদরব অংখা। বিনি সাকবাকসারগ বিনি নগ' আচুকলাই কক সলাই তঙমানি। অঘোর হাবখাইন' জত' সিরিং অংগৌই খাংখা। জত' বিনি মৌখাঙ লক লকখাই নাসিগলাইখা। লাংমা কলক খিবিউই অঘোর বিজাব বেরাউই বিনি থঙগর' চকসা আচুকখা।

অঘোরনি মৌখাঙ তিনি চুংসাজাক। উাথর'থর' খাই নগ হাবমা নুগৌই সাক চালাইরগ উানাজাকখা। সালনৌয় সৌকাঙ জেনি মৌখাঙ তখলাই হাই কসম তঙমানি, তিনি তুক হুজাকহাই কুচুংখাইসে নুকসিঅ।

বরগনি বদলনি বের' চৌরাই কৌচাং রৌবাং অঘোরন' বরগ জতন' চাজাগ। তঙকসঙ তঙগৌই ফুরুক ফুরুক তঙনাই, সৌরৌঙথানিব' বরগনি বের' কৌরৌঙকুক, জতনিন' খানি বায়াপ।

"তিনিলে তাল পুনিহাইসে মৌখাঙ কুক নুকসিদু," অঘোরন' সৌংখা কৃষ্ণ।

"তাম' অংয়া তঙনাই?" খাচুক কক মানজুই সাখা, "ব হাইখাই মালাই ফাইখাই নৌঙব' চুঙখাম তা।"

বরগনি কৌনৌয়নি ককন' তানখৌলাই ধর্মজয় সাখা, "বিনি মৌখাঙ চুংখাই নরগ চাজাকয়াদে তাম'? নরগবা খুশিসে অংনা নাঙব্রে।"

বিনি সাক চালাইরগ বন' তৌয়াই অমতৌই খাই কারা থুঙমানি অঘোর লাচি মিচি অংজাকখা। বরগ উানাজাকখা জত' বিনি সৌলাই অকরামাঙ। খাচুক সিমিসে বিনি অমরনি অংগানৌ। বিসা ফান' কৌচায়া, থর থর লাই ফাইমা বাইসে বিসি চিসানি অমর'ন' রেমচি পরিখা। বিসি চিদ্গান' রেমচি অংখাম', রেমদ্গা পরিউই তঙফুরু বিসিনি আমজগমা জরাসে হাময়া কতর কৌলাই রৌই, আমজগমাঅ আচুগৌই মানয়া অংগৌই বিসা দুউাউই থাংখা।

কৃষ্ণধন তাই ধর্মজয়সঙবাই ব' কগ পাইয়া। আথুকা বুরা কক রৌঙতৌই অংগৌই

তঙবাইখা। বাইনি বাইখিনি হাইন' ককন' চিবুক খনতাই খাই বুলুই তঙগাঁইমান'। বিজলা কক সাউই বন' মেচেননানি বরগ বেলাই তঙথকজাগ। বরগনি খুগ' লাচিমা হিনাঁই থপসাফান' কাঁরাঁইখা। ফ্লাং ফ্লাংখাই সাউই রাঁঅ।

লাংমা কুকমা হরনা ফান' জরা রাঁগ্রাদি," খাচুকনি গানা সাঁনারাঁই অঘোর সাখা, "নরগনি থানি তাই কুমু সামুঙ কাঁরাঁই, হোস্টেলঅ আচুগাঁই বুইনি উকলক কাঁলাইনা সিমিন' নরগনি সামুঙ।"

''তিনি সামপারিন' দাকতিন' নঙখর থাংমা নুকরাঁগব্রে, '' কৃষ্ণ সাখা, ''লেলামা জরা পাইদরবখাইন' সলা খাইকাঁলাই লাম রাঁখা।''

''নগ থাংখাঁনা তা,'' ধর্ম কক ফিলখা।

''বাঁর' নগ' থাংনাই, আয়াং থুঙমা আউার ফাইসিংসে থাংমা নুরুগব্রে,'' খাচুক কক মানজুই সাখা।

''নরগ আসাঁক সাঁকাঙ সাঁকাঙ তাম' সালাই তঙবা?'' মুনুই কৃষ্ণ সাখা, ''অঘোরন' সানা রাঁনাবা। খুমনি মধু কুসুবাঁই ফাইনাই তকসা রাঙগিসান' সাথুলে মধু বাঁসাঁক কুতুই।''

''দা কৃষ্ণ, নাঁঙ কক সামানি জরা মানলিয়া,'' অঘোর বন' কুদিউই সাখা, ''বাঁসলাই কিসা ব্রেক রাঁদি।''

অঘোরনি মাঁখাঙ চাকসি অংগাঁই ফাইখা লাচিজাকমানি। ম' হাই ককরগন' ব' কাঁবাং খাপিজাকয়া। তাইসে বিনি সাক অমহাই কক সাজাগাঁই কিসা জলিমাহাই ব' অংখা। ফিয়া বিনি খাঁলাইথাই কাঁরাঁই। বরগনি কক সামা রাইদাসে আহাই। মকল বমাঁই কুঙসিসি অংগাঁই তঙখা।

''লাচি কথর'জাগাঁই তঙমা নুকয়াদেবা,'' কৃষ্ণনি বাঁসাক মেখাগাঁই ধর্ম সাখা।

খাচুকন' অঘোরনি খাচুক বরগ খরকব্রায় সাক চালাইনি বিসিং। বন' খাই অঘোরব' তাইসা খাতরাঁই খানি ককরগ স্যাঅ। অঘোর মেচেনজাগাঁই পাইয়া অংগাঁই তঙবাই ব' দাইচুরু রাঁঅ। নক খতল খুঙসা তঙমাবাই বগ তাইসা খাব' মানলাইজাক।

''নরগনি অম' বেলাই চায়া, দা ধর্ম, নরগব' লাইবাইখা।'' খাচুক ধর্মনি বাঙগুরা থাপসা খাই বুউই সাখা, ''মাঁতাই খাই নরগ লেংগাই খাই জে সানা মুচুঙ তঙমাফান' সাগ্লাকখা। বরগ মুনুইসুলে খরক হেলেংজাগাঁই তঙখা। কিসা তুকসাই রাঁখাইসে ব' নরগন' সানাব্রে।''

''আবলে কুবুইসে, বাঁরাঁইলে বারি নাইথকমাসে। ব-সাঁক নাইথক বাঁরাঁইলে নুসে নুকথায়া তা। চিনি ক্লাশঅ মকল খুনাই বাঁরাঁইবা ব' মাসাসে।'' কৃষ্ণধন হিলিকক খাই সাখা।

''নাইথক সিমিদে,'' বিনি ককন' ফলগাঁই ধর্মজয় সাখা. ''গাঁরাঁঙব' আসাঁকন' কাহাম। খরাঙ তাঁয়লাঁলাঁক, বুইবাই হমানাঁই মুনুই কক সানাই, ফাঁরাঁঙনাইরগব আসাঁকন' বরম রাঁঅ।''

সিরিং খাই অঘোর বরগ কক সামান' খাঁনাই মুনুইনা মুচুঙজাকখা। সামপারিন' বিনি সাঁলাই কৃষ্ণসঙ সাউই মানকুগ। সালবুরুঙ বরক থানসা রাঁঙরেম' থাং ফাই খাইমা বিনি তঙমুঙ চামুঙ সাউই মানকুগ। ফিয়া অঘোর জেসাঁক সামপারিন' গানা খাই নুকখা বরগ কে মাসাফান' নুকয়াখু।

"দাকতরনি বৌসাজৌক, মানখাইবা রাঙচাক বুদুলন' মানমানি তা।" ধর্ম সাফিখা, অঘোরনি ফিকুঙ থাপসা বুথেবৌই, "চামারি অমর কাসাফান' কক কৌরাই।"

"নরগনি বেলাই লাইখা, আইচুক আইচুক মিলক দে সিখু, নরগ চামারি তননা ইমাঙ নুগৌই তঙ? বিনি খুগন' খৌনানাবা, তিনি মালাই তাম' অংগৌই ফাইখা। বৌসৌক আগগখা সাগ্রাথুনলা," ধর্ম সাখা।

"তাম' অংনা তঙ?" অঘোর সাখৌলাইখা।

"নৌঙ তাবুক ব-বাই মালাই ফাইয়া দে? নিনি মকল কলনৌয় বুইনি কলসারা, নৌঙ চুঙন' খগৌই তঙমানগ্লাক। আঙ নন' তাইসিং ব-বাই কৌনৌয় হিম তঙমা নুকবুদে।" ধর্ম তকা বুই সাখা।

অঘোর চংখা কুবুইন' বন' নুগৌই ফাইখৌনা। ব' অঅহাই সাজাগৌই লাচি মিচি অংগৌই তঙখা। কর' মথ' অংগৌই তাম' সান' সায়া অংগৌই তঙখা। বিনি থঙগরন' থামকমাসিখাই রিত্রাক বমান' ফলগৌই তঙখা।

"তামন' লাচিনা তঙ সানাবা," কৃষ্ণ তাইসা এখুরফিখা, "হাহমজাকনাইরগ লাচিনা কিরিনা সিয়াফু নিদে।"

"অ কনফিউশন অংমানসে সৌকৌরৌবৌই সাউই খৌনারৌব্লে," সাকনি রি কানসৌলাই রিকুতুঙ চুমতৌতৌই অঘোর সাখা, "তাবুকখাই সরি হিনৌই থাংখা। তামনি বাগৌইসে আঙ বন' ইমপ্রেস খৌলাইনা বা?"

"চৌলান' বৌরৌইন' ইমপ্রেশ খাইনাইতা," ধর্ম কক ফিলৌই সাখা, "নিনি থানি তামনি কম তঙ?"

"তাম' কম তঙ, কৌবাং তঙ, আব' সিনানি কুনু সামুঙ কৌরৌই, জে সানা কক সাউই পাইখা। আনি বখরকনি পজা কতরমা অংখর থাংখা, নরগ কেব' চাজাকখঅই আঙ কৌচার' কেবেংগৌলাক।"

"আসৌক কক কৌবাংমা বৌর' থাংগৌই সালাইখা?" খাচুক সৌংখা।

ডানসুগৌই তঙখা ফেরৌইসে তাতাল সামা চান' হিনৌই। ফিয়া কক চইতাল অংখরলিয়া বিনি খুকতৌই। সই ককন' অংখর ফাইজাকখা।

"জগন্নাথ তৌয়বম রুকুঙগ আচুগৌই সাখা।" খরাঙ কসা অংখরজাক কসা বুখুক বিসিং খাই অঘোর সাখা।

"বা, অমলে মার অংখা," ধর্মজয় চিরিগৌই সাখা, "অমসৌক আগগৌইসে নৌঙ মুঙসা অংয়া হিনৌই তঙগ। হামজাকয়া অংগৌই তঙখাই ব' বৌরৌই মৌতৌইখাই চৌলা সিকলা মাসাবাই তৌয়বম রুকুঙগ মালাই কক সানাই? নৌঙ হামজাকয়াফান' বলে বৌখা কিসা রৌখা নন'। চৌঙন' সিনেমা কাইসা মা ফুনুকনাই।"

"আউ, মলে সিনেমা কাইসা ফুনুকয়াখাই অংয়া, অঘোর।" কৃষ্ণ কক মানজুই সাখা, "রূপবানিঅ সিনেমা কাইসা কাহাম ফাইখা।"

"আসৌক সাখাবা, দ' ফুনুক রৌসিদি," খাচুক কয়াই সাখা।

চমর'মর' অংগাঁই সৗরাপসা অঘোর উানসুগাঁই তঙগ্রাখা। খুকচুই উারাঁই তাখুকহাই মকল ফিলিক ফিলিক খাই তঙখা। উল' খরক পুকতৗতাঁই সাখা, "দ আকন ফুনুগানী। বুফুরু নাইনাই সাদি।"

"খৗনা নাইলায়ানীতা, তাম' হিন ধর্ম?" কৃষ্ণ সাখা।

"খৗনা বাহাই অংনাই, সালসিলিঅ থাংলায়ানী তা," খাচুক কক তানখৗলাই সাখা।

"উানানা কক কৗরাঁই, ফার্ষ্ট শো নায়ানী তা," কৃষ্ণ কক ফিলাঁই সাখা।

কৃষ্ণনি কগন' জত' বাকসা অংবাইখা। বিনি ককতাঁই খাইন' তাইনি সাল' বরগ কিচিং খরকব্রৗয় সিনেমা নাইনা থাংলাইখা।

সারিকনি দামবা তামখা। কে বি আই নি হোস্টেলনি সিমি রূপবানি সিনেমা নক হিমাঁই সতি নৗয়চিসৗকনি লামা। কক সালাইতৗতাঁই হিমাঁইন' লাম রৗলাইখা বরগ জত'। জত'। দউই হিমলাইমাবাই কৗচাঙমা জরাফান' তুঙফৗলাই উমাইসিসি অংলাইখা।

হল' সগাঁইখাইন' কৃষ্ণ টিকেট তাননানি বৗতৗরাংগ খাচুকন' বাচারাঁই রৗখা। সেকেন্ড ক্লাশনি বৗতরাং। আফুরু খাচুকনি সৗকাঙ বেবাগাঁই চৗলা খরকনৗয়। কৃষ্ণসঙ অঘোরন' বিনি গানা কৗলাংগাঁই সিগারেট পাইনা বাগাঁই কিসা হাকচাল' থাংখা। কুউাই খানাইসা চাউই খুকচুই কৗচাকখাই সিগারেট হকি চুংবাক, হকু তুলুং তুলুং বরগনি য়াসি বেরজাক খাই ফাইখা।

আফুরু ব' টিকেট রৗনা চেংয়াখু। বৗতৗরাং লকমালে কইরিরি কাইথেথে চিবুক মালতাঁই অংগাঁই তঙখা। কৃষ্ণ হলনি নুকাঅ সিনেমানি মাঙপিলি থেপাজাকন' নাই তঙগাঁইখা। তারনি বেরা, পিয়া বৗলাবনি হাই সুবদ্গা খাই রাবজাক বেরানি বিসিংতাঁই খাই নাই তঙগাঁইখা। সিনেমা মৗসানাইরগ কাইনা মাঙপিলি বরগ মকনৗয় বুলাই তঙমানি, তাই কাইসা মাঙপিলি বৗরাঁইরগ কৗবাংমা মৗসালাই তঙমানি। ধর্ম বিনি গানা বাচাই সিগারেট ফাঁ ফাঁ কুবুসবৗঁই মৗসাখুক বিসিং মৗসা চবজাকনাইতাঁই নাই তঙখা।

সৗরাপসা উল' টিকেট রৗনানি চেংখাই বরগ অঘোরসঙন' বাচারাঁই কাবুমা বৗতৗরাংগ থাংলাইখা। থাংগাঁই নুগাঁইখা জে খাচুকন' খরকনৗয়নি উল' বাচারাঁই কাবুমানি তাবুকলে খরক চিবানি উল'সে অংগাঁই থাংসিঅ। কৃষ্ণ বখরক তুংফ্লোজাকখা। অঘোরসঙ তৗয়মমক অংগাঁই বরগন' নাসিগাঁই তঙখা। হউ হউ বরক জাগা চাকয়া, তৗয়মা তৗয় তরতাঁই কুতুগলাই তঙখা।

"তাম' অংখা স্লা, খাচুক?" জলিজাগাঁই কৃষ্ণধন সৗংখা, "নরগন'বা খরকনৗয়নি উল'সে বাচারাঁই কৗলাংমা ব্রে!"

"চাঁঙ তাম' খৗলাই মাননাই?" অগোর কক ফিলখা, 'ইক বৗসকাঙনি বরকসে বিনি বৗসকাঙ বরক দাঅ হিনখাই।"

"নরগ হাইখাই মুঙসা সাউই মানলিয়া?" প্রা প্রা খাই ব' সৗংখা।

'আগিন' বাচাজাক তঙমানি, সৗতৗয়না বাগাঁইসে কিসা ফাতার' থাংমানি হিনাঁই সালায়' হিনখাই।" অঘোর সাফিরখা।

"হাই হিনাঈ খরকচিবা চিদক নরগনি বাসকাঙগ?" কৃষ্ণ উনাজাগাই সাংফিরখা।

"বিনি বাসকাঙ ব' তাই মাসান' দাফিখা, হাই খাইমাঙ আসাক কাবাংমা অংখাতা," খাচুক কাচাংখাই সাখালাইখা।

"নরগলে সির কাথায়ন'," কৃষ্ণধন জলিমাবাই বরগন' দাবরগাই সাখা, "নরগনি বাহান উাখাক চাজাকফান' নরগ মুঙসা খালাই মানগালাক।"

"তিনি অমতাই খালাই অর' বাচাই তঙখাই তাই সিনেমা নুকলাংনা নাঙয়া," খুনজু কাচাক খাই কৃষ্ণ সাখা, "ধর্ম, নাঙ আনি লগি ফাইদি।"

কৃষ্ণধন বিনি পেন্ট সলানি রুমাল কারিউই য়াগরা য়াগ' খাউই নাখা। টিকেট রামানি তেলাম গানা থাংগাই বাচাই নাসিগাই নাইগ্রাখা। পিয়া বালাবনি পিয়ারগহাই ফাতারনি -ন বিসিংগ হাব', বিসিংনি ফাতার' ফায়' অংলাই তঙখা। আবতাই খাইন' টিকেট তালাং থাংলায়'।

ধর্মজয় থাংগাই অঘোরবাই খাচুকন' রেঙগাই তুবুখা। কৃষ্ণ বিনি রিকুতুঙ তাই কামচুলুই খুগাই অঘোরনি য়াগ' য়াফার রাখা। ধর্মবাই খাচুকন' বিনি লগি রেঙগাই তালাংখা।

বাতারাং বুই মানয়া অংনা বাগাই বাতারাংনি য়াকসি য়াগরা সরলি রেলিং রাজাক। কৃষ্ণ জত'নি বাসকাঙগ থাংগাই অ রেলিং সাকা ধর্মন' রমাই কাসাই বাচাখা। বরক সারাবলাইমানি রেংখং সুকজাকসাক। বাসকাঙনি বাই উলনি কাচার' সুচি কংসোফান' বেরানা জাগা কারাই। কৃষ্ণ মাতাই খাই কাসাখাই উল' বরকরগ নুহরাই চিরিখকলাইখা। ব' আবরগন' খুনজুফান' কাইলিয়া। মুসুকন' নুগাই সুই সাংজাকমাসাকব মা তঙয়া।

আ রেলিংঅ বাচাই দেউাল' দাগারাই জতনি সাকাঙনি ফিকুঙ তাই বিনি উলনি খাকলাব কাচার' বিনি য়াকুঙ কাসিগাই রাখা। বরগনি আ খাকলাববাই ফিকুঙনি বেসের' বাচলগাইখা। বলতুকু চাকয়া বেসের' এল তাই কংসা সুগতাই খালাই কৃষ্ণ সাক সাকন' সুকলাহা বরক কানায়নি বেসের' তারাক তারাক খাই হাবজাক তাই অংগাই থাংখা।

বিনি উলনি বরক মাতাই নুগাই বন' বাসকাঙনি নরনা নাইখা। ফিয়া বিনি কক সাব' খানা। উল' আবতাই খাই হাবমা নুগাই উলনি খরকবা খরকন্দা কুথুমাই কৃষ্ণন' রমাই আরনি সককনা নাইখা। পাল রমাই বন' আরনি বালসাই বাতারাংনি তিখালাইনা নাইখা।

অ টিকেট তানমান' তায়াই কৃষ্ণসঙ তাই অ রাইবাই অংগাই টিকেট কালনাই সিকলা বদলনি বিসিং উালাইমুঙ বুলাইমুঙ অংগাই থাংখা। য়াংগ অ রাইবাইনি বসলকরগ জেসাক বন' সককনা নায়', ব' আসাকন' কারাক খাই কুইচা বখর বিসিংগ বুফাঙ য়ারাঙন' ফানাই ফান খাইতাই খাই অ রেলিংন' রমাই ফান সতনাই তঙখা। হাইতাতাই য়াকসি য়াগ' রাঙ মচমাই টিকেটনি তেলামতাই সরাই টিকেট পাইহরখা।

য়াং বন' সতনলাইমানি বিনি য়াকসি চতাতাই অংগাই তঙসিঅ। য়াগরা য়াকনি কুনিবাই খাই খরকসান' এথগাই রামানি উরজাকতাই অংগাই কালাই থাংখা। আফুরু তাই দলরগ বন' য়ামসুঙ রানা চেংখা। লগি লগিন' ব' আরনি রেলিং সাকা কাসাই অ বরকরগনি সাগ

বাখীলাই রীখা। আফুরু বরগনি বিসিং কাহামখাই বুলাইমুঙ অংখা। মাসা মাসান' উসতা য়ামসঙ রীনানি চেংখা। ধর্মজয়ব' য়াং বিনি লগি চুবানা চেংখা। মীতীইখাই থুথুম থাথাম বুলাইমা নুগীই বাকসা খারীই হাকচাল' থাংখা। বাকসা লক লক নাসিগলাই তঙখা। সাবনি বুকুঙ কাক সাবনি খুকচুই কাক সাউই বিলি মানলিয়া। মীতীইফুরু আর' পুলিশ সকফাই রীখাই আ রাইবাই-নি বদলরগ চুরুপ চারাপ খারীই থাংবাইখা।

অঅসীক কীচাংমা জরা বিনি সাগ' কলমতীই চবসা কিসি। মীতীইখাই বুলাই তকলাইপাই কলমতীই হুসাই কৃষ্ণ বিনি রি কুতুং আক' চুমীই সিনেমা নাইবুখা। কৃষ্ণনি মীসীক ফঅন তাই বীখা কুথুঙ নুগীই অঘোর মীলাং চাউই নাসিগীই তঙখা।

"আহাই মীতীই দালালরগনবা কিরি তঙনাফু," কৃষ্ণ খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, "আঙ সাইসুঙ বরগ খরকসিনিবাই বুলাইরাগ নিদে। তাইসে ধর্ম লগি তঙগীইদে বরগন' আঙ মকল পেঙগীই তঙ। বেবাক মরক পুলিশবাই য়াক গীদালজাক। থানি অঘোর বাদাম কিসা পাই তুবুদি।"

লেলামা জরা কীলাইখাই অঘোরবাই খাচুক ফাতারনি বাদাম পাই তীলাংফায়'। কৃষ্ণ সিগারেট হকু মীনাকসারীই নুঙগীই য়াং উয়াং নাসিগীই তঙখা। আসীক পেচালখঅই সিনেমা নাইমানি সিনেমা নুকখাই বরগনি লেংমা বেবাক পগীই থাংজাকখা।

"আঙ কীরাইখাই নরগ তিনি সিনেমা নাইনা নাঙয়া," কৃষ্ণ বাদাম খুগীই চাতীতীই সাখা।

"বীর' হিন'!" ধর্ম কক মানজুই সাখা, "ই দালালরগনি লইন' আহাই। খরকসা বরগনি বরক সীকাঙ বাচাই তঙগানী, উল'খাই মাসা মাসাখাই বরগনি বীসকাঙ সিতগীই গিলামা টিকেট তানীই পায়ানী। সীরাপসা টিকেট রীখাইন' টিকেট পাইখা হিনীই তেলাম সউই রীউানী। মীতীইখাইন' বরগ আবন' খাই উল' মরকখাই ব্লেকঅ ফালানী।"

"নাইলে আসীক সীকাঙ ফাইফান'সে ব্লেকঅ টিকেট মা পাইনাই হিনখাই?" খাচুক বরগনি কীনীয়নি কগ' জরা রীই সাখা।

"নরগনি 'বাগীইন' তিনি মা বুলায়'," কৃষ্ণ খরাই সাখা।

"চীঙ আসীক কতর কতররগন' তাম'সে খীলাইনাই?" অঘোর বুখুগ বাদাম গীনাঙ খাই সাখা, "তাইসে বরগলে পাল হিনখাই! কিসা সামাসে হিন', "ওই পাহারি চুপ কর" হিন' খাই।"

হরনি দামচুকু তামখা। কে বি আই রীঙনকনি হোস্টেলনি নাইকলনাই হরেন্দ্র লাহিরিনি সীরীঙনাইরগন' নাইচমমানি জরা। বরক চাক্রা, বিসি বাচি সীকনি বুরা। খরকনি বীখীনাই কগীই পিলানদা অংগীই থাংখা। খাঙগার দুসাজাক, বুখুগ কুউাই পমজাকহাই কুফুঙ। সেংকারি কাইচচম, কুউাই চাউই খুকচুই কীচাক, বুউা কসম কর নাঙমানি। বহুক থিল থিল, তালচুকুনি বীরীই সাক কুপুলুঙ হাই। পাইজামা কুফুর তাই থাপলা ফুবেলে বেলে পানজাবি কামচুলুই চুমজাক। লাথা কংসা য়াগ' তীয়ীই পাইচুক পাইচুক খাই পাকগীই চীরাই তঙনাইরগনি বেবাক নক খতল মারিউই নাইখা। য়াফাঙনি সিমি বুচুক জরা থুক খতলসাফান' কারয়া খাই নাইকলখা।

হরনি মাই চাবাই সারিগ কৌলাইখাইন' বেবাক চৌরাইরগ পরিনা আচুকলায়'। হজাগিরিফুরু তাল পিলালা নখাঅ দাইকুণ্ড বাংমাসিং খেরামবুক চিরিগৌই পুঙতৌই খরাঙ খাই চৌরাইরগ পরিলাইখা। বাকসানি খরাঙ তেন তেন আথুকানি হাই, বাকসানিবা বৌরৌইরগনি হাই, বাকসানি বা পুমা ততরা কসরজাকহাই, বাকসানিবা য়ংলো উলাই খরাঙ, বাকসানিবা তাখুম চৌলা খরাঙ।

চৌরাইরগখাই খতলসাঅ মাকব্রৌয়, অকরারগ রেম চুকুনি কুচুক পরিনাইরগ খাই খতল থুগৌই খরকনৌয়। চুকি বৌসা, সাইসুঙ চাকদরব, গুনদা খনদুক খনদুক সৌংজাক। চুকিনি গানান' টেবিল কাইসা, চেয়ার কাইসা। বাকসা গুনদা সুংগৌই তন', বাকসানি গুনদা রসাজাক। সাব'নি বা হরফিলিক টেবিল সাকা, সাবনিবা কুচুক সাকা। বাকসানি টেবিল লাইট, বাকসাবা চাতিঅ কাগজ খলবৌই মৌখাঙগ ককয়াতৌই খৌলাই তন'।

জে খতল' হরেন্দ্র সকফাইখা আরনি চৌরাইরগ বাচাই রৌখা। ফৌরৌঙনাই বরগনি গানা থাংগৌই তাম' পরি নাইখা। বাকসানিবা মাই চামানি মুকতৌরৌই মানজাগৌই খরক সুকু সুকু অংগৌই তঙখা। হরেন্দ্র ফাইমা বারি মানৌই বাকসা চৌরাইরগ তাইব' খরাঙ তরৌই পরিউই খৌনারৌসগ'।

আবতৌই খৌলাইন' মারিউই কৃষ্ণধনসঙনি নক খতল' সকফাইখা। ধর্মজয় তাই বিনি থুমানি থঙগর খুঙনৌয়ন' গুনদা সুংজাক। হরনি চাতি খৌয়মুরু মুরু, খতল নুকপ্রাই প্রাই। গুনদা বিসিং রৌজাইন' বরগ হাক্ট খৌলাই সাকা, কম্বল ফিনখৌলাইজাক। হরেন্দ্র পুইলা নুগৌই চংখা বরগন' থুউই তঙখৌনা।

"কৃষ্ণধন," খরাঙ কতর খাই হরেন্দ্র সচাই সাখা, "তাম' আসৌক দাকতি থুই তঙলাইখা? ক্লাশ টেননি চৌরাই নরগদে সানজা কৌলাইদরপ থুউই তঙলাইসি! উ চৌরাইরকসে খুক থাকয়া পরি তঙলায়'। তাম' অংখা নিনি?"

থাইসা কক অংখরয়া অ বরক থুজাক থঙগরনি। মুসুক কৌথৌয়হাইন' দরাঙসা কৌলাইজাক। উল' ধর্মনি থঙগর' নাসিগৌই নাইবা ব-ব থুজাক। হরেন্দ্র বরগনি খতলনি হরফিলিক ফৌনাঙ রৌখা। পহর গৌলাংসা অংগৌই ফৌলাং ফৌলাং অংখা। আফুরু গুনদা বিসিং জে থুজাক বরকয়া রৌজাইসে বরকহাই খাই দুলজাক সিজাকখা।

বরগনি মৌতৌই তঙমুঙ নুগৌই হরেন্দ্র জলিজাগৌই গানানি অঘোরসঙনি খতল' হাবখা। খতল' চাতি ফৌনাঙজাক বাক বাক। টেবিল বুকচা, থঙগর বুকচা, খরকনৌয়নি খরকসাফান' কৌরৌই। রৌজাই দলসাজাক, রৌঙনকনি রি-চুম গুনদা সৌংমানি দাঙদাল' খাইকৌলাইজাক।

হরেন্দ্র থামচি কাজাগৌই গুনদাকনি হরহাই তুঙফ্লাই তঙখা। তাই কাইসা খতল' থাংগৌই সৌংগৌইখা, "নগেন্দ্র সাউইদে মান. অঘোরসঙ, কৃষ্ণসঙ বিয়াং থাংবাইখা?" খরাঙবা খরাঙয়াতৌই। মকল পাকগৌই খরকনি সিমি য়াকুরাই জরা নাসিগৌই সাখা।

"সাই মানয়া স্যার," অ খতলনি সৌরৌঙনাই সাখা। কিরিজাগৌই থর থর কৌলাইজাক, নকবার ফাই বৌলাই নিনাঙজজাকতৌই অংখা।

কৃষ্ণসঙ বৌর' থাং বরগ কাহমাখাইন' সাউই মান'। ফিয়া বরগনি মৌখাঙগ অমহাই

অংগৗই তঙখা জে বরগবাই কৃষ্ণসঙনি মালাইমা তৗয়লাইমাসে কৗরৗই। য়াংখাইলে বরগন' অ খরকব্রৗয়নি বাগৗই মাই মুই তুবুই তনফাইখা। মুকসেসে অংগৗই মৗখাঙ বৗমৗই য়াকুঙ নাইখৗলাই তঙলাইখা। খেরামবুকরগ বরগ থাংমা বারি মানৗই পুঙমা থাগৗই সিরিংসা অংমা হাই অংখা।

"তাম' অংগৗই সাই মানয়া?" হোস্টেলনি নাইকলনাই হরেন্দ্র দাবরগৗই সৗংখা, "হাইখাই নরগ বাহাই নক খতল আরি খৗলাই তঙলাই? নরগনি অমতৗই তঙমুঙ খাইবা গানানি বরগ থৗয় তঙমাফানসে নরগ সাউই মানগ্লাকরে!"

আ খতলনি খরকনৗয়ন' রেমচি পরিনাইরগ। মুঙসা পুঙয়াখাই তঙলাইখা। হরেন্দ্র বিনি য়াকনি লাথান' থক থক হাঅ তগৗই তাই খুঙসা খতল' থাংখা।

হরেন্দ্র অংখর থাংমা উল' আ খতলনি সৗরৗঙনাইরগ মকল তাইল রৗউই বুখুক খলবৗই খিক খিক খাই মাসা তাই মাসান' নাসিগৗই মুনুইলাইখা। তক নক বিসিংনি আমিং বলং অংখর থাংমাসৗক অংজাকলাইখা।

বিনি থক থক খাই তগৗই হরেন্দ্র তাই খতলসা হাবৗই খাই বেবাক চৗরাইরক বাচাই বুগ্রা হাবফাইফুরু সিপাইরগ বাচাই খুলুমসকতৗই খৗলাইখা। ব কক সাখাই খাঙগা দুর দুর কৗলৗয়', হিমখাই বহক কতরমা তৗয় চুজাকহাই দিল দিল লিলাগ। য়াকুঙনি সৗকাঙ বহক লামা সঅ।

কৃষ্ণসঙ সিনেমা নাইবাই হোষ্টেল' কিফিল সকফাইফুরু হরনি দামচিনি বারা তামখা। হোস্টেলনি নকলাম হরনি দামচিসা তামখাই বেরেবজাগ ফিয়া তিনি হোস্টেলনি নখলাম বিনি সাই সৗকাঙন' বেরেবজাগৗই পাইখা। দগা বেরেবজাক নুগৗই কৃষ্ণসঙ মৗলাং চাখা। নখলামন' থঙ থঙ তামৗই নাইখা, খরকসা নুকজাকফাইনাই কৗরৗই। উল' দগা বেরেবনাই মৗরৗকনাইন' রিহিন নাইখা, মাসা খৗনানাই কৗরৗই।

"থানি খাচুক নৗঙ সৗকাঙ কাসাদি," পাকানি বেরা য়াকবাই দাগারৗই কৃষ্ণ সাখঅ, "নৗঙ আনি বাঙগুরা সাকা কাসাই থঅং নঙখরদি। মুরুকনাইনি আরনি সুরানি তুবুই নখলাম ফিয়কফাইদি।"

"আঙ আসৗক কুচুক অ উাল সাকানি বাখৗলাইনা কিরিঅ," খরক জাংগিরি খাচুক সাখা, "আঙ মানগৗলাক।"

'নরগ বেথায়ান', চাথারনা সিমি। হরেন্দ্র লাহিরি আসৗক বৗক্রানি নকনি মাই চারৗমানি ফান বিয়াং থাংবাই? ফাইদি অর' কঙগৗই গঙ চাফাইদি, আঙ থাংগানী," কৃষ্ণ জলিজাগৗই সাখা, "নরগন' মৗতাইরগ তামনি চৗলা সৗনাম রৗহরখা সিদু, বৗরৗইরগনি রিগনাই কানৗই তঙদি!"

খাচুক দেউাল' য়াক সুংগৗই কৗরাক খাই বাচাখাই কৃষ্ণ বিনি ফিকুঙ কাসিনৗই বিনি বাঙগুরা কাসাই দেউাল রমসাই সাকা কাসাখা। খাচুক আসৗক বরক কতরমান' পাইয়া থুর থুর কুলুইখা। বিসমা বাই থাংগানৗহাই মা তঙখা। কৃষ্ণ আ দেউালনি সিমি বাখৗলাই হোস্টেল

বিসিং থাংখা।

সৗরাপসা উল' র্কিফিল ফাই কৃষ্ণ গেট বৗসকাঙ ফাই সাখা, "চবিন্দারনি য়াগ' সুরানি কৗরাই।"

"সাবনি থানি স্লা?" ধর্মজয় উানাজাগৗই সৗংখা।

"সুপার তৗলাং তঙগৗইখা," কৃষ্ণ সাখা।

অঘোর অ কক খৗনাই উানাজাগখা। তুমুঙ হরেন্দ্র সাই মানখাই তাই বিনি কাহাম তঙমুঙ তঙগৗলাক। কৗচাংমানি হর' মৗতৗই কক খৗনাই তাইব' কৗচাংজাকখা।

"হাইখাই তাবুক তাম' খৗলাইনাই?" খাচুক সৗংখা।

"নৗঙবা তিনি অ গেট বৗসকাঙ তঙগৗই ন' হর আইসিদি তা," কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, "নিনি রৗজাইরগ সাকাতৗই খিতার রৗহরানৗ আরন' সুইমা সা গৗনাঙ হাই খৗলাই দুলৗই থুসিদি।"

"থানি অঘোর নৗঙ সৗকাঙ থাংদি, আঙ দুমসাই রৗহরানৗ," ধর্মজয় সাখা।

অঘোরন' হরা পেরা খাই বিনি সাকা কাসারৗই দুমসাই দেউাল মানসুকরৗখা। দেউাল সাকা বুসু গৗনাঙ তার সৗংজাক। তেপ তেপ খাই রমৗই কাসাখা। তারনি বুসুবাই সাক কিরিকজাকবাইখা। উল' দেউাল সাকানি থাইপুঙ কমনহাই দামসা খাই বাখৗলাই রৗখা।

"তাবুকখাই আঙ থাংগ্রানৗ," খাচুক উানাজাগৗই সৗংখা।

"আন' সৗকাঙ দুমসাই রৗহরগ্রানাবা," ধর্মজয় সাখা।

"নন' আঙ দুমসাখিই আন' খাই সাব' দুমসানাই স্লা?" মৗখাঙ চিকনসা অংগৗই খাচুক সৗংখা।

"আঙ দুমসাউানৗ তা," ধর্ম কক ফিলখা।

বিনি অ কক খাচুকন' কুক চারৗই মানলিয়া। ব' কয়ৗই সাখা, "আঙ সৗকাঙ থাংগ্রানা, আঙ নন' উল' দুমসাউানৗ।"

"নৗঙ আয়াং নার' থাংখাই আন' বাহাইখাই দুমসানাই?" ধর্মজয় সৗংখা।

"নৗঙখাই বাহাই দুমসানাই স্লা?" খাচুক ব' সৗংফিরখা।

"নৗঙ কৃষ্ণ থাংমা নুকয়াদে?" ধর্মজয় দাবরগৗই সাখা, "ব রিতুকু নাইনা থাংখা, আ রিতুকুন' উ তার সৗংমানি সর' খাউই রৗখাই নৗঙ আর' রমৗই কাসাই ফাইদি। বুজিখাদে মাথুলুক।"

অঘোরবাই খাচুক কৃষ্ণসঙনি রেম চালাইফান' অমর' বরগনিসৗলাই চৗরাই। রৗঙরেম থুগৗই বিসিনৗয় সুপুঙ পরিমা বাগৗইসে অঘোরসঙ ধর্মজয়সঙবাই রেম বাকসা পরিফায়'। আ অমরনি হালকতৗইন' ধর্মসঙ অঘোর তাই খাচুকবাই কক সানানি সাক নাঙয়া চৗরাইরগবাই কক সাতৗইখাই সাঅ।

হাইন' হাই খাচুক তাই উাইসা ধর্মনি বাগৗই বুফাঙ থুনতাহাই অংগৗই বাহাই মা রৗখা। রামচেকে চেকেকে, তরসাই ফাইদরব বসে আসৗক কতরমান' মা দুমসানাই, য়াকুঙনি য়াসকু থক থক অংগৗই তানলাইজাগতৗই অংগৗই তঙখা। আসানি কৃষ্ণ থাংগৗই তুকুমা রিতুকু তুবুই ধর্মনি য়াগ' খিতারৗই য়াফার রৗখা।

ধর্ম দেউাল সাকা কাসাজাক, অ রিতুকুন' তার সীংমানি পালাঅন' খাউই খাচুক ততঙমানি ফাইসিং খিতার রীখা। খাচুক অ রিতুকু রমাই কাসাই ফায়'। উল' অ রিতুকু রমাইন ব' অংখরলাংখা। ধর্ম অ রিতুকু খেঙগীই জতনি উল' বাখীলাই অংখরখা।

মীতীইখাই হাবীই বরগনি হোস্টেল' সগীইফুরু হর থুকসুকখা। হোস্টেলনি সীরীঙনাইরগ কীবাংমান' থুউই পাইখা। কুচুক রীঙরেমনি সীরীঙনাইরগ সিমিসে বাকসা সিচাই তঙখু। কৃষ্ণসঙ জেন' মাই মুইরগ তুবুনানি সাউই কীলাংমা বরগনি খতল' হাবীইলাইখা। বরগন' নুগীই বরগনি মকল কীপাল সাকা কাসাখা।

"হিঁ নরগ তাই খীনাখাই য়কলিয়া, নরগ হোস্টেল' কীরীই সুপার সাউই মানপাইখা।" বরগনি রেমচালাই মাসা কক উানজীইবাই সাখা।

অঘোরবাই খাচুকনি মীখাঙ হইচাই থাংখা, মুইতু বীলাই রাজাক সাতুং নাঙগীই হইতীই। হরেন্দ্রনি মীখাঙসে বরগ মকল' কীফাজাক তঙখা। খীনা তাম' অংন' কাহামখাই নুগহর তঙখা।

"তাম' অংখা বা?" খাচুক উানামাসিংসা মীখাঙ খাই সীংখা।

নরগন' নাইতুগীই চীঙন' সীংগীই থাংখা," তাই মাসা সাখা।

"হাই খঅই নরগ তাম' হিনীই সাখীলাইখা স্না?" খাচুক সীংফিখা।

অ বরকনি রেম চালাই সাস্নাবয়াসিনি-ন খা কীলীইজাগীই অঘোর সীংখা, "আন'বদে নাইতুকখা?"

"হীঁ, ননবা বীর' নাইতুকনাই, নীঙলে হরেন্দ্রনি বীসাজীকনি চামারি অমপা কাজাকবা," কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, "চীঙন সিমিসে নাইতুগ নিদে। হদি বীক' বীর' মাই তনখা অখুইমা কুলকীরীইখা, চাউই পাইগ্রানা সীকাঙ। বন'দে আসীক উানাইতঙ, খীনানি খীনা নায়ানী।"

কৃষ্ণধনবাই ধর্মজয় বরগনি বানদা মাই তিসাই তনমা তীলাংগীই চাউইফান' অঘোরবাই খাচুক অ মাই তিসাজাকন' তীলাং চাই ততরা লাইজাকলিয়া। ততরা আ বুসু কীচাজাকহাই খেপ খেপ অংজাকখা।

মাই চাবাইপাই ধর্মসঙ অঘোরনি খতল' ফাইখা। বরগন' মকজাক নুগীই কৃষ্ণ সীংখা, "তাম' উানসুকখা, খীনানি বাগীই তিনিনি সিমি ফিকুঙ থক ফুলীই তঙদি। থক কাহাম কীরীইখাই আন' সাদি, আনি আর' বতলসা তঙগ।"

ধর্মজয় খিক খিক খাই মুনীই লেংগায়'। খাচুকনি মীখাঙ তাইব' মগ। বরগ মীনাইফান' খাচুকবাই অঘোর মুনুইনা মুচুঙজাকলিয়া। মুনুই নাইদে মগনাইদে মুনুইয়াদে অংগীই তঙখা।

"দা কৃষ্ণ, কুবুইন' সাদে, খীনা তাম' খাইনাই?" অঘোর সীংখা।

"সিনজ হাকর নাইতুক রীউানী," কৃষ্ণ ফাতরা খাই মুনুই সাফিরখা।

"কুবুইসে, দ সাদি, তাম' সালাইমা চান'?" অঘোর মকল চুংপ্রাই সাফিখা, "জতনি ককন' থাইসা অংনা নাঙগানী।"

"নরগনি নরগ সাদি, চিনি চীঙ সাউানী," ধর্ম কীচার' কক তানসুই সাখা।

"উ, মলে চায়াতা, অঅসীক থানসা খাই নাই ফাইদে?" খাচুক বিনি থঙগরনি রীজাই

বিসিঙ হাবাঁই সাখা, "নরগনি ম'খাই ব চায়াতা।"

আঙ নরগন' মানজাকয়া খীলাই সেপেলেই রাঁনাই," কৃষ্ণ বিনি থুমানি রিকুতুঙ বিসিং য়াকুং সরাই রাঁই সাখা, "ফিয়া নাঁঙ তাইউাইসা সিনেমা ফুনুকনা দে সাদি।"

"সিনেমা কাইসা উাইবাঁসাঁক নাইনানি?" খাচুক সাখা।

বিনি ককন' তানখীলাই কৃষ্ণ সাখা, "তাই কাইসা কাহাম বই সাঁলাইজাকনা নাই তঙখা, আর' মাঙপিলি থেপাজাক নুকবুয়াদে, আব' ফাইখাই ফুনুকদি তা।"

সিরিং খাই থাইসা সায়া অংগাঁই তঙমাবাই ধর্ম সাখা, "নাঁঙ সিনেমা কাইসাবুদে ফুনুক মানয়া?"

"তিনি নাইমাসে ববতাঁই খাই মানজাক তঙখা, আঙলে তাই নাইনা মুচুঙলিয়া," খাচুক কক ফিলফিখা।

"আফুরুখাই সারিকনি নাইলাইসিনাইতা," কৃষ্ণ সাফিখা, "নাঁঙ গসিনাবা, নন' চাঁঙ ফিয়ক রাঁনা ই পেচালনি।"

"দ আকন," মুচুঙয়াতাঁতাঁই খাচুক গসিউই সাখা, "ফুনুগানী। ফিয়া খাঁনা হরেন্দ্রবাই কুলজাগাঁই মানগ্লাক।"

"আব'নি বাগাঁই আঙ তঙগ, নাঁঙ তা উানাদি," কৃষ্ণ সাখীলাইখা।

সালসিলিনি সাল। সাজরা জরানি দামব্রাঁয় তামখা। সাল কাঁচাক অংগাঁই সাতুং তুংলেলে অংগাঁই কগাঁই তঙখা। আচম আচম জগন্নাথ দিঘিনি তাঁয় বয়ার বুফাই তঙগ। কে বি আই হোস্টেলনি ঘন্টা তঙ তঙখাই পুঙখা। হোস্টেলনি চাঁরাইরগ বেবাক তরই তরই অংখরাঁই হোস্টেলনি নক বাঁসকাঙগ বাঁতাঁরাং খাই কতরনি কতর চাঁরাইনি চাঁরাই খাই বাচাফাইখা।

সাঁরাপসা উল' মাঁচাঙ হরেন্দ্র লাহিরি বিনি লাথা পাকগাঁই অ বাঁতাঁরাংনি বাঁসকাঙ বাচাফাইখা। রেমচিনাঁয়নি সাঁরাঁঙনাই মাসা ফাই জত' সাঁরাঁঙনাইরগনি মুঙ রেঙফাইখা। তিনিনি সাল' জে তঙনাই বরগনি বাগাঁই সিমি ফাইনাই হাতি বারসানি বাগাঁই হোস্টেল' মাইমুই সঙজাকনাই। আবনিন' তিনি জেতাঁই খাইফান' মানজাকফায়'।

বেবাকনি মুঙ রেঙবাইখাই নাইকলনাই সাঁংখা, "কেবনি মুঙসাসাঁক সাথাইদে তঙ? কেবনি লুম সা এবা জাঁংজালরগদে তঙ তঙখাই সাদি।"

চাঁরাই মাসা রেমদগ সাঁরাঁঙনাই সাখা, "স্যার, আনি কলম সাবব' খগাঁই তাঁলাংখা।"

"সাবনি য়াগ' আবতাঁই কলম নুক?" হরেন্দ্র সাঁংখা।

"খরকসানি য়াগ'ফান' আবতাঁই কলম নুকয়া, স্যার," অ চাঁরাই সাখা।

"কেবনি থানি নুকখাই আন' সাফাইদি," নাইকলনাই সাখা।

"স্যার, আনি রমফে তিসাই তনমানি সাব'ব' চাউই পাইরাঁখা," তাই মাসা চাঁরাই সাখা।

"নিনি লগি সাব' তঙ?" নাইকলনাই সাঁংখা বিনি লাথা পাকগাঁই সাঁংখা।

বিনি খতল' তনাই চাঁরাই খরকথাম য়াক তিসালাইখা। মাসা মাসা খাই নাইকলনাই সাঁংখাঙগ মাসাফান' নুকনাইব' কাঁরাঁই সাব' চাখা।

সাব' চা গসিউই বৗদি, মুঙসা অংগীলাক। উল' মানজাকখাই ফিয়া বুকুর সুকুগৗই সৗপীরাকজাকনাই, আঙ সাঅ।" নাইকলনাই সিকিরিউই মকল চুংপ্রারৗই সাখা।

বেবাক সৗরৗঙনাইরগ বমৗই তলা জানি জানি য়াকুঙ নাইখৗলাই তঙলাইখা। হরেন্দ্র মাসা মাসানি মৗখাঙ নাসিগৗই নায়'।

"আঙ সাউই মান' অরন' তঙগ অ সিকক," নাইকলনাই বিনি লাথা পাকগৗই সাফিখা, "তাবুক গসিখাই হামখু, উল' মানজাকখাই ফিয়া হোস্টেলনি তিখৗলাই রৗহরনাই।"

ফিয়া আসৗক সিকিরিফান' হরেন্দ্র অ রমফে সিককন' রমৗই মানলিয়া। মৗসা কতরমা খরগুস মাসান' পাইয়া অংতৗই হরেন্দ্রব' তিনি চৗরাইরগবাই পাইলিয়া। নাইকলনাই বিনি লাথা হাঅ থক থক খাই তগৗই অঘোরসঙনি ফাইসিং নাসিগৗই নাইখা।

মকল কৗচাক কৗচাক খাই নাসিগৗই সাখ, "অঘোর, খাচুক, কৃষ্ণধন তাই ধর্মজয় অর' বৗসকাঙ বাচাফাইদি।" খরাঙ তরমানি য়ঙলা গবেঙ চিবুক মনকজাকফুরু চিরিকমাহাই। আ সারিকন' কিরিমাসিংচা খৗলাই রৗখা।

মুঙ খুজাকমা খৗনাই অঘোর খা কৗলৗইজাকখা। মকল তিসাই কৃষ্ণসঙ তাম' খৗলাই নাসিগৗই নাইখা। খাচুক বিনি য়াক সেবৗই রৗখা। খাচুক খরাঙ সেরেক খাই তামব' সাখা বুজি মানলিয়া। মকল ফুরসাই সিমি বন' নাসিগৗই বন' সৗকাঙ থাংদি হিনৗই দাগিখা। খাচুক সৗকাঙ থাংনা নাইয়া, ধর্মজয়সঙ তাম' খৗলাই নাই তঙখা।

কৃষ্ণ বৗতৗরাংনি অংখরৗই ফুঙসা হিমৗই বাচাদি হিনৗই দাগিমা জাগা বাচাইখা। ধর্মজয়ব' বিনি য়াপিরি সঙগৗই বিনি গানা থাংগৗই বাচাখা। উল' অঘোরবাই খাচুকব' বরগনি বাইচিং থাংগৗই বাচাইখা। জ্রত' চৗরাইরগ বরগনি বদলা কিরিজাগৗই সিরিংসরক, কিসাফান' নিনাঙয়া হলঙহাই খাই তঙখা।

"কৃষ্ণধন, নৗঙ মিয়া হরনি দামচি তামফুরু বৗর' তঙমানি?" মকলবাই মকল কায়ৗই নাইকলনাই সৗংখা।

সৗরাপসা সিরিংখাই তঙগৗই কৃষ্ণ সাখা, "স্যার হাসপাতাল'।"

— তাম' অংগৗই?

"আনি দাবুরা হাসপাতাল' কৗলাইজাক, বন' নাইনা থাংমানি। হর অংগৗই থাংখা। লগি অঘোর, খাচুক তাই ধর্মজয়ন'-ব তৗলাংমানি।" কৃষ্ণ খা কৗরাক খাই সাখা, খুগ থাইসাফান' করমা কৗরৗই, কিরিমানি ফনদিরিকসাব' বিনি সাথানি কৗরৗই।

খাচুকবাই অঘোর বিনি মৗতৗই কক সামা খৗনাই খা সৗরাংসা অংজাকখা। মকল পাকগৗই অঘোর খাচুকন' কিসানাসিগৗই নাইখা। খাুক কিরিজাগৗই খা কৗলৗইমানি হাম থাংখা খা ফান মানখা।

"অঘোর, নৗঙখাই তামনি বাগৗই থাংমানি?" হরেন্দ্র তাই উৗইসা সৗংফিখা।

কর' মথ' অংগৗই অঘোর তাম' সানাই বুজি মানয়া অংগৗই তঙখা। কৃষ্ণনি ফাইসি

ডাইসা, ধর্মনি ফাইসিং ডাইসা নাসিক নাইখা। খুকচুই উলে উলে অংখা, ফিয়া কক পেপলায়া অংগৗই তঙখা।

অঘোরনি খুকনি কক অংখরয়া অংগৗই তঙমা নুগৗই কৃষ্ণ সাখঅ, "স্যার, থুইরগদে নাঙন' হিনৗই, বাবু আনি রেমচালাইরগন' তৗলাংনা সামানি।"

"নিনি অ মুরকু জিলাঅলে তাম' অংগৗই আব' রবনখা?" কৃষ্ণন' নাসিগৗই হরেন্দ্র বিনি লাথান' হাঅ বুউই সৗংখা।

মিয়া হর' রাইবাই রকবাই বুলাইফুরু কৃষ্ণনি মুরকুঅ য়ামসুঙ নাঙমানি। থুই সুনদুরুই কসম অংগৗই মকল দুখৗলাইমা হাই অংগৗই তঙখা। খাচুক চংখা তাবুকলে মানজাকসিনাই। কৃষ্ণন' সৗংমা খৗনাই বিনিসে য়াকুঙ কৗলৗই তঙসিঅ।

অঘোরনি ব' বৗখা ফান কৗরৗইখা। খা বিসিং চংখা বন' সৗংখাই কুবুই ককন' সাউই রৗসিনাই। মগৗই মৗখাঙ কসম খাই তলা নাইখৗলাই বিনি য়াকুঙনি য়াসিমা মুফাই এথগৗই তঙখা।

"আঙ থুই রৗবাই নগ' কিফিল ফাইফুরু খরক মিহিমৗই কৗলাই রৗমাসি, পাকা নাঙগৗই দুখু মানমানি," কৃষ্ণ তাই উাইসা কক সৗনামৗই সাফিরখা।

নাইকলনাইনি তাই থাইসা সৗংথাই কৗরৗইখা বেবাক সৗংমানি খরপ খরপ সাখৗলাইমা মানৗই বিনি খুকচুই পুটিবাই সুপজাকমা হাই অংগৗই আ সারিকনি কুথুমমা জাগানি কুতুল থাংখা।

১৭

কে বি আই হোস্টেলনি চামুঙ বাহাই আব' সানা থাংখাই কক কলকমা। আবন' তৗয়ৗই সঙনাইবাই চানাইরগনি বিসিং মজম-ন কক বাংলায়'। মৗতৗই চামুঙনি ককতৗমা হোস্টেল নাইকলনাই কাহাম খাইন' সাউই মান'। তঙনাইরকনি মা-ফা রগব কাহাম খাইন' সাউই মান'। সৗরৗঙনাইরগনি আসৗক খা তরয়া জে বরগ মুই থকয়া হিনৗই নাইকলনাই হরেন্দ্র-ন থাংগৗই সানাই। খাইরকসুরু খাই বরগ বা মাই ফাতিকনৗয় মাচামাসে বাংজাক তঙলাইজাঅ।

সালবুরুঙন' ফুঙ সারিক মুই পদনৗয়ন' সঙজাগ কে বি আই হোস্টেল'। দাল মুঙসা ফাতি বুরুঙন' মা তঙনাই, আব খাই হোস্টেলনি চামুঙ। আ তৗয় বাই বাকসান' অংখা হিনৗই মান'। তৗয় কৗরৗই বরক মাই চাই মানয়াতৗই, দালকুকুরুক খাই কে বি আই হোস্টেলনি মুই অংগৗই মানয়া। আ দাল বুতৗয়বাই বাকসা নাঙনাই অংমাসৗকন' অ দাল তৗয়বাই বাকসা সল সল তাই কুচুং।

দালন' কারৗই তাই মুঙসা মুই অংখা দালক সামপ্রনি মুই। মল' মানথকমানি মুইকুথুঙ চারৗজাগ। মাইসিংনি জরা খাই মাইসিংনি মুইকুথুঙ, তাঙব্রা জরা খাই তাঙব্রানি মুইকুথুঙ চানা আকাইজাকসগ। মস' নাঙয়া থক নাঙয়া তৗয়প্রু প্রু, বুফুরু খাই বা সম কৗপীরাপ, মশলা

কুথুঙ বাহাই এবা খাই সরতুই নাঙয়া ফুব্লেং ব্লেং। অ মুই চামাঙ হোস্টেলনি জত' সৗরৗঙনাইরগ খুক লই অংগৗই থাংবাইখা।

হাতিঅ ফাতিসা পুহান হিনৗই চারৗজাগ। বাহান ফনসাসৗক থুকখাই বা থুকখা, হাইয়া খাই বা বেকেরেং বথর মাঙ করঙ কারাঙ। আব বা পুমা বাহান দে পুনজুডা বাহান সাউই মানয়া। মিসিব বাহান হাই উারৗই মানজাকলাইয়া।

ফিয়া কৃষ্ণসঙখাই অ মুইরকবাই তাবুকব খুক গৗদালৗই মানয়াখু। আবনি বাগৗইন' ব তাই ধর্ম জরা মানখাই ফাতার থাংগৗই মুঙসায়া মুঙসা তুবুই সাক বাইথাঙ সঙ চাঅ, এবা সঙনাই কৗথাঙরাইন' রৗউই আলকা সঙরৗই চাঅ। ককতি সালবুরুঙন' কৃষ্ণ ধর্ম এবা খাচুক অংয়াখাইবা অঘোর ন' তৗলাংগৗই ফুঙ দিবর খাই-ন ফাতার অংখার থাংগ।

বুফুরুখাইবা গানানি জগন্নাথ দিঘী থাংগৗই তুকুতৗয় আ, আথুক খাঙগ্রাই জে মানতৗই রমৗই তুবুঅ। তুকুফুরু তৗয় নার' কিসা কপরমৗই লাইতে খাই রমৗই মান'। বুই তাই নুগৗই বন' সৗরৗঙগৗই রমনা থাংখাই মাসাফান' রমলাই মানয়া।

থাপা হকিঅ হাঙগৗই চাঅ, হাইয়াখাই মসদেঙ হুলৗই চাঅ, এবাখাই কৗথাঙরাইন' রৗউই সঙগৗই চাঅ। বৗসা চৗরাইফুরু খাই মা-ফারগ বৗসারকন' জে বরগনি মুচুঙতৗই খৗলাই মান', ফিয়া তরৗই থাংখাই কক খৗনারৗই মানয়া, বরগনি ককসে মা-ফা মা খৗনাঅ। হোস্টেলনি সৗরৗঙনাইরগন' তৗয়াইব' হরেন্দ্র হাইন' অংগ। রেমসানি সৗরৗঙনাই চেরাইরগন' খাই ব' সিকিরি সকর' খাই খৗনারৗই মান', ফিয়া কুচুক রেমনি চৗরাইরগন' খাই খৗনারৗই মানয়া। দালসায়া দালসা দালার সাউই য়গৗই থাংগ।

ককতি সাল। হমানৗইনি হাইন' কৃষ্ণ তিনি ব' রৗঙনগ' থাংনা নাঙয়া হিনৗই লেরৗই বাচাখা। মাসিংনি জরা কৗচাঙমানি বাগৗই দাকতি বাচানা সেলেরলায়'। আরনি বিসিং কৃষ্ণনি ককখাই তাইসা বুইনি স্নাই বারি। রৗজাই খুকলাই থঙগরনি বাচাই রিত্রাক চুমৗই নুকানি সাতুংগ ফাই আচুকখা। সাল ফাইসিং ফিকুঙ চাগৗই বুডা হুতেখা। গানান' কল সেবৗই মৗখাঙ খরাঙ সুউই অঘোরসঙনি খতল' থাংখা।

বরগ আফুরু পরিলাই তঙমানি। খাচুক বিনি থঙগর' রৗজাই খবৗই বিজাপ নাইখৗলাই তঙমানি। কৃষ্ণ-ন হাবমা নুগৗই বিজাপ খলবৗই রৗখা। অঘোর চেয়ার নরৗই বিনি ফাসিং নাহারৗই আচুকখা।

"খাচুক, আনি লগি থাংনাদে?" কৃষ্ণ সৗংখা।

"বৗর' ?" খাচুক রৗজাই বিসিংগ তঙতৗতৗই সৗংখা।

— তক কগনানি।

— ব জাগা?

— হাইন' নাইতুগৗই, জে মানথানি।

খাচুক সৗরাপসা সিরিং খাই তঙখা, উানসুগৗই। বিয়াংনি দসা বিয়াংদে কৗচাই রৗবুন'

উানাজাগ'। ফিয়া কৃষ্ণনি ককন' ব' ইঁহিঁ হিনাঁই মানয়া। ব' রেমদকঅ পরিনা ফাইফুরু কৃষ্ণ রেমচার' পরি তঙমানি। আফুরুনি সিমি বন' দা কৃষ্ণ হিনাঁই রেঙগাঁই ফাইমানি। পুইলা ব' সিয়া অংগাঁই তঙফুরু কৃষ্ণ-ন বন' বাহাইখাই তঙনা চানা ফাঁরাঁঙমানি। নক খাতাংজাগাঁই কাবফুরু কৃষ্ণ-ন বানদিমানি। কক থাইসাবাই কৃষ্ণ বরগনি দা কতর অংগাঁই তঙমানি।

বিনি খুকনি কক অংখরয়া অংগাঁই তঙমাবাই কৃষ্ণ সাখা, ''হিমনা বা, নন' তিনি উদয়পুর আউলি ফুনুগানী। ফুঙ দিবর জরা খাইন' কিফিল ফায়ানী।''

মিয়া সাইরিগসে নাইকলনাই হরেন্দ্রবাই কুতুকজাক পাইদরব। আফুরু ব কৃষ্ণনি বাগাঁইন' বরগ য়কসিঅ। থাংনা ত বাঁখা সাঁরাংয়া, ফিয়া কৃষ্ণ সাখা বা ইঁহিঁ ব হিনথকয়া, হাইফান' খাচুক সাখা, ''থ হিমদি আকন।''

কৃষ্ণ বিনি রবরনি বাদুখুঙ খাইকাঁলাই সাঁকাঙ অংখরখা। সলা কাইসাঅ চেরাইরক থুঙমা গুলি য়াকাসা দাজাক খাচুক বাংগুরা খাইকাঁলাই বিনি উল' রাঁকথারখা। নকবার কাঁচাং সিব সিব, খাঙগার চাঙসারাঁই রাঁখা। য়াকসি য়াগ্রা নাহারাঁই মকল কাই থাংলাইখা। মাসিং কাঁচাংমা জত' তকসা তকমিলি বুফাঙ বচলংগ বাউই সাতুং তঙলাইমা জরা।

''মাঁতাঁই আউলিরগ বাঁর' কগনা তকসা মানথক তঙনাই, দা কৃষ্ণ?'' খাচুক কক চেংখা।

''নাঁঙ হিমগ্রানাবা, তাবুকসে ফাইদরবখু।'' কৃষ্ণ কক ফিলখা, ''আসাঁক দাকতি বর' মাননাই। তকরগ হিনবা নাঁঙবাই হাইন'দে মানজাক তঙন'?''

''আঙলে মুঙসা সামুঙগ চুকয়া দু,'' খাচুক সলানি গুলি কলনীয় কলথাম য়াগ' তাঁয়জাক, ''আঙ নন' গুলি য়াফারনা সিমিন' মান', উল' আন' তা কুলদিদু দা কৃষ্ণ।''

''আঙ তঙগ, নাঁঙ ফাইনাবা,'' কৃষ্ণ-নি মকল য়াং উয়াং তলিং সিকারীর্নি হাই বলং তক নাইতুগাঁই ফিলিক ফিলিক।

সাঁরাপসা উল' কৃষ্ণ সাফিরখা, ''খাচুক, মা বারি থাং নাইখাই তাম' অং? আর' গিলামা ফারুক তঙগ। কাঁবাংমা বিরসালাই তঙগ, মানজাকতাঁতাঁইসে অংগাঁই তঙবায়'। আর' থাংখাইলে ফাতিসা মানবুউানী।''

''উমা, নাঁঙ কবরদে তাম'? আমানি আর' ফাইনাই ফারুকরগন' চাউই তঙনাই,'' খাচুক সাখাঁলাইখা, ''আর' মাঁতাই রুউই তঙনাইরগবাই নাঁঙ কগনা রাঁজাকন'। আবন' কগনা রাঁফান' আঙলে আর' থাংনা হিনখাই থাংয়া।''

— তাম' অংগাঁই?

''থাঁয়না বাগাঁইদে?'' খাচুক লগি লগিন' মাঁখাঙ চুংপ্রাই কক ফিলখা, ''নাঁঙ আ মা বারিনি পুখিরিনি কাসিন হইল আ রগদে নুকখা?''

— নুকখা।

''নুকখা? বাঁসাঁক কতর কতর, হাইনসে মানগাঁই তঙবাইব্রে। ফিয়া কেব ফান' আবন' রমাঁই চারাগয়া। উাইসা খরকসা বরক হর' খগাঁই রম চাউই হরদে আই মানসি! আ

হরনি ফুঙগন' আ বরকন' অ পুখিরি রুকুঙসে কৗথৗয় মানৗইসিব্রে।"

"কুবুইদে?" কৃষ্ণ উানাজাগৗই সৗংখা।

"থৗয়না মুচুংখাই থাংদি, আঙলে হাইখাই অরনি সিমিন' কিফিলখা," খাচুক সিকিরি সাখা।

"দ আকন, থাংলিয়াখাই," কৃষ্ণ বিনি রবরন' সতনরেরে খাই নাই সাখা, "তাই বৗর' ফারুক তঙমা জাগা তঙ নাইদি।"

"আঙ বৗরসে ফারুক কৗবাংমা বিরলাই তঙমা নুকখাম' —," খাচুক বখরক পুগৗই মুইতু খাই সাখা, "গিলামা বিলি কৗরৗই, বানা জাগা মানলাইয়া উসিগলাইসে তঙগ।"

"মুইতু খাই নাইগ্রাদি," কৃষ্ণ মুসুয়ৗই রৗচাবতৗতৗই সাখা, "মাহাজনরগনি গুদাম' থাংখাই কৗবাংমা ন' মানবুঅ, ফিয়া কগনা রৗয়া। আব' বরগনি বাগৗই মৗতাইসেফু। ধর্মবাই থাংগৗই উাইসা কৗবাংমা মানবুয়াদে। বরগনি আসৗক মাইরঙ মাইখা চাই পায়' হিনৗই সামানিসে, চাথু হিনৗই তঙগ। বরগন' সাবসে কুক চারৗনাই?"

থৗসা মুইতু মানজাগৗই খাচুক সাখা, "মিয়া সিনেমা নাইনা থাংফুরু অ হলনি কুচুকমা তেলামঅ ফারুক গিলা প্রু প্রু থুনা জাগা সেগলাই তঙমা নুকবুঅ।"

"এই আবসে চামানি," কৃষ্ণ খা ফুরাই সাখা, "হিমদি রূপবানি সিনেমা হল'।

লামা উফিলাই বরগ কৗনৗয় রূপবানি সিনেমা হলনি বৗখাক লাম ফেরলাই থাংখা। অমর তৗয়বম রুকুমনি সিমি মা বারি থাংয়াই য়াকসি ফাইসিং কইলাইখা। আর'নি সিমি মহাদেব পুখিরি রুকুঙ থাংখা। উল' টাউন রোড রমৗই রূপবানি সিনেমা নগ' সগৗইখা। কৃষ্ণনি উতুং উতুং খাচুক হিমখাই বিনি সলানি গুলি চেকে চেকে দুলাঅ সিকামবুক চেকাইতৗইখাই পুঙখা।

কুচুকমা হলনি তেলাম তাই নকবারলাম' ফারুক কুবুইন' কৗবাংমা। কৃষ্ণ অ ফারুকরগন' নুগৗই খাতুতুং অংজাকখা। খাচুকনি য়াকনি গুলি নাউইককনা নাইমানি, মৗখাঙগ সাল ককজাগৗই ফারুক কগৗই মানয়া। জাই খ্রাই মকল কাই মানয়া অংখা। উল' সালকেপেঙ বাই থাংগৗই দুগান বেসের' তঙতৗতৗই কগখা। ফারুক মাকনৗয় বাগুগুম পুঙগৗই সুচিকলাই তঙমানি, মাসা ফৗরৗইসা কৗলাই ফাইখা প্রা প্রা কাফ্রাউই। তাই মাসা খাই ফুরসা বিরৗই খারৗই থাংখা।

কৃষ্ণ দদর' থাংগৗই খচাইখা। বখরক উাইসাবাইন' চেকে চেকে অংগৗই থাংখা। খাচুক মৗলাং চাউই আ ফারুকন' রমনাবসে বুজ্ঞ মানলিয়া অংগৗই নাসিগ তঙখা। দুগান ফালনাই কৃষ্ণনি অ ককমান' নুগৗই খাচুকনি সাইব' বারি মৗলাং চাউই নাসিগৗই তঙখা। আ গানাতৗই ফাইনাই থাংনাইরগব কৃষ্ণনি য়াক সই নুগৗই ববা চাবাইখা।

আবনি উল' সাল কাবাই থাংগৗই কৃষ্ণ কগথারৗই রৗখা। হাইন' হাই ফারুক মাসা রি বুচু কৗলাইমা হাইখাই ফকসা কৗলাই ফাইখা। খাচুক নাসিগৗই খুউাগৗই তঙখা। বুখুক বিসিং য়ংসা হাবমা ফান ব' সাউই মানরৗকলিয়া। হাই খাইমাঙ কৃষ্ণ আরনি ফারুক মাত্রৗয় মানবুখা।

মৗতাই য়াক সই নুগৗই কৃষ্ণন' মাসা ফালনাই সৗংখা, "নরগ বৗর'নি বরক, মৗসৗক সই গৗনাঙ, বাদুখুঙ কগ কৗরৗঙ?"

"অরন' কে বি আই হোস্টেল' তঙগৗই পরি তঙগ," কৃষ্ণ সাখৗলাইখা।

"বা ! মৗসৗক রবরনি বাদুখুঙ কগ কৗরৗঙ তাবুকসাক নুকয়াখু।" অ ফালনাই সাফিরখা, "নরগ অমন' তাম' খাইনাই স্না?"

"হাঙগৗই চানাই," কৃষ্ণ সাক নাঙয়াখাই কক সাখৗলাইখা।

হাই হিনৗই খৗনাই অ ফালনাই মৗলাং অংগৗই সৗংফিখা, "নৗঙ আগি চাউই দে নাইখা, বাহাই থদে থক বা?"

"থকমানিদে? সানা কক কৗরৗই।" কৃষ্ণ অ ফালনাইন' মৗলাংমা চারৗই সাখা, "বুফাম মাঙসে মিজিলৗই তঙগ।"

রূপবানিনি উল' বরগ আরনি কিফিলফুরু টাউন হল অংগৗই কিফিললাইখা। আর' ব তাই মাকনৗয় ফারুক ককখৗলাই মানবুখা। কৃষ্ণ সলাঅ অমসৗক কৗবাংমা ফারুক সিকার খায়ৗই উইসাফান' মানয়াখু। কৃষ্ণ তঙথগৗই উারাক উারাক, চৗরাইরগ তকতৗই য়াফারজাকতৗই বুউা গরবয়া অংগৗই তঙখা বিনি।

লামা বুপ্রা আচুগৗই কৃষ্ণ আ ফারুকন' খুগৗই তৗলাংখা। সলা বিসিং দাউই খাতুংখাজা খাই হোস্টেল' থাংলাইখা। খাচুক আগি কৃষ্ণ তক কগৗই তুবুমানি তকথু বাহান, এবা ফারুক বাহান হিনৗই উাইসা উইসু মসদেঙ সুকজাক মাচাখা। ফিয়া আসৗক কৗবাংমানি কক খৗনায়াখু।

"খাচুক, তিনিসৗক কৗবাংলে উাইসাফান' আঙ ফারুক কগৗই মানয়াখু," কৃষ্ণ সাখা।

"নৗঙ সাব ফাইখা নাইগ্রানা বা?" চেংগ্রা খাই খাচুক কক ফিলখা।

"নৗঙ তুমুম অ জাগা সায়াখাই আঙ আর' তঙগ হিনৗই চঙগৗইফান' মানগ্লাকখাম," কৃষ্ণ সাখা, "আর' অমসৗক গিলামা হিনৗই সাউই মানখাই আঙ ককতি সাল বুরুঙ অরসে ফাইজাকখামব্লে।"

"দা, কৃষ্ণ, তাবুক অমন' তাম' খৗলাই চালাইনাই?" খাচুক হিলিক সহা খাইকৗলাই সৗংখা।

"মসদেঙ সুগৗই চালায়ানৗ তা," কৃষ্ণ সাখৗলাইখা।

"আসৗক গিলামান' দে?" সৗংখা খাচুক উানাজাগৗই, "আসৗক জত দে উাইসাবা মসদেঙ খৗলাইনাই?"

"তিনি মাকনৗয়সৗক খৗলায়ানৗ," কৃষ্ণ ফিলখৗলাইখা, "বাকসা তিসাই তনানৗ তা"

"সগৗই মৗনাম থাংয়া তঙন'?" খাচুক সৗংখা।

"ফৗরান তননাই তা?" কৃষ্ণ বিনি কক তানখৗলাই সাখা।

"বৗর' হোস্টেলরগ ফৗরান তঙ মাননাই, বুই বাই উালাইনা নাঙগানৗ," খাচুক ফিলখা কব

"হাইখে তামখাই চানা হামন'?" কৃষ্ণ খাচুকনি বাঙগুরা বুথেবৗই সাখা, "নৗঙন' সাদি।

"আঙ সামা খাই সঙগৗই চালায়ানৗ হিনমাতা," খাচুক লাম ফুনুগৗই সাখা।

'উাইসা ফান' সঙগৗই ত চাই নাইজাকয়াখু, বাহাইব অংন' তাঙন'," কৃষ্ণ কক তানসুই সাখ

"চাই নাইয়ান' চাই নাইগ্রানা তা," কৃষ্ণনি মৗখাঙ নাসিগৗই খাচুক সাখা, "দা কৗথাঙরাই

সঙগাঁই রাঁদি হিনাঁই সাউানী তা, থক কিসা পাই রাঁউানী, বুই কেব' মানা খাইনাই তঙখাই।"

"নিনি ককব চামানি-ন," কৃষ্ণ বিনি ককবাই গাঁদালাঁই সাখা, "চাউই নাইলাইনী তা, বাহাই অং।"

বরগ হাই খাই কক সালাই বুফুরু বরগনি হোস্টেল' সকফাইখা সিরাঁকলিয়া। খাচুক নকসিং থাংগাঁই বরগনি নগ দাসা খুঙসা তঙমান' তুবুই ফাইখা। লগি পিয়াঙ থাইসা তুবুই তাঁয় কল' ফাইখা। কৃষ্ণ ফারুক খুকজাক রাখগাঁই বুবুক বাঁখা খিবিখাই খাচুক বন' লগি চুবাখা। ফারুক বাহান কাঁবাংমা ফাতিসা থন থন অংখা।

দিবর কাতাঁতাঁই, সাঁরাঁঙনাইরগ সাতুং তঙফায়', হোষ্টেলনি কাঁচার' নখলা তঙমাঅ। তাঁয়নি কল-ব আ নখলানি কাঁচার'-ন। সাতুং তঙনাই অ সাঁরাঁঙনাইরগ উানজাঁয় তিপরা গিলামা ফারুক বাহান নুগাঁই কুথুমাঁই ফাইখা। বেবাক কৃষ্ণসঙন' খনাঁই নাইলাইখা।

"অম' তাম' বাহান আসাঁক গিলামা?" খরকসা সাঁংখা।

"ফারুক বাহান," কৃষ্ণ অ ফারুক বাহান সুতাঁতাঁই সাখা।

"ফারুক বাহানমাঙদে আসাঁক কাঁবাংমা !" আ সাঁরাঁঙনাই উানাজাগাঁই সাঁংখা।

"হুঁ '?' খাচুক কক ফিলখা।

"কি মাংস রে, মামা?" খরকসা উানজাঁয় সাঁরাঁঙনাই কৃষ্ণনি গানা ফাই সাঁংখা।

কৃষ্ণ মাঁখাঙ তিসায়াউই মকল সিমি পাকগাঁই অ চাঁরাইনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই নাইখা সাব'। রেমচিসাঅ পরিনাই, তাকাঁলাইন' অ রাঁঙনগ' হাপফাইদরপ। তালদকসাঁক অংখানা হোস্টেল'।

আচুকতাঁতাঁই সাখা নাইসাই কৃষ্ণ কক ফিলাঁই, "কবুতর মাংস।" খুকতাঁয় গাঁদাকখাই মনগাঁই তলা নাইখাঁলাই সাফিরখা, "শিক্ষিত লোক, শিক্ষিতর মত কথা কউ ভাই, একবার কইসে কইসে আর কনা কইয়া দিলাম।" কৃষ্ণনি খরাঙ কিসা বাইমা হাই অংগাঁই থাংখা। জলিমানি মকল কাঁচাক কাঁচাক অংখা।

"কিতা অইসে মামা," মরন দেব কক ফিলাঁই লেংগাই সাফিরখা, "কইলে কিতা করতে পারবা? তুই নি আমারে শিক্ষিতের কথা শিখাইতে আইস?"

বিনি অ কক খাঁনাই কৃষ্ণনি থক কুতুংগ তাঁয় কাঁলাইমাসাঁক অংখা। খরক পিংসা মিহিমজাগাঁই থাংখা। লগি লগিন' ফুঙসা বাচাই মরন দেব-নি কামচুলুই ততরা য়াকসি য়াকবাই রমখা।

চক চক খাই জাংগিরাঁই কৃষ্ণ সাঁংখা, "কিতা কইসস?" উা মচমাঁই সাফিরখা, "কিতা করতে পারুম, দেখ কিতা করি।" লগি লগিন' মাঁখাঙ বুকুঙ বুখুগ জে ফাইতাঁই খাই য়ামসঙ ুকখা। মরণ লগি লগিন' কল গানানি তাঁয় কাঁসারাঁই লিমিরাঁই তঙমাঅ দামসা কাঁলাই াংখা। কৃষ্ণ বিনি খাকলাব সাকা কাসাই ততরা সেবাঁই সাঁংখা, "আর দেখবানি কিতা করতে ারি?" য়াগরা য়াক মচমাঁই বুনা নায়াঁই কৃষ্ণ সাঁংখা।

অ চাঁরাই কাবাঁই সাখা, "আর কইতামনারে ভাইরে, আমার ভুল অইসে, আমারে াপ কইরা দে।"

অ চীরাইনি খাকলাব জাংগিরি সাখা, "জান নি আমার নাম কিতা? কৃষ্ণধন জমাতিয়া। যাও সুপাররে গিয়া কইয়া দেও।"

"না ভাই, না, কইতামনা, আমারে একবার মাপ কইরা দেও।" মরন দেব কয়াই সাখা।

বরগ অমতাই খাই উালাই বুলাইমা নুগাই আর' তঙনাই চীরাইরগ জত' বরগন' মানা খীলাইনা ফাইলাইখা। বাকসা কৃষ্ণ-ন রমলায়', বাকসাবা মরণ-ন রমলায়'।

কৃষ্ণ বন' রমনাইরগন' য়াকবাই গুদা রীউই উরিরীই রীহরবাইখা। মাসাফান' বিনি গানা ফাইরাকনাই কীরাইখা। অঘোর ফাই বন' রমীই সাখা, "দা কৃষ্ণ, হাই বুলাইলে চায়া, য়াকার রীসিদি।"

বন' কৃষ্ণ দাগারীই রীহরীই সাখা, "নরগনি বাগীইন' চীঙ অমতীহ খীলাই লেংগাই তলা খাই নুকজাগ'। থানি অরনি, হাইয়াখাই নীঙফানসে সীপীরাকজাকনাই।"

অ চীরাই মাপ সানমা উল'খাই কৃষ্ণ থাপরা রীই য়াকার রীই সাখা, "খবরদার, আর একবার তোমার মুখ দিয়া মামা কথা সুনাইলেই। তাইলে কিন্তু তোমার হাড্ডি আর ভালা থাকতনা।"

কৃষ্ণ রেমচিঅ পরিফান' ই হোস্টেল' তঙগীই পরিনাই জতন' বিনি সীলাই কুসুমাঙ। রেমচিনীয়অ পরিনাইব' সে কৃষ্ণনি সাই চীরাইমাঙ। বিসি বুরুঙ লাই থাংমানয়া অংমাবাইসে হাইয়াখাই কৃষ্ণ তাবুক কলেজঅ বি এ-নি বিসিনীয়সে পরি তঙখাম'। আবনি বাগীইন' তাম' উানজীয় তাম' তিপরা বেবাক খন' না কৃষ্ণ হিনীই-ন রেঙগ। মরনহাই খরকসা খরকনীয় ফাতার রীঙখরনি পরিনা ফাইনাইরগ সিমি বিনি অ কথমা সাউই মানয়া অংগীই অমতীই খাই করজাগ।

মীতাইহাই করনাইরগন' মুইতু মানরীই রীনা বাগীই কৃষ্ণ বিনি বখরক তাই বুখুকনি ফান-নি সীলাই বিনি য়াক কংনীয়নি ফান-নন সামুঙগ ফীনাঙগ। মহাই সাক বাইথাঙনি তঙমুঙ সিত্রানি বাগীই বুজাকমানি-ন কেব' তাই নাইকলনাই হরেন্দ্রন' সানানি বীখা রাগলাইয়া।

বিনি উল' কৃষ্ণ অ ফারুক বাহান বরগনি নগ' তীলাংগীই জাই খাই কীরাগীইখা। বফাইঅ মতর বুচুলুই, গম, বাদাম বুচুলুইমাঙ কুপুলুঙ, কলনীয় কলথাম হলং কুচুং। কীরাগপাই কীথাঙরাইনি থানি সঙনা বাগীই তনীই রীইখা।

থা বকবাই রীই বাইখাই সঙগীই কীথাঙরাই বরগন' তনীই রীফাইখা। বুফাম মিজিলেলে অংগীই থকয়া থকথথক। খরকব্রীয় চাব' চাবাইলিয়া, বাকসা সঙনাই কীথাঙরাই তাই বিনি লগি সঙনাই-নব বাগীই রীহরলাইখা।

১৮

সামপারি বিনি য়াকনি ককতুন-ন অঘোরনি য়াফা জরা বাহাই খাই তনহরনাই চংগীই বখরক তুংফ্রাজাক। ফিয়া উসকাঙগ অঘোরবাই বিনি কথমা সাউই খীনারীজাকমানি উল'

বিনি বীখা তঙগীই সুখ কীরীই হচু পুচু অংগীই তঙখা। ফাতার' উাইনীয় উাইথাম পাইচারি খীলাই নাইখা, ফিয়া উাইসা জরা ব' খরপ চায়া। অঘোর রীঙখতলনি অংখরয়া নকসিংন' তাম' খীলায়ীই তঙখা। রীঙরেমচি বি -নি বীসকাঙতীই থাং ফাই অংখা, অঘোর বিনি সাক বাকসারগবাই কক সাউই মুস নাঙজাগীই তঙগ। য়াং সামপারি জে বন' সাইসুঙ খাই নাইতুগীই তঙমানি তের মানয়া।

লেলামা জরা পাই থাংখা হাইফানসে অঘোর-ন অ ককতুন য়াফারীই মানলিয়ানি সামপারি তকমা তকসা কীমাজাকমাহাই অংগীই তঙখা। ইংরাজি বিজাপ বিসিং দাজাক অ ককতুন -ন উাইনীয় উাইথাম বিজাপ ফিলীই নাইখা, কীমাইদে থাং থুঙন' হিনীই। থেপব্রীয় থেপবা খাই থেপজাক। সীরীঙনাইরগ তাই উাইসা প্রু প্রু খঅই রীখতল' হাবফিখা। বিনি খানি সাক চালাই শিল্পীন' ফান অ কক সাজাকয়াখু।

"শিল্পী, তাবুক তাম' খাইনাই সাসিদি, মারে নীঙন' আন' তিনি ই জীংজালনি মীথাঙসিনাই।" সামপারি বিনি গানা সেদেরীই আচুগীই বিনি খুনজুঅ সাখা।

বিনি অমতীই য়াফাঙ বুচুক কীরীই ককন' শিল্পী বুজি মানজাকয়া। ফিয়া সামপারিনি অ কগ' ব' মুস নাঙজাকখা। আমিংসা দুধ বাহাই মানজাগীই দুধনি খুরি রুতুকতীই শিল্পী অ ককনি য়াফাঙ রুতুকনা মুচুঙজাকখা। সামপারিনি বীখাগ মীখাঙ খীলাই আচুগীই মকল চুংপ্রাই নাসিগখা।

"তাম', ববতীই জীংজাল?" বিনি য়াক রমীই শিল্পী সীংখা।

সামপারি বিনি বারা বাচিং বুইদে বরগন' খীনাই তঙ নাসিগীই নাইখা। শিল্পীনি খুনজু গানা সেরেক সেরেক খাই সাখা, "অঘোরন' ককতুন কাংসা রীহরনা হিনমানি, ফাতারসে অংখারলিয়া, তাম' খাই তননাই সালে।"

"লাভ লেটার দে?" শিল্পী খীনানা মুচুঙজাগীই সীংখা, "আঙ সায়া দেবা, মীখাঙ নুগমাং সাই রীই মান' হামজাকমানি খুয়' কীচাখা হিনীই।"

"থুর শিল্পী, নীঙ মাসা, ইমাঙদে নুগীই তঙ তাম'?" সামপারি লাচিজাগীই মীখাঙ পাইয়া অংগীই সাখা।

"আঙবা তাম'নি ইমাঙ নুগনা তঙ," কিসা মুনুই শিল্পী সাখা, "নীঙসে ইমাঙবা নুকখীনা। জেসা অংমা সীকাঙত ইমাংন' নুকনা নাঙগ্রান্নে উলসে মুকথাং অংনাই।"

"নন পুইতু চারীই মানলিয়া," সামপারি বিনি কগ ফান রীই সাখা, "হাইন' কাংসা ককতুনসে।"

"চীলা সিকলাবাই বীরীই সিকলিনি বিসিং তাই ববতীইনি ককতুন?" শিল্পী বিনি মীখাঙ দাদাগ সিদাগ নাসিগীই সাখা, "দ আন' কিসা বুজিরীই সাগ্রালা।"

সামপারি গানা গানিনি বুইন' নাসিগীই নায়' বুইদে বরগনি ককন' খীনাচম তঙ হিনীই। বিনি য়াকনি ইংরাজি বিজাপন' ফিলীই অ ককতুন কারিখা। শিল্পীনি য়াগ' বেদগীই রীই সাখা, "আসীক পুইতু কীরীইখাই, হিঁ পরি নাইদি আকন।"

"তামনি আঙ নিনি হামজাকমা ককতুনরগন' পরি তঙনাই?" বন' লেংগাই শিল্পী

উাচেৱেবাই মুনুয়াই সাখা।

"হাইখাইব নাঁঙ পরিউই নাইনা সইয়া," সামপারি কক ফিলাই সাখা।

"বন উানাই তঙ?" থপসাফান' সাক নাঙয়া খাই শিল্পী সাখা, "হ্দি আঙ তেপসা খাই রাঁই ফায়ানাঁ।"

"সাক বাইথাঙদে নাঁঙ য়াফারাঁই রাঁইনাই?" উানাজাগাঁই সামপারি সাঁংখা।

"নাঁঙ আন' তাম' কবরদে মা তঙ?" শিল্পী কক তানখাঁলাই সাখা।

"হাইখাই?" মাঁলাং চাই সামপারি সাঁংফিরখা।

"বি সেকশন-নি প্রিতিমানি য়াগ' য়াফার কাবুনাঁ," মুকসে খাই শিল্পী সাখা, "ব অঘোরন' য়াফার রাঁউানাঁ।"

"আব খাইত আঙন' খাই মান'," সামপারি বিনি ককন' কাসুই সাখা, "হাইখাই আঙ বুইনি খুগ অ ককন' পিরনা মুচুঙয়া। বুখুক কাইসানি কাইবাঅ সগাঁইনাই। কাইবানি তাই নাঁয়চিবানি খুগ সগাঁইনাই মাঁতাঁই খাইন' রাঁঙরেম থুগাঁই বেবাক খাঁনানাইসে। য়াং অংমালে তাম'!"

"নাঁঙ আবতাঁই নাইয়াখাই আঙ তাই কাইসা খাইমান," শিল্পী সাফিরখা।

"ববতাঁই খাইমান?" সামপারি সাঁংফিরখা।

"নিনি পুইতু থাংজাকনাই বরকনি য়াগ' য়াফার রাঁখাইলে চুদে চুগন'?" শিল্পী বিনি ককতুনন' তাই উাঁইসা বিনি য়াগ' য়াফারাঁই সাফিরখা।

সামপারি বুজি মানজাকয়া তাম' সানা নাইখা। মিলিং খাই তঙগাঁই বন' সাঁংখা, "নাঁঙ সাবনি কক সানা নাই আঙ বুজিলিয়া।"

"কৃষ্ণধন-নি য়াকতাঁই রাঁহরখাইলে তাম' অং?" শিল্পী বন' মেখাগাঁই সাঁংখা, "বরগ কাঁনায়ত কাঁথালাই তঙগ, হোস্টেল' থাংগাঁই অঘোরন' য়াফার রাঁউানাঁ। বুই ব কে মাসা সাউই মানগাঁলাক। আঙন' য়াফার রাঁউানাঁ, নাঁঙ রাঁখাই বুই নরগন' চঙগাঁই ফান' মাননাইসে। চামা ককয়াদে?"

সামপারি বিনি অ ককন' খাঁনাই বেলাই চাজাকখা। বিনি য়াকনি অ ককতুনন' তাই উাইসা বুই নুকয়াতাঁই খায়াঁই শিল্পীনি য়াগ' য়াগ' য়াফারাঁই রাঁখা। শিল্পী অ ককতুনন' দুলাঁই রুমালবাই খবাঁই তনখা।

"বুই নুকনা দু," সামপারি বন' সাফিরখা।

"আবনি বাগাঁই তা উানাদি," শিল্পী বিনি য়াক রমাঁই সাখা, "আঙ তঙগ।"

রাঁঙরেম' ফাঁরাঁঙমা কাঁচার' শিল্পী উকলগ' কৃষ্ণ আচুকমা ফাইসিং থাংগাঁই আচুগাঁইখা। ফাঁরাঁঙনাই তাবুকব' ফাই সকফাইয়াখু। কৃষ্ণধন বিনি লগিসঙবাই কক সালাই খুলা। শিল্পী বিনি সাম' থাংগাঁই রেংখা, "দা কৃষ্ণ।"

মাঁতাঁই খাই শিল্পী বন' রেঙমানি খাঁনাই কৃষ্ণ মাঁলাং চাখা। কক সালাই তঙমানি য়াকার ফাই সাঁংখা, "তাম'?"

রুমালনি চুজাক ককতুন কারিউই বিনি য়াগ' য়াফারাই রাই সাখা, "অঘোরন' কিসা তনাই রাইদি।"

কৃষ্ণধন বুজি মানগ্রালিয়া। মৗলাং চাউই খুডাকসাই তঙখা। উানসুগৗই নাই বুমা খাই মানলিয়া। অঘোরন' বা সামপারিসে বেরেঙ তঙমা নুগমানি তাবুকলে শিল্পীবসে ককতুন সৗয়সিঅ। বখরক হাপজাকলিয়া। উানসুগৗই তঙগৗই ব উল' ফৗরৗঙনাই ফাই ফৗরৗঙ কৗলাংমানি বুজি মানরৗকলিয়া। ফৗরৗঙনাই নঙখর থাংপাইব হাইন' উানসুগৗই তঙফুরু খাই গৗলাংসা পাজাকখা।

রেমচি বি-নি সৗরৗঙমা তিনি রেচেক এ-নি সৗকাঙন' পাইখা। অঘোর বরগনি খতল' কিফিলৗই সৗকাঙন' লেলাই তঙসকখা। কৃষ্ণ সৗরৗঙমা পায়ৗই হোস্টেল' কিফিলৗই বিনি খতল' থাংগ্রানা কারৗই অঘোরসঙনি খতল'ন' হাবৗইখা।

নুকা তঙতৗতৗইন' ব খরাঙ কতর খাই সাহরখা, "অঘোর, নিনি বাগৗই মানুইসা কুংত্রাং তুবুখা।"

নকসিং তঙতৗতৗই কৃষ্ণনি খরাঙ সৗরাই সৗরাই খৗনাহর তঙগ। ফিয়া বিনি মৗতৗই হাই কগ' ব' থপসা খুনজু কাইয়া, হমানৗইন' বন' মুঙসায়া মুঙসা খাই কারা থুঙগৗই কৃষ্ণ লেংগায়'। আব বিনি থানি কৗতাল তঙমুঙয়া।

দগলাম বাচাই অঘোরনি মৗখাঙগ নাসিগৗই সাখা, "নৗঙ আন' তাম' চারৗনাই সাদি, নিনি বাগৗই মুঙসা মানুই তুবুই ফাইখা।"

অঘোর বিনি ককন' খা রৗয়া, টেবিল' আচুগৗই সৗয়তৗরৗঙ তঙমানি, কুঙসিসি অংগৗই তঙখা। বিনি ফাইসিং কিসা নাসিগৗই তাই উাইসা ব' সৗয় তঙমাঅ খা রৗফিরখা।

"চেংগ্রা হাইদে মাতঙ?" কৃষ্ণ কামচুলুই খাকলাবনি সলানি ককতুন থেপজাক কারিউই বন' ফুনুগৗই সাখা, "আসৗক পুইতু চায়াখাই নাসিগদি ইক।"

খরক পাকগৗই পুতু থাংজাকয়া খাই কিসা নাসিগৗই অঘোর সাখা, "আনি বদলা নৗঙ-ন নাসিদি।"

"এরেংহাইদে মা তঙ তাম'?" কৃষ্ণ খরাঙ হিলিকখাই সাখা, "কুবুইসে নিনি মুঙগৗই ন' ককতুন," বিনি মুঙ সৗয়জাকন' বিনি গানা তৗলাং ফুনুগৗই সাখা, "ইক নাইলা নিনি মুঙ।"

জাইখাই নাসিগৗই নাইখা অঘোর। কাগজ থেপজাক সাকা বিনি মুঙ সৗয়জাক ইংরাজিবাই। বৗরৗইনি য়াপাই সিজাগৗই তঙখা। অঘোর খা থুকসা নাঙজাকখা। খরক বিসিং তৗয় সারমাহাই থুই সউ সউ খাই থাংমানি ব' খৗনাই তঙখা।

হর' টর্চ চুংমাহাই খাই মকল কুচুং খাই অঘোর সৗংখা, "সাব' রৗহরমানি চিঠি?"

"চঙ নাইলা নন' সাব' রৗহরখৗনা।" কৃষ্ণ মুনুই সাখা।

"সাব' রৗহরখা আঙ বাহাইখাই সাউই মাননাই, হলে নাইনা।" অঘোর বিনি য়াকনি ককতুন সেগনা নাই সাখা।

"হাখিঅই মানয়াখু, কৗয়, আবনি বাগৗই মুঙসা চারৗনা নাঙনাই।" কৃষ্ণ অ ককতুনন'

কামচুলুই সলা দাউই রাফিরাই সাখা।

"নাঙবাই চানাবাই, দা কৃষ্ণ নিনি তাই অক পুঙমা সাল কীরাইখাদে? উসকাঙসে নন' সিনেমাব' ফুনুগাই তুবুমানি।" অঘোর মাখাঙ কাচাক অংগাই সাখা।

"চারীয়াফান' সাব' রাহরখানা সাদি, হাইখাইসে মাননাই।" তাই উাইসা অ ককতুন তিখালাই সাখা কৃষ্ণ।

"সামপারি অংখানা তা," অঘোর কক ফিলখা।

"হঁহি, শিল্পীসে রাহর'।" কৃষ্ণ সাখালাইখা।

অঘোর পুইতু খাই মানলিয়া আব' বাহাই অংখা। ব' মুরকু খচররাই সাংখা, "তাম', শিল্পীদে?" কৃষ্ণ বন' য়াফারখাই অঘোর অ ককতুন ফিয়গাই নাইখা। ককতুননি তলা সামপারিনি মুঙ সায়জাক। অ মুঙ সায়জাকন' পরিউই কৃষ্ণনি মাখাঙ নাসিগাই নায়'।

"তাম' নাসিগ?" কৃষ্ণ বন' সাংখা, "আঙ সাউই মান' আব' সামপারিনি চিঠি, হাইফান' শিল্পী য়াফারমানয়াদিবা? আঙ নন' য়াফারতাই।"

অঘোর আফুরু বুজি মানাই বাখা বিসিং মুনুইখা সাইসুঙ সাক বুতুউা অংজাগাই। উল' আচুগাই পুইলানি সিমি পাইথাক জরা মারিউই পরিউই থাংখা। আর' অমতাই সায়জাক দা অঘোর,

৮/২/১৯৮০

পুইলান' আনি খা কাহাম য়াচাকদি। নাঙ উসকাঙ আন' নিনি ককতামা সাউই খানারাই আনি মকল গ্লাংসা পারাউই রাখা। সাহি মানয়া অংমাবাই আঙ নিনি খাঅ বেলাইখাই খা দুখু ফানাঙখা। আফুরুন' নিনি থানি ক্ষমা সাননা মুচুঙমানি, ফিয়া লাচিমা বাগাই গ্লাং গ্লাং খাই সাউই মানলিয়া। আবনি -ন ককতুন সায়াই নিনি থানি ক্ষমা সানহরখা, ক্ষমা খাই রাদি। নিনি ককতামা খানাই আনি বাখানি মুকতায় কালাইখা। মাসাক খইরকসুরুসুরু কথমা খানাই আনি সাক বুখুমু বাচাসিঅ।

নিনি মাতাই ককতামা সাউই মানাই আন' থাঙনা বাগাই লামা কাতাল ফুনুকখা। নিনি সাকা আনি বরম রামা তাইব বাংখা। নাঙ আনি মকল বাসকাঙ তাইব' কুচুগ কাসাখা।

নিনিহাইন' আনি সাগমাঙনিব' ককতামা তঙগ। আঙ নন' অ ককতামান' সাউই খানারানা মুচুঙগ। নন' সাউই খানারাই মানয়াখাই তাই আনি বাখানি পাস থাংগালাক। খা খায়' নাঙ খানাউানা।

সনি তাল থায়সন, আমাবুইসা, রবিবারনি সাল। ফুঙনি দামচি তামফুরু আঙ আমান' বুক রানানি থাংনাই। নাঙ তুমুঙ খানানা মুচুঙখাই মাতাই নক গানানি কল্যাণ তায়বম রুকুঙগ ফাইদি। আঙ নাসিঙ তঙগানা। জরাঅ ফাই মানখাইবা মাতাই বারকমা মানজাক ফাইদি।

তাই সায়লিয়া। অমন'।

'সামপারি'

"তাম' অংখা?" অঘোরনি বৌসাক তাঙগৌই কৃষ্ণ সৗংখা।

তৗয় বিসিং হাবৗই কৗমাই তঙতৗই অংগৗই তঙমানি, সাক তাঙজাগৗই অঘোর লাংসা অংজাগৗই য়াং নার' পাফাইখা। লাচিজাগমানি মৗখাঙ তুঙহ্ তুঙহা অংজাগৗই তঙখা। বিনি অ ককতুন-ন দুলমাসি খাই টেবিল সাকা খিতারৗই রৗই সাখা, "মুঙসায়া, হাইন' উসকাঙ আঙবাই কুতুগজাকমানি ককন' সৗয়' তা।"

"আঙ অ ককতুনঅ তাম' সৗয় সৗংয়াব্রে," কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, "আসৗক তাম' মিলি মিলি অংগৗই তঙখাসে হিনব্রে।"

"হাইন' পরি নাইখা তা," অঘোর কক ফিলখা, "বুই সৗয়হরখাবা তাম' অংখা পরি ত মা নাইনাইন ব্রে।"

"পরি নাইদি হিনৗইসে নন' রৗহরমানি হিনখাই তাম' পরিয়া তঙনাই স্রা?" কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, "উাইজৗকনি ককতুনন' হাইখে আঙদে পরিউই নাইসিনাই?"

"দা কৃষ্ণ নিনি ব বুখুগলে বৗকলাব কৗরৗইন'," উাইজৗক হিনজাগৗই লাচি মিচি অংগৗই অঘোর সাখা, "তাই নৗঙ কুনু কক মানজাকলিয়া না! নিনি নগ'সে ককতুন মা সৗয়সিনাই, নিনি বাগৗই বৗরৗই নাইসিদি হিনৗই।"

কৃষ্ণ তাই কক সালাইলিয়া ফ্লাতসা অংখরৗই থাং পাইখা। ব' অংখর পাইখাই অঘোর অ ককতুন মলিউই খিবিমান' জাইখাই ফিয়গৗই নাউই তাই উাইসা তৗরৗক তৗরৗক খাই মারিউই পরিউই নাইফিরখা। পরিপাই অ ককতুন-ন নক করৗবাম বিসিংগ থেবৗই দাউই তনফিখা।

রবিবারনি সাল। ফুঙনি দামচার তামখা। সাচলাং মল হাবফাইতৗতৗই, নকবার কৗচাংথথ, উাইসা সালগ্রংবাইনি উাইসাবা সালকেপেংবাইনি সিবসাই তঙখা। কুঙকিলা তাবুকব' নকবার' কবনৗই পুঙফাইয়াখু। বলংনি খুমরগনি বুখুরুই রচংসাই ফাইদরবসিখু, বলং হালং তাবুক সিকলা বসলক অংদরব সিখু।

তুকুই মুসুই সামপারি রিগনাই বরক কানৗই তঙমানি। উাইসা উইসু বুফানি কামি থাংগৗই বুয়ুঙনি বৗসাজৗকরগাবাই কানমা সিমিন'। আফুরু-ন বুয়ুঙজৗক বন' ই রিগনাই কাংসা কানদি হিনৗই বাগৗই রৗমানি। রিগনাই চামাথুই, গানা কৗচাক, কান' উাইসা খেঙগ উাইসা অংগৗই তঙখা। চেঁচু তকসা কুউাইফাঙগ বচলংগ বথব থবতৗই বিলি কৗরৗই অংগৗই তঙখা সামপারি। আইনা কলকমা বৗসকাঙ বাচাই উল উাইসা বৗসকাঙ উাইসা নাসিগৗই নাইখা। রিগনাই বেরমানি জাই অংয়া কেংবুরু বুরু অংজাগ'।

"অ! বর' থাংনা বাগৗই পানজগৗই তঙখা স্রা?" সুরভী বৗসাজৗকনি খতল' ফাই সৗংখা।

বিনি কাননানি ব পাইলাইয়া হলাইয়া অংগৗই কক ফিলৗই সাখা, "মা বারি।"

"সাইসুঙদে নুঙ থাংনাই?" সুরভী মৗলাং চাউই সৗংখা, "তাম' সৗকাঙবারিয়া সায়াবা, আঙ লগি থাং মানখাম'।"

"সাইসুঙয়া," রিকুতু বাংবাইতৗতৗই সামপারি সাখৗলাইখা, "শিল্পী ব ফাইনাই, আর'

লামা বুপ্রা মালাইনানি কক তঙগ।''

'মা বারি থাংনা হিনমা কাহাম ককসে,'' বীসাজীকনি তমুঙ নুগীই সুরভী সাখা, ''ফিয়া তামনি রিগনাই বরকবা কানীই থাংনা নাঙখা বা? কেঙবুরু কেঙথুরু বাকবুরু খাই, হিব' হিমথকয়া, বুরুব বারাব য়াকুঙগ কুবুলীই তঙনাইরগন'। আনি রিগনাই গানা কীচাক তঙগ, কারি রীউানী, বন' কানসীলাই থাংদি।''

''আসীক কামিনি তিপরাজীকরগ বাহাই কানীই তঙবাই স্রা?'' সামপারি বুমান' সীংখা, ''রিগনাই বরক কানীইন' বলং থাংগ, হুগ থাংগ, খেত থাংগ, হাবা থাংগ, খাবুরুম বিবুরুম অংগীই তঙবাই ব্লাসা।''

''বরগ ত কানীই লই অংজাক না, বরগ বাইদে নীঙ নীঙ বাতাই তঙ?'' বুমা বীসাজীকন' সীংফিখা।

''আঙব' কানতে কানতেন' লই অংনাই তা, নীঙ উাইসাফানসে কানীই নাইয়া হিনখাই বাহাইখাই লই অংনাই বা?'' বুমানি কক ফিলীই বীসাজীক সাখা।

সুরভী বরগনি খতল' হাবীই থাংখা। বিনি আলমারিনি রিগনাই উানজীয় কুফুর গানা কীচাকন' কাফিলীই তুবুই বীসাজীকনি থঙগব' বেরাই রীই সাখা, ''হিঁ অমন' কানসীলাই থাংদি, পাতলাসা, হেলেংসাসা খাই অমন' কানথগ।''

বুমানি ককন' তানখীলাই সামপারি সাখা, 'ইঁহিঁ, আঙ তাবুক বন' কানসীলাই তাই লেরীই তঙলিয়া। কানমা বুমা মান-ন কানসাই থাংসিনাই।''

বীসাজীকন' রিগনাই উানজীয় কানরীই রীহরনা মুচুঙজাগ বুমা। মকল গীদালজাকয়া অংজাগীই সুরভী সাখা, ''ব বা বীসাজীকয়া অংজাগীই সুরভী সাখা, ''ব বা বীসীক জরা নাঙনানি, আঙ ফ্লাত প্লাত কানরীই রীহরানী।''

বিনি ককন' সামপারি খীনানা সইয়া। সীকাঙ বারিয়ান' ব' বীখা চংজাক, তিনি ব রিগনাই বরকন' কানীই থাংনাই। বুমানি ককন' গসিনা নাইয়া।

''হাইফান' আঙ রিগনাই বরক-ন কানীই থাংসিনাই।'' সামপারি সাখীলাইখা, চাং চাং খাই।

বুমা বীসাজীকন' কক খীনারীই মানয়া অংগীই কিসা খা কইমা হাই অংখা। ফুঙগ বাচামানি বুখুগ তীয় রাঙসাফান' কীল'হীয়াখাই বীসাজীকসে জগ জগ খাই মীতাই বারকনা থাংমানি নুগীই বুমা চাজাকফিখা। সুরভী-ন মীতাইনি বাগীই খুম, ভোগ আক দুলা খুঙসাঅ দাউই জাই খাই রীহরখা।

ব বীসাজীকনি লগি লামা কসা জরা ফাতি রিক্সা খুঙসা কাসারীই তনখীলাই রীহরখা। সামপারিন' রিক্সা কাসারীই রীহরফুরু সারীকখা, 'য়াকসি য়াগরা নাসিগীই থাংদি। রিগনাই বুলজাগীই কীলাইনাইসে, তলা নাইখীলাই হিমদি। ভোগ বারক পাইখাই তাই লেরীই তা তঙদি, দাকতি নগ' কিফিলদি।''

সামপারি বিনি ই জত' কক কীচারমাবগ খীনালাংলিয়া। আফুরু ব' কাসামা রিক্সা মজম

চালাঁই থাংখা। রি রি খাই রিক্সা লামা খনাঁই নুহুরয়া অংয়াসাক সুরভী নাইরাঁগাঁই রাঁহুরখা বাঁসাজাঁকন'।

অঘোর অ ককতুন' সাঁয়মানি জরানি সাঁকাঙন' হোস্টেলনি অংখরাঁই মা বারি বাঁখাক লাম রাঁখা। কে-ন সালাংলিয়া ব' বাঁর' থাংগাঁই তঙ। বিনি খতলনি লগিসঙ খাচুকন' সিমি সাখা, "আঙ ফাতার কিসা থাং ফাইগ্রানা।"

"বিয়াং থাংনা বা? আঙব থাংগানাঁ তা।" খাচুক কক ফিলাঁই সাঁংখা।

"উর সে," জাগানি মুঙ সায়া অঘোর, "তাবুকন' কিফিলানাঁ।"

খাচুক তাই আসাঁক সাকা তলা এখেরেগাঁই সাঁংগাঁই নাইলিয়া। বিনি সামুঙগ ব খা রাঁউই মুরুমাঁই পরি তঙখা।

সামপারিনি সাঁলাই সাঁকাঙ ব' মাঁতাই নগ' সগাঁই নাসিঙ তঙগাঁইখা। হাপলক সাকা কাসাই বরক পাল বিসিং সামপারিন নাইতুগাঁই নাইখা। মাঁতাই নকনি উল সাঁকাঙ খনাঁই নাইতুগখা বন' মালিয়া। বন' নুকয়া অংগাঁই উল' অঘোর কালামনি য়াখলিঅ আচুগাঁই কাইলাই বারিনি অচাই হাই খাই বুফুরু ফাইন' হিনাঁই নাসিঙগাঁই তঙখা।

কাঁবাংমা বরক ফায়' থাংগ কুল মানয়া। মাসা মাসানি মাঁখাঙ নাসিগাঁই নাইরাঁগখা অঘোর। সিনিতাঁতাঁই মাসান' নুকয়া। য়াগ' খুম দুলা, খুমতাং, মাইরাং কুপুলুঙ ভোগ, বাগসানি য়াগ' বা ভোগনি বুচু তাঁয়জাক, কেবনি য়াগ'বা রিগনাই রিসা তাঁয়জাক, কেব বা পুনজুউ সপেরেই ফাইলাইখা।

নাসিংমাঙ নাসিংমাঙ অঘোরনি মকল লকসকখা। সাঁরাপসা উল' খাইন' ঘরি নাইখাঁলায়' বাঁসাঁক তামখা হিনাঁই। দামচি তামফুরু ফায়ানাঁ হিনাঁই সামানি দামচি খাকচা অংগাঁই তঙখা, আফুরুব' সকফাইয়াখু সামপারি বারি মা বারিঅ। বাঁখা উয়েক উয়েক অংজাগ আ য়াখিলি আচুগাঁই তঙমানি, তাই তুংসা লামাতাঁইদে ফাইখা, থাং নাইনা উানসুকখা। ফিয়া উল' য়াংতাঁইন-দে ফাই পাইন' কিরিজাগ।

মাঁতাঁইফুরু তলাঅ বাঁরাঁই মাসা রিগনাই চামাথাঁয় কানজাক রিক্সা সাকানি দুলা খুঙসা তাঁয়াঁই ংখরাঁই মা বারিনি য়াখিলি কাসাই তঙগ। অঘোর বন' লক লক মাঁলাং চাই নাসিগাঁইমাঙ তঙখা। মাঁসাঁক নাইথক বাঁরাঁই বিনি ই চিসিনি অমর' নুকয়াখু। মাঁখাঙনি সিমি য়াকুঙ জরা থুক তাই য়াকুঙনি সিমি খরক জরা মারিউই নাসিগাঁই থাংখা। রিগনাইদে নাইথক, রিতুকুদে নাইথক বুজি মাললিয়া। বাঁরাঁই নাইথক খাই জেসাফান' কানদি, অ কানজাকমা মানুই বিনি নাইথকমাবাই ন' নাইথকয়াফান' সে নাইথগাঁই থাংগ। সিনিতাঁই সিনিয়াতাঁই অংজাগাঁই অ বাঁরাঁইনি নাইথকমাঅ কুলুগাঁই থাংখা।

ফনদিরিকসাফান' নাইথকয়া হিনাঁই কাঁরাঁই, বিনি মকল, বুকুঙ, কাঁপাল, মকল বরি, খাঙগার, ততরা, সাকফাঙ, চুকমা লকমা বেবাকন' ব' বুই বরকনি বেসের' হুইজাগাঁই নাসিগাঁই তঙখা। রিগনাই বরক কানাঁই জে মাঁসাঁক নাইথক অংগাঁই মান' বিনি মকলন' ব' পুইতু থাংয়া অংগাঁই তঙখা। নাই তঙমাঙ অ বাঁরাঁই বুফুরু বিনি গানা কাই সকফাইখা ব খা সিরাঁকলিয়া।

উললে অ বীরীই বিনি গানা ফাই বন' সাখা, "তাম' আসীক লক লক খাই নাসিগীই তঙখা, উাইসাফান' নুকয়াহাই খীলাই?"

অঘোর মীলাং অংগীই নাসিগ তঙমানি বায়ীই সিচাখা। ব' উানসুকফান' মানলিয়া জে অ বীরীই ব বাই মীতীই খাই কক সাফাইনাই। অ বীরীই বাই অমহাই খীলাই কক সাজাগীই অঘোর মুকপ্লাক প্লাক অংগীই কাহাম খাই নাসিগীই নাইগ্রাখা।

"অ ! সামপারিসে ব্লাসা," মীলাং বায়ীই অঘোর সাখা।

"নীঙখাই সাব' হিনীই তঙসা?" সামপারি সীংখা, কীনীয় মীতাই নক ফাইসিং হিমতীতীই।

"আঙ পুইতু খীলাই মানলিয়া —" অঘোর কক ফিলনা নাইখা।

বিনি কক পাইনা সীকাঙন' সামপারি বিনি ককন' কীচার' সাচুউই রীখা। বিনি য়াকনি মানুই পাইলাইয়ান' বন' য়াফারীই সাখা, "আঙ মীতীই খাই রিগনাই চামার্থীই কানীই ফায়ানী হিনীই !"

"ইঁ" অঘোর বিনি ককন' গসিউই সাখা, "আঙখাই অম' বীরনি তিপ্রাজীক ফাইখা হিনীই উানসুগ তঙমানি।"

"সাইমান' আঙ, নীঙ আব' উানসুগীই কীমাই তঙখা," সামপারি সাফিখা, "তাম' আঙখাই রিগনাই বরক কানীই মানয়া হাইদে?"

"আ কক্রয়া," থাকচচ খাই অঘোর মানজুফিখা, "ননলে উাইসাফান' কানতীরীংমা নুকয়াবা।"

সামপারিনি মীখাঙ তিনি অঘোর কিসা ফেরাইন' নুকসিঅ। হমানীই রীঙনগ' রিগনাই উানজীয় নুকমানি এবা প্রাইভেট পরিনা থাংফুরু ফ্রক এবা গাগরা কানীই নুকমানি মীখাঙবাই থপসাফান' গীদালজাকলিয়া। আবনি বাগীইন' ব' তিনি সিনি করউই তঙখা।

"নীঙন' সাব্লাসা রিগনাই বরক কানদি হিনীই," তেনেনে খাই সাখা সামপারি।

"বুফুরু?" অঘোর বিনি মীখাঙ নাসিগীই সীংখা।

"পগীই থাংখা !" সামপারি মীলাং চাই সীংখা, "উ উাইসাঅ আঙ অ রিগনাই বুবুলচাচা অংগীই কীলাই তঙগীই নীঙ আন' খচাই বামীই তীলাংফুরু। আফুরু নীঙন' সীংব্লাসা, তামুঙ রিগনাই বরক কানয়া হিনীই।"

"চিনি তিপ্রাজীকরগ রিগনাই বরক বাইন' নাইথককুগ সাইদে মান?" অঘোর সীংখা, "ফিয়া কেবন' ফানবাই কানরীনানি আঙ মুচুঙয়া। জে বীখাবাই হামজাগীই কাননা মুচুঙগ ব' কানথু।"

"আঙ নন' ফান খাই কানরীঅ হিনয়াব্লে," সামপারি কক ফিলখা, "আঙব কাননা মুচুঙগীইন' কানখাতা। চিনি তঙমুঙ চিনি হুকুমুন' চীঙ রমীই নারীকয়াখাই তাই সাব' রমীই নারীকনাইব্লে। ই আমা তিপ্রাব' চিনি তিপরাসারগনি মীতাইন' তঙমানি। বাবু সাঅ অর' আগি মীতাই রীনাই অচাইব' চিনি-ন তঙমানি, আবসে তাবুকখাই বামনসা হিনীই হাবফাইখা।"

"সামপারি, নীঙ তিনিলে নাঙমানি কক সাখা," অঘোর বিনি বুকুঙ তিসাই রীউই সাখা।

"আব নীঙবাই তঙমানি বীথাই," মুনুয়ীই সামপারি সাখা।

পুখিরি থাংগীই য়াকুঙ য়াক সুখলাই ফাই সামপারি আমান' ভোগ বারগীই ফাইখা।

অঘোর ব' বন' সৌরীঙগাঁই বিনি লগি লগি অংগাঁই তিপরা আমান' খুলুম ফাইখা। উল' বরগ ভোগ বারগমা তাঁলাংগাঁই কল্যাণ তীয়বম রুকুঙ থাংগাঁই আচুগাঁইখা।

তীয়বমনি সাল কেপেং রুকুংগ কৌনাই সামলালাই আচুগাই সামপারি মৌতাইনি ভোগন' দুলানি কারিউই খেঙখা। পেরা কুফুর কুফুর, বেলেপ বেলেপ খাই তঙমান' লেপনীয় অঘোরন' য়াফারখা, তাই লেপসা ব' খুলুমাঁই চাখা।

অ মৌতাই ভোগন' অঘোর হাইন' চানা নাইখাই সামপারি বিনি য়াক রমাঁই সাখা, "মৌতাইনি ভোগন' খুলুম চানা নাঙগ।"

অঘোর কৌপাল ফৗনাঙগাঁই খুলুমাঁই চাখা। মাসিংবাই সাচলাংনি কৌচারনি সাতুং, তুংলুলুক অংগাঁই তঙখু। আ সাতুংগন' সামপারিবাই অঘোর ফিকুঙ চাগাঁই আচুকলাইজাক। বুই তাই মৌতাই নগ' ফাইনাইফান' থাংগ, সাব সাবন' নাসিগ। মাসামুসু সিকলা সিকলিরগ সিমি বরগন' নাসিগাঁই অ পুখিরি রুকুঙ খনাঁই থাংগ।

"নীঙ আনি ককতুন মানখা?" সামপারি কক চেংসাই সাঁংখা।

'হঁ' " অঘোর তাই লেপসা পেরান' খুলুমাঁই চাউই সাখা।

"নীঙলে বুতুউান', দা অঘোর !" উাতীয় হা কীলাইদরব' মুইখুমু তকে পেরমাহাই খীলাই বুড়া সিমি ফুরসারাঁই মুনুই সাখা।

"তাম' অংগাঁই মুনুইনা নাঙখা ?" অঘোর গীদনা কই সামপারিনি খাঙগার করম-ন নাসিগাঁই সৌংখা।

"নন' খুলুমমা নুগাঁই —," সামপারি খিক খিক খাই মুনুইফিরখা।

অঘোরনি মাঁখাঙ রুমুদুরু হাই অংগাঁই সাখা, "নীঙন সাব্লা স্লা, মৌতাইনি ভোগন' খুলুম চানা নাঙগ হিনাঁই।"

"পুইলা চাফুরু খুলুম চাখাই-ন অংখাব্লে," সামপারি কক ফিলাঁই সাখা, "চাবুরুঙ বুরুঙদে খুলুমনা নাঙবা?" উ্ল' সামপারি তাইব' খরাঙ তরাঁই মুনুইখা।

সাম্পারিনি ফিকুঙগ য়ামসঙ দামসা সুগাঁই রাঁই অঘোর সাখা, "হাইখাই নীঙ আগি তাম' সায়া অস্লো?"

বন' মকল কইলিলিক খাই নাসিগাঁই সামপারি তাইব' মুনুইখা। বুড়া কুফুর খামচুই পেরমাসৌক খাই নুকজাকখা। বহক রাকসাউই মুনুয়মাঙ খুলা অংখা। অঘোর মুকপ্লাক প্লাক খাই বুখুকনি অ পেরা চামা করউই খুড়াগাঁই নাসিগাঁই তঙখা।

মুনুয়াঁই মুকতীয় ফাইমান' রিতুকুবাই হুসাউই সামপারি অঘোরন' নাসিগাঁই তঙখা। ফিকুঙগ য়ামসুঙগ' সুগাঁই রাঁজাকমাবাই ব' অঘোরন' গানা মানমাহাই মা তঙখা। অঘোর বন' সাকনি খাই চংমাবাইন' ব' তিনি বন' মৌতাইখাই সুগরাকখা।

বিনি ফিকুঙ সাজাকমানি মতকসুরুসে অংগ, ফিয়া আব'বাই ব' সাজাকমাহাই খাই সাক সাক মিহিমাঁই সৌংখা, "নীঙ তাম' অংগাঁই মৌতাইখাই বাঁরাঁই সিকলিনি ফিকুঙগ য়ামসুঙ

সুগীই রীখা? বীরীই সিকলিনি বীসকা মীতীইখাই চালা সিকলা তাঙগীইদে মানবা ! বুই নুকখাই তাম' চংনাই ! হাইফান' নীঙ বেলাই বরক চায়া. বীখা খাইরকমা কীরীই। বীসীক সাখা নীঙ সাউইদে মান? জম জম অংগীই তঙখা ব্লা। আঙ নীঙবাই তাই কক সালিয়া।" সামপারি কেংগায়ীই নাখরাই খাই বেগলুগ্লু খাই সাখা।

"সরি, " অঘোর সাখা, "আবনি বাগীই নীঙন' দুস বগজাকথাই। নীঙলে তামুঙ আসীক আন' মুনুই মা তঙখা বা?"

"দ আকন নন' খমা খাই রীখা," সামপারি কক ফিলীই সাখা।

অঘোর বন' সীংখা, "নীঙত' সীয়মানি ফুঙনি দামচি তামখাইন' ফাইনাই, য়াং আঙলে অর' দামচকু খাকসানি সিমি নাসিঙগীই তঙখা। তাইসা হিনখাই আঙ কিফিলসে থাংখাম'।"

"অঅ ককন' সীংয়া তঙখাইন' হাম'," সামপারি বিনি ককন' সাখীলইখা, "মা বাই কক বাংলাই খুলা। তাইসে রিক্সা ব' দউই মানলিয়া, নাসিঙ মা তঙখা, নীঙহাইদে সাইকেল কাসাই ফাতসা ফাইনানি।"

"অ ককতুন' নীঙ আব' তাম' সীয়খা, "ক্ষমা খাই রীজাদি" আক' হিনীই?" সামপারি বিনি সাম' আচুকজাক অঘোর বিনি গানানি কিসা কুতুলীই ফাই সীংখা, "আঙ বুজি মানলিয়া নীঙ তাম'নি বাগীইবা ক্ষমা সানখা।"

"নন আঙ চায়া বুজিমানি বগীই," সামপারি অঘোরনি ফাইসিং তাই কিসা সেদেরীই সাখা, "আঙ নন' বরক হাময়া হিনীই চংজাকখা, আবনি বাগীই নন' উলতা পালতা গিলামা ককন' টানসুকয়াউই সাজাকখা। কুবুইদে নীঙ আন' ক্ষমা খাই রীয়া, দা অঘোর?"

"উ, তাম' ককরগ সাউই তঙখা, নীঙ কাইসা," অঘোর কক ফিলখা, "বরকত বরকন' বুজিয়াখাই চায়া চংগীইন' মান'। নিনি জাগা আঙ হিনখাই আঙব' নীঙহাইন' কর'খাম। বরকনি গানা ফাইখাই সিনি লাইখাইসে বরকনি তঙমুঙ সাউই মাননা ব্রে।"

"দা অঘোর, নিনি সাকমাঙনি ককমুঙ খীনাই আঙ আ হরসা থুউই মুকতীরীই মানলিয়া," সামপারি পুখিরিঅ আ লুপে বাকপে অংগীই তঙমান' নাহারতীতীই সাখা, "নিনি আ ককমাঙসে মকল' কীফাই তঙসিঅ। আবন' নিনি ককমুঙ খীনাই আনি ককতীমানব নন' খীনারীনা মুচুঙমানিতা।"

সামপারিনি অ কক খীনাই অঘোরনি মীখাঙ হিলিগীই ফাইখা। তলা নাইখীলাই মুফিলিক ফিলিক অংগীই তঙখা। তীয়' আ বেরাই তঙমারগন' হাদুল চিকনসা খিতারীই রীখা। অ আরগ উলে বাকলে খাই তীয় নিনাঙরীউই হাবীই থাংখা।

"নিনি ককতীমাবদে আনিহাই খা খামমানি?" অঘোর সীংখা বিনি মীখাঙ নাসিগীই।

কক থাইসা সায়া সামপারি, খরক নিনাঙরীউই সিমি সিরিংখাই তঙখা। খুকচুই কীচাক, হুগ বারমা খুম উাকথীয় বুবার কীতাল গাপনি-ন উাসেবীই তঙখা। ব' তুবুমা দুলান' খুরি বামীই কীবাগীই তঙখা। সাংগ্রং ফাইসিংনি নকবার হমসা খাই ফাই বিনি বীখনা কিইতরইন'

কবনরীউই সুকুরুগ কীলাংখা। সামপারি বীখনাই বিরসামান' য়যাসি থাইনীয় বাই রমীই খুনজু বেসের' বেরাই নাফিখা।

"হাইখে ববতাই স্লা?" অঘোর সাংফিখা।

"সানানি থাংখাই কিসা নিনি বাবুসঙনি ককতীমাবাই সললায়'," সামপারি সাউই থাংখা, "ফিয়া আসীক অংথালিয়া।"

"আবতাই চীলাবাই বীরীই হামজাকলাই তঙথানি কীবাংমা বরকনি থানি-ন নুকজাকখা জে বরগনি বুমা বুফা আবন' গসিয়া, চাজাকয়া।" অঘোর খরাঙ সীনামীই সাখা, "আব মল বুরুঙন' অংগীই ফাইখা, তাবুকব' অংগীই তঙগ, থিনাঙগব' অংনাই।"

"আব তাম' অংগীই অং সিদু?" সামপারি অঘোরনি ককনঃ মানজুই সাখা, "বাবুবাই মা হামজাগীই তঙফুরু ব' আহাইন' অংখা তা। আনি মই (য়ঙবীরীই) কিসাফান' মা-ন বাবুবাই কাইনা সইয়া। সানানি থাংখাই অ কথমা কলকমা। তিনি সালসা সাউই ব সাবাইগ্লাক। খীনামানি আফুরু মই মা-ন বাবুবাই কাইনানি থপসাফান' গসিয়াফু। তাম' হিনমালে বাবুখাইবা কামিনি চীলা, দাকতর পাস অংগীই চাকরি মানদরপ। আসীক নক হুক চাথায়া। য়াং মা-সঙ খাইবা কর্তা বসঙনি বীরীইরগ, বাবু সঙনি বসঙন' চিকনজাগ। জতনি সীলাই আনি মই কতরন' গলিকুকয়া। উল' কক গীদালয়া অংগীই আমাখাই নকনি অংখর থাংতীই থাংতীই অংগীই তঙখা। উল' মা কক রীউইসে মই গসিসিঅ। মা সঙত' সাউই খীনারীয়া, ফিয়া আনি দাবুরা মাসা তঙগ, ব-ন অ ককরগ মারিউই সাউই খীরীখা তা। আবন' আঙ নন' বারা খাই সাউই খীনারীনী। আয়াং মা আন' দাকতি নগ' কিফিলদি হিনীই সাউই রীহর'। উল' লেরখাই উানাজাকনাইসে। হাইন' তাতাল শিল্পীবাইসে ফায়' হিনীই সাবুমানি।"

হাইখাইন' সামপারি বুমা বুফানি কক সালাইতে সালাইতে দিবর খেকখা। য়াং সামপারি সারীরীক, আয়াং অঘোরনি মকল চুংপ্রারীরীক অংখা। উল' বরগ কীনীয় নগ' কিফিলযুরু ঘরিঅ দামনীয় তামখা। হাইখাই সামপারিনি সালাংমা কক বকচন' অর' ফলগীই সাজাকনা নাঙখা।

১৯

বিসি চিসিনি সীকাঙনি কক। আগুলি-নি ভি এম হাসপাতাল' ইমার্জেন্সি সামুঙঅ ডাঃ সুকুমনি তঙমানি। মাসিংনি কীচাংমা থুক থুগ থুনা বাগীই দাকতরনি থুথাইঅ রকদরব। কম্বল কসম নাউই খাকুলুবাই তঙমানি।

দশা থক থক খাই তগীই সচাফাইখা, "স্যার, বাচাদি হাময়া মাসা ফাইখা।"

ডাঃ সুকুমনি হরফিলিকনি চাতি ফীনাঙগীই য়াকনি ঘরি নাইখীলাই নাইখা। হরনি দামচিসা তামখা আফুরু। মকলনি বুকুর রমীই নারীগমানয়া, খলবজাকতীই অংগীই ফাইমা

জরা। মুকতীরীই লপ লপখাই মাসিঙনি সিয়ারি কীলাইতীই অংগীই ফাই তঙমানি।

সেলেরতীতীই-ন সুকুমনি কম্বল খুকচাই বাচাখা। খা বিসিং উানসুগ তামনিবা দাকতর পরিজাকলাংগীই। রি কুতুং চুময়াউই সাকনি কামচুলুই সিমি বাইন' হাময়া নাইমানি বুদুক ততরা ফানীই মুখি খাগীই থাংখা হাময়া তনমানি খতল'।

নকবার কীচাং সীরীক সীরীক সিবীই থাংগ চুমমানি কামচুলুই সীপ্লাই সাক মিহিমীই। য়াক পেন্ট সলাঅ সরাই খীনাই থাপুরু পুরু খাই সাখা, ''বীক, রুগি বীর'?''

বিনি খরাঙগ কিসা জলিজাকমানি রাগিনি। অ সচানাই সীকাঙ সীকাঙ লামা সউই তীলাংখা সুকুমনি-ন। দগা বেসের লায়ীই হাময়া তনমানি খতল' সগফাইলাইখা।

বীরীই খরকসা বিসি থামচিনি অংগানী, হাময়ানি থঙগর গানা বাচাজাক। ডাক্তর ফাইমা নুগীই সাক সাকন' সীনামীই বাচাখা। মীখঅঙ কমক, উানামানি তীয়ীঙ বিসিং কুলুকজাক। দুলাই সমচুমু খবজাক। সুকুমনি গানা ফাইখাই কনীই লামা রীখা।

হাময়া নাইমানি থুয়াম' বরক মাসা খুচুরুই রকজাক, দেউাল ফাইসিং নাহারীই। সাগ' রিত্রাক গুদাই ফিনকীলাইজাক। হুঁ হুঁ খাই কেংগাই তঙখা। সুকুমনি গানা বাচাই আ বরকনি সাক রমীই মীথালরীই রীখা।

বিসি নীয়চিসীকনি বীরীই সিকলি। মীখাঙ খুইচাজাক, উাচমীই সামান' মনগীই তঙখা। আসীক কীচাংমা সিসিং কলমতীই সিনি সিনি খীনাই য়ারুংগ পামতীয় হাই খাই থাই তঙখা। লাংমা নাসাই মানয়া থেকনা থেকনা খাই সসাঅ। লগিনি বীরীই বিনি গানা সেদেরীই বাচাফাইখা।

''বীক, তাম' অংখা?'' মীথালীই রীই হাময়ানি মীখাঙ নাসিগীই ডাঃ সুকুমনি কক উানজীয়বাই সীংখা।

অ হাময়া সানা নায়', বুখুকতীয় কক অংখরজাকয়া। মুকুমচেরেবীই তঙখা। লগিনি বীরীই সাখা, কক উানজীয়বাই, ''বহক সাজাগু।''

— বুফুরুনি সিমি?

— তাসিং হরনি দামচি খাকসা তামফুরুনি সিমি।

— তাম' চাখা?

— মাই চামানি।

— ফাতারনি মুঙসাসীক চামাদে তঙ?

— হুঁ, সিঙ্গারা দুলসা চামা তঙগ।

— কীদে কীবাখা?

— কীবায়া।

''কীবানাদে মুচুঙ?'' সুকুমনি সীংখা। অ বীরীইনি খরক তাংগীই। মীখাঙ ফুবলেং বেলেং অংগীই থাংখা। ছুচু পুচু অংগীই কুদিউই তঙখা, অ নাইজাকনাই। য়াগরা উাইসা য়াকসি উাইসা খাই তীয়নি আ হাকুঙ তিসাজাকফুরু কাফ্রাতীই অংগীই তঙখা।

লাংমা কলক হসাউই অ বৗরৗই সাখা, "মুচুঙগ !"

হাময়ানি কিরি লাচিমানি বুজ কৗরৗইখা। রিগনাই রিসা বিয়াং তঙ সাউই মানলিয়া। বিনি লগিনি বৗরৗই রি -চুম-রগন' জাই খাই রৗখা। দাকতর হাময়াজৗকনি বহক তাঙগৗই নাইখা, সিনকৗলৗগৗই নাইখা, মেখাগৗই নাইখা। মকল চিখাক নাইখা, বৗসলাই কারি নাইখা। ডাঃ সুকুমনি উল' বিনি ততরা কানজাক হাময়া নাইমানি রবত কারিউই হাময়ানি বহক তাই খাকলাবরগ রবত কাই খৗনাচম নাইখা।

গানা বাচাজাক নার্সজৗক-ন সাখা, "তাবুকনি বিসিং বন' অপারেশান রুমঅ তৗলাংদি। লগি লগিন' ইনজেকশন কংসা রৗনানি সৗয়ৗই রৗখা। আবনি উল' অ লগি ফাইনাই অ বৗরৗইন' রেঙগৗই বিনি লগি তৗলাংগৗই হাময়ানি এডমিশন টিকেট সৗনামখা।

"রুগিনি মুঙ তাম'? ফাত ফাত সৗংখা সুকুমনি।

"সুরভি দেববর্মা," অ বৗরৗই সাখৗলাইখা উানামানি মৗখাঙবাই।

— অমর বৗসৗক?

— বিসি নৗয়চিবা।

— বুফানি মুঙ তাম'?

— গগন কিশোর দেববর্মা।

— নিকুমা তাম'?

— নাজির পুখিরি, কৃষ্ণনগর।

— নৗঙবাই তাম' হালক?

— আহানকজৗক।

— নিনি মুঙলে তাম'?

— ভৈরবী দেববর্মা।

ডাঃ সুকুমনি জেসৗক দউই সৗংখা ভৈরবী আবনি সৗলাই ব' দউই সাখৗলাইখা। মকল চুংসাজাক, হর' তাখুক মকল চুংসাতৗই অংগৗই তঙখা। মাসিংনি কৗচাংমা বিনি সাগ' নাঙয়াসৗক। সুকুমনি কৗচাংগৗই থঙগরনি নঙখর ফাইমানি তাবুকলে বিনি সাগ' রি কৗরৗই পকজাগৗই থাংখা।

ম জত' সৗয়বাই সুকুমনি ফাতসা বাচাই হাময়ানি গানা থাংখা। নার্সজৗক মাসা সুরভীনি য়াগ' সুচি য়রতৗই তঙমানি। সুকুমনি বিনি য়াকনি সুচি নাউই ফ্লা ফ্লা সুবৗই সালাইনানি বতল ফৗনাঙ রৗখা। সুরভী আসৗক সুচি কিরিজাকনাই তিনি কিরিনা সিলিয়া। বহকনি সামা বারা সুচি কংসা য়রমানি খা সিরৗকলিয়া। সেলেংমা গৗনাঙ তিনি আসৗক সিতরা হাসপাতালনি থুই নাঙজাক, বিথি বৗরাই মৗনাম বাহাই রিয়ান'-ন রকই মা তঙখা।

"দাকতরবাবু অম' তাম' বেমার হিনজাক?" ভৈরবী সৗংখা সুকুমনিনি গানা থাংগৗই বাচাই।

— কলিটিস।

ভৈরবী আ বেমার তাম' অংখা মুঙসা সিলিয়া, উানাজাগৗই সৗংখা, "বেলাইদে বারি হিনজাক?"

"বারি খাই থৗয়ফান' মান'," সুকুমনি হাময়ানি সেলাইন থেপাতীতৗই সাখা।

ভৈরবীনি খা দুকসা অংজাকখা। তেইব' উানামা বাংজাকখা। ই মৗতাই হজা মাথামাথিঅ ব' বৗরৗই সাইসুঙ তাম' খাইনাই চাবৗই মানলিয়া। সাকনি তৗয় রানসাই থাংখা, ততরানি খুকতৗয় রানৗই ফাইখা। হরনি মুকতৗরৗই সৗরাই থাংখা। মকল বেনানা সৗং নুকজাগৗই তঙসিঅ।

"দাকতরবাবু, হামানৗব্লে?" ভৈরবী খা হাইলৗকসা অংজাগৗই সৗংখা।

"জে মানসাক নাই তঙগ, তাই বারা মৗতাইরগ সিনাই," সুকুমনি কক ফিলখা, "তাবুক আঙ সামানি বিথিনি লগি মুকতৗরৗইনি বিথি রৗখা, খৗনা ফুঙ জরা তাই উথালিয়া হিনখাইলে হামানৗ হিনৗই চঙমান'।"

"দাকতরবাবু, " খুকচুই দেবজাক খাই, খরাঙ কৗবাই খাই ভৈরবী সাখা, "চিনি কেব' কৗরৗই, আঙ বিনি বুমা বুফা, তাখুক বুখুক, ই দসানি জরা চান' চুবানাই খরকসাকান' কৗরৗই। নৗঙন' চিনি বাগৗই মৗতাই, জেসাখাইফান' নৗঙ বন' মৗথাঙদি। চিনি বাগৗই নৗঙন' তাখুক অকরা।" ভৈরবীনি তৗয়মুকনি তৗয় ফৗরৗই ফৗরৗই খাই হাপুঙনি বেসেরনি তৗয় নঙখরমাহাই খাই অংখর ফাইখা।

তৗয় বাখৗলাইনি তৗয় কৗলাইফুরু তৗয় কৗচাঙনি বয়ার নাঙগৗই নকবার কৗচাঙ অংগৗই থাংতৗই সুকুমনিনি খাপাঙ কৗচাঙগৗই থাংখা ই মাসিং কৗচাঙমানি জরাঅ। মা-ফা কৗবৗইনি কক খৗনাই বিঁ... ...ৗখা খামজাকখা।

খরাঙ সৗনামৗই সুকুমনি সাখা, "তা উানাদি, হাম থাংনাই," খা তরসারৗউই সাফিরখা, "আঙ জতনি কাহাম বিথি বগখা।"

ভৈরবী মানখাই বিনি য়াক রমৗই ফান' কইখাম', ফিয়া ব' খৗলাইলিয়া। য়াক জর' খাই সাফিরখা, "দাকতরবাবু, নিনি য়াগ'ন সুরভীনি থৗয়না থাঙনা য়াকার রৗখা নৗঙ মৗথাঙখাইবা থাঙনাই নৗঙ মৗথাঙয়াখাইবা থৗয়নাই।"

"থৗয়না তাই থাঙনা আব আনি য়াগ'বুয়া, নিনি য়াগবুয়া, বাই," সুকুমনি হাময়ান' য়াকারৗই ফাইফুরু সাখা, "বেবাক আব' সুবরাই রাজানি য়াগসে। দাকতববা তাম' বিথি বকনাই সিমিসে। হামরৗনাইত' কাইতরসে।"

ভৈরবী চকমম খাই সুরভীনি গানান' তুল কাইসা নাউই আচুগৗই তঙরৗকখা। মাসিং জরা খাজুরৗই বুতুই সিয়ারি দুবুই দুবুইঅ থপ থপ খাই কৗলাইতৗই সেলাইন বৗতৗয় কৗলাইমা নাসিগৗই তঙখা। অ বাহানক বিথি রৗজাগৗই বহক সামানি হলিউই বুফুরু মুকতৗরৗই দরপসা লাইখা খা সিরৗকলিয়া। ভৈরবী গানা আচুগৗই বাহানকনি থঙগর' কৗপাল সুঙগৗই তঙমানি বকান' সিয়া খাই ফ্লাতসা মুকতৗরৗই লাইজাকখা।

ডাঃ সুকুমনি-নি মুকতৗরৗই বাই থাংখা। অ হরসা তাই থুই মানলিয়া। হর' হপুঙ সুরভীন' নাইকানি খৗলাইমাঙ হর গ্লাংসা আইখা। সৗরাপসাখাইন' ফাই প্রেসার নাইখা, সির ককমা নাইখা, সেলাইন সৗলাইনা দাগিখা, বিথি বগলা দাগিখা খৗলাই তঙখা হর গৗলাংসা।

আইচুক ফাইসিংখাই সুরভী কিসা খা সিচাখা। আফুরু বিনি গানা সুকুমনি বাচাজাক। হর ফিলিক চুংসোজাক সালবাই বাকসা। মকল ফিয়কবা দাকতরনি মীখাঙ দাক দাক। হর' ফাইফুরুনি কককরগন' মুইতু মানজাগীই সুরভী মীখাঙ পাইয়া। মীখাঙ হুয়াই সুকুমনি-ন নাসিগীই নাইখা।

মীখাঙ লকসিসি, মকল মুকলেলে, বুকুঙ থেং থেং সাকুর করমবাই কুফুরনি কীচার। নাইখাই ইমাঙনি বুগ্রা সাজলাহাই অংগীই তঙগ।

ডাঃ সুকুমনি বন' নাইপাই থাংখা। সুরভী বন' নাইমানি কাহাম খাই নাইরীগ মানলিয়া, লাচিমাবাই। ফিয়া বিনি বীখা তাই উাইসা জাই খাই নাইনা মুচুঙমানি বীখা রমীই নারীগমানলিয়া। নুকপ্রাই প্রাই মুসুই রাঙচাক ফ্লাতসা খারীই থাংমা হাইসে নুরুকসিঅ। খাকলাব বিসিং খা বলংনি তকসা তাখুক চবজাগীই য়গনা বাগীই সুলে বাকলে অংমাহাই অংগীই তঙখা।

"অ মা ! অ মা! " সুরভী কেংগাই কাবতীই অংখা। বহক সাজাগীই ফাইফুরু ফানসে ব' আসীক খরাঙ কতর খাই কাবয়াখু। মীখাঙগ সাজাকমানি মারি কীরীই। বন' কে দে নাইফাইনাই তঙ কিসা নাসিগীই হাইন' হাই তাই উাইসা কেঙগাইফিখা।

ভৈরবী বিনি গানান' মুরুমীই মুকতীরীই থাংগীই তঙমানি। বাহানকনি মীতীই খাই কেঙগাইফিমা খীনাই সিচাই আমাঙ চিমাঙ অংগীই মুকতীরীইনি আথাঙ কুইথাঙ সীংখা, "তাম' অংখা?"

"বহক সামানি তাইসা উথালিফিখা," সুরভী বহক মেরীই সাখা। হাইতীই বিবি সাতির', "তা উানাদি হামীই থাংগানী।"

ভৈরবী বুরুম বারাম বাচাই খাচিগীই থাংখা, দাকতরন' রিঙনানি। সুকুমনি আফুরু আচুগীই টেবিল' খরক সুঙগীই তঙমানি।

"দাকতরবাবু," ভৈরবী কিরিমা চাজাক খরাঙবাই সাখা, "সুরভী আচমসা বহক সামানি উথালিউই বারিজাগীই তঙখা, তাবুকন' কিসা নাইফাইগ্রাদি।"

সুকুমনি ফ্লা ফ্লা খাই সুরভী-ন ফাই নাইখা। দাকতর ফাইমা নুহুরীই সুরভীনি সামানি তাইব' বারিখা। তাইব' খরাঙ তরীই ব' কেঙগাইখা। তাবুকন' লেং থাংগানী হিনমাসীক অংগীই তঙখা। বিবিব বাহানকনি সাজাকমাবাই বাকসান' উানামা কীলীকজাক অংগীই থাংখা।

"তাম' অংখা সুরভী?" গানা ফাই বিনি বীসাক তাঙগীই সুকুমনি সীংখা। আচমসা মীতীইখাই সামানি উথালিমা নুগীই সুকুমনি ব' কিরিজাকখা।

"অর' সাউ," সুরভী অমথাই তলানি বহক তাঙগীই ফুনুগীই সাখা।

বিনি বহক মিহিমীই তাঙ নাইখা। হাইন'হাই অকসিং সিনখীলাই নাইখা, মেখাগীই নাইখা, অককুর সেবীই নাইখা। ডাঃ সুকুমনিনি য়াক কীচাং নাঙমাবাইন' বিনি বহক সামানি হামীই থাংমা খা সিরীকলিয়া। সুকুমনি বিনি বহক তাঙগীই নায়' য়াং সুরভী কেতাই জাকমানি মার অংগ।

সুকুমনি বিনি বহক মিহিম তঙগ, য়াং সুরভী দাকতরন' লক লক খাই নাসিগীই

তঙখা। বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই মৗলাং চাউই হাময়া বিনি কেঙগাইনা পগৗই থাংজাকখা। মারি মাথিউই খরকনি সিমি য়াকুঙ জরা নাসিগ তঙখা।

বৗখৗনাই নাসিগ, মকল বরি নাসিগ, মকল নাসিগ, বিনি কৗপাল নাসিগ, খাঙগার নাসিগ, খুকচুই নাসিগ, খলাই নাসিগ খাই কানমা চুমমা রি, য়াগ' কানমা ঘরি, নাসিগৗই সুরভী সাইসুঙ সাক কৗমাই থাংখা। বিনি কক সামানি, বিনি মুনুইমানি, বেবাক নাসিগৗই সুকুমনিনি বিসিংগন' সুরভী হাবৗই থাংখা। মুউানি রৗজাকমাহাই সুকুমনি-ন মাঙসে নাসিগৗই তঙনা মুচুঙজাকসিঅ।

উল' রবত কায়ৗই খৗনাচম নাই সুকুমনি সৗংখা, "তাই বৗর' সামা তঙ সাদি।"

বিনি অ কক সৗংমান' সুরভী খৗনালিয়া। বিনি মৗখাঙসে নাসিগৗই কৗমাই তঙখা। লক লক খাই তঙমা নুগৗই ভৈরবী বন' দাগারৗই সৗংখা, "নিনি তাই বৗর' সাফু, সাদি।"

সুরভী থরসা সুনদুরুজাগৗই আচমসা সিচাসাই সৗংফিরখা, "তাম'?"

"আসৗক দাকতরবাবু সৗংগৗই তঙমা খৗনায়াদে," ভৈরবী ব সাখা, "তাই বৗর' বৗর' সামা তঙ সাদি।"

"তাই ফাইসা জাগা সামা কৗরৗই," সুরভী লগি লগিন' কক ফিলখা।

হাইখাই ব তাই উাইসা বিনি বহক সামানি মুইতু মানজাকখা। আগিনি হাইন' অংগৗই কেংগাইনা চেংখা। সৗকাঙ ফুনুকমা জাগা বহক রমৗই সাজাকমা হাইখাই তঙফিখা। সুকুমনিনি য়াক রমৗই বিনি অকসিং তলা তাঙরৗউই সাখা, "দাকতরবাবু, অর', অ জিলান' সাঅ।"

দাকতরবাবু জে ফুনুকমা জাগা তাঙগৗই নাইখা, সিনৗই নাইখা। ডাঃ সুকুমনিনি বুজিনা তাই বারা কৗরৗইখা আব' তামনি বাগৗই অংখা। নার্সজীকন' দাগিহরখা সুচি কংসা রৗনানি বাগৗই। ভৈরবীন' আ জাগানি কুতুলনা সাখা। নার্সজীক সুচি কংসা তৗয়নি সুবৗই রৗখা। আবনি সৗকাঙন' বিনি অক সামানি হামৗই থাংমানি সুকুমনিনি মকল কৗলাইখা।

সুচি রৗবাই দাকতর সৗংখা, "তাবুকলে সামাদে হামখা?"

"হামখা," মুনুইসুরুখাই সুকুমনিনি মকল নাসিগৗই সাখা।

সুকুমনি নার্সজীকন' নাসিগৗই মকল তাইল রৗই মুনুই সাখা, 'জেফুরু ব' তাই উাইসা সাখাই ই ইনজেকশন-ন রৗফাইদি।"

নার্সজীক বুজিউই মুনুইররম খাই সুচি তুবুমান' তৗলা৩গৗই অঙখর থাংখা। সুরভীনি তঙমুঙ কিসা জুদা অংমা নুগৗই রিগন' তাই কৗবাং মকল কাইথায়া অংখা। হাময়ান' রি কুতুং ফিনৗই কাবুই অংখরৗই ফাইনা নাইখা।

সুরভী ফাতসা খাই সুকুমনিনি য়াক রমৗই সাখা, "দাকতরবাবু, আন' অর' খিবি তা কৗলাংদি, আঙ সাইচুঙ অর' কিরিঅ।"

মৗতৗই খাই বিনি য়াক রমজাগৗই সুকুমনি মৗলাং চাখা। উফিলৗই বিনি গানা থাংগৗই হাময়ানি য়াক রমৗই সাখা, "তামন' কিরি?"

"দাকতরবাবু সালা," সুকুমনি-নি য়াক মিহিমাই সুরভী সাখা, "অ থঙগর' খরকবীসীক রুগি থীয়খীনা?"

"আঙ বাহাইখাই সানাই?" ব' সাখীলাইখা।

"অ থঙগর' কীলাই বীসীক রুগি থীয়খীনা তাল' মাসা থীয়ফানসে বিসিঅ চিনীয় থীয়খীনা," সুরভী সাখা, "হাইখাই অঅসীক বিসি রমাই মাকবীসীক থীয়খীনা চঙগীই নাইদি ! বরগনি ফীলারগ বীর' তঙখীনা।"

"নিনি বাইন' তাবুকন' রীহরানী," সুকুমনি সাখা, বিনি থঙগর গানা আচুগীই, "তা কিরিদি, আঙবা কীরাইদে।"

"কুবুইদে নীঙ আনি গানা তঙনাই?" ফেমলগীই সুরভী সীংখা।

"তাবুক আঙ নিনি গানায়াদেবা?" সুকুমনি সীংফিখা, "জেথানি রুগি তঙগ দাকতরব আরন' তঙগ। হাইয়াদেবা সুরভী? জেথানি সীকাল তঙনাই আরন' অচাইব' তঙনাই।"

নার্সজীকন' রিহিনাই সুকুমনি ভৈরবীন' রীহরনা বাগীই দাগিখা। ভৈরবী হাবফাইখাই সুরভী দাকতরনি য়াক রমাই তঙমানি য়াকারাই রীখা। সুকুমনি আরনি ব.াই থাংগীই ভৈরবীন' আচুকনা রীউই সাখা, "তাই উাননা কীরাইখা, সুচি কংসা সামানি রীমাবাইন' হামখা। খা খায়' তাই নাঙগীলাক। তাম' হিন?" সুরভীন' নাসিগীই সীংফিরখা।

অ কক সাউই সুকুমনি আরনি থাংগীই পাইখা। ভৈরবী আ বাহানকনি থঙগর' খরক সুকপাই মুকতীরাই থাংখা, সুরভী ব' বিথিনি ফাফবাই বুফুরু মুকতীরাই মানখা সাউই মারীকলিয়া।

মাসিংনি মল, হরনি মুকতীরাই ফুঙ আইচুক ফাসিঙ মানজাগীই সাল কামা খা সিরীকলিয়া। হাসপাতালনি নার্সজীক ফাই বিনি দগলাম দাগারাই বন' সচাফুরুসে বাচাই নাইবা ফুঙনি দামচার তামাই তঙখা। হর' ব' জে হাময়ারগন' নাইমানি য়াকার কীলাংনা নাঙনাই। ফাতসা বাচাই মুখি খাগীই সুরভী-ন নাইনা থাংখা।

বিবি বাহানক সিলিয়া মুকতীরাই থাংজাক। লগিনি নার্স সুরভীন' সচাই সাখা, "নিনি ছুটি অংখা, বাচাদি।"

মুকতীরাই কুথুঙ বাচাই ভৈরবী বাহানকন' সচাখা। সুরভী বাচাখাই নার্সজীক বিনি য়াকনি সুচিরগ খেঙগীই রীবাইখা। মীতীই খাই দাকতি নগ' মা থাংসিনাই সাই মানাই সুরভী খা হামজাকয়া অংখা।

সুকুমনি ছুটিনি কাগজ য়াফারাই রীই সাখা, "তাবুক নগ' থাংগীই তাই ফাতারনি চামুঙ নুঙমুঙ কীবাং তা চাসিদি, হাইখাইলে খবর তঙগ। ইক অ বিথিন' সাল' কলথাম তাই অমন' সাল' কলনীয় চাদি, সালবা জরাতীই।" কাগজ' সীয়মান' ফুনুগীই ব' সাখা।

ভৈরবী ছুটিনি কাগজ য়াচাগীই সীংখা, "তাই ফুনুকনা নাঙগীলাকদে?"

"নাঙয়া," সুকুমনি ককথাই থাইসাবাই সাখীলাইখা।

"হাইফান' মুঙসাসীক অংফিখাই ফুনুকনা নাঙফিখাই?" সুরভী কীচাঙজাগীই ব'

চুমমানি দুলাইন' জাইখাই খৱাই নাই সাংখা।

"জে বিথি রাখা তাই নাঙগালাক," দাকতর কক ফিলখা, "ফিয়া তুমুঙ অংয়া হিনথানি মুঙসাসাক অংখাই ও পি ডি ফাই জে সাখা দাকতরন' ফান' ফুনুকমান'।"

"আঙ ননসে ফুনুকনা হিনখাই?" সুরভী সাফিখা, "আঙ তাই কুবুননি দাকতরন' পুইতু খাইয়া, নন ন ফুনুকনা মুচুঙগ, হিনখাই বার' মাননাই?"

"আনি-ত তাবুক নাইট শিফ্‌ট অংগাই তঙগ," সুকুমনি সাখা, সারাপসা উানসুগাই কক মানজুফিখা, "তাই সালনায়নি উল' আনি ও পি ডি ডিউটি কালাইনাই। আসাকন' আন' ফুনুকনা হিনখাই রুম নম্বর ২ -অ ফুনুকমানানা। তাই ইর্মাজেন্সী হিনখাই অরন' মালাইনাই, হরনি দামচুকুনি সিমি ফুঙনি দামচুকু জরা।"

হাই হিনাই অঙখর থাংনা নাইফুরু, ভৈরবী সারাকখা, "দাকতরবাবু, নাঙ তঙগাইসে তিনি কাহাম কারাঙখাই মা খিফিলসিঅ। সাই মানয়া নাঙ কারাইখাই তাম' অংখাম'। বেলাই হামবাই নন'।"

মুফিলিক ফিলিক অংগাই সুরভী নাসিগাই তঙখা। ব' ব কিসা সানা মুচুঙমানি, ফিয়া সাব ব বিনি বুখুক খলবাই তনখা। সুকুমনি ফ্লা ফ্লা খাই নঙখর ফাইখাই ব' নাইরাগাই তঙখা জে নুহুরয়াসাক।

সুকুমনি হাতি বারসা হর' ইমার্জেন্সী খালাইমা উল' সালনায় লেলানা জরা মানখা। সালনায়নি উল' সালথাম' খাই ব' ফুঙনি সামুঙগ ও পি ডি খালাইনা থাংখা। ফুঙনি দামচুকু তামফুরু ভি এম হাসপাতাল' হাময়ারগন' নাইমা চেংজাকমা জরা। ফিয়া কাচাংমা জরানি বাগাই দাকতর তাই রুগিরগ লেরাইন' ফাইবায়'।

সালথামনি উল' সুকুমনি সামুঙগ ফাইফুরু কিসা লেরাইন' ফাইখা। বরক কাবাংমা লামা কুফুঙগাই বাচালাইজাক, বরগন' নরাই ব' বিনি আচুকমা জাগা হাবখা। ব' হাবমা সাকাঙন' বারাই মাসা হাবাই রুগি আচুকমা জাগা আচুকজাক। উলত... নুকমানি, দুলাই কুতুঙ চুমাই আচুকজাক। সুকুমনি ব' আচুকমা চেয়ার' থাংগাই আচ্‌গাইখাইন' অ বারাই বাচাই রাসগখা।

মাখাঙ নাসিগয়াই সুকুমনি সাখা, "আচুকদি।"

অ বারাই বন' নাসিগাই আচুকফির'। সুকুমনি বিনি টেবিল সাকানি বেল তামাই ফাতার' বাতারাং খাইনাই চারাইন' রেঙগাই সাখা, "আন' চা কুতুং কাপসা রাফাইদি দাকতি।"

"আউ, স্যার," হিনাই অ চালা খরক নিনাঙগাই ফ্লাতসা অংখর থাংখা।

"বাক', হদি, নিনি তাম'?" সুকুমনি অ অঅচুক তঙনাই বারাইনি ফাইসিং নাসিগাই সাখা।

মাখাঙ লকসিসি, করমলালাক সরতাই ফুল...কসাক। খানাই কইতরইখাই মকল গানাতাই বাঙবাইজাক। বুকুঙগ কলি আথুকিরিসাক কুচুং কানজাক। সাক করমমাসাকন' দুলাই করম' চুমজাক খাই বাসকাঙগ অ বারাই আচুকজাক। অ বারাইনি ফাইসিং নাসিকবা

মৗখাঙ নুগৗই সুকুমনি সিনিতৗতৗই অংজ্ঞাকখা। বরব' নুকমাহাই মা তঙগ, মৗতৗইহাই বেমাররগন'বা গিলামান' নুগ', আবনিন' মুঙসা সালিয়া, বেমার নাইনানি চেংখা।

অ বৗরৗই বন' মকল কাই লক লকখাই নাসিগৗই বিনি য়াকনি কাগজ য়াফারৗই রৗখা। বিনি য়াকনি অ কাগজ য়াচাগৗই সুকুমনি পরি নাই সুরভী মুঙ নুগৗই খৗনামাহাই অংজ্ঞাগৗই মুইতু মানয়া করজাগৗই তঙখা।

সৗরাপসা চঙগৗই নাই মৗলাং চাই সাখা, "অ, সুরভীসে ব্রে!"

"দাকতর বাবু, নরগবা বৗর' চৗঙতৗইরগন' মুইতু মাননাই?" সুরভী আলায়ৗই সাখা।

"আসৗক রুগি কৗবাংমা ফায়' থাংগ সাবন' মুইতু নারৗগ কুল মাননাই?" সুকুমনি বিনি কাগজ ফিলৗই নাইতৗতৗই সাখা, "বাহাই তঙ সাদি।"

"দাকতরবাবু, বৗখা তঙখাই মুইতু নারৗগমান'," সুরভী সাফিরখা, বিথিনি বৗকাবরগ টেবিল সাকা বেরাই রৗই, "আসৗক কৗবাংমা বিথিনি মুঙ মুইতু নারৗগৗই বরক মাসানি মুঙ নারৗগৗই মানয়া? দাকতররগনি সাগ' বৗখা তঙখাইসে ব্রে!"

"উ, সুরভী," লগি লগিন' সুকুমনি কক ফিলখা, "বৗখা কৗরৗই বরক কৗথাঙদে তঙমানবা?"

"দাকরনি সাগ' বৗখা তঙফান' বৗখা কসক," সুরভী সাখৗলাইখা, "বরগনি বিথি বগমানি জেসৗক খা-অ বরগনি বৗখা আবনি সৗলাই বারা খা-অ।"

মুনুইসুরুখাই সুকুমনি সাখা, "নৗঙ চাউইদে নাইখাবা? জত' দাকতরনি বৗখান' কৗখা অংগৗই মানয়া।" বিথি বুকুর লাপসা খচাই সৗংখা, "অ বিথি কলবৗসৗক চাজ্ঞাকখা?"

"কলচিনৗয় চাখা," সুরভী মুনুই সাফিরখা, "নিনি বিথিবাই বাকসান' নিনি বৗখাব' চাউই নাইখাব্রে।"

"বাহই মা তঙখা স্লা?" সুকুমনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা।

"খামানি বারা মেচেরু!" সুরভী মুফিলিক ফিলিক খাই সাখা।

"হাইখে কুতুই বুদুল বাই সাপুলৗই চাউই নাইখাই তুইখামনা তা," সুকুমনি চেংগ্রা খাই সাফিরখা।

"দাকতরবাবু নৗঙ চানাইদে সাদি, আঙ চারৗউানৗ," খরাঙ হিলিকক খাই সুরভী সৗংখা।

"আনিবা বৗর' জরা তঙ?" সৗরাপসা উানসুগৗই সুকুমনি কক ফিলখা।

"নুকখাদে দাকতরবাবু আঙ সামানি," সুরভী আলায়ৗই সাখা, "দাকতররগনি সাগ' বৗখা কৗরৗই। হাইফান' আঙতৗই বরক চিকনরগবাইবা বৗর' আসৗক দাকতর কতররগ কুতুই চানাই স্লা?"

সৗরাপসা চমর'মর' অংগৗই খরক পু... উানসুগৗই তঙগ্রাখা। উল' বন' বানদেউই সাখা, "সাদি আকন বুফুরু চারৗনাই? আঙ ফায়ানৗ।"

রুগি মাসান' আসৗক জরা রৗমাবাই লেরজাগৗই মৗতৗইফুরু ফাতার' তঙনাই তাই

হাময়ারগ জত' চিরিগীই তঙখা। সুকুমনি দর' দর' খাই নাইপাই তাই খরকসান' রেঙহ্রখা।

"খীনা সারিগ দামবা তামফুরু অশোকা রেস্টুরেন্টঅ ফাইদি আঙ নাসিঙ তঙসগানী," সুরভঈ আরনি বাচাই থাংনা নাইতৌতৌই সাখা।

"দ আকন, ফায়ানী," ডাঃ সুকুমনি সাখা, বিনি বিথিনি বখক য়াফারৌই, আ বিথিন' তাই কলথাম চাদি।"

আফুরু চৌরাই মাসা চা কাপসা তুবুই রৌফাইখা। সুকুমনি চা সুরুবৌই তাই কুবুন রুগি নাইনা চেংখা। সুরভী হাই খাই বিথি খচাই অংখরৌই থাংখা। রুগি কৌবাংমা দগা চাকয়া অংগীই তঙনাইরগন' উসিগীই সিলুঙ অংখরতৌই খাই ব' অংখর থাংখা।

সালসিলিনি সাল তঙমানি। সুকুমনি-নি সামুঙ দাকতিন' পাইখা। নগ' কিফিলৌই মাই চানা নাইবা মুই কিসাফান' জাই চায়া। উাইনজীক মাসা মাইমুই সঙনানি বাগীই নারৌকজাক। বিনি য়াকনি সঙমা চানা আকাইসুকখা। ফিয়া বন' কারৌই তাই লামাব' কৌরৌই। তকতুই তৌয়সা সেরৌই ততরা লাইরৌখা দিবরনি মাই।

মাই চাই লেলাফুরু সুকুমনি মুকতৌরৌই মানজাকলিয়া। ঘরি নাই দামবা তামনা-ন নাইসিংগীই তঙখা। সাইরিক দামবা তামনা নাইখাই সুকুমনি থক মতম ফুলৌই লামরৌখা অশোকা রেষ্টুরেন্ট-নি ফাইসিং।

নকনি ফাতার অংখরৌই রিক্সা নাইতুক নাইখা, খুঙসাব' কৌরৌই। কিসা থাংগীই য়াকসি য়াগরা নাহারৌই নাইখা, হাকচাল জরাতৌই খুঙসাব' রিক্সা নুকয়া। মাইসিং সাল বারানি, দাকতিন' সানজা মৌনাগীই থাংখা।

রিক্সা খুঙসাব' মানয়া অংগীই ডাঃ সুকুমনি ফুঙ ফঙ হিমনা চেংখা। সৌরৌক সৌরৌক নকবার কৌচাং বৌসাগ' হাব'। ছুটিনি সলাঅ য়াক সরাই দাউই য়াপিরি সেখা, দামবা তামনানি তাই সতি কাইবাসে তঙসিঅ। লামা থুতুক থাতাক ইট তাই হলং সিকিরগ কুবুলৌই হিমনা দুডারৌখা। কিসা হিমখাই' য়াকতুক তিসাউই ঘরি নায়'। চাতি থৌয়মেরেমেরে নক বেসেরতৌই লামা পহর কগহরৌই তঙখা।

সুরভী সাইসুঙ রেষ্টুরেন্টনি বুসুবনি টেবিল বৌসকাঙ আচুগীই নাসিঙমাঙ দামসানি বারা লাইখা। ঘরি নাসিগ, তৌয় রাংসা নুঙগ অংমাঙ তৌয় গীলাস থাইবৌসৌক নুঙজাকখা সিরৌকলিয়া। আর' বুই চানানি ফাইনাইরগ বন' লক লক নাসিগীই তঙবাইখা। বৌসৌক বরক বিনি উল' ফাই চাই থাংখা কুল কৌরৌইখা। রেষ্টুরেন্টনি চৌরাইরগ উাইবৌসৌক সৌংফাইখা, ফিয়া চা কাপসা কারৌই তাই মুঙসাফান' নুঙলিয়া।

ডাঃ সুকুমনি রেষ্টুরেন্টঅ হাবখাইন' সুরভীন' নক বুসুব' আচুকজাক দাক দাক খাই নুহরৌই বিনি গানা থাংগীই আচুগীইখা। সুরভী বন' ফাইমা নুগীই নুকয়াসৌক খাই কুবুননি ফাইসিং নাহারৌই তঙখা।

য়াক জর খাই সুকুমনি বন' সাখা, "জে সাতকম বৌনা মুচুঙমানি রৌদি। আনি বখরক

নিনি বৗসকাঙগ বেরাজাক।"

বুখুক ককই খাই আমিংসা জলিজাকতৗই লাংমা ফ' -সা খৗলাই খিবিউই সাখা, "আঙ থাংখা।" তাই বিনি য়াগ' তৗয়মানি বকচা খচাই বাচানা নাইমাসিং অংখা।

"I am sorry" সুকুমনি ব' খচামা ব্যানিটি ব্যাগন' রমৗই সাখা, "থাংলাং আকলাং আনি কক সিমিফান' খৗনাই থাংদি, আঙ তামুঙগৗই লেরখা।"

"নিনি ককফিলমুঙ তাম' অংনাই আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'," সুরভী সলান' সেগমাহাই খৗলাই সাখা, "য়াকারদি আঙ থাংনানি।"

সুরভী কুবুইলে থাংনা মুচুঙয়া। ব' নায়' বন' সুকুমনি তাইসা কয়ৗই সাথু। আবনি-ন ব্যানিটি ব্যাগন' সতনমানি তৗরীকসা। সুকুমনি বিনি য়াকনি অ সলান' সউই নারীগৗই সাখা, "দ আকন নৗঙফান' সালাংসিদি আঙ তাম' অংগৗই লেরখা। নিনি খুকনি ফান' খৗনাসিনৗ।"

ব' আচুক তঙমা চেয়ারন' সুরভী তাই উাইসা আচুকফিরখা। দুধ কুতুকখৗলাই তঙফুরু তৗয় কৗচাং কিসা লুসনখাই কুতুগমা হামতৗই বিনি জলিমা হামৗই থাংখা। ফিয়া তাবুকব' থামচি বুকুং বুচুগ তঙখু। বুকুঙতৗই লাংমা কুতুং ফঁ ফঁ খাই অংখর তঙখু।

"বরক কতররগব্রে, নরগবা বৗর' জরা নারীগৗই ফাই মাননাই?" জলিমানি রাগিনিবাই সুরভী সাখা, "আঙতৗই বরক চিকনরগসে অর' দামসা জরাতৗই নাসিংগৗই তঙমান'।"

বিনি কক খৗনাই সুকুমনি কক ফিলৗই সাখা, "জরানি মরক দাকতর সাই মানমাসৗক তাই কে সিনাই কৗরাইনা। হাইফান' উাইসা উইসুখাই বিনি য়াকনি কেপলেই থাংগ। আবতৗই কাইসা কাইসু মানুই অংগৗই থাংগ জে অংমানি বরক য়াসুকমানি ফাতার'। নকনি সিমি ই রেষ্টুরেন্ট জরা থুক তিনি হিমৗইসে মা ফাইসিঅ, খুঙসাফান' রিক্সা মানলিয়া। নৗঙ সালে, আঙ তাম' খাই জরা রৗমাঅ সকফাইমাননাই?"

সুরভীনি লগি সুকুমনি আচুকফাইখাই চৗরাই মাসা ফাই বরগন' সৗংখা, "তাম' চানাই?" সুকুমনি-ন নাসিগপাই সুরভীনি মৗখাঙ নাসিগফিরখা। বন' ব' নাসিগ' অংলাইখা।

"তাম' চানাই?" সুকুমনি ব' সৗংখা।

"নৗঙসে তাম' চানা মুচুঙ সাদি।" সুরভী নাসিগৗই তঙখা। অ চৗরাইব' বরগ কৗনৗয়নি মৗখাঙ নাসিগৗই লক লক অংগৗই তঙখা।

"তাম' তঙ চাজাকনাই?" সুকুমনি অ চৗরাইন' সৗংখা।

ফ্লা ফ্লা আথুকা তক কক ফৗরৗঙজাকসৗক খৗলাই অ চৗরাই সাউই থাংখা, "মাংস বিরিয়ানী, তহাননি তাই পুহাননি, মুগলাই পরথা, মাংসনি চপ, মতরনি চপ, পুরি মুই -, "

"অংখা, থাকদি।" সুকুমনি সাখা খরাঙ পেরেম পেরেম কৗপরাপ বৗরৗইরগনি হাই, খুনজুসে সাজাকসিঅ।

"তাবুকলে তাম' চানাই সাদি," দাকতরবাবু সুরভী-ন সৗংফিরখা।

খুকচুই উারৗই সুরভী সৗরাপসা উানসুগৗই সাখা, "তহান বিরিয়ানী।"

"আনি বাগীইব' তহান বিরিয়ানী ---" সুকুমনি সাখা।

— তাই?

"তাই তাম' তঙ?" সুকুমনি সীংফিখা অ চীরাইন'।

— কুতুই তঙগ।

— ছানা-নি পায়েস দে তঙ?

— তঙগ।

— হাইখে আব' পিয়াঙ থাইনীয় রীফাইদি।

আ চীরাই দাগিমা তীলাং থাংগীই মিলি মিলি তঙগীইখা বিরিয়ানী রীফাইনানি। সুকুমনি রেষ্টুরেন্টনি য়াকসি য়াগরা নাসিগীই নাইখা। চাতি পহর মীনাকসেসে খাই তনজাক। বরগ আচুকমানি উলতা বুসুববাই গিসতি আচুগীই বেবাক নাহারীই তঙগ। খরক বীখনাই কগীই পিলানদা অংজাক। চশমা বখঙ কসম রীজাবুবুক বুসুব সুবব্রীয়নি থুপজাক। সাব' তাম' বিয়াং নাহারীই তঙগ। চাই নুঙগীই কিফিলনাইরগনি থানি রাঙ নারীগীই তঙগ।

মীখাঙ বমীই সুরভী কিসা কিসা সুকুমনি-ন নাসিগ। খা বিসিং কক সানা মুচুঙমান' খুকতীয়বাই বাকসা গীদীক গীদীক খাই মনগীই তঙখা। বহক থম থম দুজাগীই অংখীলাইনা মুচুঙ তঙফান' জরা খাপিয়ানি বাগীই মানজাকয়া। রেষ্টুরেন্টঅ সঙমানি বাহাই কীচার কীচার' নকবারবাই কবনীই জিব জিব খাই সিবীই কীলাংখা।

মাসিং কীচাংমানি নকসিং তুংলুলুক অংগীই তঙখা। সুকুমনি য়াকবাই য়াক হুপেরেউই তুঙরীই তনখা। সুরভী য়াং আয়াং নাসিগীই নায়' বুইদে বরগন' কেব' নাইচম তঙ হিনীই। খরকসাসীক সিনিজাকরগদে তঙ তাঙ হিনীই নাসিগীই নাইখা। উল' সুরভী মীখাঙ হুয়াই উলতা খাই দেউাল ফাইসিং নাসিগীই আচুকখা। তাবুকখাই ব' সুকুমনিবাই নাসিগলালাই অংখা।

'ডাঃ সুকুমানি, আন' হামরীমা বাগীই উইখল হামবাই। সাই মানয়া আ সাল' নীঙ আন' বিথি রীই হামরীয়াখাই তাম' অংখাম':" মুফিলিক খাই মকল তিসাই নাসিগীই তাই উাইসা তলা নাইখীলাই সুরভী সাখা, "আবসীক সামুঙ আঙ তাবুকসাক জরা মানয়াখু। মীতাইরগন'সে চাগ' জেসা বেমারফান' মানথু, ফিয়া আবতীইলে কেফান' তা মানজাথু।"

'উ !," কক কলক খাই সুকুমনি সাখা, 'আবত আনি খীলাইথাই তঙমাসে। দাকতরনি সামুঙসে হাময়ান' হামরীনানি। আঙয়া তাই বুইফান' হাইন' খীলাইখাম'। বানি বাগীই হামবাই তামনি?"

"তাবুকতীইরগ' জত' দাকতরনি সাগ' অ উানসুকমুঙ কীরীই, তাই জত' দাকতর আসীক হাময়া সিনিউই বিথি বকনা কীরীঙ কীরীই। দাকতররগন' খাই চিনি বরক মীতাইবাই বাকসা হিনীই খা খায়', ফিয়া তাবুক আবতীই খা খাইজাকনাই খরকবীসীক দাকতর তঙ? রাঙনি উল'মাঙ খাচিকবায়'," সুরভী সাখা কক ফিলীই।

"সুরভী, নিনি ককব' নাঙমানি-ন," সুকুমনি সাখীলাইখা, ফিয়া দাকতর-বত বরকন-না, বিনি বহক তঙগ, বুমা বুফা বিহিক বীসা তঙগ, ফিয়া নরগখাই খা খীলায়' চিনিখাই

আবতৌই মুঙসা কৌরৌই -- "

সুকুমনি তাইব' কক তঙমান' ব' পাইয়াসিনি-ন সুরভী বিনি ককন' কেবেংগৌই সাখা, "সাব' চংবা?"

"বুইনি ককন' তাম' সানাই," সুকুমনি সাখা, লগি লগিন', "তিনি ফুঙগ নৌঙন' সাউই তঙমানি, দাকতররগনি খাই বৌখা কসক, বৌখা কৌখা হিনৌই।"

"আ কক-ত সইন'," সুরভী কক ফিলখা, "দাকতররগ অংখা বৌখা কৌথাঙ, খাইরকমা কৌরৌই। বুই সাজাকমাব' বুজিয়া, দুনকজাকমাব' সিয়া, জল্লাদ, চিরিখকরৌউইন' কৌসারগ রাখগৌই তঙগ। হাইসে সুচি কতরমা গবসা খাই সুবৌই রৌঅ।"

অ কক সামানি সুরভী কক খিতারৌই সাখা। মুঙসা সাথানি তাই মুঙসা বুজিরৌনা নায়'। ফিয়া সুকুমনি অ ককন' রমৌই মারৌকলিয়া। মুরুমৌই খৌনাই তঙখা।

"নিনি সামানি বদে বুজি মানলিয়া?" সুকুমনি বিনি মকল' কাই নাসিগৌই সৌংখা।

হাইখাই নাসিগজাগৌই সুরভী লাচিজাগৌই ফৌরৌইসা তলা নাসিগখা। বিনি বহক তাঙগৌই নাইমারগ মুইতু মানজাগৌই লাচি কথরজাকখা। রবত কাইসনৌই বিনি বহক বৌখা থেপাই নাইমা কক মুইতু মানজাকখা। আফুরু লাচিনা খুচিনা সিয়া রিগনাই বিয়াং রিসা বিয়াং অংগৌই তঙমান' মুইতু মানৌই তাবুক লাচিজাগসিঅ। মাসিং কৌচাংমাঅ মৌখাঙ তুংহ তুংহা অংজাকখা। লাচিমানিবাই খুনজু চাগৌই থাংখা।

"জে সুচি কলকমা সুবৌই রৌমানি ! হুঁম, মুসুকরগনি সুচিবাই বাকসা কতরমা !" সুরভী কক ফিলখা।

মুনুইসুরুখাই সুকুমনি সৌংখা, সই সই খাই সালে, আ সুচি সুবমানি নিনি বহক সামানি সৌলাইদে বারা সাখা?"

খরক নিনাঙরৌই বুজিরৌখা সায়া হিনৌই। বুখুকবাই কক থাইসা পেপলারৌলিয়া। সুরভীনি খুনজুনি ডাখুমব' নকবার কাই খুমপুই নিনাঙতৌই অংখা। সুকুমনি-নি সাগ' অ নকবার সিবৌই সৌরৌকসা খাই সিবৌই কৌলাংখা।

রেষ্টুরেন্টনি চৌরাই বরগনি চানা মানুই মুঙসা মুঙসা খাই বেরাই কৌলাং থাংখা। তৌয় বেরানা জাগা কৌরৌই অংখাই সুকুমনি অ পিয়াঙরগন' বাকসা সুরভীনি ফাইসিং খাগৌই রৌহরখা।

"তাই তাম' নাঙনাই?" অ চৌরাই সৌংখা।

"মুঙসা নাঙয়া," সুকুমনি সাখৌলাইখা।

"চিনি সামুঙসে আহাই," সুকুমনি চাতৌতৌই সাখা, "পুইলা কৌসা মা খাইগ্রাঅ। উলসে কৌসা বিথি বগ হিনখাই।"

"ফিয়া জেনি সাগ' কৌসা অংগ বসে সাউই মান' আব' বৌসৌক সা, নরগ দাকতরবা তাম' বুজিনাই?" সুরভী ফিলৌই সাখৌলায়', "চাজাকনাই মুসুইসে সাই মানফু বৌসৌক দুনক, গুলি নাঙজাক ডাকসে সাউই মান' আব' বৌসৌক সা। মৌসা এবা সিকার খৌলাইনাই বুজি

মানয়া আবনি দুনকমুঙ।"

"নরগ আগুলিনি বীরীইরগনি থানি কক পাইনা কীরাই," সুকুমনি সাফিরখা, "ফীরীঙনাই তঙখাই সীরীঙখামু।"

"আঙ ফীরীঙনাই তঙব্রে," বুখুকনি মানুই গীদীকসা মনগীই সুরভী মীনীইররম খাই সাখা, 'সীরীঙনা হিনখাই ফাইদি, আনি থানি।"

'বীসীক রাঙ নাঙবা?" সুকুমনি ফেমলগীই সাখা।

"নিনি বাগীইখাই মাগনা," মুফিলিক খাই সুরভী সাফিখা।

"আব' তাম' অংগীই?" উানাজাগীই দাকতরবাবু সীংখা।

"নীঙ জে আন' মাগনা নায়ীই হামরীই রীখা, অঅবনি বাগীই।" সুরভঈ সাখীলায়' মকল কুচুং খীলাই।

"হুঁম, হাইখাই বুফুরুনি সিমি চেংসিনাই সাদি," সুকুমনি সাখা।

"জে নীঙ খা খীলাইফুরু," সাক নাঙয়াখাই সুরভী সাখা, "আনি দগা হমানীই ফিয়কজাক তঙনাই। ফিয়া মুঙসা কক সানা পগীই থাংখা।"

সুকুমনি মীলাং চাউই নাসিগীই সাখা, "নরগ বীরীইরগনি খাজু খাতীইন' নবগনি ককব' বুলঙাকখাই গাঅ। আর' তাই তাম'নি ফিয়া?"

"ফীরীঙমানি রুউাই রীয়াদেবা?" সুরভী সীংখা। "রীনা মুচুঙয়াখাই তা রীদি, ফিয়া অকরারগ সালাইমা তঙগ, রুউাই রীয়াখাই ফীরীঙমা পাইসুকয়াফু।"

"দ্রোনাচার্য্য রুউাই সানীই একলব্যনি য়াসিমা তানসুতীই আনি য়াসিমা তানসুনা মুচুঙগ হাইদে?" উারিরিক খাই মুনুয়ীই সুকুমনি সীংখা।

"উ, দাকতরবাবু, নীঙ আসীক হিনীইদে চঙ?" সুরভী উানাজাগীই সীংফিখা।

"তাম' খা বুথারমান, অংগীইফান' মান'," সুকুমনি সাফিরখা।

"নন !" সুরভী সাউই য়ামসুঙ রীনা নায়'।

"আউ রীদি, তাবুক নীঙবা আনি ফীরীঙনাইসে হিনখাই বুজাকফান' মা তঙসিনাই তা," খিক খিক খাই মুনুয়ীই কক ফিলখা।

"নন' আঙ তাম' ফীরীঙনাই, দাকতরবাবু, নিনি থানিসে মা সীরীঙগানী," সুরভী তীয় নুঙগীই সাখা।

রেষ্টুরেন্টনি চীরাই রাঙনি বিল কীলাং থাংগ। সুকুমনি বিল খচাই নায়' বীসীক কাখা। সলানি রাঙ হাইতীতীই কারিনা নাইখাই সুরভী বিনি য়াকনি বিল ফাতসা সেগীই নাহারখা।

ব্যানিটি বেগনি রাঙ কারিউই তঙসিনি সুকুমনি বিনি য়াকনি অ বিল সেকনা নাইখাই সুরভী খুরিঅ তনীই সাখা, "আঙসে নন' তুবুমানি আঙসে বিল রীনাই।"

"হদি, য়াং হদি," সুকুমনি অ বিল-ন বিনি য়াকনি সেগীই নাহারীই সাফিরখা, "নীঙ তামনি বিল রীনাই? আজিমা কীরীইতীতীই। জেফুরু নীঙ বাইথাঙনি য়াকবাই আজিউানী

আফুরু রাঁদি।"

"আনি নগ' নাঁঙ নারুউাই কাসাখাই নাঁঙদে আন' চারাঁনাই, না আঙ নন' চারাঁনাই। তিনিনি বাগাঁই নাঁঙ আনি নারুউাই, দাকতরবাবু, নাঁঙ আর' আঙবাই তা বাতাইদি।" রাঙ য়াগ' তাঁয়াঁই সুরভী সাখা।

"বেলাই দে রাঙ বাংজাক?" সুকুমনি বিনি য়াকনি রাঙ সেগাঁই নাই সাখা, "আসাঁক বাংখাই কাঁরাঁইরগন' বাগাঁইদি।"

"হাইয়াখু, দা সুকুমনি," সুরভী তাইসা খা তরাঁই সাখা, "নাঁঙ তুমুঙ বিল রাঁনা হিনখাই আনি কক থাইসা মা নারাঁগনাই।" আমিঙ ততরা রমজাকতাঁই হাই অংগাঁই সাখা।

— তাম' বা?

"হাইখাই আঙ খাঁনা সিনেমা ফুনুকনাই," সুরভীনি ককবাই সুকুমনি-ন খানা নাইফিরখা, "নাঁঙ নাইনাদে কক রাঁদি।"

হাসপাতাল' বিনি থাংথাইদে তঙ চংগাঁই নাই সুকুমনি সাখা, "ব জরা ফুনুকনাইবা?"

"বুফুরু নাঁঙ ফ্রি তঙবা সাদি।" সুরভী সাঁংখা।

"ফুঙগ ত রাউন্ড তঙগ, সাইরিগ?" সুকুমনি সাখাঁলাইখা।

"সানজা দামদগাফুরুনি," সুকুমনি-নি মাঁখাঙ নাসিগাঁই সাঁংখা, "চাগ্লাক দে?"

"কুরুগনানি হর থুগানাঁ ব্লাসা, নিনি বাই বাই হিনজাকগাঁলাকদে?" সুকুমুনি সাঁংফিখা, "সারিক দামথামনি হিনখাই তাম' অংবা?"

"আসাঁক সাল ফাঙ ফাঙ, নাঁঙবাই মাঁতাঁইখাই সিনেমা নাইমানি আনি সাক বাকসারগ নুকনাইসে," সুরভী সাখা, "সানজা অংগাঁইন' হাম' মাঁনাকমাঅ বুই কে নুকগাঁলাক। বাইন' বা তাম' কিরিনা তঙ? তাম' আঙবা তাবুক ইসকুল থাংনাই চাঁরাইদে?" সুরভী সাঁংফিরখা।

"অ, হাইদে," সুকুমনি লেংগাই সাফিরখা, "বাঁসাঁক পরিখা স্না?"

সুরভী সই সই খাইন' সাখা, "বি এ পাস অংমানি বিসা কাখা, তাবুকব'দে বাইনি রিগনাই বুচুক রমাঁই হিমনাই তাম'?"

"দ আকন, সারিক দামদকনি -ন অংথু হিনখাই," সুকুমনি সাঁংখা, "ব ফুনুকমা নগ' নাইনাই?"

"চিত্রকথাঅ -ন নায়ানাঁ," সুরভী সাখাঁলাইখা, "আর' গারিঙ ফালনক বাঁসকাঙগ দামদকনি সাঁকাঙদরব মালাইলায়ানাঁ।"

আসাঁক খাই কক চলাইন' সুকুমনি আ সাল' রেষ্টুরেন্টনি বিল রাঁখা। চাই নুঙগাঁই কিফিললাইফুরু হরনি দামসিনি তামখা। সুরভীন' রিক্সা কাসারাঁই সুকুমনি লামা কসা জরা নাসিগাঁই রাঁহরখা।

২০

সুরভী সারিগনি দামবা তামফুরুন' চিত্রকথা সিনেমা হল' থাংগোই টিকেট পাই তঙসকখা। কক সালাইমাতাইন' ব' গারিং ফালনক বাচিংগ বাচাই য়াং উয়াং নাসিগোই তঙখা। পুইলা আগুলি ফাইনাইরগহাই খাই মুকপ্লাক প্লাক অংগোই বুইনি কৗচাক করম' নাই তঙখা। দুগাননি হরফিলিক চাতিনি পহর বিনি মৗখাঙগ দাক দাক কৗলাই তঙমা-ন কিসা কুতুলৗই সাকলম' হুইজাগখা।

টিকেট তানমা জাগা বরক বৗতৗরাং। উসিগৗই ব' পায়া। সুরভী বৗরৗইরগনি বৗতৗরাংগ বাচাই দাকথি টিকেট পাই তুবুই মানখা। চৗলারগনি বৗতৗরাংগ সেগলাই সাবনি সৗলাই সৗকাঙ সাব' থাংমান সুকরুরগ মুসুক কৗথৗয় সেগৗই চালাইতৗই অংগৗই তঙখা। পুলিশ মাসা লাথা বাই বরগন' বৗতৗরাং জাই খৗলাই রৗই তঙগ।

অমরগন' সুরভী মকল ফিলিকয়া খাই নায়ৗই তমা জরা বিনি গৗদনাফুঙগ আচমসা নকবার কুতুং সিবসাই রৗখা। কৗচাংমানি ই সানজাঅ বৗর'নি আচমসা অমতৗই খৗলাই লাংমাহাই নকবার কুতুং নাঙফাইখা বুজি মানজাকয়া। তেপসা খাই খরক পাকগৗই উল ফাইসিং নাসিগৗই নাইখা। সমপ্র প্র বরকনি মৗখাঙ বিনি সাক বাই নাঙতৗতৗই নুগৗই সুনদুরুজাগৗই কনৗই জাই খাই নাসিগ নাইখা।

মৗলাং চাজাগৗই সুরভী সাখা, "অ, দা সুকুমনিসে ব্রেসা ! মা ! বৗখা দুক দুক অংগৗই থাংখা, আঙলে সাব' আসৗক সাক নাঙতৗতৗই খাই বাচাই তঙফাইখা। বরক সিতরারগদে অংখা তাঙখা হিনৗই উানাই থাংখা।"

"তাম', পুইতু খৗলাই মানলিয়া?" সুকুমনি সৗংখা।

"আ, " সুরভী সাখা, নরকতৗই বরকরগন' সাব' পুইতু খৗলাইমাননাই, নখা সাকানি চুমুইহাই, বুফুরুবা ফাইন' তাঙন', মুঙসা থিতি কৗরৗই।"

জরা নাই সুকুমনি সাখা, "ফার্ষ্ট শো চেংনানি তাইব' সতি ব্রৗয়চিবা তঙখু, আসৗক জরা তাম'খাই তঙনাই সাদি?"

"অরনি পাকগৗই তঙগানী তা," সুরভী কক ফিলখা।

"আঙ কক থাইসা সাউানী খৗনানাদে?" সুটনি সলা য়াকনৗয় য়াক সরাই সুকুমনি সাখা।

"তাম' খৗনায়া তঙনাই, সানাবা।" বিনি দুলাই কৗচাক চুমমান' তাইসা জাই খৗলাই খবৗই নাই সুরভী সাখা।

"হিমদি, ব্রাহ্মনবারিয়া কুতুই চালায়ানী," সুকুমনি লামা সউই সাখা।

আ কগ' সুরভী লগি লগিন' গসিউই রৗখা। অর' গুরি পাকক খৗলাই তঙখাই বুইনি মকল' কৗলাইনাই। বিনি স্লাই কুতুই নকনি সুবসাঅ আচুগৗই কৗচাং রৗবাং কক সালাই তঙমান' চাজাকখা। বারা বাচিং সিনিমারগদে নাইচম তঙ মুকচিংবাই নাসিগৗই ব সুকুমনি-নি উতুং

উতুং রীকথারখা।

কুতুই ফালনগ' হাবাই সুরভী সাখা, "আঙলে কুতুই কীবাং থকজাকয়া।"

"হাইখে তানি ফাইস্লা?" সুকুমনি উানাজাগীই সীংখা।

'টাইম পাস খাইনানি," সুরভী সাখা, "কুতুইফান' বিসি তুইথায়া মানুই এবা তাই কুবুন চামুঙ।"

"নীঙ-ন সানদি তাম' চানা মুচুঙ," সুকুমনি কক ফিলাই সাখালাইখা।

ফালনকনি বরকন' রেঙগীই সুরভী সাখা, "সন্দেশ দুলসা, সিংগারা থাইসা, তাই লবংগ থাইসা রীফাইদি। নিনি আর' রসগুল্লা দুলসা রীনাইদা সুকুমনি?" বন' সীংগীই সাখা, "নীঙলে কুতুই থঙজাকনাইবা।"

"আঙ কুতুই থকজাগ' হিনীই নন' সাব' সাবা?" সুকুমনি সীংখা।

"বরক মাসাবাই সীরাপসা কক মা সালাইখাইন' আ বরকনি তঙমুঙ চামুঙ থুঙ পাইরাই সাউই রীই মান'।" সুরভী সাখা।

"দ সাগ্রাদি হিনখাই, আনি তাই তাম' চাজাকমা হামজাকমা রগ তঙ।" সুকুমনি মকল চুংপ্রাই সাখা, "নিনি থানিন' খীনাসিনী, সাকনি ফিকুঙ সাক নুকয়া অংতীই আঙব' আনি হাময়া চায়ারগন' সাউই মানয়াব্লে।"

"পুইলা নিনি হাময়া অংখা —," সুরভী কসা সাউই থাগীই সুকুমনি-নি মীখঅঙ নাসিগীই সীংফিখা, "সানাইদে?"

"আউ সাদি," দাকতর কক ফিলখা।

"জলিজাকগ্লাক ব্লে?" সুরভী লেংগাই সীংখা, "দ আকন কাহাম সিমি সাসিনী।" হি হি খাই বুখুক খলবাই মুনুই সাখা।

"কাহামন'লে খীনানানি নাঙয়া," সুকুমনি ব' মুনুইসুরুখাই সাখা, "হাময়ারগন'-ন খীনানা নাঙগতা, হাইখাইসে আঙ বন' rectify খীলাই মাননা ব্লেসা।"

"সাসি নাই হিনখাই?" সুরভী খিক খিক মুনুই সীংখা, "নিনি মীখাঙ আইনা নাইদি, নিনি হাময়া সাজাকনা কিরিউই নীঙ বীসীক কিরিজাগীই তঙখা।"

সুকুমনি ফিচলক চলক অংগীই বুতুউাহাই অংগীই তঙখা। মুনুইনা হিনীইব' মুনুইনা রীঙয়া অংগীই তঙখাঙগ লাচি মিচি হাই অংজাগীই সাখা, "সাদি! আঙ কাহামখাইন' সাউই মান', নিনি বিসিং তাম' তঙ। নীঙ বীসীক তাম' সাউই মান। তাবুক জরা এলেম কীরীঙরগ মীতীই মুঙসা মানুই সীনাম মানয়াখু জে বাহাইখাই বরকনি কাহাম হাময়া সাউই রুই মাননাই। সাইকোলজি হিনীই দেকসা সীরীঙমুঙ তঙগ জেথানি বরকনি বীখান' এনালাইসিস খীলাই নায়'। বরকফানসে বরক মাসানি বীখান' সাই মাননানি বাগীই সালস্নি জরাতীই সীংফিনিক নাইনা নাঙগ। আর' নীঙ তাম' সানাই?"

"নিনি পদসান' হাময়া," মুনুই কেলেগীই সুরভী সাখা, "আব' অংখা নীঙ বেলাই বুতুউা।"

অ কক সুরভীনি খুগ' খীনাই সুকুমনি কুবুইন' বুতুউা হাই অংগীই তঙখা। অ ককন' তাম' হিনীই ফিলনাই চঙগীই মানলিয়া। মুকপ্লাক প্লাক অংগীই সুরভী মুনুইমা নাসিগীই তঙখা। খিক খিক খাই বহক রমসাই মীখাঙ চাকসাই সুরভী মুনুইমা নুগীই সুকুমনিব' মুনুইনা মুচুঙজাকখা। ফিয়া ব' বন' রমীই নারীকখা।

বিনি অমতীই মুনুইমা নুগীই গানা আচুকনাইরগ লক লক খাই নাসিগীই তঙবাইখা। ফিয়া সুরভীনি আয়াং মকল কীরাই। উল' কুতুই রীফাইফুরুসৈ সুরভীনি মুনুইমা থাকসিঅ। নকবার হুম হুম ফায়ীই আচমসা থাকতীই থাগীই থাংতীই সিরিং সরক অংখা। মুনুইফুরু মীতাইফা' হুসাউই সুরভী দাকতরন' য়াফারীই বিনি পিয়াঙনি সিংগারা চানা চেংসাখা।

"আঙ বুতুউান' গসিঅ," সুকুমনি সিংগারা কিসিচা উাসিগীই সাখা, "হাইয়াখাইদে অর' নীঙবাই য়ংলা চিবুকবাই মকজাকতীই অংগীই তঙফাইল্লা !"

"অ কক খীনাই সুরভী চাই তঙমানি থাপসা বাথাগীই সীংখা, "তাম' হিন? আঙখাই চিবুক, নীঙখাই য়ংলা তা? আঙ নিনি ই কুতুইরগ তাই চালিয়া হিনখাই।" বিনি কুতুইনি পিয়াঙন' নরীই সুকুমনিনি ফাইসিং রীহরীই সাখা, "নীঙন' চাদি, নাঙ চারীনা হিনমানি।"

সুরভী তেংগা খাই সাখা। জেফুরু বরক মাসা তাই মাসান' সাকনি হিনীই চংগীই নাঅ আফুরুন' মীংহ খাই নাখীরাই খাইনা চেংগ। আফুরু -ব সাউই মান' জে ব' হাইখাই কয়াই তঙফান' জে পেঙয়াসাক বন' সেপেংগানী। মীখাঙ দুসারীই ফাতার ফাইসিং নাহারীই তঙখা।

বন' মীতাইখাই কইমা নুগীই সুকুমনি তাবুক খাই খিক খিক খাই মুনুইখা। সুরভী মীখাঙগ মুইপেলেং উাসুঙ সমমাসীক অংগীই থাংখা। আব' নুগীই সুকুমনি তাইব' খুউাকসাই মুনুইখা।

'ইমা ! নিনি মীখাঙদে নুকখা নীঙ সাবন' সলীই তঙখা?" সুরভী কইজাক মীখাঙ খাই সাখা, 'ইক আইনা থাং নাইলা, মীখীরান' ফলতসা অংগীই তঙখা।"

"নিনিলে তামন' সল তঙখা, সাইদে মান?" সুকুমনি চাতীতীই সাখা, "খুমপুই বুবার কহইসীক অংগীই তঙখা।"

"আঙ নীঙবাই তাই কক সালিয়া," বাচানা নাইমাসীক খাই সাখা, "আঙ থাংখা।"

"চীরাইরগ হাই তা অংদি," খরাঙ সীনামীই বিনি য়াক রমীই বন' আচুকরীই সাখা, "দাকতি চাদি, জয়া অংনা কাসুখা।"

য়াকথাই কীরাকবাই সাপসা রমজাগীই সুরভীনি য়াক জম জম অংগীই তঙগ। সুকুমনি রমমান' সেপেলেই থাংনানি বিনি ফান কীরাই। হাইফান' সককনা নাইমাসি খায়', অম' উানসুগীই জে সুকুমনি বন' তাইসা রমীই নারীকনা নাইথু। বন' তাইসা কইথু। সুরভী জেসীক ককনা নায়' সুকুমনি আবনি সীলাই তাই বারা ফানখাই রমীই নারীগখা। সুরভীনি য়াক য়কজাগ অ রমজাকখানি। সুকুমনিনি য়াফাঅ সুরভীনি য়াক তলিং য়াচিংবাই চিবুক খেপজাকতীই অংগীই তঙখা।

ফুত ফুত খাই আমিংসা সীয়ন' নুগীই সকলমতীই অংগীই তঙখা। সুরভীনি পিয়াংগন' বিনি ফাইসিং বেদক রহরখা। খুকতীয় গীদীকসা মনগীই মকল কতর কতর খাই সুকুমনি-ন

নাসিগৌই তঙখা।

"দ চাদে," সুকুমনি কয়ৗই সাখা, "আঙ আনি ককন' রসাখা, তব চাসিদি, তাই সতি চিবাসে তঙসিঅ।"

উারিরিক অংগৗই সুরভী আফুরুসে চানা চেংফিসিঅ। সুকুমনিনি বৗখান' মথরৗই মানমাহাই মা তঙখা। ব' ফ্লা ফ্লা চাই পাই তৗয় গ্লাক গ্লাক নুঙগৗই আ কুতুই নকনি অংখর থাংলাইখা।

ব্রাহ্মনবারিয়া কুতুই নকনি সিমি চিত্রকথা সিনেমা নক চালমানি হাদুল খিতামানসাক চাল'। য়াপিরি উাইবাচিসৗক সেখাইন' সকফায় রৗখা। আফুরুব' সারিকনি ফুনুকমুঙ পাইয়াখু। বরক প্রু প্রু মুইসরম বথপ তৗয় হাবজাকমাহাই য়াং উয়াং পাকগৗই তঙলাইখা।

সুরভী বাই সুকুমনি-ন নুগৗই খরকসা রাইবাই (দালাল) বরগনি গানাতৗই লাই সাখা, "টিকেট দে নাঙ?" মুকচিংতৗই নাসিগৗই য়াগ' কাগজ দুলজাক তৗয়ৗই সাফিরখা, "সেকেন্ড ক্লাস, ফার্ষ্ট ক্লাশ, বেলকনি, বক্স জত' তঙগ।"

বরগ থাইসা কক সায়া, খৗনায়াসৗক হাই হল বৗসকাঙ ফাইসিং থাংখা। উল' তাই মাসা রাইবাই ফাই হাইন' হাই সৗংফির' বরগন' তাম' নাঙ হিনৗই। সুকুমনি কুউাই বিরি ফালনগ' থাংগৗই সিগারেট পাই ফাঁ ফাঁ কুসুবৗই নুঙখা। ললক লালাক বন' ব' নাসিগ' অংলাই বুফুরু মা হাবন' নাসিঙলাই তঙবাইখা জত' নাইনানি ফাইনাইরগ।

পুলিশ মাসানি লগি হোম গার্ড মাকনৗয় মাকথাম রাইবাই মাসান' রমৗই কক বাংলাই তঙখাঙগ রাইবাই পুলিশন' রাঙ বেরৗই য়গনা নায়', ফিয়া পুলিশ আসৗক রাঙবাই সিনা নাইয়া, তাইসা নায়'।

"তাম' নৗঙ আন' ঘুষ দে রৗনা নাই?" অ পুলিশ খরাঙ কতর কতর খাই সাঅ। অ রাইবাইনি কামচুলুই কলার রমৗই সাখা, "নৗঙ তাম' আন' ঘুষ চানাই হাইদে মা তঙ? নন' তাবুকন' থানা চবৗই রৗয়ানী। য়াং বুই টিকেটসে মানয়া নৗঙখাই য়াং ব্রেক খৗলাই তঙগ। দাল পেদা মাচাখাই সাউই মানানী।"

হাইফুরু হোমগার্ড মাসা অ রাইবাইনি য়াকনি টিকেট তঙমা সেগৗই নাই পাইখা। লগিনি তাই মাসা গার্ড বন' দাগারৗই গাইরিং ফালনকনি বেসের' তৗলাংগৗই থাংখা।

"খকবাফান' রৗদি," পুলিশ সাখা, "চৗঙ অর' খরকব্রৗয় জন' খকসাফান' থুকনা নাঙগানী ব্রে।"

"নিনি দারুগান' রৗই পাইজাক," অ রাইবাই সাখা, "টিকেট কাউন্টারনি বরকন'ব' মা বকসিন'। তাবুক জরাতৗই টিকেট কাংনৗয়সে ফাল মানখু, বৗরনি রৗনাই খকথামনি বারা রৗই মানয়া, তৗলাংনাখাই তৗলাংদি, হাইখাই আঙ দারুগা বাবুন' সাউই রৗনাই।"

"হদি আকন, রৗদি," অ পুলিশ সাখা।

অ রাইবাই বিনি কামচুলুই য়াকতুক থরসাই বুলজাকনি রুতুগৗই রাঙ খকথাম কারিউই অ পুলিশন' য়াফারৗই রৗখা।

"নুকখাদে আনি য়াগ' রাঙ কৗরৗই," অ রাইবাই রাঙ য়াফারৗই সাখা, "তাবুক ব্লেকঅ টিকেট পাইনাই কৗরাইখা।"

"এই বিনি টিকেট কিফিল রৗদি," অ পুলিশ অ টিকেট সেগনাই গার্ডন' দাগিখা।

সিকলা বসলক মাসা, বিসি চিবাসৗকনি অংগানৗ। পেন্ট কলক চিলা ফালা, খিচলাং তালি থাপজাক কানজাক। য়াকুঙনি য়াকলাপ চামৗই য়াফা তলা হা সে নাঙগৗই তঙসিঅ। কামচুলুই য়াকতুক ললালাই, সাগ' চুমমানি সোয়েটার সিনজ উারজাকহাই দুপা দুপি কিচিক। রিতুকু সিতরাবাই খাই বাসি খাই বাসক কাইসা সাকা খাইকৗলাইজাক।

বাসক কৗচাকনি বৗসকাঙ আইনানি। বিসিংনি চাচুর নাইথক খাই নুকজাক তঙগ। বাসক-নি সাকা কাগজ দুলৗই আউান বাংগৗইনি লাইরু হাইখাই খনজাক কৗবাংমা দাজাক। তঙ তঙ খাই তগৗই সুকুমনিবাই সুরভী বাচামা গানা ফাই সাখা, "চানাচুর চানাইদে বাবু?"

মস' কৗথাঙ, বাখর বৗলাই, পিয়াজ তাই জামিনি বাহাই সিবসা খৗলাই মানৗই সুরভী খুকতৗয় চরইজাগ। সৗরাসা বরগনি গানা বাচাই অ ফালনাই সুরভীনি মৗখাঙ লক লক নাসিগৗই তঙখা।

"চানাইদে, দা সুকুমনি?" সুরভী সৗংখা।

"তাবুক চানা মুচুঙয়া, হাইফান' হল' থাং চানা বাগৗই তৗয়দি।" সুকুমনি কক ফিলখা।

সুরভী চানাচুর চুনৗয় পায়ৗই বিনি য়াকনি ব্যানিটি বেগঅ দাই তৗয়খা। বন' ফাল পাই অ চৗরাই খরাঙ তেন তেন খাই চিরিগৗই তাই বুইনি ফাইসিং থাং পাইখা। আফুরু সিনেমা হলনি ঘন্টা তেরেরেং কাই পুঙগৗই রৗখা।

উাতৗয় বাহাই মানৗই সিলুঙ হাখর বিসিংনি উসিগৗই চাকয়া বেচেব বেচেব খাই অংখর ফাইতৗই সিনেমা নাইনাইরগ উসিগৗই সাবনি সৗকাঙ সাব' ফাইমান উসিগৗই অংখর ফাইলাইখা।

সুরভী সৗকাঙ সৗকাঙ লামা সউই থাংখা। বিনি উলদরব সুকুমনি য়াপিরি সঙগৗই থাংখা। কইরিরি কইতাতাং য়াখিলি কাসাউই দুমালা সাকানিব' তাই সাকা সুরভী কাসাই থাংগ। জে ব' থাংসাকন' সুকুমনি রৗকথার থাংখা।

বৗর' তৗলাং হিনৗই সুকুমনি নাই সিমি তঙসিঅ, কক থাইসাফান' সাগ্রালিয়া। উল' নুকমালে বক্স ক্লাশঅসে। সুরভী সৗকাঙ হাবখাই ব' য়াকসি য়াগরা নাহারৗই হাবৗইখা। হরফিলিকনি চাতি কাইসা, চুংবাবাক, মৗখাঙ সিমি নুকলাইদরব। ব, স্কহাই জাপা বিসিং তকসা চপজাকমাহাই অংগৗই তঙখা। বুইন' ব' বরগ নুহুরয়া, বুই ব' বরগন' নুকয়া। উকলগ' দগলাম সিমি চিকনসা লামসা তঙমান' সুরভী সউই কাবুখা। বৗসকাঙগ তেলামহাই কেবেং কলক, পর্দা নুহুরদরব। সোফাহাই আচুকথাই কলকমা, খরকব্রৗয়নি জাগা খরকবা আচুক মানানৗ। সুরভী সৗকাঙ আচুগৗইখা। সুকুমনি উল' বিনি গানা আচুগৗইমালে সপঙসা অংগৗই খাবাক জরা হাবৗই থাংখা আ আচুকথাই। উতলা বিসিং কুলুকতৗইসে অংগৗই তঙসিঅ।

সিনেমা ফুনুকনা চেংখাই কক সালাইয়া মস নাঙগৗই নাসিগ তঙলাইখা। সুকুমনি সৗরাপসা নাইমা উল' সুরভীন' সৗংখা, "নৗঙ অমতৗই খাই বক্সঅ চৗলাবাই সিনেমা নাইমানি

বুই সাই মানখাই তাম' উানসুকন' চঙগীইদে নাইখা?"

"চঙগীই নাইখা," সুরভী কক ফিলখা।

— হিনখাই?

— আব'নি বাগীই আঙ তিয়ার তঙগ।

— ফিয়া আসীক বরকনি সেজামুঙ নীঙ সইদে মানন'?

— নীঙ লগি রীখাই আব' ব' মান'।

"আবনি সীকাঙ নীঙ সাক বাইথাঙন' তাই নকনি বরকরগনি ককন' উানসুগীই নাইগ্রাদি।" মীনাকপরম' সুরভীনি মীখঅঙ নাসিগীই সুকুমনি সাখা। আচম আচম সিনেমানি পর্দানি পহর বরগনি মীখাঙ দাক দাক খাই কগীই রীফাইখা।

"আঙ আবনি বাগীই বেবাক চংগীই নাইজাক," সুরভী কিসা সুকুমনিনি বীখাগ সেদেরীই সাখা, "বরকবা তামন' সায়া তঙনাই, বরকনি ককবাই আঙ মীসাই তঙ মানয়া। তাই তুমুঙ আনি নকনি বরক আ ককরগন' পুইতু খীলাই তঙখাই আনি খাইথাই মুঙসাফান' খীলাইথাই কীরীই।"

"ফিয়া নীঙ সিতীতীই তাম' অংগীই আ সামুঙ খাইথাই?" সুকুমনি সাফিরখা, "আ লামাঅ হাখর তঙগ সিউই তঙখাই আ লামান' কারীই হিমখাইন' চাঅ।"

"বরকরগ বাকসা সিতীতীইন' চুউাক নুঙগীই ফেগ," সুরভী কক ফিলীই সাখীলাইখা, খেরামবুকরগ ব' সিতীতীইন' হ'র' বাখীলাই খীয়ফায়'।"

কিসা সিনেমা ফুনুকমা ফাইসিং নাহার'। ফিয়া বরগ কক সালাইমাসে বিসি থকজাকসিঅ। গানা গানি বরগন' নুকনাই মাসা কীরীই। সুরভী অ বক্সনি আচুকথাই কাইব্রীয়ন' পাই নাবাইখা। সিনেমা নাইনাইরগ বাকসা চিরিকলাইখা, মুসুইলাইখা অংগীই তঙথকমা বারি অংলাইখা।

বরগ আ সিনেমা নাইলাইমাঅ চীলা মাসাবাই বীরীই মাসা হামজাকলাইমানি। ফিয়া বরগনি মা-ফা বরগনি আ হামজাকলাইথঅনি কেবেংজাক। চীলাবাই বীরীই নকনি অংখরীই খঅরীই থাংলাইখা বলং কুথুগ। উল' বরগ লামা করউই আ খুমুলুঙ বিসিং কীমাই থাংলাইখা। বলং উসিগলাই য়াং উয়াং অংগীই তঙফুরু মীসা মাসা অঅ বীরীইন' বাখীলাই চপরবীই রীফাইখা। আ বীরীইনি চপরপমা নুগীই সুরভী চিরিখক রীখা তাই কিরিমা চাজাগীই সুকুমনিন' কীবাগ রীখা। সুকুমনিনি খাকলাব' বিনি মীখাঙ খলপ তনখা।

সীরাপসা তঙগীই সুরভী ব' সামুঙ চায়া তাঙমানি বুজি মানখা। জেসীক ফাতসা খাই ব' সুকুমনিনি খাকলাব' কীবাগমানি আসীক ফাতসা খাইন' বিনি মীখাঙ আরনি সীকাক তুবুখা। লাচিজাগীই মীখাঙ হুইনা জাগা কীরীই অংজাকখা। চীরাইরগ সামুঙ চায়া তাঙগীই মানজাকতীই অংগীই তঙখা। সুকুমনি বন' কীবাগমান' মুঙসা অংয়াসক ফুরুক ফুরুকখাই তঙখা। সীরাপসানি বাগীই সিরিং সরক কেনি'কে কক সালাইয়া উাইজীক উাই হাই অংগীই তঙলাইখা।

"সিনেমানি মীসা নুগীইন' আসীক আসীক কিরিখাই," সুকুমনি সাখা মুনুয়াই, "কুবুই কুবুইনি মীসা ফাইখাইবা দাপসা লেংগীইসে খীয় পায়ানীব্রে।"

"নৗঙ কৗরৗইদে,' সুরভী কৗচাঙ খাই মকল খগৗই সাখা, "নৗঙ তঙখাই আঙ মাকসিনি মৗসান'ফান' কিরিয়া।"

"আসৗকদে আনি সাকা নিনি পুইতু তঙ?" সুকুমনি সিগারেট কুসুবৗই সৗংখা।

"আনি সাক বাইথাঙনি সৗলাই নিনি সাকা পুইতু তঙগ," সুরভী মুফিলিক খাই চানাচুর তুবুমানি য়াফারৗই সাখা।

"অ ! হাইদে?" সুকুমনি অ ককন' হেলেংসা খৗলাই সাখা।

"কবুইসে দা সুকুমনি," সুরভী হিলিকক খাই সাখা, "চংগ্রায়া, নৗঙ কুবুই চৗলা তাবুক জরা মালাইয়াখু।"

সুকুমনি বিনি বলাইমুঙ বিনি বৗসকাঙ খৗনাই কিসা লাচি মিচি অংজাকখা। উাচিরৗই বুডা বেসেরতৗই হকু কিসা রৗহরৗই উল' খুকচুই কৗপলা খাই মুসুইমা হাই খাই খাকলাব বিসিংনি জত' হকু তঙমা কুচুক ফাইযিং খিবি রৗহরখা। গানতি নগ' হকু পাকক তঙমাহাই সুকুমনিনি খরাঙগ সুরভীনি অ কক পাকগৗই তঙখা।

অ ককরগন' উানসুগ তঙমা জরান' রৗঙনক লেংলাফুরু ঘন্টা তামতৗই লেলামা জরানি ঘন্টা পুঙখা। নাইনাইরগ রৗঙনক কুরুকফুরু সৗরৗঙনাইরগ পাল অংখরতৗই য়াং উয়াং অংখর থাংলাইখা।

ইন্টারমিশন অংখাই-ন অ হলনি পহর জত' ফৗনাঙগৗই রৗখা। অ পহর সুরভীসঙ নাইমানি বক্সঅ ব' কগৗই পিলালা খৗলাই রৗখা। মৗখাঙ দাক দাক খাই নুকজাগৗই ব' মৗখাঙ হুইনা জাগা মানয়া অংখা। দগা ফিয়কজাকমাবাই নকবার কৗচাং সিব সিব খাই বরগ আচুকমা বক্সঅব' হাবফাইখা।

"তাম' চানা মুচুঙখু?" সুকুমনি বাচাই বিসমা ফলগৗই সৗংখা।

"বহক থিল থিল অংগৗই তঙখা, মুঙসা চানা মুচুঙলিয়া।" সুরভী চানাচুর বুচু তলানি খুকলাই চাউই সাখা, "নৗঙ চানা মুচুঙখাই নাইদি।"

"বাদাম চানাইদে? কৗচাংমা জরা, কুতুং কুতুং থগানী।" সুকুমনি সৗংখা।

"চুসানি বারা তা তুবুদি," সুরভী সাখা।

সুকুমনি দগা ফিয়ক অংখর থাংখাই সুরভী লগি লগিন' দগা বেরেবৗই রৗফিরখা।

সুরভীনি খাকলাব' তকতৗই রুগমাহাই গুদু গুদু অংগৗই পুঙগৗই তঙমানি ব' খৗনাহর তখা। বন' সাখৗলাই অংখৗলাইনানি লামা মানয়া অংজাগৗই তঙখা। বৗখা ফাতি থাংনা নায়', ফিয়া খুকচুই কৗরাগ খাচবজাকবাই অংখর ফাইমানয়া অংগৗই তঙখা। সানা হিনৗই চংখাইন' বৗসলাই বরমায়া কমপা হাই অংগৗই ফাইজাকখা। বিনি সাকনি মৗতাই বিনি বৗলাইন' সখৗলাই নারৗক তনখা।

সৗরাপসা তঙগৗই ফুনুকমা তাই উাইসা চেংসাখাই তাইসা সেদেরৗই সুকুমনিবাই সৗরাবৗই আচুকখা। সুকুমনি হাই অংগৗই তাইসা ফেরৗই আচুকখা।

"নৗঙ আন' সেদে সেলেং, দাকতরবাবু?" সুরভী সৗংখা।

"তাম' হিনমা কক?" সুকুমনি বন' উলতা সৗংখা।

"হাইখে নৗঙ তাম' অংগৗই আনি সৗলাই হাকচাল খাই আচুক স্লা?" বাদাম খুগৗই চাতৗতৗই সাখা।

"নৗঙ কেসেবখৗনা হিনৗইসে ব্রে," সুকুমনি সাখৗলাইখা।

"আঙ জত' বুজিঅ, দা সুকুমনি," সুরভী নাখৗরাই খৗলাই সাখা, "আঙ তাবুক চৗরাই মাই তুগৗই চারৗজাকনাইলিয়া, আসৗক য়াসি সৗবাই বুজিরৗনা নাঙলিয়া নিদে।"

"আঙ নুগৗই তঙব্রে নৗঙ সিকলি বুরিচৗক অংগৗই তঙমানি," সুকুমনি ফাতরা খাই সাখা। বুরিচৗক হিমনা খৗনাই সুরভী খঅ নাঙজাকখা। বৗরৗইরগন' জে কক সাথাই কৗরৗই আ ককন' সাউই সুকুমনি সাকুকমা জাগা তগৗই রৗমা কৗলাইখা। সুরভীনি মৗখাও তৗয় থেজাক দুতৗই দুউই তঙখা। ফিয়া মৗনাকপরমনি বাগৗই নুকজাকলিয়া।

"সাদি, জে সানা মুচুঙমানি," আলায়ৗই সুরভী সাখা, "নিনিলে তাল পুনি হিনখাই, আনি জে মৗনাক তাল থৗয়সননি জরা। তাই তাম' খাইনাই, বুরিচৗক থুথুরি ফান' হিনজাক মা তঙসিনাইতা।"

"নৗঙবা চৗরাই বৗসায়া হিনব্রে?" সুকুমনি সৗংখা।

"আউ, আঙ তাবুক হাদুলৗইবাই থুঙগৗই তঙনাই চৗরাই সে," সুরভী কইমা হাই খাই সাখা, "আবনি বাগৗইন' ত' ফুতুনি মৗসান' কিরিজাগ'।

সুকুমনি আ ককরগন' ফিলখৗলাইলিয়া। হাইন' য়াকসিনি খুনজুবাই খৗনাই য়াগরানি খুনজুবাই তিখৗলাই রৗহরখা। বাদাম খুগৗই চাতৗতৗই মুক প্লাক প্লাক খাই ব' কক সামারগন' বাদামনি বুকুরন' খিবিতৗই খাই খিবিহরখা।

"নৗঙ আবনি বাগৗইন' আনি ককন' খুনজু কাইয়া তা না, দাকতরবাবু?" সুরভী সৗংফিরখা।

— ব ককরগন'?

— আঙ তাইসিং সামানি।

— তাইসিংবা নৗঙ কৗবাঙমা ককন' সাখা ব্রে।

সৗরাপসা সিরিং খাই তঙগৗই সুরভী খরাঙ লেম খাই সাখা, "নন' আঙ পুইতু খৗলায়' হিনমানি।"

"আঙব ত নন' পুইতু খৗলায়'," সুকুমনি বাদাম চামা থাগৗই সাখা, "হাইয়াখাইদে আঙ নৗঙবাই মৗতৗই খাই সিনেমা নাই তঙ ফাইখাম'?"

"বৗখা বাইদে খৗলাই?" সুরভী পুইতু থাংয়া হাই খৗলাই সৗংখা।

"পুইতু ত বৗখাবাইন' খৗলাইব্রে," সুকুমনি সাফিরখা।

"আঙব' হাইন' অংখা, দাকতরবাবু," সুরভী খরাঙ হিলিক খাই বৗখা বিসিংনি কারিউই সাখা, "নন' নুকয়াখাই আনি খা লুক লুকসে অং ফাইজাকসিঅ।"

সুরভীনি মৗখাও আসৗক কৗচাংমাঅ হহপ হাহাপ অংগৗই থাংখা। বুকুঙনি লগি খুনজুতৗই ফান'সে নকবার কুতুং অংখর ফাইখৗনা হাই মা তঙসিঅ।

অ কক খীনাই সুকুমনিব' খরক পিংসা অংগীই পাককজাকতীই অংগীই থাংজাকসিঅ। অ ককরগবা বিনি খুনজুবাই মুকথাঙদে খীনাখা ইমাংদে খীনাখা পুইতু থাংয়া অংগীই তঙখা। সীরাপসা সিরিং সিরিং খাই তঙখা।

খরাঙ সীনামীই মীখাঙ নাসিগয়া খীলাই সীংখা, "সুরভী সীলীগমা চাউই সাখা, "আঙবা তাবুক পুতলাবাই থুঙনাই চীরাইসে। নরগতীই বরক কতররগদে আঙহাই মা-ফা কীরীইনি বীসাজীকরগন' খচানাই। চীরাই খা সিয়াফুরুন' মা-ব থীয়লাংগীই কক সানানিব' গীরীঙরগ ফীরীঙজাকলিয়াবা, আঙহাই অভাগী কীরীঙ কীরীই রগন'দে নীঙহাই দাকতররগবা লগিসঙ খীলাই তীয়ন'। বাবু তঙখাইলে চীঙন'ব' বুই হাইখীলাইন' কক সুরীই কক সীংগীই কাইনাই তঙখামু। আবনি বাগীইন' বাই ব' বুরিচীক রাউই সাইজাগীই তঙখা, আহনকব' বুইনি জাতবাই খারীই মা থাংখা। আঙব' বাইহাই খাই বুরিচীক অংগীই বাসিজাক তঙগানী, হাইয়াখাইবা বুইনি জাতরগ রমীই খার থাংগানী। তাই তাম' খীলাইনাই, আচাইফুরুব' তালিখা কাহাম তুবুই ফাইমানলিয়াবা।"

বিনি খরাঙ সুলুগমা সাকা সুলুগখা। নখা সমীই উাতীয় উাতীই মুকতীয় ফীরীই ফীরীই খিকীলাই সুরভী কাবখা। বিনি য়াকনি রুমাল তঙমানি চুমুরসা মিসিউই মুকতীয় হুখা।

বুমা মানয়া অংগীই সুকুমনি মীলাং চাই বরথথ অংগীই তঙখা। উল' বিনি পেন্ট সলানি রুমাল কারিউই রীখা মুকতীয় হুনানি। বানদিনাব' বাহাই বানদিনাই বুজি মানলিয়া, ববা হাইখাই নাসিক তঙখা।

বিনি খরক মিহিমীই তাঙগীই সুকুমনি সাখা, "আঙ সামানি কক আবতীইয়া রে, সুরভী। নীঙ হাই খীলাই খাঅ চবীই নায়াসিনি সীকাঙ নিনি নকনি বরক তাম' সান' সীং নাগ্রানা তঙমানি। নীঙহাই বীরীই' আনি লগি সঙমা খীলাই খাইবা আনি কীপাল' রাঙচাক বীথাই থাইমাবাই বাকসাসে কীলায়'। ফিয়া কক আবয়া, আঙ অংখা কামিনি চীলা, নরগনি আঙুলিনি তঙমুঙ চামুঙ রীঙয়া, আনি মা-ফা তাই জত' তাখুক বুখুক জতনি খিচলাং রি সকয়া। বরগনি বীসাগ' তাবুকব' হুক তাই হাবানি বীহাই কাগয়াখু। উানসুক নাইদি, নীঙ আবতীই জাগারগ' খাপিউইদে তঙমান। আবনি বাগীই নীঙ নিনি জত' হালকন'ফান' সাচুনা মা নাঙগানী !"

আফুরুফান' সুরভীনি সুলুগমা থাকয়াখু। কুঙতীয় সুরুপমা পাইয়াখু। সুকুমনিনি রীমানি রুমালবাই খীলাই বিনি মকলনি মুকতীয়ন' হুসাই সাখা, 'দাকতরবাবু, আঙ নিনি বাগীই আনি নক নুখুঙ, জাইতি মাসা বেবাক য়াকারনা নাঙখাই য়াকারনা গসিঅ, ফিয়া নীঙবাইলে কাগীই তঙ মানলিয়া। নীঙ তুমুঙ য়াকার রীখাই আঙ কতক সরীই ফান' থীয় থাংসিনাই।"

"আসীক জরা মানয়া তা অংদি, সুরভী," সুকুমনি বন' বুজিরীনা নায়', "আঙ তাবুক বীর' নিনি ককন' চাজাকয়া হিনবা, ফিয়া জেসা সামুঙ তাঙফান' উল সীকাঙ নাসিগীই তাঙদি। নীঙ আন' খা ফুরজাকমাসীকন' আঙব' নন' খা ফুরজাগ, ফিয়া — "

"বাখা থাইনীয়নি কীচার' তাই ফিয়া, তাম' অংগীই অ ককথাইরগ ফাইনা কক কীরাই, দা সুকুমনি," সুরভী সাকীলাইখা।

বুফুরু সুরভীনি মীখাঙ সুকুমনিনি খাকলাব' কীবাগজাকতীই অংগীই থাংখা কীনীয়ন' খা সিরীকলিয়া। সিনেমা পাইমানি ঘন্টা পুঙগীই চাতি ফীনাঙ রীফুরুসে বরগ আব' সাউই মানসিঅ।

রিক্সানি অংখরীই সুরভী তঙরীকফুরু সুকুমনি সাখা, "আনি রুমাল রীহরদি?"

"অ মুকতীয় কুঙতীয় নাঙখা," সুরভী সাকীলাইখা, "আঙ সুউই রীহরানী। তা উানাদি রুমাল কাংসানি বাগীই।" সুকুমনি সিরিংখাই তঙখা, বন' নাজির পুখিরি রুকুঙগ কাবুই রিক্সা তুবুই বিনি নক চরইঅ কিফিল ফাইখা।

সুরভী বিনি ই চাসমাই তাঙলাইমা কীতালন' খরকসান'ফান' সায়াখু। খা হুচু পুচু অংগীই তঙখা, সানা মুচুঙমানি। সারিক অংদরব' সুকুমনিন' তীয়াই ব' বিনি সাক বাকসা কমলীসঙনি নগ' থাংখা। বরগ কীনীয়ন' হাইখাই ফাইমা নুগীই কমলী চঙগীই মানয়া অংখা।

নকসিং হাবীই আচুকরীই কমলী সীংখা, "ব খাই সাব' অংখা?"

সুকুমনি বিনি সিনিমা রীনা নাইমানি, সুরভী বিনি য়াক রমীই সিনীই রীই বুজিরীখা তা সাগ্রাখুদি হিনীই। খুক পেপলানা নাইমানি হাইচুকমা করতীইখাই থাং পাইখা।

কমলিন' মকল তাইল রীই সুরভী সাখা, "চংলে সাব' অংখীনা?"

"তাম' খাই সাউই মাননাই?" কমলি সাখা, "নিনি কাকানি বীসলা হিনমানি অংখানাতা।"

খরক নিনাঙ সাখা, "হীঁহিঁ।"

"দ হিংক্স ফান' রীদিতা," কমলি সাখা।

"আগুলিনি বরকয়া, বিনি মুঙ আখিনি কতরসে, তাই নীঙ খীনাজাক," সুরভী সাখা, "guess খীলাইদি, সাউই মানখাই জে চানা মুচুঙমানি চারীনাই।"

"তাম' সামুঙ তাঙ?" কমলি মুনুইরেরে খীলাই সীংখা।

সুকুমনি সিরিংখীলাই মুনুইনা মুচুঙমান' রমীই তঙখা। য়ংলা সিপর'হাই মকল সিমি ফিলিক ফিলিক অংগীই বুতুউা হাই অংগীই তঙখা।

— জতনি হামকীরাই খীলায়' —

— অংয়াখু, তাইসা গানা খীলাই সাদি।

— কাপনাইরগন' মুনুইরীঅ।

— জোকার দে তাম'?

— দুত, তাল সকয়া, কসক কুসুমন' সেলেংয়া।

— সাফ খীলাইনাই?

— অচাইরকনি বদল।

— চন্তাইদে?

— নীঙলে বুতুউান', সীকালরগনি কেনা।

কমলি সৗরাপসা খরক পুগৗই তঙগ্রাখা। উল' আচমসা য়াসি সুরৗই সাখা, "দাকতর, ডাঃ সুকুমনি।"

'হ্যঁ, সই খাইন' সাউই মানখা," সুরভী বুডা ফুনুগৗই মুনুই সাখা, "তাবুকলে নন' মা চারৗসিনাই, তাম' চানাই সাদি?"

"বৗর' তৗলাংনাইবা?" কমলি সৗংখা।

"রয়াল রেষ্টুরেন্টঅ হিমদি," সুরভী সাখা।

কমলি ফুঙসা বাচাই সাখা, "দ আকন' আচুকগ্রাদি, চা নুঙলাইগ্রানা তা।" 'হ্যঁহিঁ, অর' চা নুঙগৗই বহক অক পুঙরৗয়া," সুরভী সাখা, "আরন' চালাই নুঙলাইনৗ। থানি নৗঙ দাকতি রি সে কানসৗলাইদি। কৗবাংমা কক সাজাকনাই তঙগ।"

ডাঃ সুকুমনিনি মুঙ আগুলিনি জত' সিনাই নুকনাই সাই মানবায়'। কামিনি তিপরাসারগনি বিসিং ব' খরকসা দাকতর মুঙ কতর অংগৗই তঙখা। য়াক কাহাম হিনৗই ব' বিনি মুঙ থাংজাক। বন' মৗখাঙবাই সিনিয়াফান' মুঙবাই সিনিবায়'।

সুরভী বিনি সাক বাকসান' তৗলাংগৗই রয়াল রেষ্টুরেন্টঅ তৗলাং থাংগৗই বিনি বৗখানি বেবাক কক সুকুরুবৗই সাই খৗনারৗখা। সুকুমনি বরগনি কক খৗনাতৗতৗই গৗলাস বুকচাঅ টেবিল নারনি সিমি হ'র কতরান' কগৗই দানা নাই তঙখা।

কমলি বেবাক কক খৗনাই সুরভীন' আসৗক সিমিন' সৗংখা, "নিনি নকনি বরকরগ সাউইদে মান?"

লগি লগিন' সুরভী কক ফিলখা, "আঙ দাকতরবাবুবাইসে হাদুক কলক হিমনাই, আনি নকনি বরকরগবাইয়া।"

বিনি কক খৗনাই কমলি সাখা, "থৗয়য়াসাক তিনি নৗঙ ই ককথাই থাইসা সামান' মুইতু নারৗকদি। নাইদি, সুরভী তৗয়মা তৗয়সে লামা সৗলায়', বরকনি বৗসলাই সৗলাই মানয়া।"

২১

সুরভী রেষ্টুরেন্টনি কিফিলমানি হরনি দামচার তামখা। সৗকাঙ ব' কমলিন' বিনি নক জরা লগি খৗলাই তনখৗলাই কাবুখা, বন' য়াকারৗই উল' নগ' সকফাইতে সকফাইতে তাইব' হর অংগৗই থাংখা।

ভৈরবী-ব কিসা সৗকাঙগন' নগ' সকফাইদরপ। সারিগ' দামদগ তামফুরু ব' সুরভীন' নাইতুকখা, বিনি লগি তৗলাংনা বাগৗই। সৎসংঙ্গ আশ্রম কাইসা মৗতাইনি সামুঙ তঙমানি, হমানৗইন' তাল নুকসন' হিনখাই আর' মৗতাই সুরমা অংগ।

ব' চংগৗই তঙমানি আর' থাংখাই লগি য়াফা নাইনাই মাসান' সুরভীনি য়াফা তাই কুষ্ঠি

ফুনুগীই তুবুউানী, বিনি থিনাঙনি মাঙনিককব' কিসা সাই মানানী হিনীই চংমানি। বীরীই সিকলি সগীই ফাইখা, লেখা পরিমা লগি লগি কাইলাই বরলাইব' খীলাইনা নাঙগানী।

মা-ফা কীরীইনি য়াগুল' বন' মা তাই ফা-নি পজা হরসাজাক। বন' মাসা কাই পাইয়াসাক বিনি পজা কতর পাইয়াহাই অংজাগীই তঙখা। আবনি বাগীইন' খা বিসিং চংমানি ববতীইরগব' চীলারগ মানন', বিয়াং ফাইসিংরগনি ব' অংন' তাঙন' য়াফা কিসা নাইকীরীঙন' ফুনুকনা চংগ।

তাই তাম' আর' থেকনা থেকনা থাং তঙনাই, সানজানি সুরিমা পাইখাই লগিন' গানানি য়াফা নাইকীরীঙ আচার্জি-ন ফুনুগীই ফায়ানী, তীয়মাব' নাইতীই রিগনাইব' সুতীই হিনীই চংগ। সালথাম সালব্রীয় সীকাঙগন' সুরভী ই কক সাউই তনখা। ফিয়া সারিকনি দামসিনি তামতীতীই অংগীই তঙখা, সুরভী বিয়াং কীমাই তঙগীইখা নকনি কে মাসা সাউইসে মানয়া। নকনি সেলেং হিনখাইব' সাঅ, ''ইক উরন' দাইকুঙগ বেরাই ফাইগ্রানা হিনীই সালাংগ।'' থাংগানী হিনীই।

ভৈরবী জলিজাগীই প্রা প্রা মকলসে নুকয়া অংগীই তঙসিঅ। সাইসুঙ সাক কাইসা বিনি নকনি সামুঙ তাঙনাইন' খীনারীই সাখা, ''তাবুকনি বীরীইরগ তাম' অংবাইখা সিদু, অকরা চাকরানি ককন' খুনজুসে কানলাইলিয়া ! জরানি ফাফেসে মীতীই অংবাইসিঅ। আগি চীঙবা মা-ফানি কক হিনখাই থীয়ফানসে মা নারীকব্লে !''

সামুঙ তাঙনাইজীক বুরিচীকরেরে সাখা, ''তা সাসিদি মায়', তাবুকতীইনি সিকলা সিকলিরগ ''উানজীয় সিকলা চাতীই'' লাচি কিরি সাইসে মানলিয়া, সিনিজাক নুগব' উারারাক, সিনিয়া নুগীইব' উারিরিক, কইলিক বাইলিক খাই তঙনা চানাসে রীঙবাইলিয়া।'' বিনি লগি কক জরা রীতীতীই ভৈরবীন' বিনি ফাতার' তাংনানি মানুই থুমীই রীফাইখা।

কক ফলগীই তাই-উাইসা সাখা, ''আগি চীঙদে সিনিয়া নুকয়া চীলা সিকলারগবাই কক মা সানানি, মীখাঙ ফান পাইয়া, বরক কীতাল নগ' কাফাইখাই নকসিংনিসে মা অংখরয়া, চীলা সিকলা হিনখাইত'-তাই কসে কীরীইখা ! তাইসে উা থরই মুনুইনানি !''

ভৈরবী সাই মান' বিনি নকনি সামুঙ তাঙনাই কিসা আরি লাইখা, ফিয়া বন' আবতীই কক সানানি ব' তিনি মানা খীলাই মানলিয়া। আসীক বিসি নগন' সামুঙ তাঙগীই ব-ব নকনিন' বরকহাই অংগীই থাংখা। চা চায়া ব-ব নকনি কগ' খরক থেপাঅ। ফিয়া ভৈরবী মীতীইখাই কীচার' কক সামান' চাজাকয়া, সীকীঙগন' বুখুক মুথুবীই রীঅ। আর' অংথানিন' বরগনি কিসা খুতীরীক খাতারাক অংগ।

হাইফান' তিনিলে ভৈরবী বন' মানা খীলাইনানি ফান কীরীইখা, হাইন' খীনাই মা তঙখা।

ব' সাখা, ''সুরভীনি অ কুষ্ঠিনি কাগজ তুবুই রীফাইদি।'' বাংগুরা বিনি সলা বীসা খাইকীলাই লাম রীনা নায়ীই সাখা, ''বিনি বাগীই নাসিঙমাঙ দামসা লেরীই থাংখা।''

অ সামুঙ তানাই জাপা বিসিংনি অ কুষ্ঠি কারিউই রীফাইখাই ব' ফুঙ ফুঙ খাই থাংগীই রিক্সা রমীই থাংগীই পাইখা।

"গগন ভবন"-নি ফাতারনি চাতি তাবুকব' বাঁথারজাকয়াখু। থাঁয়মেরে মেরে থক পায়াই থাঁয়না নাই তঙখা, অ চাতিনি মাঙতাঙ তাই বেলাইখাই দামসা তঙখুনা। আগিনি সাল'খাই অ চাতি কুচুংখাই হরনি দামচি জরা চুংলাংগ।

সুরভী তেপসাখাই নগলামনি দগা ফিয়গাঁই হাবখা। হাইফান' অ দগলাম কেংসো খাই খরাঙ খাঁলাই কিয়গখা। সরখিজাক কবজানি বাগাঁই অ দগলাম ফিয়কখাই কেবা সখাই খরাঙ কতরমাখাই চিরিগাঁই পুঙগ। আগি গগন ঠাকুর তঙমানি জরা খাই অ কবজারগ' হাতিঅ উাইসা উাইনাঁয় থক লুউই পুঙয়াখাই তন'। বিনি থাঁয়মা য়াগুল' অ রাইদারগ কে নারীগনাই কাঁরাঁইখা। তাল' উাইসা কারাঁইলে বিসিদে উাইসা উাইনাঁয় লুজাক লুজাকয়া সাই মানয়া।

হাইলে অম' কাহামন' অংখা, তাম' হিনমালে বরগ সাই মানয়াতাঁইখাই সিকক মাঙখক কে মাসাফান' নগ' হাবাঁই মানলিয়া। আগি সুই প্রু প্রু, নক মুরুগনানি সামুঙ তাঙগ। ফিয়া তাবুক কাঁরাঁইবাইখা, বেবাগাঁই সুই মাসা সুসুরুঙন' তঙরাঁগসিঅ, আবব' বুরা অংগাঁই মকলসে কাহামখাই নুকলিয়া, খুনজু খাঁনাথারলিয়া, বুকুঙ বাই বাহাই মানথারলিয়া, সাঁংনানি ফান মানথারলিয়া, ফাতারনি বরক নকনি বরক সিনিলিয়া, জেন' নুগ' বন-ন খিতঙ নিনাঙরাঁই রাঁকথার'।

নখলাম (গেট) ফিয়গাঁই সুরভী হাবখাই অ নখলাম কেঙসা খাই পুঙখা। সাল কাঁবাংমা রমাঁই ফিয়কজাগ' সলাগ' অংমানি সেলেরজাকখাঁনা তাবুকখাই ফিয়কবুকঙ স'বুরুঙন'ই নখলাম কেঙগায়'। তাবুক ব' কিফিলমানি স'মানিন' থুগাঁই লেখাই নারাঁগ, বিনি খাঅ রিগাঁই নারাঁগ।

সুরভী তিনি হরনি দামচুকু তামফুরু নগ' হাপফাইমানিব' তিনি সাঁয়াঁই নারাঁকখা। ব' নখলাম সউই য়াপিরি সেই তেপ তেপ খাই নগ' হাপখা। বারা বাচিং নাসিগাঁই বিনি নগ'ন' সিকক হাই খাঁলাই হাবাঁইখা। সুইলা বুরা খিতঙ সিমি নিনাঙরাঁই বন' থাংনানি লাইরাঁই রাঁহরখা।

নকনি সামুঙ তাঙনাই "মাসি" গানতি নগ' সামুঙ পাইলাইয়া নগ' সাব' থাং ফাই সাই মানরাঁকয়া। জে ভৈরবী ফাইফুরু দগা ফিয়ক রাঁমানি। হরনি চামুম সঙনানি তাবুকব' পাইয়াখু। আগিখাই দালরে দাল মুই তাবুক আসাঁক দালনি ত' সঙজাকলিয়া, ফিয়া তাবুকব' দালথামলে সঙজাকখু।

সামুঙ তাঙনাই বাঁরাঁই মাই চামা টেবিল হুসাই রাঁফাইখা, বিনি উল' মাই মুই মুঙসা মুঙসা খাই তনাঁইখা, উল'খে কাসনি মাইরাঙ তাই গ্লাস কুচুং কুচুং।

সুরভী বিনি রি কানসাঁলাইবাই বিনি থঙগর' গাঁদামসা রকই রাঁখা। জেন' বিনি তঙথকমানি তিনি নখা সাকানি তালসে নাঙগাঁইসিঅ। কবঙ কলকন' সাগ' নাহারাঁই চাঁরাপসা খাই কাঁবাগখা।

অমতাঁই জরা খরাঙ তেন তেন খাই বিনি খুনজুঅ সকফাইখা, "সুরভী মাই চানা ফাইদি।"

চামুঙ টেবিল' ভৈরবী খনাঁই আচুকজাক। বিনি মুঙন' মাঁতাঁই খাই রেঙজাকমাবাই সুরভীনি বাঁখা তামজানি খালাঁকসা অংজাকখা। বিনি মুঙন' মাঁতাঁইখাই বিবি রেঙয়া। "সুবি" হিনাঁইন' বিনি লবজাকমানি মুঙ লাইজাক।

বিনি খুনজুঅ অ মুঙ খীনাই গথকজাকলিয়া। সিরিংসো তঙগীই সীরাপসা উল' খরাঙ তীরীকসা খাই সাখা, "আউ ফাই তঙগ বাই।" বিবি জে বন' সাকা জলিজাক তঙখা আব' ব' কাহামখাইন' বুজি মানখা।

ব' মেন মেন খাই হিমতাই হিময়াতীই খাই চাথাই টেবিল গানা থাংগীই বাচাইখা। ভৈরবী বন' মুকচিংতীই নাসিকতীতাই মাইরাঙ খুরীই রীখাই সুরভী তলা নাইখীলাই তঙখা।

"নীঙ তিনি বীর' থাং?" ভৈরবী বন' নাসিগীই সীংখা।

সুরভী মুঙসা পুঙগ্রালিয়া সিরিং সিরিং খাই তঙখা। মুরুমাই মাইখীলাইনি মাই নাসিগীই তঙখা। তাম' সানাই সায়া বুমা মানয়া অংগীই তঙখা। লামা ফাইতীতাই চংগীই ফাইমানি তাম' হিনাই সানাই, বেবাক করই থাংজাকখা। বিবিনি বীসকাঙগ ফাইখাই জত' পগীই থাংজাকখা।

কক মানয়া অংগীই ব' তাই উইসা সীংখা, "আঙ নন' তাম' সীংমানি খীনাখাদে? তাম' নাথঙদে চাখা?"

— আনি মারে খরকসানি নগ' বেরাইনানি থাংমানি —

সুরভীনি খুকনি কক পাইয়াসিনি-ন ব' সাফিরখা, "কাইসা জাগা থাংনা তঙগ সিতীতাই নীঙ বাহাইখাই ফেরীই তঙগীই মান?"

"দাকতি ফাইনা হিনমানিন' —" সুরভী তাইসা বিনি কক বুজিরীনা নাইখা।

"নীঙ বীর' থাং, তাম' খীলাই, আতম চাখা আব' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। নীঙ আন' কাইসা কক পাজি সাই মানগীলাক !" ভৈরবী সাখা, মাইখীলায়' মুই বগীই তাই মুঙসা মুঙসা খীলাই বাতিঅ মুই খুতীতাই।

সুরবী থাইসা জাকানা কক কীরাইজাকখা। ব' জে তিনি তাতাল মানজাকসিনাই কাহামখাইন' সাই মানখা। মুকপ্লাক প্লাক খাই য়াং উয়াং নাসিগীই তঙখা।

ভৈরবী তীয় গ্লাস সা নুঙগীই নাগ্রাখা। আব বিনি চীরাইফুরুনি সিমি লই। আগি বুফাবাই ফীরীঙজাকলাংমানি, মাই চায়াসিনি সীকাঙ তীয় গ্লাসসা নুঙগীই পাইগ্রাদি, মাই চাই পাই তাই দামসা রমীই তীয় তা নুঙদি হিনাই ফীরীঙজাকমানি, তাবুকব' তঙখু অ লই।

"নীঙ তাম' খীলাইনা হিনাই চঙ?" গ্লাস বুকচা টেবিল' বেরাতীতাই সাখা।

মাসি গ্লাস বুকচা তীয় সুপুঙগীই রীখা। সুরভীনি বুখুকতাই কক অংখরয়াখু।

"তাম' নীঙবা ববা দে চাখা?" খরাঙ তরীই সাখা, "আঙ তাই তাম' বুফাঙ থুনতাবাইদে কক সাই তঙ, কক থাইসাফান' ফিরকজাকয়া?"

"তাম' নীঙজে সীংজাকমানি ফ্লা ফ্লা সাউই মানয়াদে?" অ সামুঙ তাঙনাই কক তানসুই সাখা, "মীতাইখাই কক সায়া সিরিং সিরিং তঙখাইত' জে সীংনাই তাইবসে জলিজাগানী।"

"তামনি বেপারে?" খরাঙ সেরেকসা খাই সুরভী সীংখা, সাল কীবাংমানি হাময়া কীলাইজাকনি খরাঙ হাই খীলাই।

ককন' গীলাং গীলাং খাই সীপ্লাই রীউই খুকনি মাই গীদীকসা খাই মনগীই সাখা,

"জে টালাবাই নাঁও তিনি রেষ্টুরেন্টঅ মালাইমানি ব' বাই নিনি তাম' হালক তঙ? নাঁও তা খা খাইদি আঙ মুঙসা সিয়া ! নিনি বেবাক থাং-ফাইনি লাম আঙ সাই মান'।"

সুরভী কর' মথ' অংগাঁই তঙখা। তাম' সানাই সায়া বুমা মানয়া অংগাঁই তঙখা। ততরা রানসাই থাংজাকখা। য়াক য়াকুঙ বরমানয়া অংজাকখা।

ভৈরবী বিনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই নাইফিরখা। মাঁখাঙ কাঁচাক অংগাঁই মকল বমজাক। খুকচুই উলে উলে অংগাঁই তঙখা, কক সানানি মুচুঙগ ফিয়া ফান মানজাকয়া। বিনি য়াসিন' ব' সেবতাঁরাঁঙগাঁই তঙখা।

"তাম' সাদি, তা কিরিদি," সুরভী সাখা, মাই সাপিকমানি য়াকারাঁই বন' নাসিগাঁই, "আঙবা তাম' মাঁসাদে মায়ুঙ, নরগন' চাই খিবিন?"

নখা গুরুময়ানি সাঁকাঙ নখা ফিলিকমাহাই মুফিলিক খাই বিবিন' নাসিকখা। বাঁখা বিসিং বেবাক ককন' চংগাঁই নাইখা, উল' সিরিং সিরিং সাঁবায়াঁই তেপসাখাই সাখা, "আঙ ডাঃ সুকুমনিবাইন' কাইজাকনাই।"

সুরভীনি খুকনি অমতাঁই কক ফিলমুঙ মানানাঁ হিনাঁই ভৈরবী চং মানলিয়া। বাহানকনি থানি মাঁতাঁই কক ফিলমা মানাঁই ব' ফেরাঙ ককজাকমাহাই মাঁলাং চাউই থাংখা। তাম' সানাই সায়া চংগাঁই মাঁংগ্রালিয়া।

বিনি খরক মিহিমাঁই থাংজাকখা। খুনজুসে হহঙ হাহাঙ অংজাকসিঅ। মাই চামা য়াকারাঁই ব' য়াক সুউই বাচাই থাংখা। বাঁখাঅ অ ককন' ব' সয়াঁই মানলিয়া।

বুখুকনি তাঁয় চাঁরাতসা খাই খিবিউই, খুকতাঁয় উইনাঁয় উইথাম খিবিউই ভৈরবী সাঁংখা, "নাঁও উানসুকদে নাইখা, নাঁও তাম' সাই তঙ?"

সুরভী কাহামখাইন' বুজিখা বিবিনি খানি কক। ফিয়া ব' তাই কিরিলিয়া, লাচিলিয়া। অ কক সাউই বিনি বখল' বাই থাংখা। ব' সাখা, "কাহামখাইন' উানসুগাঁই নাইখা। অঅসাঁক সাল রমাঁই উানসুগাঁইন' নন' সাজাকয়া।"

ভৈরবী-নি থামচি তাই তঙগাঁই মানজাকলিয়া, খরাঙ কতর খাই সাঁংখা, "নাঁও কুবুই কুবুইন' অ চাঁরাইবাইন' কাইজাকসিনাই?"

"আউ — "

"হাইখে নাঁওবাই আনি তাই কুনু হালক কাঁরাঁইখা।" ভৈরবী সাখা, "নাঁও খা খাইদি আঙ নিনি বাগাঁই থাঁয়াঁই থাংখা, তাই আঙব' খা খায়ানাঁ নাঁও থাঁয় থাংখা।"

'দ আকন" ফান রাঁউই সুরভী সাখা, "নাঁও জে সাতাঁইফান' অংসিথু। ফিয়া বাই কতর নাঁও আন' অ কক থাইসা মা সানাই জে ডাঃ সুকুমনিনি তাম' চায়া তঙ জে আঙ ব-বাই কাইজাকনা হিনখাই নাঁওবাই আনি হালক মা তানসুনাই? ব' বা তাম' সেলেংনি বাঁসা? হারিনি বাঁসা?"

"সেলেং, হারিনি ককয়া, ব' বাঁবতাঁই বসঙগ আচাইখা আবসে নাইনা নাঙগানাঁ?"

"বসঙ কতর হিনখাইন' অংখা?" সুরভী উানাজাগাঁই সাঁংখা, "ব' ববতাঁই আবখাই

নাইনাসে নাঙয়া? ব জেসা বসঙনি ফান' অংথুন তিনি ব' দাকতর, তাই তাম' নাই?''

''নৌঙখে তাম' খা খীলায়' জে ব' চিনি নকনি চামারি অংগীই মীচাঙনাই? ভৈরবী সীংখা, ''ব খাই চিনি নুখুঙনি তঙমুঙ চামুঙবাই গথগীই তঙমাননাই? দাকতর অংমা সিমিবাই চুকয়াখু ! বলং মীখীরা বলং তঙীরা, হাচুক বেসেরনি ফাইমানি তাবুকফানসে হাচুকনি বাহাই কাকয়াখু, ব-বাইলে আঙ থীয় থাংফান' নন' কাই মানয়া।''

সুরভী তঙগীই মানজাকলিয়া, থামচি কুতুং, হাইখে বেলাইসে কীচাংফিয়া বিনি ককতীই অংজাকয়াখাই ব' তাই কে-নি কক খীনানা নাইয়া। থাইথাক অংমাবাই চীরাইফুরুনি সিমিন' বন' বুফা জে ব' সানতীই মানুই পাই মা রীফায়'। হাইয়াখাই ককমুঙসে তঙগ।

আফুরুখাই ব' তাই অকরা চাকরা সে সিনিয়া অংগীই থাংগ। বীর' তঙ বীর' মাচা খা সে সিয়া অংগীই থাংগ। মীতীইহাই জরা তাবুক জরা উাইসা উাইনীয়ন' অংখু বুফা থীয়মানি য়াগুল'। তিনি তাই উাইসা। ভৈরবীনি ককন' খীনাই বিনি খুনজু কেতাইজাকখা। চায়া হিনখাই ব' বুফান' ফানসে য়াকারয়া কক বাংলাই তঙগীই মান'।

মীখাঙ তিসাই কক ফিলখা, ''নৌঙখাই তাম' নিনি ই তাতাল বুকচা বলাইমুঙন' তীয়ীই নিনি কুঙ চুকরীই তঙখু? আগি কেরাঙ চামানি ই বখঙ খুঙগ্রাং গ্রাং তাই মুসুই চালাংমানি ই বকরঙ করং কারাংন' তীয়ীই নিনি তাম' কুঙ চুকনা তঙ?''

ভৈরবী তাম' সানা নাইমানি সুরভীনি খরাঙবাই বিনি খরাঙ খীনালিয়া। সুরভী তাইসা সাউই থাংখা, ''বরক আচাইমাবাই কতর কুসু অংয়া, বিনি সামুঙবাইসে অংগ। বরকনি সিনিমুঙ চীরাই জরাঅন' বিনি বুফানি মুঙতীই, নুখুঙনি মুঙতীই তঙরীগ, কতর অংখাই বরক সাকনি সিনিমুঙ বাইথাঙনি সামুঙতীইন' সিনিজাকনা দরকার। জে বরক বাইথাঙনি য়াকবাই সাকনি সিনিমা সীয়মাননাই ব'-ন বরক কতর। তাই আঙ আবতীই বরকন' আনি বীখানি জতনি কুচুগ' আচুকরীঅ।''

''হাইখাই চিনি ই বসঙনি সিনিমা মুঙসালিয়া?'' ভৈরবী উানাজাগীই সীংখা, ''হাইখাই চিনি নুখুঙনি ই লাইবুমান' চুঙ পগীইসে থাংসিনাই? নিনি অ হামজাকমা চীলানি থুই সিত্রাবাই চিনি বসঙনি থুইন' সকরীই পাইসিনাই?''

সুরভী বিবিনি খুগ' অমতীই কক সিত্রা খীনাই জলিজাকমানি বিনি সাকনি থুইসে কুতুকজাকমাহাই অংজাকসিঅ। ভৈরবীনি ফাইসিং মকল কৗয়া খাই নাসিগীই সাখ, ''নিনি বসঙনি থুই জে বীসীক কাহাম নিনি ককবাইন' বুজিজাকখা। নিনি বসঙনি অ লাইবুমাবা অনেক সীকাঙন' য়াকসুতীয় সিত্রাবাই সুই পাইজাকখা, আর' তাই তাম' তঙসি?''

ভৈরবী বুজি মানজাকলিয়া বাহানক তাম' ককন' সাউই তঙখা। নকনি বরকন' নকনি ককন' কাহামখাই সিকুগ। সুরভী ব' নুখুঙনি মুঙসা কক সাই মানয়া কীরীই। তাখুক বুখুকনি বিসিং উালাই সুকলাই অংখাই তাই হামলাইনা কীরাই, জতন' বেবাকনি কাহাম হাময়া সিঅ। বন' খুকীলায়ীই উালায়'।

ভৈরবী সাখা, "তাম' আসীক নাঙ নুঙয়া ককন' সাই তঙখা, নৌঙ অ নকনি অংখরাই থাংদি, তাই অ নগ' নিনি বুমখাঙ তা ফুনুকফাইদি।"

"কক কুবুই সাখাই মনগাই মানয়া, বেলাই খাজাগু না!" সুরভী সাখা, কেঙগায়াই।

"তাম' কক কুবুই সানা তঙ?" ভৈরবী সাখা সেজাউই, "অ বরকবাই তঙগাই নিনি থুইব' সে সিত্রা চাসিঅ, কক সিত্রা বুখুগ' কাজাকসিঅ।"

সুরভীনি থামচি থেজাকমানিবাই থাজাকখা, মাখাঙ খুনজু চাকসি চাকসি অংগাই থাংখা, লাংমা ফঁ ফঁ চিবুক ফনা ফেহেলতাই অংখা।

"নৌঙবাই পুরভী উ বুইনি জাত হারাধন মজুমদারবাই থাংমামা হিনখাই গসিউই নাইমান', তাই আনি বাগাইখাই "কুরিয়া জাংগা মান"?" সুরভী সাখা, জলিমানি নারীগাই মানলিয়া। উল'খাই কাবতাতাই সাফিরখা, "চে চৌলা বি এ জরাসে পরিজাকয়া, মুঙসা খালাইয়া মহাদেবনি মুসুকহাই গুরিউই তঙনাই ব-বাই খার থাংমান' হিনখাই নৌঙ নগ' তিসাই মান' ! তাই আনিফুরু হিনখাই লেখা কৌরাঙ দাকতরবসে নৌঙ আন' নকনি অংখর থাংনা দাগিঅ।"

সুরভী বিনি থুমা নগ থাংগাই থঙগর' বলবাই রকইখা তাই কবংগ সুতুবাই সুবুক সুবুক খাই সুলুগাই কাবাই তঙগাইখা।

বরগনি খুখুক কাচার পুরভী কলেজনি সারাঙমা পাইসুগাইয়াসিনিন' কাচার মাজার' য়াকারাই লামাঅ বগলা গুরিনাই চৌলা মাসাবাই খারাই থাংখা। উল' ভৈরবী বরক রাহরাই নাইতুগাই আবদে মাচাংসি হিনাই নগ' তিসাই কাই রাখা।

আফুরু নকচি নক আরিনি বেবাক সাবাইখা, "আসাক চৌলা কসম সিত্রাবাই বাহাইসি কাই কাইখা! সমমানি তখলাইবাই বাকসা অংগাই তঙগ, সিপ্রপ্র সিপাল হাই কসমবাই বাহাইখে গসিউই নাখা ! তাইসে লেখা কৌরাই চাকরি কৌরাই তামন' নুগাইসে ভৈরবী বা গসিলাংখা!"

অ কক তিনি বিসিবা অংখানা। জতনি বাখানি-ন হুজাকতাই অংখা, পগমাহাই অংখা। পুরবীবাই বরগনি নুখুঙনি থাঙ ফাই তঙগ, বাসা রগন' তুবুই ফাইখাই ভৈরবী কুতুই রাঅ, জাতের জাত থুঙমা মানুই রাঅ, নাইথক কাচাক করম' রি-চুম পায়াই রাঅ অ চারাইরগনি আচাই সাল রগখে! ফিয়া সুরভীনি খাঅ তাবুকব' মুইতু তঙখু।

অ কাসা ভৈরবীনি সাগ' বাসাক কতর অংখা সাই মানয়া ফিয়া সুরভী খাঅ আব' খাইতন কতরমান' অংগাই তঙখু।

নক কতর পাইচারি খাইতাতাই ভৈরবী সাখা, "পুরবী জে খালাইমানি কাহামন' খালাইখা, অ চৌলানি অর' আগুলি নক হুক তঙগ, বুমা বুফা তঙগ, তঙ কাহাম চা কাহাম রাঙগ, আউলিনি তঙমুঙ চামুঙ নুকজাক সিজাক তাম' কৌরাই তঙ? নিনি অ চৌলা কক ডানসাদে কাহাম খাই সানা রাঙগ্রা?"

"অ —" সুরভী রাগিনি কলক খাই সাখা, "বেলাই খানাতকমা কক সাখা বাই, নৌঙ ! বুইনি কসক কুসুমন' নিনি বাগাই মাতায়' বগজাকনাই বাই বাকসা কাথার হিনখাই তঙদি

নৗঙ, নিনি অ বলাইমাবাই, আঙ খৗনান' অংখর থাংসিনাই অ নকনি।"

পুরবীনি বৗসাই তঙকাহাম, চা কাহাম তঙনা রৗঙগ," ভৈরবী সাখা য়াসি থেঙবাক থেঙবাক খাই, "নিনি অ হাচৗক বেসেরনি দাকতর সাই মাননাইদে? বরক কতর, বরক কুসু বিনি লেখা পরা বাই সিজাকয়া, বিনি তঙমুঙ চামুঙবাইসে সিজাগ! ইংরাজিবাই কাইসা সাজাকমা কক তঙগ "Education cannot refine blood", হাইখাই জে লেখা পরা সৗরৗঙখাইন' জতন' রাজা রানি অংপাইখাম' লেখা খৗলাইমাঙ! কক বরকবাই ব সাজাকমা কক তঙগ, "মৗসানি অকনি মৗসা আচায়', হিনৗই। তাই কাইসা কক মুইতু নারীকদি খুম জেসাফান' অংথু, বন' মৗতায়' বগৗই মান'।"

সুরভী সৗলৗকমা তাবুকব' পাইয়াখু। কবংগ মৗখাঙ খলবৗই কাবৗই কবং চুমুরসা মিসিই রৗখা। মৗখাঙ খলবজাক অংগৗই খরাঙ মৗরৗই মৗরৗই খাই সাফিরখা, "খি কিসানি বাগৗই দই গ্লাসসা মা খিবিতৗই, থুই কাহামব' থুই হাময়া থপসা কৗলাইখাইন' ব-ব সগৗই থাংমান'।" সৗলৗকমানি থাকস'স' খাই মৗখাঙ উফিলৗই সাখা, "তাই খুম হাকীরাইন' মৗতাই কারৗই বরকফানসে খচাই খাজু বেরয়া।"

সামুঙ তাঙনাইজৗক চাথাই টেবিলনি মানুই খুনুইরগন' থুমৗই গানতি নগ' তৗলাংখা। সুরভী জে তাই মাই কলসা খুগ' দাগৗলাকখা ব' কাহাম খাইন' সাই মান'।

ভৈরবী কক ফিললিয়া। সিরিংখাই বিনি থুমা নগ' থাংখা। খরক মিহিমজাগৗই তঙখা। বাহানক জে মৗতৗইখাই ব-বাই বাইলিক বাইখিনিক কক ফিলৗই উালাইনাই ব উানসুগৗইফান' মানলিয়া। জে বৗরৗই আসৗক বিনি কক থাইসা নরয়া, বন' মা-ফা হাইখাই নুকনাই তাম' অংগৗই বন' তিনি সাক নাঙয়া খাই কক সাখা সাইসুঙ উানসুগৗই নাইখা।

খৗনা প্রাই প্রাই খাই সুরভী সামানি খৗনাহরখা, "আঙ চৗলা কাহামবাই কাইজাকনা নাইমানি নৗঙ আন' মুসে-মুসুব'।" হুনু হুনু খাই সাফিরখা, "নৗঙ কাইজাকয়া সিকলি বুরিচৗক বাইখৗলাইতৗই আনব' আবতৗই খৗলাই তননা নায়'।"

ভৈরবী অ কক খৗনাউই তঙগৗই মানলিয়া, উাইনজৗকমা নক খামজাকতৗই খাই চিরিগৗই সাখা, "থাংদি —," খরাঙ কৗলৗই প্রাজাকখাই সাখা, "অংখরৗই, নৗঙ তিনিনি বিসিংন' নন' অসইসে বৗসাবাই বাকসা খাই নাইকানি খৗলাই পুসিউই তুবুসিঅ।"

ভৈরবী উল' কাবৗই রৗখা। বাহানকবাই বাকসা বিনি ব' মুকতৗয় চরইখা।

"বুমা কৗরৗইনি য়াগুল' বুমাবাই বাকসা," ভৈরবী সৗলৗগৗই কাপতৗতৗই সাফিরখা, "বুফা কৗরৗইনি আমল' বুফাবাই বাকসা খাই মাঙসে সাকনি বাহান হিনৗই অসইসে হামজাকসিঅ। বনি সৗলাই বুইনি বৗসান' পুসিমাফান' হামখাম' !"

বিনি সাগ' মৗতৗইখাই কক হাময়া সিলৗই রৗজাকমানি সাগ' মস' হুলৗই সিলজাকমা হাইসে অংজাকসিঅ। তৗয় কৗচাংবাই তুকুফান' বিনি সাক কৗচাংগৗলাকখা।

তঙগৗই মানজাকলিয়া ব' সাফিরখা, "মৗতাইখাই নৗঙবাই য়াগুল সুজাকনা বাগৗইসে

আঙ নন' পুসিমা কৗলাইসিদু!'' ব' তাইব' সাউই থাংখা, ''অ চৗলা মাসানি বাগৗইসে নৗঙ আন' অমতৗই খৗলাই আসীক বৗখা দুখু ফৗনাঙগৗই রৗমাদে নৗঙব' হামৗইলে মানগৗলাক, চাউইলে মানগৗলাক।''

''থাংদি নৗঙ অংখরৗই,'' ভৈরবী সাখা, সুবুক সুবুক খাই কুঙতৗয় সুরুবৗই, '' অ চৗলা মাসানি বাগৗই ই নুখুঙন' য়াকারৗই থাংনা হিনখাই তিনিন' নকনি অংখরৗই থাংসিদি।''

সাব ব' হিননাই সাবববা হিনজাকনাই বুজি মানলিয়া। বিবিন' নুগৗই সুরভী কাবমানি তাইব' বারিঅ, সৗলীকমা তাইব' কাজাগ। কৗনৗয়ন' মুকতৗয়রুরু কুমতৗয়রুরু অংলাই খা কুবুকজাগৗই তঙখা।

মৗতৗই কক সাউই ভৈরবী বৗখানি মানুই কাইসা কৗমাই থাংজাকমাহাই অংজাকখা। বৗখা হাইলাংসা অংজাকখা। হুচুপুচু অংগৗই ব' বিনি নগ' হাবৗই থাংখা।

অ হর' তাই কেনি কে কক সালাইলিয়া। হর' হপুঙ ববতৗই খাই কৗনৗয়নি মুকতৗরৗই ফাইখা আব' বরগ কৗনৗয়ন' কারৗই তাই সিনাই সাকানি নাইখৗলাইনাই কাইসাসি সাই মানসিঅ।

ফুঙ আইখাই সুরভী বিনি রি চুম রগন' সলা কাইসাঅ খাই সৗগবাইখা। বুফা বরগন' বাগৗই কৗলাময়ো মানি উল' কাইজাকফুরুনি বাগৗই রাঙচাকনি উাখুম জরসা, মাথিয়া জরসা তাই কতকনি মালা তাংসা তঙমান' সলানি জতনি তলা খাই নাউই দাসনখা। মৗখাঙ খরাঙ সুজাকয়া বৗখনাই থাপুরু পুরু খাই মকল চাকসাজাক হরসা রমৗই কাপখৗনা, হরসানি মুকতৗরৗই কৗরৗইনা।

থাংয়াসিনি সামুঙ তাঙনাইজৗকন' সাখা, ''মাসি, আঙ অংখর থাংখা, অ নক আনি বাগৗইলিয়া।''

সামুঙ তাঙনাইজৗক মৗলাং অংগৗই সাখা, ''হাইয়াখু সুবি, মৗতৗই কক বাংমাত' অংগৗইন' তঙগ, হাই হিনৗইদে নৗঙ নকনি অংখরৗই থাংনাই?'' বিনি খরক রমৗই সাখ, ''অম-ত নিনিব' নকন', নৗঙখাই তামনি নঙখরৗই থাংনাইস্না?''

মৗতৗই জরা ভৈরবী বিনি নকনি অংখরৗই ফাই সাখা, ''খৗনাদি সুবি, আঙ অ চৗরাইন' নকনি চামারি হিনৗই তিসানানি গসিঅ, ফিয়া আনিব' কক থাইসা মা নারৗকনাই।''

সুরভী মৗখাঙ বমৗই সিমিসে তঙসিঅ, বিনি ককন' ফিললিয়া। মিয়া হরনি ককবাই ব' মৗখাঙ পাইয়া অংগৗই তঙখা। তক বরজাকহাই চকমম' অংগৗই তঙখা।

''তাম' ককবা,'' সামুঙ তাঙনাইজৗক সাখা বরগনি কৗচার' বাচাই, ''সাউই খৗনারৗদি হাইকাসে সুর ব' গসিনাই গসিয়া।''

''অ চৗলা,'' ভৈরবী থাকসস' খাই বাথাগৗই সাফিরখা, ''তালদকনি বিসিংগ চিনি তঙমুঙ চামুঙ সৗরৗঙগৗই মা পাইনাই। তুমুঙ ব' অ আমজগমাঅ লাই থাংমানখাই আঙ বাইথাঙনি য়াকবাই নন' ব-বাই কাইনাই।''

সুরভী হাইফান' খুক থাইসা পেরলিয়া। ফিয়া খা বিসিং চাজাগৗই তঙখা।

অর' তাইসা অ সামুঙ তাঙনাইজৗক রাইবাই অংগৗই কৗচার' কক বউই সাখা, ''তাম' সুবি নৗঙ রাজি দে তঙ?''

সুরভী খরক সুকু খাই গসিখা। বকচানি মানুই তঙবাইমান' সামুঙ তাঙনাইজৗক তাইসা বিনি নগ' তনৗই তিখৗলাই রৗখা।

আবনি তালদ্দগ উল' তাই তাম' অংখা আবত' নরগ কাহামখাইন' চংগৗই মানখৗনা।

সামপারি আচাইমানি বিসি চিসিনি সৗকাঙনি কথমা অর' থাগৗইন' তাই সৗকাঙনি কথমা চেংখা।

২২

সালসিলিনি সাল। রৗঙখর' তিনি দাকতিন' কুরুগখা। সামপারি বিনি সৗরৗঙ চালাইরগবাই বাকসা পাল খাই নগ' কিফিলৗই থাংগ। সাচলাংনি নকবার বরগন' চেকেলেগৗই থুঙগ। রিগনাই ফানসৗলাই কবনসারৗই বাংগুরানি তিখৗলাই রৗঅ। দদর' খাই জানি জানি ফানসৗলাই বিরমান' উকলকতৗই খাই সাগ' খনৗই বৗসকাঙতৗই খৗলাই তুবুই বৗচাং বেরৗই রৗবায়'।

বাংগ্রা খাইকৗলাইজাক বিজাপনি সলান' বগলা নকবার লংগই চকতৗই খাই নার'। সিকলিরগ জানি জানি সলা কৗবাগৗই খেপলায়'।

আচমসা বাঙ কুনদিরি বরগনি কৗচার' ফায়ৗই খৗনাই বিরসারৗই কৗলাংগ। হিহি -হাহা মুনুরৗই সিকলি বদল তঙথক খাই কিফিললায়'। হিমতৗই হিময়াতৗই, থাংতৗই থাংয়াতৗই সাবন' নাসিঙ বৗরবা বাথাক, সৗকাঙ থাংনাইন' উল' কৗলায়', উল' তঙনাইন' সৗকাঙ অংগৗই থাংগ।

উফিলৗই নাসিগ' উাইসা, বারা বাচিং উাইসা নাসিগ। সাবন' নাসিক, তামন' নাসিক খরকসা সিয়া। সিকলি সকদরপনি মকল ; হুচুঙ কৗতাল' মুসুই আদার চানাইনি মকলতৗই য়াং উয়াং ফিলিক ফালাক মুইতু-লাই-তৗয় হাই অংগ।

অঘোরনি ক্লাশ তিনি লেরৗই পাইখাঙগ অংখরৗই নাইবা বেবাক সৗরৗঙনাইন' নগ' লাম রৗবাইখা, বদল বদল, ভাদ্রনি তালনি নখা সাকা চুমুই কবনতৗই।

দদর' খাই রৗকথারখা। বুইনি সৗলাই দউই হিমখা ফুঙ ফুঙ খাই। উাতৗয় মানজাকনা কিরিউই দফ্রা কাফ্রা খাই বুফাঙ তলানি বাগৗই হিমতৗই খাই।

আসৗক কৗবাংমা বরক বিনি বৗসকাঙগ খরকসানফান' মকল খুজাকয়া। খরকসানি মৗখাঙন' বিনি মকল নাইতুগ। দল কৗবাংমা বিসিংগ তকমা বিনি বৗসান' রুতুকতৗই।

সামপারি রিক্সা খুঙসাঅ কাসানা বাগৗই মরক সৗংগৗই তঙগ। হাকচাল তঙতৗতইফান' ব' বিনি তলিং সিকারিনি হাই মকলবাই নুহুর পাইখা অঘোরন'। ফিয়াবা হাইফান' ব' নুকয়াসৗক খাই রিক্সা সাকা কাসাখা। লগি বিনি সাক চালাই খরকসাব' বিনি বাইচিংগ আচুগ।

লইতা কৗরানহাই বুরা কেরাম রিক্সা সনাই সতনৗই খাচিকরে খাচিকরে খাই তৗলাংগৗই উল' ফাতসা খাই কাসাখা। তৗরৗক তৗরৗক খাই রিক্সানি পেডেল' বাচলক বাচলগৗই সউ।

রিক্সানি সৌলাই বরক হিমমানিন' দউানী।

সামপারিব' মৌতৈই রিক্সা সায়াইন' কাসাখা, জেতৈইখে অঘোর বন' সাবৌই নাইতুগৌই মাননাতৌই। অঘোর য়াগ' বিজাপ খেবৌই বন' উইসা বন' উইসা মৌখাও নাসিগৌই সামপারিন' রুতুগ'।

অঘোর বিজি বিজি অংগৌই বিলি কৌরৌই খাই রুতুকখা। উকলকতৌইখে বেবাকন-ন বাকসা অংজাগ। অ রিক্সা কেঙ কঙ কেঙ-কঙ খাই কেঙগাইতে কেঙগাইতে লামা বুপ্রা জরা সগৌইখা। সামপারি সাকা কাসাতৌতৌই মুকচিংতৌই খাই নাসিগ অঘোরদে ব কাসামা রিক্সা সৌলাপখা হিনৌই।

আসৌক তৌরীক তৌরীক খাই য়ংগ্রাপ মালতৌই রিক্সা থাং তঙমান' ব' তিনি দজাগৌইসে তঙসিঅ। অঘোর বন' সৌলাপমানি বারি মানয়া অংগৌই ব' খাচংখা সাউানী হিনৌই, "আসৌক দউই তা সদি, নৌঙ লেংগানী ব্রে!" ফিয়া বখরগ তামজানি উানসগৌই অ কক সৌংলিয়া। বিনি গানা আচুকনাইবাই খাই   সালাই থাংখা।

অঘোর নুন্থরখা ফিতা কৌচাকবাই খৌনাই রাবৌই খাজাক, রিক্সা কাউই থাং তঙমানি। খাঅ নাঙখা, অমন' সামপারি অংনাই, ফুঙ ফুঙ খাই দউই অ রিক্সান' সৌলাপতৌতৌই অংফুরুখাই ব রিহিনখা, "অ সামপারি !"

সামপারি খৌনাব' খৌনায়াসৌক খাই তঙখা। ফিয়া বৌখা বিনি ফেরাঙ কগৌই খা কৌলৌইতৌই খাই কৌলৌইখা। তাম' খাইন' খাইয়া বুজি মানয়া অংগৌই তঙখা, সাম' ব বিনি লগিসঙ।

ব' খৌনালিয়া অংগৌই বিনি লগিসঙ বন' সানানি নাইফুরু হিনখাই তাই উইসা খরাঙ ফাইখা, "সামপারি, কিসা বাথাকগ্রালে।" তাবুকনি ই রেঙমানি খরাঙ তাইব' কতর, সৌরাই সৌরাই, ব' খৌনায়া মাসিঙ খাই তঙগৌই মাননিয়া। অঘোর ব তাইব' রিক্সানি গানা সকফাইখা।

সামপারিনি লগিসঙ ব বন' কুনি বাইখাই এথগৌই রৌই বুজিরৌখা বন' সৌবাব' রেঙখা হিনৌই। ব' উফিলৌই নাসিকখাই মৌখাঙ দাক দাক অঘোরন' নুকখা।

রিক্সা মেন মেন খাই মাল তঙমান' বাথাকনানি দাগিখাই অঘোর রিক্সা রমৌই সাখা, "খৌনাগ্রাদি, সামপা নৌঙবাই কক তঙগ।"

অঘোরনি ফাইসিং নাসিগৌই সাখা, "তাম' কক তঙবা?" সামপারি লগিসঙনি বৌসকাঙগ লাচিজাগৌই তৌই তৌই।

"কক কলকমাসে তঙগ," অঘোর সাখা, কক কৌচাজাক খাই, "নৌঙ কিসা —" হিনৌই আতকাসা কক তানসুই রৌখা, তামব' সানা তঙমানি মনগৌই লাইরৌখা।

বিনি সৌরৌঙ চালাই বনি বৌচাংগ তেপসা খাই মেরৌই রৌখা। সামপারি ব' বুজিঅ অ মেখাকমানি তাম' হিনৌই সাখা।

রিক্সা বাথাকখাই ব' অংখরৌই সাখা, "নৌঙ থাংসকসিদি, আঙ কিসা —" মকলনি তাইলবাই রিনি অ লগিসঙ ব' বুজিখা সামপারিনি তানসুজাক ককন'।

বরগ খরকনৌয় কক সালাইমা নুগৌই তাই সৌরৌঙনাইরগ বরগন' নাসিগৌই লায়'।

ললক লালাক খাই বরগন' নাসিগীই লাইবায়' তাই চীরাইরগ।

"তাম' সানানি দাকতি সাদি," সামপারি সাখা, য়াং উয়াং নাসিগীই, "বুই বেবাক চীওন' নাসিগলাংবাইখা।"

"তাম' নীঙ আসীকদে বুইন' কিরি?" অঘোর সীংখা।

"বুই তাম' হিনীই চংনাই?" সামপারি তেংগা খাই সাখা। বরক কীনীয় লামা বুপ্রানি য়াকসি ফাইসিং কয়াই থাংখা, জে ফাইসিং বরক কিসা থাং-ফাই অংগ।

"আসীক বরক তাম' চংন' উানসুগীই চীঙ তঙমান'?" অঘোর সাখা, তীরীক খাই য়াপিরি সেউই সামপারিবাই বাকসা খাই সীলাবীই, ব' তাইসা সীংফিরখা, "বুই হিনীইলে তাই তাম' সানাই জে চীঙ আসীক কিরিনা নাঙনাই!"

সামপারি হিমতীই হিময়াতীই খাই তঙগ, বাথাকচ-চ খাই তঙগ। রিগনাই বুলসারীউই হিম'। রিগনাই ফানসীলাইবাই খাই বিজাপনি সলান' খলবতীতীই ব' সাখা, "ফিয়া বরক মুনুইসুনি বুখুকন' মুথুব মানয়াফু।"

"তাই বুইনি কক য়াকারফান'," সামপারি খরাঙ সীনামীই কুচুক খর' খাই সাফিরখা, "চিনি ফীরীঙনাইরগ নুকখাইলে তাম' হিননাই? বরকনবদে কারীই রীসিনাই? নলিনি স্যারত' বাবুনি ফার্ষ্ট ফ্রেন্ড ! ব' ত আন' মীতীইখাই গুরি তঙমা নুকখাই বাবুন' সাউই রীনাই!"

"চীঙলে তাবুক তাম' খীলাই তঙবা?" অঘোর সাখা, লামাঅ ইট বুদুল কীলাই তঙমারগন' উসতা রীউই হিমতীতীই, "সামুঙ তঙগীইবুদে চীঙ মালাই কক সালাই মানগীলাক! হাইখাইলে —"

"নীঙ তাম' সানা হিনীই রেঙমানি," সামপারি বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি কীচার'ন' বন' সীংখা, "আ ককন'ত' নীঙ পগীইসে থাংখা, দাকতি ফ্লা ফ্লা সাদি হাইয়াখে আঙ —" ককনি কীচার' সাসুই রীখা।

"ককখাই আঙ নগ' থাংমানি," অঘোর মুনুইসুরুসুরু খাই সাখা।

"আবত' কীতাল ককয়া," সামপারি সাফিরখা।

"ফিয়া," অঘোর কক সীকাগীই সাখা, মকল তাইল রীউই, "আনি কক কীতাল থাইসা তঙগ।"

"দ সাদি আকন," সামপারি তেংগা কাই চীরাইরগ অকরান' কইতীই খাই সাখা, "তাম' কক কীতাল তঙ।"

"আঙত' সানাইন', " অঘোর রাগিনি কলক খাই সাখা, "ফিয়া বিনি সীকাঙ নীঙ আন' কক মা রীনাই।"

"আঙ কক রীখা," সামপারি গসিউই সাখা, "তাম' ককন' নীঙ আনি থানি নাই, সাদি আঙ রীনাই।"

সামপারিনি অমতীই কক খীনাই অঘোর কিসা লাচিমাহাই অংগীই সাখা, "মুঙসা

কক রীনা নাঙয়া, তাম' আসীক সিরিয়াস খাই নাখাবা? আঙত' নন' চেংগ্রা খাইসে সারে।"

"সিরিয়াস ন' তা।"

"আঙ নিনি বাগীই নকনি মানুইসা কুঙত্রাং তুবুখা," অঘোর খানি কক তাবুকব' সীবাই সায়াখু। তাইসা ব' সাফিরখা, "আব' নিনি বেলাই খাই হামজাকমা মানুই, তাম' অংনাই সাদি।"

সীরাপসা সিরিংখাই তঙগীই সামপারি উানসুগীই নাইখা, উল' সাখা, "আঙ চংগীই মানলিয়া তাম' আর', নীঙন', সাউই, রীসিদি।"

"বা !" অঘোর মীলাং চাউই সাখা, "নিনি হামজাকমা মানুই নীঙ সাউই মানয়া আঙসে সাসিনাই। দ, নীঙ উাইসা সামা মুইতুদে তঙ জে নীঙ বরই সেলাই খাই হামজাগ' হিনীই। নিনি বাগীই বরই সলাসা তুবুই ফাইখা।"

"সলাসা!" সামপারি মকল ফুউারাই মীলাং অংগীই সাফিরখা, "সলাসা বরই! বা! জত' আনি বাগীই!"

সামপারি অ ককন' পুইতু কীলাইনা সীরাপসা নাঙখা। মীতীই সাস্লাং জরা খাই কে বি আই রীঙনকনি লামা বীসকাঙগ বরই কীবাংমা ফালজাগ। বীরীই সিকলিরগনি হামজাকমা মানুই।

রীঙনকনি লেংলামা জরা খাই ই বরই ফালনাইরগনি আর' কুথুমীই বিলি কীরীই অংলায়'। চাখিনিক-নি বাগীই রাঙ তুবুমানি বরই পাইমাঙ পায়'। মুখুই সীনামজাক ব তঙলাহা, মনথিংথাঙব' তঙখা, আসলাংব তঙলাহা, জতসে সীরাক সীরাক ফালজাগ।

আসীক কীবাং বরই খীনাই বিনি খুগ তীয়সে ফাইজাক তঙসিঅ। জগন্নাথ দিঘী রুকুঙ রুকুঙ হিমলাইখা। সামপারিনি খুগ ককসে ফাইলিয়া তাম' হিনীই বন' খা কাহাম য়াফারসিনাই।

"নীঙ তাম' পুইতু খাইয়া?" সামপারিনি বীখাক নাসিগীই অঘোর সীংখা।

"হাইয়াখু, দা অঘোর," সামপারি খুকতীয় গীদীক মনগীই সাখা, "আঙসে বাইথাঙন' পুইতু খীলাই মানয়া অংগীই তঙখা। আঙবা তাম' কুবুইদে খীনাখা, না এরেংদে ! উ, আঙ বুজি মানলিয়া। থ্যাঙ্ক ইউ, দা অঘোর, থ্যাঙ্ক ইউ, একশবার, হাজার বার। নীঙ তামনি বাগীই ব' আনি থানি কক নামানি সাদি।"

মীতীই আউলি তরনাই চীরাইরগ মীতীই কামি মানথকমা মানুইনি বাগীই খাই হাল হাল অংগ। ব অ বরইনি কক খীনাই রাঙচাক মানমাসীলাই ফান' তঙথকজাকখা।

অঘোর কীচাঙ খাই সীংখা, "থানাই সালসিনি তাম' ফীরীঙজাকখা?"

— বীর'?

— প্রাইভেট পরিথানি?

— নীঙ তাম' নাঙ সাদি।

"নিনি," অঘোর কিসা কর' মথ' খাই সাখা, "অংক খাতা আন' কিসা রহরদে মানন'?"

"অ, দা অঘোর !" সামপারি বিনি তলানি খুকচুই উরাই সাখা, "নিনি অবলে বেলাই লাইখা।"

"তাম' অংখা বা?" অঘোর মুকচিংবাই নাসিগীই সীংখা।

"খাতা কিসা রৌনানি তাম' রৌই মানয়া তঙনাইসা?" সামপারি উানাজাগৌই সাখা, নৌঙবা তাম' আনি খাতা তৌলাংখাই চাইদে পাইন'?"

"নন' তাম' সানাই?" অঘোর বন' সৌংফিরৌই সাখা, "সামপারি, মৌতৌই সৌরৌঙ চালাইব' তঙগ, জে বিনি খাতা ফুনুকনাসে নাইয়া, রৌনানি খাই থুউইসে তঙদি! নৌঙ তাবুকব আবতৌই চৌরাইরকবাই মালাইয়াখুতা।"

"নৌঙ আনি বাগৌই আসৌক খাইখা," সামপারি বিনি ক্লুঙ চুরুসারৌউই মৌখাঙগ বৌখৌনাই বিরৌই তঙমান' খুনজু বেসের' বেরসাই রৌউই সাখা, "দা অঘোর নিনি বাগৌই বা আনি মাঙতাঙফানসে নিনি খুরি য়াফার রৌউই মান'।"

"অ !" অঘোর হইচেনে অংগৌই সাখা, "সামপারি আবতৌই কক সাউই আন' তা লাচিরৌদি। নৌঙ মৌতৌই কক উল' তাই সাখা আঙ নিনি বাই আনি কিচিং হালগ' আরি বউই রৌসিনাই।"

"বা!" সামপারি সাখা, জলিমাহাই খাই, "নিনি অ কক কাই বেলাই চামানি? আঙ জে সামানি খাই চালিয়া, নৌঙ উপকার খাইমানি কক সাখাই আব' চালিয়া?"

অঘোর মুনুইসুরু খাই বিনি খা কইমান' সেপেঙ নাতৌই খাই সাখা, "দ হিনখাই, নৌঙ আন' সাদি, অ জরা, অঅনি জাগাঅ নৌঙ তাই নিনি জাগা চৌরাই বৌসা মাসা হিনখঅই নৌঙ তাম' খাইখাম'?"

"বন' আঙ বামখাগৌই তৌলাংখাম'," সামপারি কিসা ফান' উানসুকয়াই ফাতসাখাই সাখা, বিনি ফাইসিং নাসিগৌই।

"আঙব' আসৌকন' খাইখা," অঘোর কক ফিলখা, "বরক খরকসা জেসৌক খৌলাইনা সামুঙ আবতৌই জরা আসৌকন' খৌলাইখা।"

বরগ কক সালাইতে সালাইতে লামা কলকমা হিমৌই ফাইজাকখা, ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতালনি লামা বুপরা সগফাইনা নাইখা। লামা খনতৌই থাংমানিসে, তৌরৌক তৌরৌক খাই হিমমানিসে, দাকতি নগ মালায়ামী হিনাই।

"নিনি অ ককন' আঙ গসিউই নাই মানয়া," অঘোরনি সৌলাই কিসা হাকচাল' কনরৌই, আয়াং বুইদে নুগৌইদে মুঙসা সান' উানসুগৌই, সামপারি বন' সৌংফিরখা, "আ সাল' তাই বুই কৌবাংমা বরক তঙমানি?"

"হুঁ !" অঘোর মৌলাং অংগৌই সাখা।

"চৌলারগব তঙমানি?" সামপারি কগ' তাইব' ফান রৌউই সৌংখা।

আবসৌক ফান রৌউইন' অঘোরব' মৌলাং অংগৌই গসিউই সাখা, "আউ । কৌবাংমা বরক বিলি কৌরৌই অংগৌইন' খারলাইমানি। আর' তাই তাম' সৌংনা নাই?"

"নৌঙ তা জলিজাকদি, ফিয়া," সামপারি বিনি থানি কক গসিরৌউই নাফিরখা।

"উ !" অঘোর লাংমা লাংমা কলক হরৌই কিসা থাগৌই সাফিরখা, "আর' তামন' জলিনা কক তঙস্লা?"

"নিনি সৌকাঙ ব' চৌলারগ তঙমানি?"

"তঙমানি-ন তা," অঘোর মুইতু খৌলাই সাখা, "আনি বৌসকাঙ বৌসকাঙ ত পরিতোষ দাস তঙমানি!"

"হাইখে অ কক সাদি," সামপারি কক সুকুরুবৌই সৌংখা, "বরকনি তুমুঙ আবতৌই ধর্ম হিনখাই, বাহাইখে নিনি সৌকাঙনি খরকসা চৌলা আন' উফিলৌইফান' নাসিকলাংয়া, আন' খচানানিত' থুউই তঙদি!"

বাইথাঙনি ককন' নারৌগৌই অঘোর সাখা, "বরকবাই বরকত' ফেরলায়', বৌর' জতবা বাকসা অংগৌই মানসি?"

"খৌনাদি হিনজাকতৌই অংগ," সামপারি মুনুইসুরুসুরু খাই সাখা, 'দা অঘোর, হিনদিবাই সাজাকমা কক কাইসা তঙগ, "চাচা আপনা প্রান বাচা" হিনৌই। বুজিখাদে, নিনি অ ককন' আঙ গসি মানয়া।"

"দ আকন," অঘোর সাখা খরক পুগৌই, "নিনি কক ফান' নাঙসিথু।"

"হিনখাই," সামপারি বখরক সুকু সুকু খাই সাখা, "উল' তাই আন' অ কক সাফুরু কুনু দিন মানা তা খাইসিদি।"

— হাইন' অংসিথুন।

অঘোর বিনি ককন' গসিউই সাখা, "উল' আঙ অ ককন' মুইতু নারৌগানৌ। ফিয়া নৌঙব অ কক থাইসা মুইতু নারৌকদি জে থক বেলাই ফুলখাই খৌনাই মিলিকয়া।"

হাসপাতালনি কোয়ার্টার নুহুরখাই সামপারি সাখা, "অ লামাতৌই আঙ উইসাফান' ফাইজাকয়াখু, য়াংতৌইসে তাইসা দাকতি অংসিরেসা।"

"নৌঙ উলতাসে সাই তঙগ," অঘোর মুনুইতৌতৌই সাখা।

"বাহাইখে?" অঘোর বিনি কগ' মুনৌইমাবাই কয়ৌই সামপারি জলিজাকমা হাইখে সাখা, "নৌঙসে আবুল তাবুল সাউই তঙগ।"

"হুঁহ্," অঘোর খরক পুতলানি হাইখে নিনাঙরৌউই সাফিরখা, "আঙ সামানি কক সইসে।"

উল' ব' বিনি য়াকনি ঘরি ফুনুগৌই সাফিরখা, "নাইদি, তাবুক বৌসৌক তামখা? চিনি রৌঙখর ছুটি অংমানি বুফুরু তাই তাবুক বৌসৌক তামখা?"

"নৌঙন' সাসিদি," সামপারি অঘোরনি কাইসিং মকলফান' উফিলৌই নাইলিয়া।

"দামসা তামৌই তঙখা," অঘোর ঘরি কিসা নাইখৌলাই বন' নাসিগৌই সাফিরখা, "ব' একটা তামফুরু ছুটি রৌমানি !"

"দ আকন," সামপারি হিলিকক খাই সাখা, "নিনি ককন' সই অংসিথু, হাইফান' আর' তামলে মুনুইনা তঙবা?"

ককখাই সামপারিনি ব' দুয কৌরৌই। ব' হমানৌইসে বুফানি অফিসনি মালখুঙ বাই তনৌইজাগ তাই তুবুই ফাইজাগ। জেফুরু মালখুঙ বাই তনখৌলাই তনসাকা খৌলাই মানয়া

রিক্সানি মলা রৌহ্র'।

ফিয়া সামপারি অ রাঙন' উাইসা উইসুখে খাতিউই বিনি পকেট মানি খৗলায়'। আফুরু সিমি বিনি সাক চালাইরগবাই বাকসা হিমলাই কিফিল'। আবনি বাগৗইন' বিনি হিমৗই থাংথানি বৗসৗক জরা নাঙ সাই মানয়া।

অঘোর কৗচাং খাই সাখা, "আকন আঙ তাই মুনুই সালিয়া," সামপারিনি ফাইসিং ফিলিকসা খাই কিসা নাসিগৗই সাপিরখা, "আঙ তাবুকখাই কাবৗইমাঙসে সাসিনাই।"

"জে খাই নৗঙ সানা মুচুঙ সাদি," সামপারি সই অংগৗই তেংগা খাই সাখা, "নৗঙবাই মুনুইখাইবা মুনুইজাগানী, কাবখাইবা কাবজাগানী। তাবুক নক মালাইখা, হিমদি নগ' হাপলাংদি।"

"তিনিয়া," অঘোর য়াক নিনাঙরৗউই সাখা, "উল' সালসা জরা খাই ফায়ানী।"

"উ," সামপারি খরাঙ কলক খাই কক ফিলখা, "নগ হাপলাংনানি তাম' উল-সৗকাঙ নাঙসা?"

"হাইফান' তিনি জরা কৗরৗইখা," অঘোর য়াগরা য়াক তিসাই ঘরি ফাইসিং নাইখৗলাইমাহাই খৗলাই সাখা, "তাই কাইসা জাগা থাংনা তঙগ। কৃষ্ণবাই কক রৗজাক।"

বুই য়াকসি ঘরি কানথানি অঘোর য়াগরা কান'। বিনি কক খাই আব' য়াগরা কানখাইন' চাকুগ। তাম' হিনমালে, সৗয় তঙফুরু তাই য়াকসি য়াক তিসাই জরা নাইনা নাঙয়া। হাইয়াফান' বিনি কক ঘরি জে য়াকসি কানজাকনাই আব' কুনু বিজাব' সৗয়জাক কৗরৗই। হরসা অ কক তৗয়ৗইন' বরগনি হোস্টেল' হর দিবর জরা কক বাতাইমুঙ অংখা।

"আবত জতনি কক কৗলাই," সামপারি বিনি ককন' তানখৗলাই সাখা, "কেবন' কুনু সামুঙগ ইঁহিঁ খাইনা হিনখাই জরা কৗরৗই হিনৗই সানাই।"

"রিয়্যালি !" ফান রৗউই অঘোর সাখা, "নৗঙ আন' পুইতু খাইদি, কুবুইন' চাঙন' তিনি কাইসা জাগা থানা বাগৗই কক রৗজাক তঙগ। আঙ তামনি নন' তাতাল সানাই?"

"সৗরাপসানি বাগৗই ফান' হাপলাংখাই," সামপারি বরগনি য়াখিলি খুপ্লাঙ উলতা কাসাতৗতৗই বন' নাসিগৗই সাফিরখা, "চিনিতৗই কৗরৗইরগনি নগ', আঙ বেলাই ধন্য অংখাম'।"

"নৗঙ তুমুঙ মৗতৗই কক সাখাই," অঘোর কবগৗই সাফিরখা, "আঙ তাই নৗঙবাই কক সানাসে মৗথাগৗই রৗসিনাই।"

"দ আকন বাথাকগ্রাদি," সামপারি সাউই নকসিং হাপলাংফুরু খরাঙ মৗরৗই খাই সাফিরখা।

খুকতৗই মনককাইসানি বিসিং সামপারি অ খাতা তুবুই ফাইখা। করমলৗলৗক, তৗইফেরেজাকমাঙ অ খাতানি বুসুবরগ কথরৗই থাংখা। খাতানি মুঙ পুর্বাচল হিনৗই উানসা ককবাই সৗয়জাক, তলাঅ সৗয়জাক মেথমেটিক্স, ইংরাজিবাই, তাই বিনি তলা সামপারিনি মুঙ।

অ খাতা ফিলৗই ফুনুগৗই সামপারি সাখা, 'ইক, অর' থেবৗই রৗখা, মুসুকন' জে নৗঙ কৗরৗইফুরু ফৗরৗঙজাকমানি।"

সামপারিনি য়াকনি খাতা য়াচাগৗই অঘোর তাই খাতা ফিলৗই নাইলিয়া, ফাতসা খাই খেবৗই উফিলতৗতৗই সাখা, "সমবার' কিফিল রৗডানী।" তাই বিনি লামা সুন সুন হিমনা চেংখা।

"আসীক দাকতি নাঙয়া," সামপারি সারীকখা। ফিয়া অঘোর খনজন য়াপিরি খাই হিমাই থাংখা।

অঘোরনি খুকনি তাই কক থাইসা অংখরলিয়া ; উল' সারীকফিখা, "প্রাইভেট পরিনা থাংফুরুফান' রীই মান'," হিনাই তাই সামপারি অঘোরনি ফিকুঙ সিমি নাইরীগাই তঙখা।

মীতাই জরা নকসিংনি নঙখরতীতাই খরাঙ অংখরখা, "সাব'?" গানতি নগ' মাই-মুই সঙগাই তঙমানি। আগি চীরাইফুরু হিনখাই জে সকফাইয়াসাক লামা নাসিংসেক তঙগ, ফিয়া সনিবারনি সাল' হিনখাই বীসারক দাকতি কিফিলাই ব' মাই মুই সঙমা জরান' কিফিলমাবাই লামজাকসক মানয়া। নুকাঅ সকফাইফুরুখাই সামপারি ব' য়াখিলি খুপাঙনি কিফিলাই তঙখা, ব' সাখা, বুমান' নুগাই, "ইক দা অঘোর সে।"

"অ, " সুরভী মীলাং অংগাই সাফিরখা, "হিনখাই তাম' নগ' হাপদি হিনয়াম্লে? বীক' বীর' থাংখা, নগ' ফাইদি হিনদি !"ব' নকসিংনি ফাতার নুকাঅ ফাইতীতাই সাখা।

ফিয়া অঘোর আফুরু চালাই থাংখা, রিঙমানি কক খীনালাংলিয়া। ফ্লা ফ্লা নুকানি লামা নখরীই নাহারবা, অঘোরনি বাচিং সিমিসে নুরুকসিঅ। বরগনি নকনি লামা অংখরমা সিমি লামা তুংসা য়াগরা বীখাক কইমা ফাইসিং কয়াই থাং তঙমানি।

নখা গাপলি কামচুলুই তাই পেন্ট কুফুর কানজাক, ফিলিক সাখাই য়াগরা বাই ফুঙ সাখাই নক খুঙসাঅ কতনাই থাংখা।

সুরভীনি বীখা খেন খেন অংজাকখা, অঘোরন' নাইরীকনা হিনমানি, নাইরীক মানয়ানি। বীসাজীকন' থীয়খরনি মীথাঙ তুবুনাই অঘোরনি মীখঅঙ নাইনানি মুচুঙমানি তিনি ব' নুরুকলিয়া।

"নীঙ বাহাইখে নগফান' হাপদি হিনাই সায়াম্লে?" সুরভী বীসাজীকন' খরায়াই সাফিরখা, "নরকনি আসীকফান' মেনার কীরাই, নগ জরা কেব' ফাই থাংখাই বন' নগ' সিতকনা নাঙগ।"

সামপারি কিসা লাচিজাগ, চীলা সিকলানি বাগাই মীতাই খাই সাজাকমাবাই। মীখাঙ বমাই বুমান' সেদেরীই দদর' নকসিং হাপতীতাই সাখা, "আঙবা হাপলাংদি-ন হিনমাব্রে, ব'সে হাপনা গসিয়া হিনখাই আঙ তাম' খীলাইনাই?"

"হাইফান'," সুরভী খুকনি কুডাই উাসিকতীতাই সাফিরখা, "নরগ পরা সিমিসে সাই মানবা, তঙমুঙ চামুঙ তাবুকব' রীঙয়াখু, আঙ কীরাই খাই নরগবাই কক সানাইফানসে তঙগীলাক!"

"আর' আঙ কীরাই —" চিরিখগাই বীসলা নকসিংনি সিমি সাহরখা।

"নরগ বেবাকন' তাখুক খুঙসানি তকন'," সুরভী গানতি নগ' থাংগাই সাখা, "নরগনি ক্লাশমিট বাইসে অমতাই অংখাই বুইবাই তাম' অংনাই?"

"ব আনি ক্লাশমিটয়া," বিক্রম তাইসা কক ফিলহরখা।

"ননলে সাব' সাখাবা?" সুরভী গানতি নকনি খরাঙ কিসা ফ.ন খাই সাহরখা। মাই মুই সঙমানি চেঁ চেঁ খরাঙবাই বীসলা সামানি কক খীনাপ্রাই প্রাই।

"আন' তামনি বাই-নি লগি খবাই মা সাবা?" বিক্রম বুমা সঙ তঙমা গানা ফাইতীতাই সাখা।

"সাব' নন' খবখাবা?" বুমা মুইতুক কলতীতাই সীংখা।

"নীঙন'," বিক্রম বুমানি সাগ' সীরাবাই সাখা।

"আঙত নিনি মুঙ নায়াখু !" বুমা উানসুগীই সীংখা।

"হাইখে নীঙ তাম' অংগাই নরগ হিনাই কক সাস্না?" বিক্রম কক ফিলফিরখা বুমান' চলইতীতাই।

সুরভী নুকখা বীসলা বাই মীতাই খাই কক বীকাপ সালাই মুঙসা মানয়া, তাই মাই-মুই সঙনাসে দুউানাই। কক থাইসা পুঙলিয়া সিরিং সিরিং খাই তঙগাই অমসীকন' সাসিঅ, "নীঙ তাবুক নক কতর থাংগ্রাদি। আয়াং নীফা ফাই মাই মুই কমন মানয়াখাই জলিজাকনাইসি!"

তাঙসালনি সারিগ' অঘোর প্রাইভেট সীরীঙথানি থাংখা, জরানি দাম খাকসা সীকাঙন' ফাই সকফাইখা। বুইনি সীলাই সীকাঙন' ব তিনি সগাইখা। লগি বরই সলাসা তীলাংগাই আচুকমানি চুকি তরা হুই তনখা।

সামপারি তিনি নগ' আচুগাই তঙগাই সুক কীরাইখা। বব' দাকতিন' নখরাই ফাইখা, প্রাইভেট পরিথানি। অঘোর সকফাইমানি সীরাপসা উলন' ব-ব অ প্রাইভেট ফীরীঙমা নগ' হাপফাইখা।

হাপয়াসিনি ফাতার' সাইকেল তনমা জাগা নাসিগাই নাইখা বুই তাই ফাইখাদে। খুঙসা সাইকেল নুকয়া, কুন্নু চালাফান' সকফাইয়াখু, ব' চংখা। দগলাম' রি সীংজাক তঙমান' তেপসাখাই নরাই নাইসনাই নায়' তাই লগি পরিসঙ বীরাইরগদে সকফাইখা হিনাই।

ব' অঘোরন' চমর'মর' আচুকজাক নুগাই খা সুনদুরুমাহাই অংজাকখা। আতকাসা তাম' সানাই চংগাই মানলিয়া। "অ!" ব' মীলাং চাউই সাখা, "নীঙ ফাইখা হাইদে?"

অঘোর ব'ইমাঙফান' উানসুক নাইজাকয়া জে সামপারি আসীক সীকাঙ ফায়ানী হিনাই। দগানি পর্দা ফাতসাখাই কিয়কমাঅ সামপারিনি মীখাঙ নুগাই ইমাং মুকখাঙ হাই মা তঙখা।

"তাম' আঙখাই ফাই মানয়াদেবা?" অঘোর বন' সীংসকখা।

"হুঁহিঁ," সামপারি হমানাই আচুকমানি চেয়ার' আচুকনা থাংগাই সাখা, "আবতাই ককয়া, নিনি সাইকেলসে নুকবুয়া বাহাইখাই সকফাইখা হিনমাসে।"

"সাইকেল তনমা জাগা সাতুং তুংগ হিনাই তনলিয়া," অঘোর সাখা, "আয়াং তীয়কার তা তনাই রীখা তিনি।"

ফীরীঙনাই আচুকমানি গানানি চেয়ার' সামপারি আচুগাইখা। সলা বিসিংনি বিজাপ তাই খাতা কলম কারিখা। উাইসা মুফিলিগাই নাসি' উাইসাধ বিজাপন' ফিলমাহাই খীলায়'।

সামপারিন' মীতাইখে নুগাই অঘোর বন' সীংখা, "তাম' নীঙ আসীক দাকতি ফাইখা স্না?"

সামপারি সীরাপসা সিরিং খাই তঙখা। উল' কক ফিলীই সাখা, "অ ককন' আঙব' নন' সীংনা হিনাই তঙমানি," কিসা উারিক খাই মুনুই সাফিরখা, দাম খাকসানি বারা সীকাম নীঙলে তামনি বাগাই আসীক দাকতি ফাইখা।"

অঘোর ককন' ফিলয়াউই ব' আচুক তঙমানি চুকি তলা কঙগাই অ সলা ভুবমান'

সপেরেই তিসাই ফুনুগাঁই সাখা, "ইক, নাসিগদি," সলান' টেবিল সাকা বেরাই রাঁউই সাফিরখা, "অমন' তুবুনা বাগাঁই দাকতি মা ফাইখা।"

সামপারিনি মকল বরি কৗপাল' নাঙগাঁইখা, ব' বুজিমানখা আব' ববইনি সলা, সলানি সাকাতৗইন' সিজাগাঁই তঙখা, বরই বুদুল বুদুল।

"পা!" হিনাঁই সাউই ব' টেবিল সাকা বলবাঁই অঘোরনি ফাইসিং তঙমানি সলান' রমহরনা নাইতৗতৗই সাখা, "আসৗক কৗবাংমো! জত' বরই মাঙন', নাইগ্রানা," হিনাঁই সতনাঁই নাহারখা।

মৗলাং অংগাঁই সলা উারুকবাই খাজাকন' ফ্লা ফ্লা খাই খেঙগাঁই নাইখা। খেঙগাঁই নাই বিনি মকল তাইব' ফুরসাখা, আসৗক বরই কৗবাংমা ব' আগি নুকয়াখু। কমনবাই কুথুঙবাই, আসলাংবাই, ববন' চানাই চায়া অংগাঁই তঙখা।

অঘোরব' বিনি ই তঙমুঙন' নাসিগাঁই মৗলাং। সাতুং কতরমাঅ তৗয় কাঙজাক বরক দঙগর তৗয় কৗচাং মালাই তঙথকমাহাই তঙথকজাগাঁই তঙখা। অঘোর খা বিসিং তঙথকজাকখা অমনি বাগাঁই জে ব' তুবুমানি বরই সই বরকনি থানিন' কৗলাইখা।

"অম' বেবাকন' আনি বাগাঁই।" সামপারি পুইতু থাংয়ানি খরাঙ খাই চাঁরাইরগ হাইখাই সৗংখা, তাই বন' হামবাই রাঁউই সাখা, "থ্যাঙ্ক ইউ, দা অঘোর।" আসলাং বরই থাইসা নাউই বন' হুউই নাই খুখুগ' রাখা।

"উ!" ব মকল মুকুমচেরেপ খাই রাঁউই সাখা, "সেরেম জাতসেব্লে। বেলাই কথক জাত।" বিনি খুকনি ককসে তাই থাকলিয়া। অঘোরন' কক সানাসে রাঁলিয়া। উল' সাঁংফিরখা, "অম' জত' নরগনি নকনি মাঙ!"

"নৗঙবা তাম' আন' খগাঁই তুবুঅ হিনাঁইদে চঙ?" অঘোর সাঁংখা, বিনি সলানি সামপারিনি খাতা কারিউই বন' য়াফারতৗতৗই।

"অ !" সামপারি মুনুইতৗতৗই কক ফিলাঁই সাঁংখা, "তাম' ককস্লা আব'? আঙবা তামনি নন' সিকক সৗনামনাই! আঙ সাঁংমা হিনখাই নিনি মামা, কাকা সঙনি নকনিদে তুবু। উ, হাইখাইলে আঙ নরকনি নগ' উাইসাসৗক বেরাইনা থাংনাই। তৗলাংগানী ব্লে?"

"বরই চানা বাগাঁই সিমি?" অঘোর মুনুই সাঁংখা।

"তাইতাম' সা!" সামপারি লেংগায়াঁই সাখা, "নরগনি কামি বরই কারাঁই তাই তাম' মানথকবা?"

"তামনি উাইসাসৗক," অঘোর দগা ফাইসিং কেবদে ফাই নাসিগাঁই সাখা, "জে মুচুঙসৗকফান' ফাই মান'। চিনি কামিনি নগ' আবতৗই নরগনি আউলিনি হাইখে লেখাই ফাইনা নাঙয়া। মুঙসা পাইনা নাঙয়া, বুফাঙগ জে তঙসাক খাগাঁই চাদি, খাবাই খুকবাই জে তক পুঙয়াসাক!"

"নিনি বৗখা সাহাম তঙখাই," সামপারি বরই বুচুলুই বুখুগ' গাঁনঙ কক বুলজাক খাই সাখা, "তাই তাম নাঙ, চায়া চামাবাই বাকসা. নুঙয়া নুঙমানাই বাকসা।" উল' অঘোরন' বরই চানি হিনাঁই বেদগা।

"আঙ চানা নাঙয়া," অঘোর খরক নিনাঙরীই সাখা, "বরইনি সলান' জাই খাই হীই তনদি, হাইয়াখে নীঙ খাকসাফান' মানলাংগীলাক।"

"তামুঙ চানা নাঙয়া?" সামপারি ফাতসা খাই বিনি ককনি লগি লগিন' সীংখা।

"নীঙ তাবুকন' সাখীনারেসা!" অঘোর কক ফিলখা, "খা কাহাম হিনখাই চায়ান' চামাবাই বাকসা।"

"দ আকন," সামপারি সাখা, তেংগা খাই, হিঁ কলসাফান' চাদি! আনিলে আসীক খা হাময়াবা চাসিদি।"

"সাব' সাবা নিনি খা হাময়া হিনীই?" অঘোর বন' সীংখা, বিনি খাতাঅ সীয়তীতীই। "উসকাঙনি বাগীই নন' আনি খা হামবাই, "থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ।" ককন' স্লাইনা বাগীই সাখা।

ফিয়া সামপারি অ ককন' কীচাই তঙনা মুচুঙজাগ। অঘোরনি ককন' মুঙসা ফিলয়া।

ব' অ ককন' তাইসা খুকীলাই কারিউই সাফিরখা, "আনি বীখা হাময়া বাগীইন' নীঙ আনি য়াকনি চানা নাইয়া," উল' মীখাঙ দুসাজাক খাই ব' সাউই থাংখা, "নীঙ তুমুঙ কলসাফান' চাউই নাইয়া হিনখাই, নিনি অ বরই তুবুমানি আঙ তীলাংয়া, অরন' কীলাং থাংনাই।"

"হদি," অঘোর য়গয়া অংগীই সাখা, "আনি খুনজু রাউই আন' চারীঅ।"

অঘোরন' য়াফারবাই পাই সামপারি বরইনি অ সলান' গানানি বেঞ্চ তলা হুই রীখা। অঘোরন' মীতীই খাই চারীউই মানীই বীখাঅ ব' খাতুতুং মা তঙখা।

সামপারি আসীক কক ককই বুজি মানলিয়া, কসঙ ককবরক কারীই ব' মীতীইখাই কক বিসকারা রগ বুজিমানয়া। মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙখা।

"নিনি বখরক হাপলিয়া?" অঘোর বন' সীংখা মুনুয়ীই।

সামপারি বাইথাঙন' জলিপ্রাজাকখা, ককবরক কাহামখাই বুজিমানয়ানি, বুমানি সাগ' জলিমা রীহরখা। ফিয়া ব' অঘোরনি সাগ' জলিমা ফুনুগীই সাখা, "আর' তাম' মুনুইনা তঙ, থামচিনীয় বুঙা ফুনুগীই? নীঙ তাম' চঙ আঙ নিনি কক বীকাপন' বুজিলিয়া!"

"আঙ বুফুরু আবতীই চংবা?" অঘোর মুনুয়ীই সাফিরখা, "আবত' নীঙসে চংরে।"

সামপারি সুকুরীবীই ককবরক সাউই ককই তাই সাজাকমা ককরগ বুজি মানসুকয়া। বিসি চিব্রীয় সীকাঙনি কক। ব' আফুরু বিসিনীয়নি চীরাই, য়াপিরি রাকদরপ। কক মানতীই মানয়াতীই। ব' ককন' ফীরীঙনাই তীয়ীই হিচাকনীয় সুরভীবাই সুকুমনিনি ডালাইমুঙ।

বুমা হিন' উানসা ককসে মা পীরীঙনাই সীকাঙ, সুকুমনি কিসাফান' গসিনা সইয়া, মানি কক ককবরকসে মা ফীরীঙনাই। সুরভী য়াং কিরিজাগ, বিবিসঙবাইদে কুতুকজাকন', বীসারগন' উানজীয় কক ফীরীঙলিয়া, ককবরক সিমিন' ফীরীঙসিঅ, ব' জেতীইখাই "হাচীকনি চীলাবাই কাইজাকখা, বীসারগনব' হাচীকনি বরকন' সীনামখা।" সুকুমনিনি কক হিনখাই ব' সে বন' কাইজাকনা বাগীই তিনি উানজীয় কক কাহাম খাই মা সীরীঙখা, "তঙ কুচুক" মা তঙখা, তাই তামনি বীসারগন'ব উানজীয় কক মা ফীরীঙনাই?

সুরভী বসাইন' আফুরু সাঁংমা তঙগ, ''চাঁঙখাই তাম' ''অসভ্য'' মাঙ তঙসিনাই? তঙ কাহাম, চাকাহাম, কক কাহাম সাঁরাঁঙলাইলিয়া? ''সভ্য'' জগতঅ কালিয়া। জেসাঁক লেখা সাঁরাঁঙব' অ তিপরা তঙমুঙ, তিপরা চামুঙ তাই তিপরা কক জরান' কাঁচাই তঙসিনাই?''

সুকুমনি বিহিকনি মাঁতাঁই কক খাঁনাই তঙমানলিয়া, বাঁখা হজাঁলাইবাই সকপ্রাজাকতাঁই অংখা। অ কক বিনি খুনজুঅ হাচিং কেরে কারা অংমা হাইসে অংসিঅ। ব' সমংখা, ''হাইখে উানজাঁয় কক সাখাই সিমিন' চাঁঙ ''সভ্য'' অংসিনাই! চিনি তিপ্রা তঙমুঙ, চামুঙ তাই কক হিনখাই ''অসভ্য'' সে অংগাঁই থাংসিঅ? মাঁতাঁইন' তুমুঙ নিনি চিন্তাধারা, নিনি উানসুকমা হিনখাই আঙ নাঁঙবাই কাঁনাঁয় হিচাকনাঁয় হিনাঁই কাইসা তলা তঙ মানগাঁলাক। আবতাঁইন' তুমুঙ নিনি উানসুকমুঙ হিনখাইত' জে ইংরাজরগ উানজাঁয়রগন' বিসিরানাঁয় সাতকলাংখা, কুসুবলাংখা, বরগন' য়াকুঙ তলা খাই কাদুললাংখা বরগসে তাইব' ''সভ্য''। বরকসে সাঁরাঁঙমানি পহর ই ভারত' পিসারনাই বরকন'সে সাঁরাঁঙখাই কাঁলায়', তানি কাঁচারনি মাজারনি বরকরগনি-ন সাঁরাঁঙনাই? ই কগন' তুমুঙ নাঁঙবাই কাকলাইনা কাঁলাইখাই মা কাকলাইনাই।''

বাঁসাইনি অমতাঁই কক রাখুক রাখাক খাঁনাই সুরভী কিসা কিরিজাকখা, জে চাঁলানি বাগাঁই ব' মাঁতাঁইখাই বিনি থুঁইনি হালকন' সালসা য়াকার রাঁমানি বসে তিনি বন' খিবি কাঁলাংনা বাগাঁই সিকিরিসিঅ, নকবার কতর ফাই নকনি নুখুং নিনাঙতাঁই বিনি খা তিনি নিনাঙখা। অমসাঁক কক কাঁরাক তাই পান কাই বাঁসাই ববাই তাবুকসাক সায়াখু। ই ককন' তাঁয়াঁইন' বরগ কাঁনাঁয়নি বিসিং তিনি মাঁতাঁইখাই বরগ হিচাকনাঁইনি হালগ' পুইলা রেজ' ফাইমাহাই অংখা।

সুকুমনি হাইখে বরক কাঁচাং কাঁচাংসে। ফিয়া থামচি কাজাকফুরুখাই কাহাম হামযা বুজিমায়া, বুকাঁরাঁই থাইসা অংগাঁই থাংগ। উাইসা তুমুঙ কইখাদে হিনখাই তাই সেপেঙ মাননানি তুগ'।

সুরভী বিনি কক সামানি রাগিনি সাঁলায়', খরাঙ কাঁচাং অংগাঁই থাংগ। বাঁসাইনি খরক কুতুঙগ দঙগরনি তাঁয় কাঁচাং লুউই রাঁঅ। সুকুমনিনি বাঁখা সেপেঙতাঁই খাই বন' কয়'।

বিহিক আফুরু খরাঙ লেম খাই সামা তঙগ, ''আঙ সামাখাই, রাঁঙনগ' থাংগাঁই সাঁরাঁঙমা, সাঁয়মা বেবাকসে উানজাঁয় ককবাই অংনাই হিনখাই তাই তাম' কাঁচার' ককবরক সাঁরাঁঙনাই, তাই সাঁরাঁঙলে তাম' সামুঙ নাঙনাই? ফাতার থাংব' কক উানজাঁয়ন', থুঙনাই সাক বাকসা, সাক চালাই তাই নক বারা বারি জতসে উানজাঁয় ককমাঙ সানাই তাই সাউই মা তঙনাই হিনখাই তাই তামনি বাগাঁই চাঁরাই খাসিয়ান' আসাঁক কক কাঁনাঁয় সারাঁউই পজা বাংরাঁনাই?''

বাঁসাই থপসাফান' বিহিকনি ই ককন' চাজাকয়া। বিনি ককনি কিসা কনরাঁই সাখা, ''ফাঁরাঁঙনা হিনখাই কক কাঁনাঁয়ন' মা ফাঁরাঁঙনাই, ককবরক তাই কক উানজাঁয় বাকসান' মা ফাঁরাঁঙনাই।''

সুরভী আফুরু সামা তঙগ, ''বাঁসারগন' উানজাঁয় কক ফাঁরাঁঙনাই, উানজাঁয় কক য়াখাই তাই কুনু কক সায়া।'' বাঁসাইন' আফুরু সামা তঙগ, ''নাঁঙ ফাঁরাঁঙনা মুচুঙখাই ককবরক ফাঁরাঁঙদি আর' আনি কুনু মানা কাঁরাঁই।''

আফুরু সুকুমনি ব' সামানি তঙগ, জে ব' বাঁসারকবাই ''ককবরকবাই সিমিন' কক

সানাই তাই ককবরক ফীরীঙনাই।"

আফুরুনি সিমি বীসারক বুমাবাইখে কক উানজীয় বাই সিমি কক সাঅ, তাই বুফাবাই হিনখে ককবরকবাই। আব' অমতীই হাই অংগীই থাংখা, বীসারগ তাবুক বুমা বাইখে ককবরক বাই কক সানাসে লাচজাকসিঅ।

বুমাসে বীসান' কক ফীরীঙনাই, আবতীই অংগীই বীসারগ ককবরক খাই আসীক সুকুরুবীই সাউই মানয়া, বুজি মানয়া। কেব' কক ককই খাই সাখা, বিসকারা খাই সাখাই বুজি মানরীকয়া, মীলাং চাই খীনাই তঙগ।

সামপারিনি খা জালা পুরা অংজাগীই তঙখা, অঘোরবাই অমতীইখাই লেংগাইজাকমা বাগীই। বীখাঅখে বন' মেচেনীই, সীবায়ীই, সেবীই কীসাব খাই রীঅ।

মীতীই জরা বরগনি লগি সীরীঙনাই চীরাই মাসা দগানি রি নরীই হাবীই রীফায়'। বরগ কক সালাই তঙমানি থাপসা থাগ, হরফিলিক থাংগীই তেপনি রীচাপমুঙ থাক পাইমা হাই।

কীনীয়ন' বরগনি বিজাপ ফিয়গীই পরিমানি হাই কীলাই নাইখীলায়'। খাতা ফিলীই সীয়মাসিং মাসাঙ অংগ।

সারিকনি সাল হাপতীতীই। প্রাইভেট পরিপাই কিফিললাই তঙগ। সাচলাংনি মল। নকবার সিব সিব, বলং হালঙ সিকলা চাতীই নকবার তীয়বার ব' সিকলা সকমা জরা। সাচলাংনি নকবার হাদীলীই কবনরীউই সিকলা সিকলিরগনি ইমাঙনি মকল' হাদীলীই সারীই কীলাংমা জরা।

ফাগুননি নকবার সিকলিরগবাই চেকেলেক থুঙগীই রিগনাই রিসা কবনসারীই রীমানি জরা ; থক-খুম ফুলীই মতম হুহু খাঙগার' হা বাহাই হাদীলীই কীসাপ লেপেই কীলাংমা জরা ; মিলিপ খাই খীনাই খালজাক সিকলিনি বীখীনাইন' সুকুরুক কলাংমানি জরা। কুঙকিলা লগিসঙ সানীই পুঙমাঙ পুঙমাঙ ততরা কসরীই খরাঙ বায়ীই থাংখা।"

অঘোরসঙ প্রাইভেট. পরিমানি সিমি উদয়পুর আউলিনি লাম কতর সেন্ট্রাল রোড জরা লামা চিকনসা তুংসা। আসীক জরা বরগ পাল খাই কক সালাই সালাই হিমীইন' ফায়', সাইকেলন' সপেরেউই। আরনি সিমি বীরীইরগ খাই রিক্সা রমীই তাই চীলারগ খাই জানি জানি সাইকেল কাসাই নগ' লাম রীলায়'।

সেন্ট্রাল রোড-অ সকফাইখাই জত' জানিজা লামা থাংনা নাইখা। বীরীইরগ খাইবা রিক্সা, তাই চীলারগ খাইবা সাইকেল কাসানা নাইখা। ফিয়া সামারি তিনি রিক্সা সনাইন' রেঙয়াউই অঘোরন' রেঙখা, "দা অঘোর।"

অঘোর সাইকেল য়াকলাব' য়াকসি য়াকুঙ কাউই বেরেঙ বেরেঙ খাই সাইকেল সাকা আচুকনা নাই তঙমানি, নখরীই বাথাগ।

সামপারি বিনি গানা সকফাইখাই সীংখা, "তাম', ববতীই কক?"

"নন কক থাইসা সীংনা হিনমানি," সামপারি বীখা হইচাজাক খাই সীংখা।

''সৗংদি, তাম' কক?'' অঘোর সিনা মুচুঙগৗই সৗংখা।

'সাল কৗবাংমা রমৗই নন' সৗংনা মুচুঙমানি,'' সামপারি তাই কিসা খা ফান মানৗই সাখা. ''ফিয়া নৗঙসে মুঙসাদে খা চংন' হিনৗই —''

কৗচার'ন' বিনি কক কাসুই অঘোর সাখা, ''আরে, তাম' সৗংনা মুচুঙ ফ্লা ফ্লা সাদি, কক কিসানি বাগৗই আসৗকবা ফেরনা নাঙ?''

''বাবু সাঅ,'' য়াকসি বাঙগুরা খাইকৗলাইজাক বিজাপনি সলান' য়াগরা ফাইসিং সৗলায়ৗই সামপারি সাখা, ''কুন' সানা সৗকাঙ জরা, জাগা, তাই জন নায়ৗই সাদি।''

''নিনি বাবুনি আসৗক কক কুতুক আঙ বুজি মানয়া,'' সাইকেল য়াক য়াসাবাই খাই সতৗতৗই অঘোর সাফিরখা, ''জে সানানি কসঙ কসঙ সাদি।''

''পা! জলিপ্রাজাগৗই সামপারি সৗংখা, ''নৗঙ আন' আসৗক ককবরকবাই কক খিতারজাক সামানিখাই?''

''দ আকন, '' অঘোর সাখা, ''মুনুয়ৗই, ''আঙ খুনজু রমখা, আঙ তাই সালিয়া।''

''বাবু সামানি খাই,'' তাই উাইসা য়াফাঙনি সিমি চেংসাই সাখা, ''জে কেবন' কুনু কক সানা সৗকাঙ অ ককন' আ জরা সাথকনাদে নাইদি, মানে, অ বরকনি মরজি ববতৗই আফুরু। ব' আফুরু জলিজাকফান' তঙমানু, আফুরু বিনি দুখু-নি জরাফান' অংমান', হাইফান' ব' বেমার ফান' অংগৗই মান'। হিনখাই ব' ককন' ব' জরা সাজাকনাই সিনা নাঙগ।''

— জাগা খে?

''জত' ককন'.'' লাংমা কলক খাই সসাই সামপারি সাখা, ''জত' জাগা সাথকয়া, বিনিব' কৗবাংমা কারন তঙগৗই মান', আব' বুইন' খৗনারৗই মানয়াফান' অংগৗই মান', কক হুইজাকফান' অংগৗইমান'।''

— জন খে?

''আব' তাই তাম'?'' বন' ফিলৗই সৗংফিরখা, ''জত' ককবা তাম' জত' বরকনি বগৗইদে? সাজাকমা কক নৗঙ সিয়াদে, ''বরক বুজি কক সাদি'' হিনজাকমানি।''

''তিনিলে,' রাগিনি কলক খাই অঘোর সাখা, ''নৗঙ কক কইসা কাহামন' সাউই খৗনারৗখা।''

''নৗঙ তাম' সানা নাই,'' সাইকেলনি য়াগরা বাই হিমতৗতৗই সাইকেলনি উলনি কেরিয়ার' রমৗই সৗংখা, ''আঙ আসৗক সালখে কক চায়ামাঙদে সাউই তঙ?''

''আব' নৗঙন' সাউই মানসিনাই,'' অঘোর লেংগায়ৗই সাখা, ''আঙ তাম' সিনাই?''

''নৗঙ সিয়াখাই তাম' অংগৗই আবতৗইখাই সান্না?'' তুঙফ্লাজাগৗই সামপারি সৗংখা।

নগ' হিনখাই ব' ফিকুঙগসে য়ামসুঙ ফুঙসা রৗউই পাইখামন। বুই গানা গানি কে কৗরৗই হিনখাই অরফানসে য়ামসুঙ ফুঙসাসৗকলে অঘোরনি ফিকুঙগ কৗলাইখাম'। নগ' মৗতাই ককয়ানি ককন' তৗয়ৗইন' বুফায়ুঙবাই দুদুম দাদাম রৗলায়'। আরন' সৗরাপসানি বিসিং হামলাই হা-হা হি-হি অংলায়', বাদর তালনি সালতৗই। সৗরাপসানি বিসিংন' উাতৗয়, খুকতৗয়

মনক কাইসানি বিসিংগন' সাতুঙ তুংগৗই জাং জাং।

"জে ককনি বাগৗই আম' বাথাকরৗমানি," অঘোর কক খনরৗউই সামপারিন' কৗচাংরৗনানি বাগৗই সাখা, "আব'বা তাম' তিনি সালিয়া, হাইখে আঙ লাম রৗখা।" সাইকেল কাসানা নাইমাসি খাই ব' ফুনুগ।

সামপারি বিনি আবতৗইন' নুগৗই তাইব' দাগিউই সাখা, "থানি," খরাঙ জুদা খাই সাফিরখা, "থানি, নন' সাব' তঙদি হিনবা!"

অঘোর সাইকেল ব্রেক রমরেরে খাই লেরৗই সামপারিন' নাসিঙগৗই হিমখা। সামপারি বন' নুকয়া মাসিসি খাই সুন সুন হিমৗই তঙখা, বিনি লামা।

"থাংয়া নিদে," অঘোর বন' সেপেঙগৗই কয়ৗই সাখা, "নিনি কক খৗনায়ৗই বাহাইখাই থাংনাই?"

"আনি কুনু সাজাকনা কক কৗরৗই," কুঙসিসি খাই সামপারি বিনি ফাইসিং নাসিকয়াই সাখা, "নৗঙ থানা খাই থাংদি।" অঘোর মুকপ্লাক প্লাক অংগৗই কক ফিলনা বুমা মানয়া অংগৗই তঙখা।

সামপারি কুনু বিনি কক ফিলজাকয়া অংজগৗই সৗরাপসা তঙগৗই সাফিরখা, "তাই তামন' নাসিঙ তঙ? থাদি!"

"উ!" অঘোর লাংমা তৗরৗক খাই হসাই সাখা, "মৗসৗক তা কইদি," ব' তাই উাইসা কইফেরৗই সাখা, "প্লিজ, সাসিদি। আবতৗই চৗরাইরগহাই তা অংদি! তাইসাখে হর অংনাইখা। নিনি মা-ফা সঙন' উানাজাকবুউানৗ।"

সামপারিনি কইমানি কিসা সেপেঙজাকখা। খরাঙ হিলিককক খাই সাখা, "চিনি নগ' কাইসা কাইলাবারি অং তঙগ।"

"তঙথক ককমুঙসে ব্রে," উানসুকয়াখাই অঘোর হাইন' কক ফিলখা। সৗরাপসা উল' উানসুগৗই ব' সৗংফিরখা, "নিনিদে তাম'?" হিনৗই কিসা মুনইখেরেবখা।

"নৗঙ বাহাইখে আবতৗই কক সৗংরাক?" মকল চুংসোই সামপারি সাখা, "নরগহাইদে চৗঙবা চৗরাই সিকলা সকয়াসিনিন' কাইজাকনানি?"

"অ !" অঘোর সাফিরখা, "নৗঙ তাবুকব' সাক সাকন' চৗরাই হিনৗই উানসুকখু তা। চেংগ্রা বুজিয়া, কুবুইব' বুজিয়া, কগ কগ'ন' কয়ৗই তঙগ তা!"

সামপারি কিসা লচিকথরজাকখা। মৗখাঙ তুঙহ তুঙহা অংজাকখা। মৗতৗই অমর' কেব' বাইথাঙন' চৗরাই হিনৗই গসিনা নাইয়া, সাকন' সিকলা হিনৗইন' চংগ, বেবাক সামুমন' তাঙগৗই মান', খৗলাই মান' হিনৗই চংগ।

লাচিনা সিয়া অংমানি জরা, কিরিনা সিয়া অংমানি জরা। কৗচাম হালকন' সাচুই কৗতাল হালক নাইতুকমা জরা। মা-ফা নি সৗলাই সাক-বাকসা, সাক -চালাইরগবাই তঙথকমা জরা। খুমবার থুগৗই খলৗই খাজুঅ বরনা মুচুঙমা জরা। কাহাম সাখাই হাময়া বুজিমা জরা, হাময়া সাখাই কাহাম বুজিমা জরা।

সামপারি কক বাসুই সাখা, "আনি মামানি বীসলা দাদানি কাইলাইমুঙ। নীঙ অ সাদি থাংনাইদে?"

সামপারিনি মামা অক কীরীই ফিয়া, বুচু গগন ঠাকুরনি বুফায়ুঙনি বীসলানি বীসলা। সাইসুঙ সঙদারি, বুফা হাইন' অ চীরাইব' জাইতি গুসতি হিনীই সানা থাংখাই সুরভীনি বীসা বীতীইরগন' কীলায়'।

"নীঙবাই সিমিসে আঙ সিনিদরপ," সামপারিনি বীখাক নাসিগীই অঘোর সাখা, "আঙ থাংগীই মীচাংয়া।"

"মা ত নন' তুবুই ববাই মালাইরীফাইদি হিনমানি," মকল তলা বাই নাসিকখীলাই সাখা, "নন ব' নাইনা মুচুঙজাকমানি। নীঙ চিনি নগ' থাংগীই আনি খাতা তুবুমানি সাল'ত' আবন' তাই মা বাইসে মা কুতুকলাইসিঅ।"

"ফিয়া হাই হিনীইত' কাইলাই বারিলে ফাই মানয়ারে!" অঘোর কক মিলিরীই সাখা।

"ননব' কবগ বীলাই রীউানী তা," সামপারি বুমখাঙবাই বুমখাঙ নাসিগীই সাখা, "আমা ব' সাঅ, নন'ব' কাইসা কার্ড রীদি হিনীই।"

"নিনি ককব' মা বাগীই নন' থ্যাঙ্কস রীঅ," অঘোর লামা বাঙ সীলাইতীতীই সাখা, "ফিয়া আঙ নিনি কবকমানি নারীগাই মানগ্লাক।"

"তাম' অংগীই?" মকল কতর কতরবাই ফুলাংসাখাই নাসিগীই মীলাং অংগীই সামপারি সীংখা।

"তাম' অংগীই," লাংমা কলক হসাই অঘোর কক ফলকখা, "সানা থাংখাই কক কীবাংমা, আব' সাউই পাইয়া।"

"আঙ খীনানাই তঙগ," সামপারি তাই উাইসা বিনি সাইকেল রমীই সাখা, "নীঙ সানাবা তাম' কক। আঙ খা খাইমানি নন' চিনি আগুলিনি নগ' তীলাংগীই থাংগানী।"

"নাইদি," অঘোর কক চেংখা, "চীঙহাই কামিনি বরক নরগনি কাইলাইবারি থাংগীই আবন' খাপিয়া খীলাইনা মুচুঙয়া। জেসাফান' সাদি, আউলিনি তঙমুঙবাই কামিনি তঙমুঙ ফেরজাক। থকবাই তীয় জেসীক ফান' সাপুলদি গীদালজাকয়াতীইন' কামিনি বরকবাই আউলিনি বরকব' গীদালীই মানয়া।"

সামপারি কিসা খা নাঙজাকখা, সীরাপসা চমরঙ অংগীই তঙখা, অঘোরনি ই ককন' ব' খা বাই উানসুগীই নাইখা। সীরাপসা মুরুমীই তঙমানি উল' সাফিরখা, "হাইখে আঙবাইলে নিনি তাম' গীদালজাক স্না? আঙবাই ককলাম সানা তাই মালাইনা ব মীথাক রীসিদি। আসীকন' ফেরলাইজাক হিনখাইবা আফুরু তানি আন' মীথঅঙ থাংখা স্না?"

"নীঙ খা-তীইখা?" অঘোর বিনি মীখাঙ নুগীই সীংখা।

"নীঙব' তীয়নাই," সামপারি সাখা, "অমতীই কক আঙ নন' সাখা।"

"নীঙত' বুজিয়া না," অঘোর উারিকসা খাই সাখা, "মায়ুঙ বীসীক তর ব' বাইথাঙ সাউই মানয়াতীই।"

“আউ অংখা,” সামপারি বিনি ফাইসিং নাসিকয়াই সাখা, “নৌঙ কক কৌরৌঙ আঙ সাউই মান’, থাংয়াখাই থাংয়া সাদি।”

“আসৌক তা জলিগ্রাদি —” অঘোর খৌনাউই সাখা।

“তাম’ জলিয়া তঙনাই,” সামপারি কক খিতারৌই সাফিরখা, “নৌঙ জলিনা ককমাঙসে সাউই তঙগ হিনখাই। নৌঙ তুমুঙ ফাইয়া হিনকাই নৌঙবাই আনি তাই কুনু হালক কৌরৌইখা হিনৌই সিদি। আঙব’ নৌঙবাই তাই পগৌইফান’ মালাইগ্লাক।”

“উ!” অঘোর কিরিজাগৌই সাখা, “তঙগ্রাদিখু, আসৌক ফাতসাখাই মৌতৌই কক তা সাগ্রাদি। নৌঙ আঙ ফাইখাই তঙথকজাগু হাইদে?”

“নৌঙ আনি সাব’ বা?” সামপারি উলতা বন’ সৌংফিরখা, “তৌয়বাই থকনি তাম’ হালক তঙবা?”

“দ,” অঘোর খরাঙ সৌলায়ৌই সাখা, “নৌঙ তুমুঙ আসৌকন’ তঙথকজাকখই, আঙ নৌতানি কাইলাইবারি জেসাখাইফান’ ফাইনাই।” মুফিলিক খাই সামপারিনি ফাইসিং নাসিগৌই সাঅ।

“কাইলাইবারি হিনখাইত’ তঙথকনাইন’, নৌঙ ফাইখাইবা —” সামপারি সানা নাইমানি কৌচার’ সাচুই রৌই কক ফেরৌই সৌংগ, “জেসা খাই মানে, আঙ বুজিলিয়া।”

“মানে থৌয়য়া তঙখাই,” বৌসকাঙ ফাসিঙ নাসিগৌই অঘোর সাফিরখা, “আঙ মাঙখরনি ফান’ অংখরৌই ফায়ানৌ, লাংমা সিমি চয়া তঙখাই অংগ।”

“নৌঙ থাংনা বাগৌই তাম’ উানাবা?” সামপারি লাংমা কুকমা রৌহরয়াখাই সাখা, “বাবুনি গারি তঙগ, জত’ পাল খাইন’ থাংমান’। চৌঙবাই বাকসা সালনৌয় সৌকাঙন’ থাংগৌই তঙমান’।”

— সাব’ থাংনা উানা?

“অ,” খরক তাঙগৌই সামপারি সৌংখা, তঙনা বাগৌইদে উানা? আগুলি তইনি নক তঙব্লে, ব’ সাইসুঙসে নক কতরমা থিল থিল ; সৌয় আমিঙ রকনসে তৌয়ৌই তঙগ।”

সুরভীবাই কাইজাকমা-উল’ সুকুমনি আগুলিনি তঙমুঙ চামুঙ সৌরৌঙগৌই সাকন’ হাইখাইন’ গৌদালরৌই নাখা। আবনি উল’ ভৈরবীবাই বরগনি হালক তাই উাইসা মানজুজাকফিখা। তাই উাইসা থাংফাই চেংসাজাকফিখা।

সুরভী কাইজাগৌই থাংমানি উল’ বিবি ভৈরবী সাইসুঙ সাক কাইসা অংগৌই থাংগ। ভৈরবী কৌচাম সামুঙ তাঙনাইব’ বাহানকজৌক কাইজাকমানি বিসা উলন’ থৌয় থাংখা। কৌতাল সেলেংনি খা ভৈরবী তাই বিনি কৌচাম সেলেংনি খা ভৈরবী বুজি মানলিয়া। আবনি বাগৌইন’ সুরভী তাই বিনি কৌচাম সেলেংন’ বন’ খিবি থাংমা য়াগুল’ সুই তাই আমিঙ রিউই বিনি লগিসঙ সৌনামসিঅ।

আগি সুকুমনিন’ নাসলেজাকমানি, তাবুক বৌসা বৌতৌই অংমানি উল’, তাইসা ব’ বিনি গৌরৌঙ সৌলাইমানি উল’ বিনি নগ’ কাফাইখাই ব’ তঙথকজাকমানি কুল কৌরৌই অংগ। তাম’ চারৌনাই তাম’ খৌলাইনাই, বৌর’ তননাই বৌর’ তনয়া অংগ।

''আঙ নন' তঙনা বাগীই উানাঅ হিনাই সাখা?'' অঘোর মকল কতর কতর খাই মকল কাই নাসিগাই সাংখা।

সামপারি অঘোর জলিমা হাইন' কীচাংরীউই মুনুইররম খাই সাখা, ''অ, হাইখেবা তাইব' কাহাম ককসে।''

নগেন্দ্রনি বাহানক নাইরীঙ আগুলিন' কেরানি-নি সেবুক খীলাই তঙগ। নগেন্দ্র কাইজাকমানি উল' বরগনি নকনি মাসাপান' ববাই থাং ফাই খীলাইলিয়া তাই হালক নারীকলিয়া। নগেন্দ্র জে সাল' মালখুঙ এক্সিডেন্ট অংগাই থীয়খা আফুরু সিমি নাইরীঙ বীতানি কীথীয় হর থাংমানি। নগেন্দ্রনি নুখুঙনি ই বাহানক মাসান' আফুরুনি সিমি বুবাইনাসানি কাহাম হাময়ারগ সাংতীরীঙগ।

অঘোর অ বিপিজীকনি ফান বাইন' সাঅ বিনি আগুলি তঙনা উানানা কীরাই।

সানজা মীনাগাই ফাইখা। লামা গানানি জত' ফালনকরগ জত' চাতি ফীনাঙগাই চুঙসাসা খাই তঙবাইখা। উদয়পুর আঙ্কলিঅ ফালনাই পাইনাইরগ কসররীরীকখা। কুঙকিলা মাসাব' তখাবাই রীফিরকজাগাই পুঙগাই খারাই তঙগ বুফাঙ বিসিং বিসিং বিরাই।

হাসপাতাল তঙমানি হাপলকনি লামা বুপ্রা জরা ফাইখাই অঘোর সাখা, ''হাইখাই নিনি বীখা সীরীঙসা অংখীনা ব্রে?''

সামপারি খরক নিনাঙরাই সাখা, 'হঁহিঁ,''

অঘোরি সাইকেল ব্রেক রমাই বাথাকখা। ''কাকলাইসিনী, নিনি আমাসঙ নাসিঙ তঙখীনা। হর কাহাম।''

''হর কাহাম,'' সামপারি সাউই ফ্লা ফ্লা য়াপিরি সেউই সানজানি মীনাকমা বগা কুফুর বিরলাংতীই খাই থাং পায়'।

২৩

অফিসনি কিফিলাই নাইরীঙ রি কানসীলাই তঙগ। মীতাই জরা চীলা সিকলা খরকনীয়ন' নুগাই তাই কাইসা নগ' হাবাই থাংখা। অ চীলারগ মীতাই নুগাই নুকানি বেঞ্চিঅ আচুগাই হুনু হুনু কক সালায়'।

সীরাপসা উল' রি কানসীলাই পাই দগলাম বাচাই চীলারকন' নাইরীঙ সাংগ, ''নরগ সাব' অংখা?''

সিকলারগ বাচাই উফিলাই নাইরীঙনি ফাইসিং তীরীক তীরীক খাই য়াপিরি সেউই থাংগাই বীসকাঙ বাচাই সাখা, ''অম' পুসরাই পুলিশ হিনজাকনাইনি নকদে অংখা?''

'হঁ,'' সিনি করউই নাইরীঙ সাংখা, ''ফিয়া নরগন' —''

বিনি কক পাইয়াসিনিন' চীলা মাসা কক কাসুই সাখা ''পি, আঙ অঘোরসে।'' অঘোর

কংগৗই নাইরৗঙন' য়াকুঙ তাঙগৗই খুলুম সাঅ।

"পা!" নাইরৗঙ লক লক খাই নাসিগৗই মৗলাং চাউই সাখা, "আসীকদে কলকমা অংগৗই থাংখা, জে আবসা কৗলৗই মাখাক মানদরব' নুকবুমানি। দাদানি মৗখাঙন' হুইদি নিনি মৗখাঙন' কারিদি!"

নাইরৗঙ বিসি চিবা সৗকাঙনি কক মুইতু মানজাগ। বৗতানি কৗথৗয়নি সামুঙ থাংফুরু অঘোর বুমান' কাপমা নুগৗই চিরিগৗই কাপমানি। উল' ব' বামখেবৗই ফাতার দাইকুঙগ তৗলাং থাংখাই বিনি মৗখাঙ সিনিয়া নুগৗই চিরিগৗই কাপমানি। কাপমানি থাকয়া অংগৗই আথুকা সিকল' খাজাকন' নুগৗই কাবমা থাকমানি। আফুরুনি মৗখঅঙ কিতিং কলমজাক কুফুঙন' মুইতু খাই তাবুকবাই থপসাফান' গৗদালজাকয়া।

অঘোর লাচিজাগৗই মৗখাঙ বমৗই হুইচেনে কইচেনে অংগৗই তঙগ। তাম' সানাই সায়া কর' মথ' অংজাগ। বিনি লগিনি সিকলান' ফুনুগৗই সাখা, "ইক ব-খাই আনি সাক বাকসা, খাচুক।"

নাইরৗঙ অ চৗরাইনি ফাইসিং নাসিগৗই সাখা, "ফাইদি, নকসিং হাববাইদি, অর' বৗর' ফাতার'।" নাইরৗঙ বরগন' তৗলাং নকসিং হাবলাংগ। অঘোর বিনি বকচা বেঞ্চি সাকা তঙমান' খচাই বিপিজৗকনি উতুং উতুং হাবলাংগ।

বেরানি নক, নুখুংখাই টিন-নি, তলা কমন (পাকা), এল-হাই নক, জতই খতলথাম, গানতি নকন' খবৗই।

পুসরাই পুলিশ আউলি জেল' সেজাকখাই অ নগন' চরই নাই তঙগ। বিহ্কিনি পোষ্টিংব' খুউাই রৗঙনকনি সৗলাই বোধজং বৗরৗইরগনি রৗঙনগ' তুবুঅ। আ রৗঙনকনি উকলগ' পুখিরিনি সালকা রুকুঙনি লামাতৗই থাংখাই পুসরাইনি নক চরই।

অঘোরসঙনি তৗয়জিলিং কামিনি পূর্ণবাসী জমাতিয়া আগুলি সেন্ট্রাল জেলঅ সেবুকনি সামুঙ তাঙগ। পুসরাইবাই কাহামখাই সিনিলাইজাক। ককলাম সালাইতে সালাইতে ই কক সাই মানখা জে পুসরাই অঘোরনি পিয়া। ই পূর্ণবাসীন' অঘোরনি বুমা কুফুতিন' পুসরাই পুলিশনি তঙথাই সাউই খৗনারৗঅ। ফিয়া উাইসানি বাগৗইফান' ব' ফাই মালাইমাননিয়া।

নকসিং মৗনাকপরম পরম, নকনি বারা বাচিং নক তাই বুফাঙমাঙ, নকসিং মৗনাকহেহে। নকবার তৗয়বার হাবফাইনা লামা কৗরৗই। ফাতারনি সাতুংনি অঅচমসা বিসিং হাবফাইখাই সৗরাবসা কতর নাঙগ নকসিং পহর খাই নুকনাই। সানজা মৗনাকমাঅ তকমা মকল নুকয়া কারঙ কারাঙ অংতৗই খাই খাচুকব' অঘোরনি উকলক রৗকথারখা।

আগিনি পালং খুঙসা কতরমা নকসিংগ। গুনদা সৗংমানি পালা থেপাজাক পালংনি বুসুব সুবৱৗয়'। বেরানি জাপ, ককমুমনি কাগজবাই থেসাজাক। হরফিলিকনি চাতি থাইসা খাইকৗলাইজাক।

নাইরৗঙ চাতি মুচুং রৗখাই বেবাক ফ্লাংসা খাই নুকজাগ। হরফিলিক বুদুক খরমাই কৗলাই কসম অংগৗই থাংখা ; তাইসে বেংসৗনাল কৗসৗঙজাক। নকবার হুপসা ফাই রুউই

চাতি উায়িং নারজাকমাহাই অংগ। কলনি কিসিব ফাঙ ফাঙ খাই পাকক খাই কিসিব বৗকৗরাঙনি সামপিলি ফিলিক ফিলিক অংগৗই বরগনি সাগ' নাঙগ।

পালংনি বেসের' চাইসর (আলনা) খুঙসা রি কৗবাংমা বগজাক বিলি কৗরৗই। অঘোর আলনা সাকা আচুগৗই বেবাক মানুই কাইসা কাইসাখে নাইচম'। মাঙপিলি কাঙসা বেরা খাইকৗলাইজাক। আর' বরক কৗবাংমানি মৗখাঙ হাদৗলৗই তাই খরমাই নাঙগৗই সিনি মানলিয়া। ফিয়া আ তাই বৗখাক ফাইসিং খরকনৗয়নি মাঙপিলি ; বন' কাহামখাই বুজি মানখা, আব' জে বিপিজৗক তাই বিপিয়ানি মাঙপিলি। আবনি সামন' বাচাজাক খরকব্রৗয়নি মাঙপিলি, আব জে বৗসারগবাই মাঙপিলি তিসামানি করনা কৗরৗইখা বিনি।

তাই বাবাইসা বিনি গানান' সাগনাই (আইনা) কাইসা বরকবাই বাকসা কলকমা ; আবনি য়াফাঙন' নারিকৗরা থকনি দেবিয়া, Shalimar's সৗয়জাক, আবনি গানানি বেতরা কঙনৗয় বেরাজাক, কতর কাইসা বৗসা কাইসা। সিনদুরনি বখক, তাই পাউডার কতরা থাইসা কলকমা, আর' Pond's সৗয়জাক। আইনা সাকা সিদুর নাঙজাক, জাগাবা য়াসকু ফুলমানি গাপ নাঙজাক, কৗপাল' থেপামানি কৗচাক করম' টিপ সিলজাক। জাগা জাগাবা চুনদৗই সিলজাক ফুরসাই তঙখা।

আবনি গানান' ক্যালেন্ডার লাপসা খাচিখৗলাইজাক। সাকাঅ MA KALI STORS সৗয়জাক। কালি মৗতাইনি মাঙপিলি, বৗসলাই কৗচাক কলকমা খাই তিখৗলাইজাক, বুটা কতর কতর উাসিনজাক, য়াক য়াসা বরক বখরক তাই য়াসা দায়ুঙ কতরমা, বরক বখরকনি মালা কানজাক, বরকনি য়াকন' রিগনাই সৗনাম কানজাক। মৗতাই কতর সুবরাইনি খাকলাব' কাসিনৗই বাচাজাক।

বৗসকাঙনি দগলামতৗই তাই কাইসা নক খতল' নুহুর'। টেবিল রিগনাই বরক সরই ফিনখৗলাইজাক। সাকা বিজাপ কৗবাংমা। টেবিল গানা গানি বেরাঅ মাঙপিলি খাইকৗলাইজাক, সিনেমা মৗসানাইরগনি। ফিয়া পহর কৗরৗইবাই সিনিসুক মানহরয়া।

নাইরৗঙ অমতৗই জরা তৗয় গ্লাস থাইনৗয় তুবুই রৗফায়' বরগন'। "আসৗক হাচালনি ফাইমানি লেংপ্রাখৗনা, লেলাগ্রাদি," নাইরৗঙ সাউই ফাতার নঙখর থাংগ।

"অ পিন্টু," ততরা য়াকারৗই রিঙহর' নাইরৗঙ, "অ চৗরাইন' নাইলে, বিয়াং কৗমাই তঙগৗইখা। মৗতৗই সামুঙ নাঙমা জরাখাই বরগন' তাই সাম' মানগৗলাক। অ পিংকিবসে বিয়াংব' থাং তঙগৗইখা সিদু!"

উল' নক আরিনি চৗরাই মাসান' রেঙগৗই সাখা, "থাংলা বলা, নিনি দা পিন্টুন' নাইতুগৗই রেঙগৗই তুবুলা ; দাকতি ফাইদি দ।" চৗরাইনি অমর বিসিদকসৗক অংগানৗ। নাইরৗঙ দাগিজাগৗই ফ্লা ফ্লা অংখর থাংখা।

নাইরৗঙ নকসিং হাবৗই অঘোরনি গানা মুরা থাইসাঅ আচুগৗই বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই সৗংখা, "হাইখে, নৗমা বাহাই তঙস্না ? ব-বাই বা তাই মালাইসে মানলিয়া। জে কৗচার' আগুলি

অফিসনি সামুঙগ ফাইফুরু আনি ইসকুল' হাবাই মালাইলাংমানি। নগ' হাবলাংদি হিনমাসে নিনি মুঙ নাউই থাং পাইখা।"

"কাহামন' তঙগ," অঘোর লাচিজাগাই সাখালাইখা।

"হাইখে, ববতাই সামুঙগ ফাইলাইমানি?" নাইরাঙ খা নাউই সাংফির'।

"অরন' কাইসা কাইলাই বারি ফাইমানি," অঘোর বিপিজাকনি মাখাঙগ কিসা নাসিগাই সাঅ, "কৃষ্ণনগর, নাজির পুখিরি গানাঅ।"

মকল খগাই কাহামখাই নাইরাঙনি মাখাঙ নাসিগাই নায়'। বরগনি নগ' দেউাল' খাচিজাক বুফানি মাঙপিলিবাই বিপিজাকনি মাখাঙ গাদালরাই নাই উানসুগ। খা বিসিং বুফানি মাঙপিলিন' বিপিজাকনি মাখাঙবাই ফলতসা গাদালজাগাই বুফানি মাখাঙ কাথাঙ খাই নুকজাগ। নাইরাঙনি খানাই সিমি বারা খালাই রাসুই উাখুম কলি খিবিখাই বুফানি মাখাঙ হুইদি, নাইরাঙনি মাখাঙ কারিদি। অঘোর ব' বিপিজাকনি মাখাঙগ বুফানি মাখাঙ নুগ', আয়াং বিপিজাকব' বুবাইনাসানি মাখাঙগ বাতানি মাখাঙ নুগ।

পিন্টু খাচিগাই ফাই দগালাম বাচাই ফঁ ফঁ খাই লাংমা হসাই সাংগ, "তাম' আমা?" তাই অঘোর সঙন' নুগাই থাকচ অংগাই বরগ কানায়ন' নাসিগাই সাংফিঅ, "তামনি রিহিন?"

"বিয়াং কামাই তঙবাই?" নাইরাঙ সাংগ বাসলান', বাচাই সাফির': "ইক নিনি দাদা অঘোরসঙ ফাইমানি —"

বুমানি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' পিন্টু সাখা, "মাঠঅ, বল থুঙগাই তঙগাইমানি।" বুমানি লগি লগি তাই খর সা নগ' হবাই থাংগ।

রাঙ খক চি কারিউই খরাঙ সারাক খাই সাখা, "থাংদি কুতুই তাই সিংগারা তুবুই ফাইদি। সাইকেল তালাংগাই দাকতি কিফিলদি।" পিন্টু নুকানি সাইকেল তালাংগাই নঁঙখর থাংগ।

নাইরাঙ তাই উাইসা সাম্‌' আচুগাই সাংখা, "বাবু, নাঙলে বাসাক পরিখাস্লা?"

— ক্লাশ টেন-অ।

"অ, " নাইরাঙ বুবাইনাসান' কাহামখাই নাসিগাই সাখা, "ব রাঙনগ' পরি স্লা?"

"কে বি আই -অ," অঘোর মাখাঙ হুই সাঅ।

"বা, নাইলে !" নাইরাঙ খাতাতাং অংগাই সাংখা, "বাচুইনি পোষ্টিংলে বারস্রে?"

"আরন', তায়জিলিং কামি সিনিয়র বেসিক ইসকুল'।" অঘোর তেপসাখাই সাঅ।

বাসাই থায়মা য়াগুল' কুফুতি বাসাইনি সেবুকনি সামঙ মান'। পুইলা উদয়পুর কুচুক রাঙনগ'ন' পোষ্টিং রাজাকমানি। ফিয়া জেফুর তা[illegible]কামি[illegible] সিনিয়র বসিকঅ তিসাজাকখা কুফুতি তায়জিলিং কামিনি রাঙনগ' সেউই পায়'।

"কাহামন' [illegible]" খরাঙ সারাই খাই নাইরাঙ সাখা, "বারাই রানদিনি বাগাই [illegible]সাক হাচাল সাইসুঙ নক চরই খাই তঙনানি কিসানি ককদে?"

"নাঙখাই বার' তঙ পরি স্লা?" নাইরাঙ সাংফির'।

"বোর্ডিংঅ" খলাই নিনাঙরাই ফুনুগাই অঘোর সাফিরখা, 'ইক খাচুকবাই চাঙ থানসান' তঙলায়'।"

"তা লাচিদি," নাইরাঙ বাচাই সাখা, "নিজিনি নক হিনাইন' খা তরাই তঙদি।" তাই খরসা নক ফাইসিং থাংগাই সাখা, "নরগনি বকচা অ নগ'ন' তনদি, চুকি কতরমা অরন' কানায় থুলাই মানানা।"

ফাতার' সাইকেল খরাঙ খাই পিন্টু চামুঙ তুবুই ফাইখা। মাখাঙ পাইয়া, বমাই অঘোরসঙ তঙমা নক লাই থাংগাই গানতি নগ' বুমান' য়াফারাই সাখা, "হিঁ," মাখাঙ তুঙহ তুঙহা বিনি, "তাই তাম' নাঙ সাদি, হাইখে আঙ থাংখা।"

"বার'?" খরাঙ কলক খাই সাখা, নাইরাঙ, "সানজা অংনা নাই তঙখা, তাই বাসাক থুঙনা হিন তঙখ? ইক নিনি দাদা অঘোরসঙ ফাইমানি কক সালাই তঙফাইদি। জে জে আচাইমানি মাসে মালাইয়াখু। লামা মালাইখাইবা সিনিয়া বুলাইফানসে থায়লাইমান'। অ পিংকিলে বিয়াং, তাবুক জরা কিফিলয়াখু?" নাইরাঙ বাসারগন' খরাই কুতুগ।

অঘোর তাই পিন্টু কেনি কে মাখাঙ নাসিকলাইয়া, মাখাঙ বমজাক হিলিকক। সাক হেংলা সমপিলিলিক, মাখাঙ লকসিসি, হাফ পেন্ট থাপলা গাপনি টি শার্ট করম' চুমজাক।

"ফাইদি বাং" অঘোর মাখাঙ তিসাই সাখা, "গানা আচুকফাইদি।"

পিন্টু সাম' ফাইখাই অঘোর সাখা, "য়াং কাচার' ফাইদি," বিনি বাই খাচুকনি কাচার' পালং সাকা আচুকরাঅ।

"ব ক্লাশঅ পরি?" খাচুক পিন্টুনি ফিকুঙ বুথেবাই সাংখা।

— ক্লাশ সেভেনঅ।

— ব' ইসকুল'?

— বোধজং (বয়েজ)।

নাইরাঙ য়াকনায় খাই হা-চিনানি পিয়াং থাইনায় তুবুই ফায়'। কুফুর দুলসা কাচাক দুলসা তাই সিংগ্রা কাইসা। গানানি টি টেবিল' বেরাই বরগনি বাসকাঙ সতনাই রাফায়'। য়াকবাই তাকমানি রি ফিনখালাইজাক টেবিল'। চামা মানুই কাসারমা গাব নাঙজাক টেবিলনি রি।

"হিঁ চালাইদি" নাইরাঙ সাঅ বাসকাঙগ বেদগাই।

"পিন্টুন' রাগ্রাদি," অঘোর সাঅ।

"বন ব' বাফায়ানা তা, নরক চাসকগ্রালা," নাইরাঙ সাউই গানতি নগ' থাংফিঅ।

বারাই মাসা বিসি চিসাকনি, সানাই দেঙ দেঙ, নকসি কাচামনি খিতঙসাক খাচিগাই ফাই প্লাতসাখাই হাপফায়'। বরক কাতাল আচুকজাক নুগাই নক কতর' বাথাকয়া বাসকাঙনি নগ' লাই থাংগ। আর' নাইরাঙনি সাগ' থাংগাই কাবাগায়'।

"অ, নাঙ সকফাইখা," নাইরাঙ বন' নরাই সাখা, "তাম' লাচিখা? তা লাচিদি, নিনি দা অঘোরসে নিদে।" হাই হিনাই ব' বাসলান' ব চানা মানুই রাফায়'।

বৗসলান' রৗফাইখাই অঘোর চাতৗতৗই সৗংখা, "পিন্টু, পিয়াখাই বুফুরু সকফাইনাই? জতন' ফাইবাইখা, ব' মাসানি বাগৗই কারজাগৗই তঙখাতা!"

"সকফাইনানিন' অংখাতা," বৗসাজৗকন' তাই খরসা নগ' চামুঙ রৗই সাহরখা, "সারিগ সানজা অংদরব'খে সকফায়ানৗ।"

গানতি নগ তাই উাইসা থাংগৗই তৗয় জগ থাইসা তাই গ্লাস থাইনৗয় তুবুই টি টেবিল সাকা বেরাফায়'। ফুদুলু দুলু টেবিল ফিনখৗলাইমানি রিঅ খুতুং কৗচাকবাই খুম গুলাপ সুবজাক, কৗখৗরাঙ গাপনি বৗলাই লাইব্রৗয় খুমনি বারা বাচিং খনজাক। চুনদুই, সিনদুর তাই মোমবাতিনি বুতৗয় নাঙগৗই টেবিল খলপমা রি-নি নাইথকমা কিসা জুদান' অংগৗই তঙখা।

তাই খরসা নগ' ব' তঙতৗতৗই উাইনৗয় উাইথাম সাহরখা, "আমা, আঙ কুতুই চায়া, তৗলাংফাইদি।"

নাইরৗঙব' নক কতর' আচুগৗই চাউই তঙমানি, কক ফিলহরখা, "চায়াখাই তনদি, ব' আয়াং সাইসুঙ অংগৗই তঙখাব্লেসা। অ বৗরৗইনি লাচিমা বারা, য়াং ফাইরাকয়া অংগৗই তঙখাতা! য়াং ফাইদি, দাদানদে আসৗক লাচিনা তঙ?" চাতৗতৗই নাইরৗঙ সাহর'।

তাই খুংসা নগ তঙগৗই এঙ আঙ খাই তামব' সাউই তঙখা বুজি মানহরলিয়া। নাইরৗঙ ফুঙসা বাচাই আ তাই খরসা নকনি রমৗই তুবুঅ। ব' আচুগৗই বিনি খুরি খাই অ বৗরৗইসান' আচুকরৗখা। মৗতৗইখাই তুবুয়া খাইলে তাই বিনি লাচিমা বাইয়া বুমা কাহমখাইন' সাই মান'।

অ বৗরৗইমা মৗখাঙ উফিলৗই উলতা ফাইসিং নাহারৗই তঙগ দগলাম ফাইসিং। বুমান' কৗবাগতৗতৗই তেংগা খাই তঙগ। নাইরৗঙ বৗসাজৗকনি লাচিমান' সৗবাইনা বাগৗই বন' সইখাই আচুকরৗনা নায়'। কৗনৗয়নি বিসিং খেবুক খি বাংখাকতৗই অংগ।

"চৗঙন' তাম' লাচিনা তঙ?" অঘোর তৗয় গ্লাস বেরাই সাখা, "আগুলি তঙনাই চৗরাইদে আসৗক লাচি? ফাইলা য়াং। নিনি মুঙ তাম' সালে?"

অঁ চৗরাই হইচেনে কইচেনে অংগৗই অঘোরনি ফাইসিং কিসা মকল তিসাই নাহারৗই তাই উাইসা মৗখাঙ হুয়'। বুমানি রিতুকু বুখুগ উাসিবৗই তঙগ।

"নিনি মুঙ সানাসে আসৗক লাচিখাই উল' বাহাইখাই কলেজঅ পরিনাই স্লা?" খাচুক কৗচার' সৗংখা।

অ বৗরৗই খাচুকনি মৗখাঙ কিসা নাসিগৗই সাখা, "পিংকি।"

"বা!" বৗসলাই বাই বুউা বেসেরনি কৗচামা মানুই এখেরেগৗই অঘোর সাখা, "আসৗক মুঙ খৗনাথক বন' সানাসে লাচিজাক তঙগ?"

পিংকি মকল তলাতৗই অঘোর তাই খাচুকন' খগৗই নাহার'। বৗতা কৗচার' আচুকমান' রিসি তৗয়হর'। ফিয়া ব বরগনি কৗচার' থাংগৗই আচুকনানি বিনি খা তরয়া, লাচিমা পাইয়া।

"তা সাদি," নাইরৗঙ কৗচার' কক জর রৗই সাঅ, "তাবুক নরগবাই লাচিজাকব্লে, তাই সৗরাপসা খাই নাইদি, সাকা সাকা বাকা বাকা অংগৗই তকবাকহাই চলয়ানৗ। থাংফুরু খাই

নরগন' কাকনাসে সইগীলাক। মীতীই মাঙন', জাইতি গুসতি কীরীইনি, মাসা মাসা ফাইখাই তাই তকে সীরাপতীই অংগীই তঙবায়'।"

পিংকি বুমানি সাগ' আমিং বরক সাগ' চলইতীই অংগীই সীরাব.তঙখা। খাচুক বন' নাহারীই সাখা, "সিকলাসে সকনা নাইখা, তাই নীঙ কীলাই বীসাহাই বামজাগীই তঙখু?" পিংকি মুঙসা সায়া সিরিং খাই মুফিলিক ফিলিক খাই তঙগ।

পিন্টু কীচার' কক খেঙখীলাই সাঅ, "ব আবতীইন', মানি রিতুকু রমীই তঙনাই, নগ' বুই কেব' ফাইখাই।"

"নীঙ কীচার' তা সাদি," পিংকি বীতান' কুলীই সাঅ, মকল কতর কতর খাই নাসিগীই। অকরারগ চীরাই বীসান' সিকিরিতীই খীলাই। মকল কুউার কতর নুগীই পিন্টু বন' বুখুক খুউাগীই লেংগাইহরীই সাঅ, "নীঙ আনি কীচার' সাফুরুখাই?"

'ইক নাইদি, অমরগ উালাইনা চেংসাখা,'' বীসাজীকন' খুরিনি তিখীলাই রীই নাইরীঙ সাখা, "কীনীয় নুকলাইয়াখাইব' তঙ মানয়া, নুকখাইব' তাই সীয়-বাই আমিঙ হাই। কনদি, বাচাদি, আঙ আয়াং মানুইরগ হুইগ্রানা।" নাইরীঙ বাচাই গানতি নক ফাইসিং থাং পায়'।

পিংকি নকনি দগলাম তাই কালামরগ ফারখীলাই গানতি নকনি নুগুল' কল সেবীই য়াকুঙ য়াক সুখীলায়'। তীয় গীলাস থাইসা তুবুই দগা বুরুম বুরুম তীয় খরঅ। উল' সাতরাই হকু দুমসারীই নক কতরনি দগলামনি সিমি সাতরাই সকনা চেংগ। সানজা দারকনাই তাখুক জগা লুতীই খীলাই লু -লু জগা লুঅ। খরাঙ পেরেম পেরেম, চিবুক কাঙফুর বীসলাই হাই ফ্লা ফ্লা খীলায়'। দগলাম বেরামানি সাতরাই খচাই খুলুমীই তাই লামনীয় দগলাম' থাংগীই হাইখাই সারিকনি জগা লুবায়'।

পিংকি সাতরাই সগীই পাইদরপখাইন' পুসরাই নগ' হাপফাইখা। নগ' বরক কীতাল খরকনীয় নুগীই পুসরাই মীলাং চাঅ। অঘোরসঙ লক লক খাই নাসিগ। পুসরাই বিনি কামচুলুই খুগীই চাইসর' বগ'। আবতীইফুরু নাইরীঙ তীয় রীফাই বীসাইন' সীংখা, "সিদে সিনিখা, সাব'?"

পুসরাই তীয় ক্লাক ক্লাক খাই নুঙগীই লাংমা কলক রীহরীই সাখা, "সিনি মানগ্রালিয়া সাবরগব' অংখা!"

অঘোরবাই খাচুক মুকপ্লাকপ্লাক অংগীই তঙগ, সিরিং সিরিং খাই। লাচি কথর'জাগীই তাম' সানাই সায়া অংগীই অঘোর খুকচুই উার'।

"নীঙ সিনিনাব' কক কীরীই," বীসাইনি য়াকনি গ্লাস বুকচা য়াচাগীই নাইরীঙ সাখা, "জে আচাইমানি উাইসা জরাসে নুকয়া হিনখাই, কাহাম খাই নাসিক নালি দাদানি মীখাঙন' সলয়াদে? ফনদিরিকসা খিবিনা কীরীই।"

পুসরাইনি মীখাঙ সাল কায়াসিনি সীকাঙ আইচুক পিলালা অংতীই অংগ। মীলাং চামানি খরাঙবাই সীংখা, "অ, হাইদে! অঘোরসে অংখীনা হিনখাই! মজম সিকলা সগীই থাংখা ব্রে। হাইলে পূর্ণবাসী উরাম উরামন' বিনি কক সাউসে।"

পুসরাই বিনি পুলিশনি কানমুঙ পেন্ট তাই বেল্ট খেঙগাঁই চাইসর' বেরাতীতাই সীংখা, "বিনি লগিনি খাই সাব' অংখা?"

"আনি সাক চালাই," অঘোর নক কতর' হাবাঁই সাখা, "খাচুকসে।"

"বেলাই তঙথকমা ককসে," পাইজামা কুফুর কানসীলাই নাই পুসরাই সাখা, "জাইতি গুসতি অংগাঁই মীতাইখাই উাইসা উইসু ফান' থাং ফাই অংয়াখাই তাই তামনি জাইতি হিনাই তঙলাইসিনাই স্না?" জে আগি অংমাত' অংগাঁই থাংখা, আ ককরগন' তাবুক তাই খাঅ তীইলাই চুকসি? লাচি কিরি তা অংদি বাবুরক, খা বুথারাঁই নক হাই খাই তঙদি।" পুসরাই পুলিশ অমতাই কক সাই সলা কাইসা খচাই অংখর থাংখা।

হাতিনি মুই তুবুই মাই মুই সঙবাইনানি নাইরাঁঙ য়াক সাইসুঙ পাইলাইয়া হলাইয়া হর কিসা থুকখা। পিন্টু বাই পিংকি মাই চাই দাকতিন' জে মুই তঙমাবাই চালাই মুকতৗরাঁই লাইখা। মাই চায়াসিনি কিসা তীয় কীকীরাঁক নুঙমাবাই বরগ মাই চানানি তাই কিসা হর অংগ। পুসরাই ফেকর'র' অংগাঁই খরক মিহিমাঁই বরকনি গীরাঁঙ খরক বিসিংনি নঙখরজাকখা।

বতল থাইসা পায়াঁই তাই থাইসা লুখীলাইনা চেংগ। অঘোরবাই খাচুকন' বিহিক মাই খুরাঁই রাঁঅ, দালরে দালনি মুই খীলাই। মীতাই বরকতাই খাই বিসি চিবানি উল' মালাইমানি বুবাইনাসান' তাম' চারীনাই তাম' চারীয়া অংগ নাইরাঁঙ।

খিচলাং হা সালাঁই উকলক য়াক সুংগাঁই আচুকজাক পুসরাই। বীসলাই বুলজাকখাই সাখা, "তা লাচিদি, বাবু অঘোর, নিপিজীকনি নক হিনখাই নীফানি নকবাই বাকসা হিনাইন' চংদিঙগ খা কুফুর খাই তঙদি চাদি, লাবা দাবা খাই তঙদি।"

নাইরাঁঙনি য়াগ' মুইনি তাকারি তীইজাক, য়াগরাঅ থারুক কংসা। অঘোর সঙন' বগাঁই তঙগ। টি টেবিল' কীনায় আচুগাঁই মাই চালাই তঙমাঅ তাই মুঙসা মুই বকসিন'। মাইরাঙ থাইনীয়নি লগি গ্লাস তীয় বাতি থাইনীয়নি বারা চাকয়া টেবিল'।

বীসাইন' খরাই নাইব্রাঁঙ সাঅ, "অম' মাসা, তীয় কুচুং মনক বুখাবা তঙনা রাঁঙয়া অংগাঁই তঙবুখা।"

"অ !" পুসরাই গীদীক সাখাই খুরি চরই তঙমান' নখা সাকা নাইসাই নুঙগাঁই সাখা, "কক কুবুইন' বা জেফুরুফান' মা সানাইতা। হাঁইয়াদে বাবুসঙ? আঙ মুঙসা চায়া ককদে সাখা নরগন' সালে।"

অঘোরবাই খাচুক মুঙসা সায়া, সিরিং খাই মুনুইসুরুসুরু অংগাঁই তঙগ। বিপিজীক মুই বগমান' মানা খায়' য়াকবাই তাইতা রাঁসিদি হিনাই।

খরাঙ কলক খাই সউই নাইরাঁঙ সাখা, "হাহইন' নীঙখাদে হিনখাই কিসা মিসাবাই থাকমায়া। ফেগাঁই বীদাম কীলাইয়াসাক নুঙগাঁই তঙমান'। হাইব' বুই হাই খুরিকনীয় খুরিকথাকবাইদে ফেকবা? বতলনীয়সীক মা খুকীলাইয়াখাই অংয়া।"

হিনজাককীরাক খুনজু কবর অংগাঁই অ ককরগ পুসরাইনি খুনজু হাবয়া। বিহিকন'

সাঅ, "তাম' আথুকা মাইরঙ খুতৗই কেচে কেচে আঙ তঙখা হৗইন', তাই কিসা মুই রৗফাইগ্রালা।" বাতি বৗসকাঙ বেদগৗই রৗই সাঅ, "বুজিখাদে বাবু, নৗফারক হিনখাই আগি আনি সাক বাকসা তঙমানি। নৗফারক পরিথানি খাই বেলাই দারা গৗনাঙ তঙমানি। বিসাফান' কৗচায়া, আঙ খেবা সেভেন' বিসা এইটঅ বিসা ফেল অংগৗই উকলক কৗলাই তঙরৗগখা। দুমসাজাগমাঙ নাইন জরা কাউই মানদরব অংখাতা। উল' তাই বৗর'? নিপিজৗকনি হামজাকমানি তিয়ারি কুলুগৗই রৗইদে তাই য়গৗই বাচাই ফাইমানসি?"

বুবাইনাসারগনি বৗসকাঙগ অমতৗইহাই সাজাগৗই নাইরৗঙ লাচিজাকমানি বিনি মৗখাঙ কৗচাক অংগৗই থাংগ। মুইনি বাতি বৗসকাঙ বেরাই রৗই সাখা, "অ মুনুইসুবা তাম চুউাক ফেক হিনৗইবা লাচিনা খুচিনা সিয়া অংগৗই তঙখা?"

"নৗঙ তামন' আসৗক লাচিজাক তঙ?" বিহিকনি মৗখাঙ মকল সিচিগৗই নাসিগৗই পুসরাই সাখা, "চৗঙ সায়াখাই বৗসারগ বাহাই নুখুঙনি ককতৗমা সাই মাননাই। নৗফারকবাই নুচুসঙনি নগ' পুইলা বেরাইনা থাংফুরু নিপিজৗকন' নুগৗই তখা তকমা বুতুই নুগৗই খা ফুরজাকতৗই আঙ খা ফুরজাকখাতা! তাবুক তাম' নাইথক, আফুরুবা অসা মৗতাইনি মুর্তিবাই বাকসা অংগৗই তঙগতা। খৗনাই লকমাসে য়াখুরপ নাঙতৗই অংগৗই তঙগ।"

নাইরৗঙ লাচিজাগৗই তৗই তৗই। ফিয়া খা বিসিংগ খা কামুঙব' কাজাগ। ব' বৗরৗইরগন' তঙথকয়া তঙনাই অমহাই খাই সাকনি নাইথকমা আউাইজাকখা। তাইসে বাইথাঙনি সাই বাই বিসি চিব্রৗয় কাতৗইসা অমর' কাফুরু!

"অমলে য়াং নার' কৗরৗইখা," নাইরৗঙ কৗচাঙ খাই কুতুগৗই সাঅ, "সুউাঙ বুউাঙসে অংগৗই তঙসিঅ ব্লে থানি বাচাসিদি, মাই খুরৗই রৗসিনৗ।"

"আন' মানা তা খৗলাইদি তিনি," কক চাতৗই চায়াতৗই খাই তাই খুরিসা নুঙগৗই সাফির' পুসরাই, "চুউাক কেফেকফুরু জে কক অংখরমানি বৗখানি ককফু। আর' থপসাফান' তাতাল কৗরৗই, বাবুরক। তাবুক সাখাই সাজাকতৗই অংগ," মুইহান উাফিগৗই সাফির', "নৗফারগনি বাগৗইব' আঙ বাবুনি য়াকুঙ রমৗই কয়াই নাইখা। ইঁহিঁ হিনমানি থপসাফান' গসিনা সইয়া নৗমাবাই কাইনানি নৗমাবাই কাইজাকখাই "আঙ থৗয়ফান' দরনি তা কানদি" হিন'। কুবুই কুবুইন' বিনি ককন' নাঙখা, বাবুনি সৗলাই সৗকাঙসে নৗফারগসে এক্সিডেন্ট অংগৗই থৗয়লাংসিঅ হিনখাই। নুচুব' নৗফাবকনি থৗয়মানি মৗখাঙফান' নাইরৗগৗইলিয়াতা।"

সৗরাপসানি বাগৗই অঘোরনি খা মিলিং মালাং অংজাগ। মকল ফিলিকখাই পুসরাইনি মৗখাঙ নাসিগৗই নায়'। বিসি চিবা সৗকাঙনি ককন' বিনি মকলনি বৗসকাঙ কৗফাজাগ। মৗখাঙ সুলালাং অংগৗই তঙগ।

নাইরৗঙ সাখা, অঘোরন' মাই বগতৗতৗই, "অমলে তিনি বারিন' অংগৗই তঙখা, ফেক হিনৗইবা আসৗক বিয়াংনি কক বিয়াং অংগৗই তঙখা? আগিনি কক কৗচামরগন' খুরসাই মা তঙখা? তা নৗঙদি হিনখাই খৗনায়া অ মুসুক বুথুইন' তাইবসে লমরৗক লমরৗক!"

অঘোর তাম' চানাই চায়া উহানদে আ দে চাখুইদে, আ বসা ইকমানিদে তখা মাই সারজাকতৌই অংগৌই তঙখা। মাই মুই বকমান' মানা খাই রৌঅ। বিনি লগি লগি খাচুকব তাই নানা সইলিয়া।

"সাবন' লাচি?" পিয়াঙনি সমন' য়াসিমাবাই খাই বৌসলাই বথমাঅ স্লাগৌই নাউই পুসরাই সাখা, "তা লাচিদি চৌরাই সৌকাঙ তাম' তাখুমহাই হলং চাউইফান' হজম খৌলাই মান'।"

"পিয়া," তৌয় নুঙগৌই পাই খাচুক সাখা, "চৌঙতৌই বোর্ডি তঙনাইরগদে মাই চান লাচি তঙসি? ক্লাশ সিক্সনি সিমি বোর্ডিং তঙ ফাইমানি, মৌতৌই হাই নারৌউাই অংগৌই মাই চান খাই কিসা মৌখাঙ কৌপৌলাইন' অংগ্রাখা।"

নাইরৌঙ আসৌক জরা মাই মুই বগৌই চৌরাই তঙমানি কক সানাসে জরা মানলিয়া তাইসে বৌসাইবাই মৌতৌই খাই তুকসাই রৌজাগৌই তাই আগিনি ককরগ খুকৌলাইজাগৌই কব কৌচামরগন' মুইতু মানজাগ।

বুবাইনাসানি গানা পালংগ আচুগৌই সৌংখা, "বাহাইব' অংখা হিন', দরা দুখু সঙমানি?"

পুসরাই গৌদনা কেপেলেং খাই তনৌই মানলিয়া। গৌদনা বাই চরাই খরক বমৌই তঙখা য়াকুঙ ফলগৌই উকলক য়াক সুংগৌই আচুকতৌতৌই সৌংজাকনাইনি সৌকাঙ ব কক কিফিল' "নিপিজৌক সঙমানি মুই মাচাখাই য়াসিসে চনা নায়'। আঙবা নিপিজৌকনি হামজাকমাঙ বহকনি সিমিন' চেংমোতা, উলসে বৌখা কাফাইসিঅ।"

নাইরৌঙ বৌসাইন' রমৌই সচানা নায়'। বিহিকনি য়াক নরৌই তাই খুরিসা খুপরনা নায় পুসরাই। নাইরৌঙবাই খুরি সেগৌই তৌলাংজাগৌই সাঅ, "কেফেকনি ককন'দে খৌনাই তঙ বা নরগ। কেফেকরগ খাই রুবরবাই বাকসাফু।"

খাচুক সাখা, নাইরৌঙন' নাসিগৌই, "মুইরগ থকবাইমা খাঁই তাই খৌনা কাইলাইবারিনি মাই চায়াফানসে চুকখা।"

"উ, হাইখাই বাহাই মুই বাতি তাবুকব' কুপুলুঙ স্লা," নাইবৌঙ সাউই বিনি মাইখৌলাই মুই বগৌই রৌনা নায়'।

"আসৌক কৌবাংমা মুই সিমিসে অক পুঙগৌই থাংখা তাই বৌসৌক?" খাচুক কক ফিলখৌলায়'

পুসরাই মইনা কক সাতৌই চাতৌই চায়াতৌই খাই সাখা, "আঙ তঙগৌই নরগ আগুনি তঙনা তা উানাদি। পুসরাই পুলিশ কৌথাঙ তঙসাক নরগ তামন' কিরিনা তঙ? ই বনমালিপুরব আনি য়াফাসি ব্রে।" চাখিনিক চাউই য়াক মচমৌই ফুনুগৌই সাফির', "বেবাক আনি য়াগ মচমজাক খাকলাব চুকসারৌই হিমদি।"

পুসরাই বিনি সাকন' পাইলাইয়া হাঅ সালৌই তঙখা। হাইতৌতৌই খাকলাব ফুনুগৌই সাঅ, "আঙ হাইখাই খাকলাব ফিয়গৌই তঙদি।"

নাইরৌঙ চুউাক থপসাফান' নুঙয়া। বৌসাইন' মানা খাই মানয়া বৌসাইবাই সজাকখাই সাঅ, "নৌঙন' আনি বানদা নুঙখাই —"। বৌসাইনি মৌতৌই তঙমুঙ নুগৌই নাইরৌঙ কিস

মাঁখাঙ পাইয়া অংগ বিনি বাঁসকাঙগ।

"থানি বাচাসিদি অংখা," বাঁসাইনি চাখিনিকনি পিয়াঙন' তিসাই সাঅ, "মাইরাঙ তা তিসাদি, আরন' কল' য়াক সুইবাইসিদি।"

পুসরাই য়াক সুংগাঁই বাচাই য়াউাক খাই হিমাঁই চাঁরাই বাঁসা হিমনা সাঁরাঁঙদরপ হিমতাঁই লিলাক পিলাক খাই বিনি থুথাইখর' থাংখা। বাঁসাজাঁকনি সাম' থাংগাঁই গেরগাঁয়'। মাই চানানি মুঙফান নালিয়া, মুসুই গুলি চাজাক হাই গাঁদামসা অংগাঁই কাঁলায়'।

মকল কিয়করেরম খাই অঘোরন' নাসিগাঁই সাখা, "আন' মাফ খাই রাঁসিদি বাবুসঙ। আঙলে নরগন' তাই লগি রাঁই মানলিয়া। কাহাম কাঁরাঁঙ খাই ফুঙগ মালাইসিনি।"

মুকতাঁরাঁই থাংখা খা সিরাঁকলিয়া পুসরাই। অঘোরসঙন' রিয়ান সাঁনাম রাঁই মাই চাই থুনানি নাইরাঁঙনি হর দিবর অংলাংগ। আগুলি সেন্ট্রাল আলাঁঙগ গনতা ফুঙ চিনাঁয় লেখাই তামখা। কুবুইন' আগুলি হর অংখরাঁই ফাইখা। মালখুঙ রিক্সা বরক খরাঙ বেবাক সিরিং অংগাঁই থাংখা। হাচাল' সিমি সাঁয় সাঁংমা খরাঙ উরাম উরাম খাঁনাহর'। মালখুঙ খুঙসা খুঙনাঁয় লাইমানি মাঁরাঁই মাঁরাঁই খাঁনাঅ।

২৪

সাচলাংনি সাল থাংগাঁই সাইরিক তাঁইলাঁলাঁক অংখা। খুমসারিক বুবার চাকসিসি অংগাঁই বারাঁই ফাইখা। মানদার বুবারনি কাঁচাক খুম মধু নুঙবাই তকসা তকমিলিরগ নগ' কিফিলনা নাইখা। কুঙকিলা কুহু কুহু খাই নবারবাই বাকসা কবনাঁই হামজাঁক কাঁতালরগনি খাপাঙ উদিলা খাঁলাই খা খামরাঁমা জরা। নকবার ফাঁ ফাঁ সিবসাই বাঁরাঁই সিকলিরগনি রিকুতু বিরসারাঁই চেংগ্রা থুঙমানি জরা।

রিক্সা কাইসাঅ কাসাই অঘোরসঙ বনমালীপুরনি সিমি নাজির পুখিরি থাংগ। রিক্সা পুখিরি রুকুঙগ বরগন' তিখাঁলাই রাঁখাই অঘোর রাঙ খকনাঁয় য়াফার রাঁঅ। রিক্সা সনাই "গগন ভবন" ফুনুগাঁই রাঙ নাউই কিফিল থাংখা। পুখিরিনি সাংগ্রং নারতাঁই সালথাং ফাসিং নাহারাঁই গগন ভবন সগাঁইলাইখা।

ফাতার তঙতাঁতাঁই নগ' বরক কাঁবাংমা কেচে মেচে অংগাঁই তঙমানি খাঁনাহরখা। মুনুইলাইমানি চিরিকলাইমানি বিলি কাঁরাঁই অংগাঁই তঙখা। অঘোর সাঁকাঙ থাংখাই খাচুক বিনি য়াপাই সঙগ।

বরগন' নুকা নুগাঁই বাঁরাঁই মাসা ফিলিকসাখাই থাংগাঁই চিরিখগাঁই সাখা, "অ সামপারি," কাঁলাই কিথিক খাই থাংগাঁই অ বাঁরাঁই সাফিরখা, "দেখ, বাইরে কেদাজানি আইসেরে, তোমার উ বন্ধুনি দেখগা।"

সামপারি তাই খুঙসা নকনি ফ্লাতসা অংখরাই বরগন' লামজকসগ। ফ্রক কলগমা য়াকুরাই জরা ; হিমখাই য়াকুরাই আলতা ফুলজাক কীচাক ফিলিক ফিলিক নুকজাগ। পলারে পলা ফিলাই থেপজাক ফ্রক চাকসুরুসুরু, য়াকতুক কলক, বীচাংগ বুদুক খাজাকনাই বীসকাঙগ তুবুই খুম সীনামীই খাজাক। য়াগ' মাথিয়া কুপুলুঙ, য়াফাঅ গুনথু কীচাক ফুলজাক, কতগ' মুক্তানি মালা কুফুর কিসা লখীলাই কানজাক। মকল' সারিকনি মীনাকমাহাই, খুনজু জুমকা কানজাক।

সামপারিন' মীতাই খাই নুগীই অঘোর মীলাং খাই নাসিগীই তঙখা। খা বিসিং চঙখা, রাজানি বীসাজীক ফান' আসীক নাইথকয়ানা। ইমাংদে মুকথাঙ উানসুগীই মানলিয়া। সামপারিব মিলিং মালাং অংজাগীই অঘোরন' মকল ফিলিকয়া নাসিগীই তঙগ, কক সানাসে করজাক তঙসিঅ। ব' সাক সাকন' পুইতু খীলাই মানয়া অঘোর মীতাই খাই লুপাপা অংগীই কাইলাইবারি ফায়ানী।

খাচুক উলনি সিমি অঘোরনি বীচাংগ মেখাগীই রীখাই ব' থর সুনদুরুজাগীই নিনাঙখা।

"অ, দা অঘোরসে ব্লে, ফাইদি নগ' হাপফাইদি," সামপারি বরগন' লামজাকসগীই সাঅ।

অঘোরসঙ বিনি উলদরপ খাই হিমীই থাংগ বরগনি নক কতর'। আর' সোফা সাকা বরগন' আচুকরাই সামপারি তাই খরসা নগ' হাবীই থাংগ। বীরাই সিকলি বসলক মাকবীরাই মাকবা তেলাম বেসেরতাই বাকসাবা দগানি পর্দা কিসা নরাই য়াং উয়াং থাংমাসিঙ খাই অঘোরসঙন' নাইলায়'।

সামপারি তাই নক খতলনি চীলা সিকলা বসলক মাসান' লগি তুবুই অঘোরসঙনি বীসকাঙ বাচারাই সাখা, "দা অঘোর," কিসা মুনুই অ চীনি বাঙগুরা য়াক বগীই সাফির', "ইক, ব-ন আনি মীনাই বিক্রম।"

বিক্রম কামচীলাই খীরাংজিজি তাই পেন্ট ফুচেচেং। অঘোরুনি য়াক রমীই বিনি গানা সোফা আচুগ। বিক্রমন' নাম্সিগীই সাখা, "নীঙ দা অঘোরসঙনি লগি তা কাকদি দ, নিনি লগি লগি খাই তঙদি।"

"আরে, চীঙবা আসীক চীরাইয়াব্লে কীমাই থাংনানি," খাচুক মুনুইরেরে খাই সাঅ।

"অ ককয়া —" সামপারি কক ফিলখা।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' বিনি খুক সেপেলেউই বিক্রম সাখা, "সিমি, নীঙ আবনি বাগীই তা উানাদি ; বরগনি নাইকানি খীলাইনাই, চারীনানি খানরীনানি জত'নি বাগীই আঙ তঙগ, আবনি দাই আনি য়াগ' হিনীই চংদি।"

সামপারি বিনি ফ্রকন' কিসা তিসাচাই য়াকুরাই কীচাক নুকজাকরাই তাই বীরাই সিকলিরগ তঙমা নগ' হাবীই থাংখাই আর' তঙনাই তাই বীরাই সিকলিরগ পাল খাই বন' মেচেনসগ।

জত' বন' কচয়াই সীংখা, "কিতারে, সামপারি?" হিহি হাহা মুনুইলাই বন' লেংগাই সাঅ, "তোর বয়ফ্রেন্ডের সাথে আমারে পরিচয় কইরা দিতিনা?"

মীতাই কক খীনাই সামপারি লাচি কথরজাগীই সাখা, "থাংদিতা, নরগ মালাই কক

সলাই মানয়াদিবা?"

খিক খিক মুনুইলাই বন' পাল রমাই খলাই তিসাই সাখা, "তোর এই ব্যাবহারতা কিন্তু বেশী বালানা," বন' সতনলাই সাখা, "চল মিলাইয়া দে।" অঘোরসঙ অ কক সালাইমানি খুনজু দাক দাক খীনাহর তঙগ।

সামপারি বিনি মারেসঙবাই রমজাগীই ত্াই য়গ মানয়া, সজাগীই অঘোরসঙ তঙমা নগ' তুবুজাগ'। বেবাক হউ হউ খাই মুনুইলাই সামপারিন' রমজাক। চাকসি বাকসি সিকলি নাইথকমা জরা। খুম বুবার বারসাফুরুখাই জেসা খুমন' নাইথকতীই জেসীক নাইথকয়া বীরীইফান' সিকলিনি নবার নাঙসাখাই কিসালে মা নাইথকলাংগ।

খাচুক খা বিসিং উানাজাগ, ই আগুলিনি বীরীই হিনমালে মীখাঙ কীপলাই লাচিমা কীরীই গীজান'!"

"সে অইল অঘোর দা," সামপারি অঘোরন' ফুনুগীই সাখা, "আর সে অইল খাচুক দা, আমার ক্লাশ মীট।" অ বীরীইরগ পাল খাই য়াক জর' খীলাই খুলুমলায়' বরগ কীনীয়ন'।

অ বীরীইরগ আ নক খতল' কিফিল থাংগীই সামপারিন' চেনদেনীই সীংফিরখা, "কিতারে, তোমার বলে ক্লাশ মীট, আবার দাদা দাকনের কি দরকার?"

নগ'-তিঁনি অকরা কীরীই। ভৈরবী সালনীয় সীকাঙন' ভূবন কিশোরনি নগ' থাং তঙগীইখা কাইলাই বারিনি সামুঙ চুবাচু রীনা বাগীই। ভূবন কিশোরনি বীসা মাসা সুসুরুঙ মোহন কিশোর। মোহন কিশোর বীসা মাসা অংখাইন' বক নাঙগীই থীয়মা য়াগুল' ভূবন কিশোর ন' বুসুক মহিম কিশোরন' বীসা হাইখাই নাইকানি খীলাই তররীঅ।

য়াফা নাইনা কীরীঙবাই সাজাকমা তঙগ, "নুসুকন' তুমুঙ নীসলাহাই খাই বুরা রায়াসিনি থীয়না ফেররীনা হিনখাই নুসুকনি মুম মহিম কিশোরনি কিশোর খিবিউই মহিম সিমিন' নারীগদি, তাই বিসি নীয়চি অমরা কায়াসিনি-ন কায়াই রীদি।"

ভূবন কিশোরনি বাগীই অম' বেলাইন' চামানি কক। ব' থীয়য়াসিনি সীকাঙন' বুসুকনি বিহিক নুকলাংগানী। আবনি বাগীইন' কেঙ রাকয়াসিনি ই বিসি তঙসাকন' দরা দুখু খাই কাইনা মা পানজিখা।

পনজিকা নায়াই সাল, জরা, ফুরু বেবাক গীদালরীই কাইলাই বারিনি সাল ফাগুন তালনি থামচি সাল' নারীকজাগ'। সীকাঙ বুফান' কাইফুরু আবরগ আসীক জাই খাই নারীকজাকয়া অংগীইসে বীসলাবা চীরায়'ন' ই মাসিং কারীই থাংখীনা উানসুগীই ই বুসুকনি বাগীই তাই সতি কাইসাফান' জরা ফেরনা নাইয়া।

সুরভী'ব বুবাচাইবাই সালনীয় সীকাঙন' রেঙজাকখা ; বেবাক নারুউাইন' নাইকানি খীলাইনা সামুঙ বিনি বাঙগুরা বেরজাকখা। সামপারিন' সাউই কীলাংখা বরগ জত' জে টেক্সি কাইসা চরই নামানিবাইন' ফাইথু হিনীই।

টেক্সি খুঙসা কুফুর সানজা পরম জরা ভূবন ভবন-নি নক বীসকাঙ ফাই পোঁ পোঁ খাই

খরাঙ খাই ফায়'। জত' বীরাইগগ "আইসেরে টেক্সি আইসে," হিনাই খাচিকলাই অঙখর নাইখীলায়'। চীলারগ বীসকাঙগ আচুকলায়', তাই বীরাইরগ জত' থুমাই উলনি আচুকথায়' আচুকলায়'। তঙথক মুনুইলাইমানি বরগনি বুডা গরবলিয়া, উানজাই সিকলা চাতাই অংলাইখা।

আরন' মেখাকলায়', আরন' য়খাকলায়', চিরিকলায়'। অঘোর বাই সামপারিন' মেচেনলায়। অঘোর বুজিব বুজিয়াসীক খাই চমম অংগাই তঙগ। মালখুঙনি রেয়ার ভিউ আইনাতাই অ বীরাইরগনি মীখাঙ কিসা কিসা নাহারাই নায়'।

সামপারি জতনি কীচার' সেবজাগাই আচুকজাক। তাই সিকলিরগনি বদল' ব' আথুকিরি কীচার' তাল পুনি-হাই অংগাই তঙগ।

ভূবন কিশোরনি নগ' কুডাই বাংগ। মালখুঙ কাসাই নাজির পুখিরিনি ফাইনানি মিলক থাইসা হেলেপনা জরাসীক বারা নাঙয়া। অঘোর মালখুঙ মথরনাইনি গানা আচুগাই বিরি বাহাই হহপ মানজাগ। ফিয়া বীরাইরগনি থক মতম ফুলমানি সামপারি খুমনি বাহাই অ মীনাম বাহাইন' কাকরীখা। সামপারিনি সাকনি সামপারি খুম বাহাই মতমসাই মালখুঙ সুপুঙগাই তনখা। নক সকফাইয়াসিনিন' ভূবন কিশোরনি নক সকফাইমা সাই মানখা। মাইকঅ হিন্দি রীচাপমুঙ চিরিখকরাই তামমানি খণাঙ খীনাহর' লামা তঙতীতাই। হরফিলিকনি চাতি থীয়' চুংগ কীচাক করম' খীলাই। হউ হউ খরাঙ খীনাহর' তীয়মা তীয় তরতাইখাই।

নক কালাম' কুচুক খাই তাঙজাক গেট সাকা সীয়জাক "WEDDING" হর ফিলিক চাতি বাই কীচাক খাই মুচুংজাক। রি কীচাক করম' বাই লামা কলক খাই তাঙজাক জে নকনি মালাইয়াসাক। য়াখিলি খুপাঙ রি কুফুরনি চানদুডা সীংজাক, বিনি য়াকসি য়াগরা থালিক ফাঙনীয় কাইজাক।

তঙথকমানি গলা তীয় পুঙগাই বেগলাই কীলাইতীতাই অংখা। জত' বীরাইরগ গুরু গুরু খাচিগাই থাংলায়'। অঘোর মালখুঙ মথরনাইনি দগলামতাই অংখরাই বিক্রমন' রীকথারাই থাংগ। বিক্রম খাচুকসঙন' লগি তীয়াই নক কতরমা থিল থিল বরক কুপুলুঙগ হাবীয়'। রি চুম কানমানি, থক খুম ফুলমানি তাবুকব' পাইয়াখু।

কাইজাকনাই চীলা চেয়ার' আচুকজাক। বন' খনাই বরক বাচাই বাকসাবা মীখাঙ সাজগ, বাকসাবা রি চুমরীঅ অংগাই তঙলায়'। বরক মাসা কাইজাকনাই চীলা মহিমনি খরগ' পাকরি সরাই তঙগ।

বিক্রম গানা থাংগাই অঘোরন' সাখা, "ইক ব-ন কাইজাকনাই চীলা।" মীখাঙ নরমদীদীক, সেংকারি দুবুই দুবুই ফাইদরপ, সাকুর সমপিলিক পিলিক। মীখাঙগ পাউডার ফুলাই ফুদুদু, হাঙগীরায়' নক লেপেই ফুরসামাহাই অংগাই তঙখা। রাঙচাক গাপনি আচকান চুমজাক, পাইজামা কুফুর, তাই রিসা কীচাক চাংগ। হিলিকক খাই মীখাঙ, মুরকু করজাক উানামানি তাই কিরিমানি তীয়বম কতর বিসিংগ কুলুকজাকহাই।

মুরকু তিসাই বিক্রমন' নাসিগাই মহিম সাখা, "তোমারা এক্ষনই আইস?"

"হ মহিমদা," বিক্রম খরক নিনাঙরাই অঘোরসঙন' ফুনুগাই সাখা, "এইত বন্ধু

বান্ধব সবাইরে নিয়া আইতে দেরী অইয়া গেসে।"

"সামপারি কই?" পাকরি সরজাকতৌতৗই সৗংগ মহিম, "তাইরে কউ ত আমার কাছে আইতে। আমার লগে তে অই থাকতে লাগব।"

মহিমনি খা কৗলৗইজাক, তঙথকমানি বাই কিরিজাকমানি, হাম্রজাকমাবাই লাচিজাকমানি। মামিতা মল' চুমুইবাই সাল গৗদালতৗই। "ওই অঘোর," বিক্রম য়াসি সুরৗই ফুনুগৗই সাখা, "তোমারে খুজতাসে।"

য়াং পাকরি সরমানি ফানসিনি ফানব' ফান বাইয়া, মিটার চিবা-নি কলক ফানবাইনা খাই থুঙ তঙমাদে। খরক তিতিন তাতান অংজাগৗই কলমজাক তঙখা। ফিয়া ই জাগানি যগৗই থাংনানি বিনি তাই তুংসো লামা কৗরৗইখ।

"মহিম দা," সামপারি চিরিগৗই রিঙগৗই ফাইখা, বিনি বদলরগন' তৗয়ৗই। জত' বৗরৗইরগ মুনুইলাই বিনি মৗখাঙ তিসাই নায়'। য়াঙ পাকরি সরনাইবাই কুতুকজাগ, "তাম' আসৗক তঙথকনা রৗঙয়া অংগৗই তঙখা? পাকরিসে জাইখাই সরৗই মানয়াখু, তাই কৗচার' দুউাফাইবায়'।"

সামপারি বৗসকাঙ থাংগৗই মহিমনি য়াকুঙ তলা আচুগৗই সাখা, "বা বৗসৗক নাইথক তঙখা আনি দাদা।"

ভূবন কিশোর খরাঙ গঙ গঙ খাই আর' ফাই সাখা, "নরগ তাই বুফুরু পাইবাইসিনাই? হরনি দামচার তামখা, য়াংলে দামচুকু তামৗই সতি চিবাঅন' লগ্ন। বিসি সিনিচি অমরনি বুরা তাবুকব বিসমা কেপেলেং খাই হিম তঙখু। তিপরা বুগ্রানি ক্যাপটেন তঙমানি ভূবন কিশোর। তাবুকব বিনি অ থামচি, মৗসা উাতৗয় মল' গুরুঙমাহাই অ খরাঙ তঙখু। বিনি খরাঙ খৗনাখাই জেসাফানসে সাব' অংখা হিনৗই উাইসা মা নাসিগ।

"অ হামজৗকসা," বাহামজৗকন' রেঙগৗই চিরিখগ, "বিয়াং নৗঙ?" আগি ব' বিনি সিপাইরগন' রেঙতৗই তাবুকব' মা তঙখু। সিপাইন' দাগিতৗই তাবুকব' নকনি বরকরগন' দাগিখু।

"বাহামজৗক দরা দুখু খাচিক ফাই সৗংফায়', "তাম' বাবু?" খরাঙ বুপ্রাজাক খাই কৗচাং খাই সৗংফির', "তাম' অংখা?" বাহামজৗক কাহামখাইন' সাইমান' বৗকৗরানি থামচি। বিসি নৗয়চি রমৗই বিনি খৗনানাই সিপাই অংগৗইমাঙ আসৗক জরা ফাইখা।

"তাই বুফুরু লাম রৗসিনাই, চৗলা তাবুক জরাসে সাজকবাইয়াখু," ভূবন কিশোর দাবরগৗই সৗংখা, "ভৈরবীলে বৗর' থাংখা?"

"রিগনাই কানৗই তঙগ," বাহামজৗক কক ফিল'।

"তাবুকবুদে রিগনাই কানবাইয়াখু?" বৗকরা জলিজাগৗই সৗংখা, "বন-বা চৗলানি কানমুঙ চুমমুঙনি বাগৗইসে দাই বগৗই রৗমানিব্রে, বসে কানবাইয়াখু!"

বাহামজৗক তাই কক থাইসাফান' সালাংলিয়া, সিরিং খাই অংখরৗই ভৈরবী রিগনাই কানমানি নগ' হাবৗয়'। তাবুকবাই উাইবা রিগনাই কানসৗলাইখা, হাইফানসে ব' চঙগৗই মানয়াখু

ব' রিগনাই কানৌই কাইলাই বারি থাংনাই। কানৌই য়াং উয়াং কিসা পাকগৌই নাই অংজাকয়া, তাই উাইসা কানসৌলায়'। উল' বুখুরা জলিজাগৌই তঙমা খৌনাই জে বেনারসিনি রিগনাই কান তঙমানি আবন' কানৌইন' অংখর ফাইখা।

সুরভীনি য়াং বিলি খৌলাই মানবাইয়া। জত' ফাইনাই নারৌউাইরগন' নাইকানি খৌলাইনানি পাইলাইয়া অংগ। য়াং উাইসা উয়াং উাইসা বিজি বিজি থানতিনি থুরিহাই। হামজৌকনি রাঙচাক রিচাকনি দাইব' বিনি য়াগ' য়াফারজাক। ফাঙকল' খেপখাই য়াকনি কেপেলেউ অংজাগৌই তঙগ। হুম দদম খামনি খরাঙ, মাইকনি চিরিকমা কেচে কেচে তাইসে বরকনি খরাঙ জত' সাপুলৌই উাইনজৌকমা নক খামজাকমানি সৌলাই লাই তঙখা।

অঘোরসঙ বুসুব কুনাসাঅ বিক্রমবাই আচুগৌই তঙখা তৌয় কাংজাকতৌই খাই খুউাগৌই নাসিগৌই তঙখা। বিনি সাক চালাইরগনি মকল হাদৌলৌই সারৌই সামপারি চুমুই বেসেরনি তালহাই খৌলাই মকল ফুলাংসাকাই মুকচিংতৌই নাহারফায়'। অঘোর নুকব' নুকয়াহাই খাই তঙগ।

ভূবন কিশোর জলিজাকমানি থামচি নারৌক মানলিয়া। জরাঅ সামুঙ তাঙনাই, আবব' আগি সিপাই তঙফুরুনি সিমি লই অংমানি। জেসাফান' অংথুন, উাতৌয়দে নকবার কতরদে হরদে সালদে বন' বাথাকরৌই মানয়া। সামুঙ কাইসানি বাগৌই জরা রৌখাই ব' অ জরান' তাঙনাই। বুইব বন' কেব' জরা রৌখাই অ জরান' বরম রৌথু ব' নায়'। হাইয়াখাই কুলৌই অ বরকনি তাই হাল কৌরৌই খৌলায়'। তিনিনি হাই সামুঙ কৌথার তাই কতরনি বাগৌই অমহাই জরা রৌজাগ ত ব' তাইব' হুচুপুচু অংগৌই তঙখা।

নক কতরনি য়াং উাইসা উয়াং উাইসা পাইচারি খৌলাইগ্রাখা। উরাম উরাম য়াক তিসাই বিনি ঘরিঅ জরা নায়'। উল' বাহামজৌক, ভৈরবী, তাই সুরভীন' মাসা মাসা খাই রিহিনৌই সাখ, ''নরগ তাই বুফুরু থাংলাইনা হিনৌই তঙখু? নরগনি সাজকমা তাই পাইলাইয়াদে তাম'? হিমদি অংখরবাইসিদি।'' খরাঙ হুম হুম খাই গুরুঙরৌই সাঅ।

হিমদি হিমদি, থাংদি থাংদি হিনলাইমাঙ তাই সতি চিবা লাইখা। জেফুরু বরগ নকনি লাম রৌখা আফুরু দামখগ দামচার খাকচা তামখা। থাউ থাউ বাজি পেখকরৌঅ, দদঙ দাদাঙ খাম তামলাইমানি তাই জগা লুমাবাই খৌলাই চামারি তৌলাংগৌই লাম রৌখা।

টেক্সি খুঙচি ফাইখা, বেবাক কুফুর। বৌতৌরাংখাই থাইসানি উল' তাই থাইসা খাই লাম রৌখা। চামারিনি মালখুঙ খাই কাগজনি খুম থেপাউই নাইথথক অংগৌই তঙখা। সামপারি বৌতানি লগিঅ মালখুঙনি উকলগ আচুকজাক। অঘোরসঙনি টেক্সি বরগনি অ টেক্সিনি উলদরব রৌকথারৌই থাংখা। খরক তিখৌলাই সামপারি উরাম উরাম উফিলৌই অঘোরসঙ কাসামানি মালখুঙন' নাহার'। বৌরৌইসঙনি নক আগুলিনি প্যারাডাইস লামপৌরানি আয়াং নার'। কাইলাই বারিনি মালখুঙ এডভাইজার লামপৌরাতৌই খাই, উতুর গেইট তৌই হাবৌই লক্ষীনারায়ন মৌতাই নগ' থাংগ্রাঅ। আর' চামারিন' খুলুমরৌই, সেন্ট্রাল জেইলনি বৌসকাঙতৌই খাই আশ্রম লামপৌরাতৌই খনৌই মোটর স্ট্যান্ড, পোষ্ট অফিস লামা খনৌই প্যারাডাইস লামপৌরাঅ সকফাইলায়'।

নখলাম কতরমাঅ খাই ইংরাজীবাই সীয়জাক, "WEL COME" তাই আবনি সাকা সীয়জাক "MONI WEDS MOHIM" । হরফিলিক চাতি কীচাক করম' অংগীই ফিলিক ফিলিক খাই তঙগ।

বীরীইসঙনি নক গানা এমবাসাডার মালখুঙরগ থাংগীই সগীইখাইন' বাজি থাউ থাউ পেখকখা, খাম দঙ দঙ খাই তামলাইখা। নখলাম বীসকাঙ বীরীইসঙনি সিকলি বদল জগা লুউই লামজাকসগ। য়াং চীলাসঙনি বীরীইণগব' বীরীইসঙবাই বাতাই চিরিক প্রাউই জগা লুলায়'। হজাগিরিনি তাল পিলালা জরা খেরামুক খরাঙ চিরিং খাই বাতাই পুঙলাইতীই ই কাইলাই বারিনি বীরীই সিকলিরগ খরাঙ চিরিঙখাই জগালুমা বাতাইখা। চীলা সঙনি বিসিং অজমা অংখা সামপারি, চীরাই বীসা বীসলাই কারি থুঙনা রীঙদরব হাই খীলাই জতনি সীকাঙ বীসলাই ফ্লা ফ্লা কারিউই জগা লুখা। সাবনি সীলাই সাব' থাকয়াই তঙ মানকুক। বীরীইসঙখাই মাইকবাই খাইসে জগা লুসিঅ। খুনজু খি তঙখাই খুনজু খিসে অংখর থাংগানী হাই মাতঙসিঅ। সতি কাইবীসীক বাতাইলাইখা, কেনি কে থাকনা সইয়া। উল' বীরীইসঙনি অকরা মাসা কুদিউইসে বরগ থাকলাইসিঅ।

নখলাম' উা কংসা কেবেংগীই সিকলা সিকলিরগ চীলাসঙন' কাসুজাক। নকবার কতর ফাইফুরু নক বাইনা কিরিজাগীই পালা রম তঙলাইতীই। মহিমনি খরক পাকরি খনীই সতরবংগনি খুমতীরাং খাচিখীলাইজাক। বীসকাঙ নুহুরয়া লামা। হিমতীই হিময়াতীই খাই তীরীক তীরীক খাই থাংগীই অ লামা কাসুমা জাগাঅ সগীইখাই বীরীইসঙ লাইরীনা রীলিয়া। সামপারি বীতানি য়াক রমীই বিনি য়াগ্রা বাই থাংগীই উা কেবেংমা জাগা বাচাইখা।

বীরীইসঙনি মাসা সিকলি সাসগ, "গেট লাইনানি রাঙ খক বারা।"

কাসনি মাইরাঙগ তকতুই তীয়সা সিনদুল কীচাক ফুলজাক, রাঙ খকসা, মাইচীলাম, দুরপা, সীকীই তীয়জাক বীরীই মাসা নাসিঙজাক। পুরু পুরু বরগ লামা কুফুঙলাইজাক। সিনজ মাসা লাইনা লামা কীরীই।

"রাঙ খক বারা বেরাদি," অ বীরীই সাঅ, "দাকতি লাইনা হিনখাই।"

চীলা মাসা সাখা, "খক সারা-নি বারা রীউই মানয়া।"

"দামাদামি খাইখাই দাবি তাইবসে মরগনাই," বীরীইসঙনি খরকসা কক ফিলখা।

মহিম রাঙ খক নীয়রা কারিউই রীনা নাইফুরু বীরীইসঙনি সিকলিরগ খরাঙ চিরিগীই সাখা, "আসীক রাঙ কিসাবাইলে গেট য়াকারয়া," মুনুইলাই চিরিকলাই সাখা, "তাম' চামারি কীতালবা আসীকদে বিখরা হিন'?"

তাই খরকসা সাঅ, "বীর' বিখরা গীনাঙ হিনীইসে খীনাৱে, তাম' আসীকদে খেচরা!"

মহিম য়াফারমানি রাঙন' খরকসাফান' য়াচাকনা সইয়া, কেঙগাইলাই তঙগ। চীরাই বীসান' হাতি থাংফুরু বুফা বানদিতীই অংলায়'।

অঘোর সামপারিন' নাসিগীই মুকসে খাই রীই বিনি গানা ফাইখাই বিক্রম তাই খাচুকব'

উসিগীই অ বীরাইরগনি বীসকাঙ ফায়'। অঘোর ফাতসা খাই মহিমনি য়াকনি রাঙন' নাউই, "খীনাবাইগ্রাদি" হিনৗই রাঙসাকা ফুনুগীই চিরিগীই সাখা।

বীরাইসঙ সীংবাইখা, "তাম'?"

"নরগ জে রাঙ সানমানি বিনি বাকনীয় রীনাই," অঘোর মুনুইসুরুখাই খরাঙ কতর খাই সাখা। বীরাইসঙনি জত' চিরিকলাই তঙথকলায়'।

মহিমনি মীখাঙ কসম অংগীই থাংগ। সামপারি মীলাং চাই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগ।

"রীদি, হদি তাবুকন'," বীরাইসঙ সান'।

"ফিয়া, খরাঙ সতনীই অঘোর সাফির', "কাইসা কক তঙখু, খীনাগ্রাদি সীকাঙ।"

"তাম'?" পাল সীংলায়' অ বীরাইসঙ।

"জেসীক রাঙ রীমানি," অঘোর জতনি মীখাঙ নাসিগীই সাখা, "আব' সতি নীয়নি বিসিংন' মা লেখাবাইনাই। লেখাই পাইয়া হিনখাই জে জামাই খা ফুরীই রীমানি আসীকবাইন' গেট মা লাইরীনাই। গসিঅদে সাদি?"

"চীঙ গসিঅ," জত' খরাঙ বাকসা খাই চিরিগীই সাখা।

অঘোর মকল তাইল রীখাই বিক্রম বিনি য়াকনি রাঙ বুচু অ বীরাইনি মাইরাঙ লুখীলাই রীঅ।

আব' নুগীই বীরীঙসঙ বেবাক মীলাং চাঅ। আসীক পুইসা কীবাংমা, মাসা, চেরেনা, দশ পুইচা, পাঁচ পুইচা, তিন পুইচা, তাই দুই পুইচারগমাঙ খাই রাঙ খক সারা বেবাগীই।

বীরাইসঙ পাল লেখাতে লেখাতে সতি কাইনীয়নি বারা লাই থাংখা। আ বিসিং খাচুক তেপসাখাই উা কেবেংমান' বমীই বীরাইসঙনি আয়াং নার' থাংগীই পায়'। বীরাইসঙ লেখামা খুলা অংগীই তঙফুরু খাচুক তেপসাখাই কেবেংমা উা তিসাই রীঅ। জত' বীরাইসঙ সাই মানলিয়া সাব' গেট ফিয়গীই রীখা। উল' হউ হউ অংলাই মহিমন' দানদুউা রীউই জগা লুউই নগ' তীলাং থাংগ।

মীতীই জরা আর' কাইসা কক বাংগীই থাংখা। বীরাইসঙ সাখা, "চীলান' তুকুরীয়াখাই বাহাই বেদি বিসিংগ হাপনাই? সীকাঙ তুকুরীনা নাঙগ্রানাই।"

য়াং চীলাসঙনি ককখাই, "নগ তুকুই ফাইজাক তাই উাইবীসীক তুকুরীনাই?"

বীরাইসঙ সাখা, "নগ তুকুই ফাইমানি সাব' নুকখা, চিনি অর' তাই উাইসা মা তুকুনাই, হাইখে চিনি অর' চীরাইরগ তীয় খকমানি অসইসে।"

"রিচুম কানজাক, থক খুম ফুলজাক, সাজগীই আকই পাকরি সরজাক," চীলাসঙনি মাসা সাখা, "বাহাইখাই তাই উাইসাবা জত' খুগীই মা তুকুফিনাই কীলাইবা?"

হাইখাই অ ককন' তীয়াই চীলাসঙবাই বীরীঙসঙনি বিসিং বেলাইন' কক বাংলাইখা। কীরাই কীরাইনি মরক থক সকলাইখা। বীরাইসঙব' খাঙগ্রাই হাকর' হাবতীই রাগীই তঙগ, য়াং চীলাসঙব কুইচা বুফাঙ য়ারীঙ মানীই সাক থনতীই থন'।

ভুবন কিশোর অ কক বাংলাই তঙমা জাগা ফাই সীংখা, "তামন' আসীক কক বাংলাই

তঙখা?'' চৌলাসঙনি আয়াং সৌংগ, ''তাবুক জরা বেদি বিসিংগ হাপয়াখু।''

মহিম বুজি মানজাকয়া মৌখাঙ হাইলাংখাই মগৌই কক বাংলাইমা খৌনাই তঙগ। সামপারি ব বিনি য়াক রমৌই বুইনি মৌখাঙ লক লক নাসিগ তঙগ।

চৌলান' তাই উাইসা তুকুরৌনা হিনলায়',''অ আয়া সাখা, ভূবন কিশোরনি বৌসকাঙ বাচাই, বৌচাঙ য়াকনৌয় য়াক বগৌই, ''নাইলে দাবুরা আবদে চামানি কক!''

ভূবন কিশোর য়াকনি দামখক কামচুলুই য়াকতুক থরসাই নায়' বৌসৌক জরা তামখা। কগ কগন' জরা বৌসৌক তামখা দামখক নাইনানি অব' আগি বিনি সিপাইফুরুনি লই, তাবুকব' কাক মানয়াখু। মকল বরি খচররৌই সাখা, ''অমবা দামচুকু তামৌই সতি নৌয়চিবাসে তামৌই তঙখাব্লে!'' খরাঙ কতর খাই সাখা, ''বিয়াং থাংবাইখা বৌরৌইসঙনি আয়াজৌ, ৎরগ?''

আয়াজৌক গানান' কুথুমৌই খনৌই কক বাংলাই তঙমানি, ভূবন কিশোরনি খরাঙ খৌনাই উসিগৌই অংখর ফায় সাখা, ''তাম' অংখা দাদু?''

''তাম' তাবুক জরা চৌলা বেদি বিসিংগ হাবয়াখু?'' দাববগৌই কুতুগ ভূবন কিশোর অ আয়াজৌকন'।

খরাঙ কৌচাং খাই অ আয়াজৌক সাখা, ''চৌলা তুকুই কৌথার অংয়াইবা বাহাই খৌথার বেদি বিসিংগ হাবৌই মাননাই?''

ভূবন কিশোর মকল কতর কতর খৌলাই য়ংলা উালাইনি খরাঙ হাই খাই চৌলাসঙনি আয়া ন রিহিনখা। অ আয়ানি য়াকনি জারি ফাতসা সেগৌই নাউই জারিনি তৌবন' নাউই মহিমনি সাগ' খরই রৌই সাখা, 'ইক, অম' গংগানি তৌয়বাই তৌয় খরই রৌখা, তাবুকলে কৌথার অংখানাব্লে? তাই তাম' নাই সাদি।'' তাই উাইসা দামখক নায়ৌই জবা ফুনুগৌই সাখা, ''নাইদি বৌসৌক তামখা, তাবুকনি বিসিং বেদি হাবরৌই মানয়াখাই লগ্ন লাই থানাইখা ! তাবুকবদে তাই তুকুনা জরা তঙসি?''

আয়াজৌক তাই বৌরৌইসঙনি অকরা চাকরা বেবাক মৌলাং চাই নাসিক তঙখা, থাইসা কক সালিয়া। আয়াং বেদী বিসিংগ বামনসা আচুকজাক, মহিমন' রমৌই জাই খাই আচুকরৌঅ।

অঘোরসঙ পিয়া বৌলাপ হাই খাই কুথুমৌই বেদি খনৌই বামনসা মন্ত্র পরিমানি নাইলায়'। দাগা রৌলাইমানি বেদিনি বেরাসে বাই কৌলাইথখক। অঘোর উল' চাজাকলিয়া অংগৌই নাইলিয়া বিসিংনি উসিগৌই নঙখরৌই ফাইখা।

সামপারি নাইচমৌই তঙগ মকল কায়ৌই বেবাক মুঙসা মুঙসা খাই। মহিমনি য়াগরা য়াক সাকা মনিনি য়াকসি বেরাজাক। সন বিলাতিবাই খাই রাবৌই খাচপজাক বরগনি কৌনৌয়নি য়াক। হাইতৌতৌই অঘোরনি কিসা মুফিলিগৌই নাসিগ। সৌরাপসা উল' অঘোরন' নুকয়া অংগৌই সামপারিব' অ বদলনি অংখরৌই ফায়'।

অঘোর আরনি কুতুলৌই নখলা কুনা থাইচুকফাঙ তলা বাচাই নখা সাকানি তাল নাইসাই তঙগৌয়'। সামপারি বন' রুতুগৌই বিনি উল' থাংগৌই বাচাই বিনি বাংগুরা বুউই রৌঅ। অঘোর থরসা সুনদুরুজাগৌই উল' নাসিক নাইবা সামপারিনি মৌখাঙসে দাদাক সিদাক নখা সাকা নাইসাই

ডু তঙমানি তাল পুনিনি মৗখাঙহাইখে নুগ।

"তাম' খাই তঙসা?" খুকচুই লিপষ্টিক ফুলজাক কৗচাক পিলেলে নখানি তালবাই কগজাগৗই মিজিলেলে খাই সামপারি অঘোরন' সৗংখা, "অর' সাইসুঙ তম' খাই তঙসা, বুইলে আয়াং কাইলাইমা উসিগৗই নাইবাইয়া অংগৗই তঙগ?"

"আসৗক কৗবাংমা জাগা চাকয়া, বুই নাইবাইগ্রাথু হিনৗই ফাইখাতা," অঘোর হেলেংসাসা খাই থাইচুকফাঙ সৗনারৗই সামপারিনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা, "নৗঙখাই তামনি নৗতান' য়াকারৗই ফাইখাল্লা?"

"নন' নাইতুগৗই ফাইখাতা;" সামপারি সেরেকসাখাই সাফিরখা। সাচলাংনি নকবার হমসা খাই সিবাই রৗই সামপারিনি বৗখৗনাই বিনি মকল বৗসকাঙ ফিনখৗলাইজাকতৗই অংমান' নরৗই ব' খুনজু বেসের' বেরৗই রৗঅ। তালনি পহর থাইচুক বৗলাইনি বেসেরতৗই সামপারিনি 'খুকচুয়' কৗলাই তঙগ। মকল জিলাঅ সাকলম কৗলাইমা নকবারবাই বৗলাই নিনাঙগৗই মৗখাঙ ফিলিকসা নুকজাগ। কক জর মানজুই সামপারি সাখা, "অরন' বেদি গানা নুকমাসে বিয়াংব' কৗমাই থাংখা হিনখাই!"

"বিয়াং কৗমানাই?" অঘোর ফিলৗই মুনুই সাখা, "তাইসাখাই পুলিশঅসে খবর মা রৗখাম'!" উল' সাফিরখা, "নরগনি কাইলাইবারি বেলাই নাইথকখা।"

"নরগনি আয়াং অমতৗইখাই কাইয়াদিবা?" সামপারি উারিক খাই সৗংগ।

"অমসে পুইলা," অঘোর খরক নিনাঙরৗই সাখা, "অমনি সৗকাঙ কুনু কাইলাইবারি থাসে থাংয়াখু।"

"তিনি নুকয়া হিনখাই," সামপারি ফাতরা খৗলাই সাখা, "নৗঙ উাইসাবাইন' নিনি সাদিসে নুগৗইখাম'!" হিনৗই খিক খিক খাই মুনুই রৗফিরখা। বিনি মৗনৗইমা খরাঙগ হরনি মৗনাকমাঅ য়ামরক অংগৗই গুরুঙগৗই তঙখা।

হিলিকক অংগৗই অঘোর সাখা, "আঙ কাইজাকখাইসে ব্রে!"

"তাম' হিনমা কক?" সামপারি উানাজাকমাহাইখাই সৗংখা।

"আঙ বাই কাইজাকলা কুনু বৗরৗই গসিখাইসে ব্রে," সাইতুরুতুরু খাই অঘোর কক ফিল'।

"আঙ কৗরৗইদে," সামপারি ফাতসা খাই কক তানখৗলায়'। অঘোর খা সৗরৗকসা অংজাগ। মৗখাঙ তুংফ্লাই হহপ হাহাপ অংগৗই ফাইজাগ খা বিসিং উানসুগ' তাম' হিনমা কৗলাইখা। বিনি মৗখাঙ থাইচুক বৗলাইনি সাকলম' কতনরৗই হৗয়'।

সামপারি লগি লগিন' সাফিরখা, "আঙ কৗরৗইদিবা, নিনি বাগৗই বৗরৗই নাইতুকনানি? আঙ তঙগৗই নৗঙ আসৗক বৗরৗইনি বাগৗই উানাই তঙ? ববতৗই নাঙ সিমি আন' সানাবা!"

খা সৗরাইসা অংজাগ' অঘোর। লাংমা কলক খিবিই সাখা, "জরা অংখাই সাউানী।"

সামপারি ই তাল কতনজাগ অঘোরনি মৗখাঙ জাইখাই নাসিগৗই নায়'। য়াক কৗবাগৗই সৗংফির' "তাম' আনদে লাচি?" উল' ফাসিঙ ফাতসা নাসিগৗই সৗংফির', "ববতৗই, সানাবা,"

সামপারি তেংগা খাই সৗংগ, "সাক করম', য়াসি সৗবাইথাই, য়াকতুক মুয়াসক, মকল কইলিলিক, তাই ... তাই — ?" সামপারি কৗচারন' কক সাচুই রৗঅ।

"তাই ?" বিনি কক সাচুজাকন' মানজুই ফলগৗই অঘোর সাখা, "তাই মুঙসা সানয়া, নৗঙহাই মানখাইন' পায়'। মৗতাইনি থানি তাই ..... তাই —" সামপারিনি কক সৗরৗঙগৗই সাখা, "তাই নিনি থানি আসৗকন' সান' আন' নৗঙহাই বৗরৗই মাসা নাইতুক রৗদি।"

সামপারিনি খাঅ খেপসা খাই বাদুখুঙনি থুরি কগজাকমা হাই অংজাগ। তালনি পহর বিনি মৗখাঙ সকজাগৗই চাকসাই থাংগ। বমৗই তলা নাইখৗলাই মুঙসা সানা বুমা মানয়া অংগৗই তঙগ। খা বিসিংগ বানকুনদিরি ফাইমানি লাংমাতৗই অংখরা ফায়'।

খুকচুই বুসুব উাসেবৗই হা নাইখৗলাই সাখা, "আঙতৗই বৗরৗই তাম' অংগৗই" মৗখাঙনি লগি মকল বমৗই সাখা, "আনি সৗলাই কুসুঙসিনি নাইথক বৗরৗই নাইতুগৗই রৗউানৗ।"

"নিনি সৗলাই বারা নাইথকবুয়া," সামপারিনি ককন' কাসুউই বিনি খরকনি সিতা বাকনৗয়ন' নাসিগৗই সাখা, "বেলাই নাইথক বারা খাইব' লুকুরগ মকল থাইজাকবায়', লুকুনি খুউা নাঙনাইসে।"

সারিক সাল থাংফুরু লথ' থুতৗই বৗলাই হইতৗই সামপারিনি মৗখাঙ রাইসা অংগৗই থাংগ। উফিলৗই তাই কুবুননি বৗখাক নাহারৗই তঙখা। ককন' খনরৗউই সাখা, "হিমদি, উয়াং, বুই তঙর্ঝনি' নুই নুকখাই তাম' চংনাই?" হাই হিনৗই বেদি ফাইসিংগ য়াপিরি সেখা।

উারথৗয় উা বাই বেদি তাঙজাক হম হম, মুইখুনথাই বুসুব সুবরৗয়'। থাইলিক ফাঙনৗয় দগলাম' কাইজাক, য়াফাঙগ লাংগি বৗসা কৗচাক থাইনৗয়, থাইচুক বৗলাই দাজাক। চানদুউা কৗচাক করম' কৗখৗরাঙ পলাকসিনি সাচলাংনি নকবারবাই সিবজাগৗই ফ্লা ফ্লা পুঙগৗই তঙগ। হকু দুবুই দুবুই কবনৗই চানদুউা লাই থাংগ।

জে বেদি জরা সগৗইয়াসাক অঘোর বন' নাইরৗগ', বরক উসিগৗই নাইমানি তাবুকব' পাইয়াখু। সামপারি বিনি সাক বাকসারগ তঙমা ফাইসিং থাংগৗই বাচায়'। বামনসা মন্ত্র পরিবাইয়াখু। তাবুকব' "কন্যা দান" অংয়াখু। খাচুক মুস নাঙজাগৗই মৗলাং চাই কাইলাইমানি নাই তঙমান' অঘোর উলতৗই মেখাগৗই আ বিসিংনি তুবুই ফায়'।

"তাম'?" বেসেরতৗই দাগারৗই অংখর ফাই অঘোরন' সৗংগ। খাচুকবাই বাকসা বিক্রমব' অংখরৗই ফায়'! বিনি বাংগুরা য়াক বগৗই অঘোর সাখা, "তাই তামসা, হর অংখাব্রে," বহক তামৗই ফুনুগৗই সাফিরখা, "চালাইয়াদে?"

চৗলাসঙনি বাগৗই সৗকাঙন' চানা নুঙনানি খৗলাইজাকখা। বৗরৗইসঙলে জেসাফান' অংথু, চৗলাসঙ খরকসা মাচায়া থাংখাই উল' কক খনতাই অংখর'। বদলনৗয় চাই পাই তাই দলসা চানা চুকখা। চৗলাসঙবাই বাকসা তাই চারৗকনাই অংখা, কামিনি জত' সৗয়রগ। অ সৗয়রগ মুই বেকেরেঙ সেকলাই উালাই খুলা অংমান' চৗলা মাসা লাথা তিসাই রৗগ। অ সৗয়রগ উল' উালাইতে উালাইতে মাই চামানি সায়া তলাসে সকফাইসিঅ। সৗয় রৗকনা

হিনৗই রৗকফুরু খরকসানি মাইখৗলাইসে থুঙ খুপরুজাগতৗই অংগ।

''তাম' হিন বিক্রম?'' খাচুক বিনি বৗসকাঙ বাচাই সৗংখা, ''থ হিম্দি চৗঙব' আচুকলাইসিনুতা?''

বিক্রমনি ফিকুঙ বুথেবৗই অঘোর সাখা, ''হাইখে চিনি টেক্সিঅ জে ফাইনাইরগ জতম' রেঙগৗই তুবুদি, বাকসা ফাইমানি বাকসান' চালায়ানৗ. উল'খাই নাসিঙয়া খিবিউই চাঅ হিনজাগানৗব্লে।''

''আউ, চামানি ককন',' খাচুকব সাঅ।

সুরভী বরগনি বৗসকাঙতৗই থাংগৗই তঙমানি, বৗসলান' মকল কৗলাইজাগৗই সৗংখা, ''নরগ তাবুকন' মাই চালাইয়াখুদে?''

বিক্রম খরক নিনাঙরৗই সাখা, ''চায়াখু।''

''চায়াখু!'' ডানাজাগৗই সুরভী সাখা, ''তাই বুফুরু চানা হিনৗই তঙ, থানি আচুকলাইদি।''

মৗতৗই জরা চৗরাই মাসা সুরভীন' রেঙগৗই সাফির', ''পিসি, ওইদিকে তোমরে দাকতাসে, তারা তাবি জাইতে।''

''আচ্ছা,'' হিনৗই সুরভী অ চৗরাই সামা বৗখাক ফ্লা ফ্লা য়াপিরি সেলাংখা।

মাই চানা আচুগৗই মুই পদবৗসৗক বাংখা অঘোরসঙ লেখাই নারৗগমানলিয়া, সিনি কুল মানলিয়া। থক, ঘি, মুই মতম তাই মাই মতমনি বাহাই মানমাঙ বরগনি অক পুঙগৗই থাংখা। জে মুই বকনা ফায়' আবন' নাঙয়া হিনৗই য়াক খলবৗই মানা খৗলায়'।

অঘোরসঙ জে টেবিল' আচুকখা বরগনি বৗসকাঙনি টেবিল' সামপারি বিনি লগিসঙবাই আচুকখা।

''নৗঙ চৗলা অংগৗইসে অমসৗক কিসা চাখাই চৗঙলে চানাসে লাচিসিঅ।'' সামপারিনি লগিসঙ খরকসা লেংগাই সাখা।

''হাইখে চৗঙলে চায়াসে মা বাচাসিনাই!'' তাই মাসা সিকলি মেচেনহর' অঘোরন'।

খাচুক কক ফিলসাহরখা, ''চৗঙ খাই কিসা কিসান' চাঅ, হাইয়াখাই নরগহাই মায়ুঙ বৗসা চানাইসে ব্লে!'' বৗরৗই কুফুঙ মাসান' নাসিগৗই সাঅ।

অ বৗরৗই কুফুঙ বুখুক মাই গৗনাঙন' কক তানখৗলাই সাখা, ''নরগ হাইদে উা বসলক দেঙ দেঙ অংগৗই তঙনাইস্লা? নকবার কিসা সিবখাইন' নিনাঙ কৗলাইনানি।''

তরসামা জরা খাচুকনি সাক উাসা কেরাম দেঙ দেঙ বেকেরেঙ বুকুর, সেংকারি মাইরম ফাইদরপ। খৗনাই কলক খাই সাক কসম। মৗখাঙ তলা নাইখৗলাই মাই চাই তঙগ।

''আবন' হামতা,'' খাচুক কক ফিলৗই মানয়া অংগৗই তঙমা বাগৗই কক ফিলহর', ''নকবারবাই বাকসা বিরসাই থাংমান'। মায়ুঙহাই হিনখাই মাই বসতাহাই বক বক জেথানি থানি কৗলাই তঙগ।''

''চানা খাই চাই মান', ফিয়া অমতৗই মুই থকয়ারগবাই বাহাইসে চাই ততরা লাইনাই?'' খাচুক চেংগ্রা সাউই মুনুয়'।

ফানতক মুখুই চাই পাই বীরাইসগুনি বদল বীরাই সিকলিরগ কুতুই বুদুল বগনা ফায়'। অঘোর য়াক য়ানীয় উলতা খীলাই মানা খীলায়'।

অ মাইমুই বগনাই বিসকীরা খাই সাঅ: "নরগদে অমতাই মানুইরগ চাই মান?"

"তাম' হিনমা কীলাইখা?" অঘোর জলিজাগখ্ইে অ বীরাইন' সীংখা।

চীলাসগুনি তাইরগব চাজাকয়া অংখা মীতাই কক বীরাইসগুনি খুগ খীনাই। বরগ জেসীকফান' সালাইথু ফিয়া বীরাইসগুনি খুগ অ কক খীনাথকজাকয়া।

"হঁহিঁ অ বীরাই সাখা, বরক খা নাগুজাকমা নুগীই, "কাসানি থকনি মাই মুই চাউই লই কীরাইবা, গদক চাখুইরগ সিমি চাউই লইবা আসীক কুতুইরগ থকজাকয়াব্রে।"

লাচিমাবাই জলিমাবাই থামচি তুংজাগীই অঘোর সীংখা, "তাম' ববতাই কুতুই?" লগি লগিন' অ বীরাইনি তুক রমীই নাইসনীই নাই সাঅ, "অ রসগুল্লাসে ব্রে!" বীরাই সানা সীকাঙন' অঘোর নাইসনীই পাই সাঅ।

"অর' বীসীক তঙ?" মকল চুংপ্রারীই অঘোর সীংখা।

খরাঙ লেম খাই অ বীরাই সাখা, "থামচি সীক অংগানী।"

"আসীকনদে জতই?" বিসকারা খাই অঘোর সীংখা।

মীলাং চাউই অ বীরাই সাখা, "নীঙ মনদে আসীকন' হিনীই তঙ?" মুনুইসুরু খাই ব' সাফিরখা, "দুলসা চানাসে মানা খাই তঙগ তাই —"

ব' বীরাইনি খুকনি কক সেগীই অঘোর সাখা, "আঙ নিনি অ তুকনি বেবাক রসগুল্লা চাই পাইমান', তাম' আসীকদে চঙগীই তঙ?" অঘোর থাপ থাপ খাই চামা টেবিলন' বুপ্রাই সাঅ। তাই চীলাসগু মীলাং চাউই নাসিগীই তঙগ। অ বীরাই বরথথ অংগীই তাম' সানাই সায়া বাচাই নাসিগীই তঙগ।

"বীরাইসগুদে তাই চীলাসগুবাই পাইসি," লগিনি চীলাসগুনি খরকসা মুনুইখেরেবীই সাঅ।

"বীর' বীরাইসগু বাতাইরাকনাই?" তাই মাসা চীলাসগুনি বাগীই মেচেনীই সাখা।

অ কক খীনাই তাই বীরাইসগুনি মাই মুই বগনাইরগ কুথুমীই ফাইখা তাম' অংখা হিনীই। অ বীরাইন' দাইসুরুফির'। চীলাসগুনি থানি বীরাইসগু অমতাই খীলাই বরগনি আর' ফাই মেচেনজাকমানি বেলাই খাই লাচিমা কক। নগ' ফাই মীখাঙ সক কীলাংমাবাই বাকসা। আবন' খরকসা বীরাইসগু ফান' গসিউই মানয়া।

বদল কীনীয়নি বিসিং অমহাই সিরিসিতিনি সিমিন' অংলাই ফায়'। রীচাবমুঙ বাতাইলায়', ফুমুকলাই, খাম তামমা বাতাইলাই, সুমুই সাইনদা তামমা বাতাইলায়মা অংগীই ফাইমানি।

বীরাইসগুনি চীলা মাসা রসগুল্লানি তুক নাইসন সাখা, "বাজি রমনাই? রাঙ খক সারা রীনাই, তুমুঙ অ রসগুল্লা জত' চাই মানখাই, নরগ তাম' রীনাই সাদি?"

চীলাসগুনি বদল লক লক খাই অঘোরনি ফাইসিং নাসিগ তঙলায়'। অঘোর সিরিং খাই তঙগ। বিক্রম.বন' নাসিগীই সীংখা, "তাম' হিন ‘' অঘোর?"

"কক কীরাই," খাচুক ফান রীউই সাঅ অঘোরন', "আঙ রাঙ রীনাই নীঙ চাবাইয়াখাই।" সামপারিনি লগিসঙব সাখা, "চীঙ তঙগ।"

"কুবুইদে নাইদি?" অঘোর বীরাইসঙন' সীংফির', "নরগলে বীরাইসঙ উল' মীখাঙ খামপ্রবায়ানী ! রাঙ খক সারানি বাগীই তুসুমাই সিলজাগানী!"

বীরাইসঙইন খরকসা লগি লগিন' জেবনি রাঙ খক সারা কারিউই দাখা, 'ইক চিনি রাঙ অর' টেবিল' বেরাখা, নরগনিব বেরাদি।"

চীলাসঙনি য়াগ' আসীক রাঙ তুবুই ফাইনাই কীরাই জত' রাঙ থুমলাই রাঙ খক সারা সুপুঙগীই টেবিল' বেরাই খাচুক সাখা, "হিঁ চিনি ব' সারা।"

রসগুল্লা বকনাই বীরাই রাঙ সাকা রসগুল্লানি তুক বেরাই রীফাই সাঅ, 'ইক, জে চাবাইয়াসাক ই রাঙন' তাই কেব' মা রময়া। চাদি।"

চীলাসঙ ফাই রসগুল্লানি তুক নাইখীলা মিকল চুংপ্রাবায়'। খা বিসিং চংগ তাইলে বরগনি রাঙ কিফিলাই মানগীলাকখা। মাই চাবাই পাই রসগুল্লা তুকসা চানানি, বুখুকনি ককদে? চীলাসঙনি গানা বীরাইসমনি বরকব' টেবিল খনাই বাচাফায়'।

অঘোরনি মীখাঙ জতনি মকল। অঘোর য়াসি থাইথামবাই খাই রসগুল্লা তুকনি খচাই য়াং উয়াং জতনি মীখাঙ নাসিগ। উল' অ বসগুল্লানি বুতুই সেবীই কীরান খাই চিকনসা খীলাই বুখুগ দা। খুরুব খুরুব উাসিগীই মনগ। আবতীই খাই দুলসা দুলনীয় খাই বাগসানি বারা পাইনা নাইফুরুখাই বীরাইসঙনি মীখাঙ সমরীরীক অংগীই ফায়'।

হাইখে চামাঙ পাইতীতীই অংখা। থামচি রসগুল্লা তঙমানি তাই দুলবীরাই দুলবাসীকসে তঙসিনা। য়াং চীলাসঙনি বদল উাচি উারিক অংলায়'। বীরাইসঙনি মীখাঙ তক কীথীয় হাই অংগীই ফায়'।

"অংয়াখু," বীরাইসঙনি খরকসা সাখা, "অমতীই খাই বুতীয় সেবীই চাই অংয়া, রসগুল্লা হিনখাই রসব মা চানাই গুলাব' মা চানাই।"

চীলাসঙ বেবাক চিরিকলাই সাখা, "আবতীই আগি কুনু কক কীরাই, জেসা খাইফান' জত' রসগুল্লা চাই ফুনুকখাইসে অংখা।"

অঘোর জে তাই তঙমান' চারীরীক বুইনি কক খীনায়া। চাতে চাতে ততরা জরা সকফাইখীনা। য়াং কক বাংলাইমা জাগ নাঙগীই তঙগ। অঘোর পাইথাগ' য়াকনীয় খাই পাইথাক রসগুল্লা খচাই নাখাইন' সামপারি ফাতসা খাই তুক তিসাই তুক তলানি রাঙ খক নীয়রা খচাই বিনি রাঙ সলা চিলিপসা দাউই রীখা। জত' চীলাসঙ চিরিকলাইমানি নখা ফাতিনাতীই খাই অংখা। বাগুরুম বারীই মাই চামা জাগানি অংখর থাংখা। বীরাইসঙ মুকপ্লাক প্লাক অংগীই নাইরীগীই মা তঙখা।

সামপারি অঘোরন' নাসিগীই সাখা, "দা অঘোর, You are really great ! " জত' তঙনাইরগ অঘোরন' হামবাই য়াফার'। ই রাঙাই চীঙ খীনা সিনেমা নাইলাইনাই," সামপারি

কক য়াফার'। জত' বরকন' বিনি লগি-লগি কক মানজুই সাখা, "আবন' চামানি কক।"

য়াং অঘোরনি জে তাম' অংগৗই তঙখা আব' অঘোরন' কারৗই তাই কে সিলিয়া। বহক থিল থিল মুইসেলে মুই মনকতৗই হেরা পেরা অংগৗই তঙখা। লাংমা হসানাসে বিনি বাগৗই থাপা থাপি অংগৗই তঙসিঅ।

তৗয়লুমা পাই য়াং সৗকৗই বাখলা সেকলাইমানি চেংখা। চৌলাসঙনি আয়া মহিমনি গানা আচুকজাক আয়াং বৗরৗইসঙনি আয়াজৗক হামজৗক কৗতালন' তকমা তকসান' কর'তৗই খৗলাই খপজাক। হামজৗকনি মকল বরি খনৗই ফুতিক ফাতাক খাই কুফুর সিলজাক খুম তকতৗই বুবারন' কিতিঙ কিতিঙ খাই রাউই সিলৗই রৗতৗই, মকল' কাজল সিলজাক কসম দঙগর বিসিংনি তৗয় সমতৗই। খাঙগার' সাজকমা পাউডার ফুদুদু, খুকচুই কৗচাকবাই গৗদালরৗই তঙখা। হামজৗক কৗতাল মনি লাচিজাগৗই খরক রিতুকু ফিনখৗলাই মৗখরা সাল নাইয়া হাইখাই মৗখাঙ হুইজাক। সামপারি ফ্লা ফ্লা থাংগৗই মহিমনি সাম' সৗনারৗই হিসাকনৗইনি কৗচার' আচুগৗয়'।

তুক কৗতাল থাইসা নাইথক খাই খুম তাই কায়া মায়া রিকজাগ রাঙচাকনি য়াসিতামবাই বাখলা দাজাক। সৗকৗই কৗরৗই হিনৗই রাঙচাকনি য়াসিতাম রৗঅ। চেংলাসিনি সৗকাঙ আয়া দাগিখা মহিমন' খুনজু গানা, "তুক বিসিংগ বৗরৗইনি য়াক খুইচিগৗই রৗদি দ।"

আয়াজৗক খাই আয়া বাকসান' চৌলাবাই বৗরৗইনি য়াক তুক বিসিং সিতগৗই রৗঅ। আয়াজৗক সাঅ বৗরৗইন', "বাখলা তা খচাদি য়াসিতামসি খচাদি দ।" কেনি কে মা নাইসনয়া তুক বিসিংনি মানুই। হাইন' কপরম নাইতুগলায়'। মনি মুনুইসুরু সুরু অংগৗই উাতৗয় জরানি তাল হাই ফিলিকসাখাই রিতুকু বিসিংতৗই মহিম মনিনি য়াসি সবাইথাইহাই কৗলৗই নরমদৗদৗক মা তাঙগ। য়াকতুক খৗতৗই বুদুলহাই কৗসাপ।

য়াসিতামনি জাগা মনি য়াসিন' মহিম মিহিম তঙগ। কেনি কে মানলাইয়া রাঙচাকনি য়াসিতাম। উল' মনি ফাতসা তিসাই তুবুই ফায়'। মহিমনি য়াগ' বাখলা কৗরান কহই কলনৗয়। বৗরৗইসঙনি বদল চিরিগৗই সাখা, "চৌলানি সৗলাই বৗরৗই খুরুমপুই।" চৌলাসঙ সিরিঙ খাই নাসিগৗই তঙগ।

হাইন' হাই তাই উাইসা অ য়াসিতামন' তুক বিসিংগ খিচনরৗই রৗখাই হিসাকনৗয়নি য়াক বিসিংগ সরাঅ। সামপারি বিনি বৗতানি লগি বিনি য়াকব' দাউই বৗতান' রাঙচাকনি য়াসিতাম রুতুকনা চুবাঅ। সামপারি মনিনি য়াগ' খুইচিগৗই রৗঅ।

মনি তৗয় কুতুংগ য়াক সুচনজাকমাহাই খাই বিনি য়াক ফাতসা তিসাই তুবুঅ।

"তাম' অংখা?" আয়াজৗক সৗংগ। মনি মুঙসা সায়া, সিরিং খাই খুকচুই উারৗই মুনুই সিমি তঙগ। আসানি সামপারি য়াসিতাম রুতুগৗই মহিমন' য়াফারৗই রৗঅ। বৗতা য়াসিতাম কারি তুবুঅ।

চৌলাসঙ চিরিকখা, "চৌলাসে ধন গৗনাঙ।" বৗরৗই সঙ পাল সালায়', "আব' অংয়াখু, আর' কানদা অংখা। চৌলাসঙ পাজি খাইখা।" সামপারিন' ফুনুগৗই সাখা, "অ বৗরৗই তামনি সৗকৗই বাখলা তুক বিসিং য়াক মা সরা?"

উইথামফুরু খাই আয়াজৗক সরাখা মনিনি য়াকবাই বাকসা, সৗকৗই সেকলাইনা বাগৗই। ফিয়া অ য়াসিতাম সৗকাঙন' সামপারি রমৗই তনখা, য়াংখাই সিনজ কাসলা কৗলাই অংখর মানয়াতৗই হাইখাই কুরু কুরুক অংগৗই নাইতুকলায়'। সামপারি তেপসাখাই বৗতানি য়াগ' য়াফারৗই রৗখাই মহিম তিখৗলাই তুবুঅ। চৗলাসঙ খরাঙ তরৗই চিরিকলাই সাখা, "চৗলা বৗরৗইনি সৗলাই ভাগ্য গীনাঙ।"

সৗকৗই বাখলা সেগমা পাই দামখক নাইবা হরনি দামচিনৗয় তামখা। সামপারি চৗলানি লগি তঙরৗগ পাইখা, তাই অঘোরসঙ টেক্সি বাই কিফিলফুরু বরগন' বনমালিপুর' তনৗই কৗলাংনা বাগৗই সাউই রৗহরখা সামপারি।

অঘোরনি বহক ফেঁ ফেঁ বহক কাসলা হাই অংগৗই তঙগ। মালখুঙনি উল' সৗনারৗই আচুগ। সারিগ জে আগুলিনি লামা বরকবাই মালখুঙবাই লামা চাকয়া কেবেক রেবেক আ লামারগ তাবুক সিমালুঙ কতরহাই সিরিং সরক কিরিমাসিংসা।

খাচুকবাই বিক্রম মুকতৗরৗই লিকসা থাংখা। হর দিবরনি কৗচাঙথথর অ নকবার মালখুঙনি তাইলামতৗই সিবৗই তঙমানি উায়িংনি নকবার সিবতৗই অংগ। অঘোর খাই য়াং হুচু পুচু, লামা কসা থাংখাই মালখুঙনি বাহাই মানৗই বহক কেনজুডা তৗয় নাসাই ফাইজাকখা। মালখুঙনি তেলামতৗই খরক তিখৗলাই রৗঅ। মোটর স্ট্যান্ড জরা ফাইখাইন' তাই নারৗক মানলিয়া, উাক উাক খাই কৗবাই জে রসগুল্লা চামানি বেবাক অংখৗলাই রৗহরখা।

কৗবাই পাই বহক থম থম অং তঙমানি হেলেংসাসা অংজাগ। হেরা ফেরা অংগৗই তঙমানি সৗরৗঙসা অংজাগৗই তঙথকজাগ'। কলমতৗই লুত অংগৗই উমাইমানি কৗবাই পাই কৗচাংথথ অংজাকখা। বিপিয়া পুসরাই পুলিশনি নগ' তনৗই কৗলাংফুরুখাই ব-ব মুকতৗরৗই লপ লপ মানজাগৗই ফাইখা। খাচুকন' সচাই কৗনৗয় নঙখর তঙরৗগ। লামানি সুই বরগন' নুগৗই গউ গউ খাই সৗংমান' রৗগৗই বরগ পুসরাই পুলিশনি নগ' থাংগৗই কাসায়'।

২৫

তিপ্রা হাঅ বিসি কৗতালন' য়াচাকসকনা বাগৗই তিপ্রানি বুমারগ নক লেপেউই কুফুর কুফুর খাই সাজগৗই লামজকসগ। নক, নুকা, হাতিনা বেবাক লেপেই ফুরচাচা খৗলাই গরিয়া রাজা মৗতাইন' লামজকসগ। হামজৗক থাংনাইরগ মা-ফা-নি নগ' বেরাইনা ফাইমা জরা। নুখুঙনি তকলা রাইথাই মগৗই আদার চায়া অংমানি জরা। হুক সকমা থাপলা কসম কবনৗই কামি খুঙসিনি তৗয়বুক বুকসিনি বারমা জরা।

কামিনি অ নাইথক তঙথক ই বরক পুরু পুরু উদয়পুর আউলিঅ নাঙফাইয়া। অর'বা হমানৗইসে বিসি কৗতাল নাঙগৗই তঙগ। তৗয়মা তৗয় য়রতৗই রাঙ য়রমা জাগা, কৗচাক

করম' কাননাইনি বিয়াল কীরাই, তঙথকমা পাইমুঙ কীরাই।

অঘোরব হমানাই আচুকমা জাগানি সেউই আচুকখা। তিনি আচুকমা জগানি সিমি বরগনি খতল বীসকাঙতাই থাং ফাই খাইনাই বেবাকন' নুহুর'। সীরাপসা তঙখাইন' ফাতার' নাসিগহর নাইখা বুই থাং ফাইলাইমা রগন'। সীরীঙথানি বিনি তিনি বীখা কীরাই, ফাতার' বুই সাব' লাই লাইয়া নাসিগীই জরা লাইমা খা সিরীকলিয়া।

কে বি আইরীঙনকনি বেল ফুঙনীয় তামখা। ফীরীঙনাই বিজাপ পরিঅ উাইসা তাই উাইসাখাই অ ককন' সুকুরুবাই বুজিরীখা। বীরাই সীরীঙনাইরগ বীতীরাং তাঙনীয় খতলনি য়াকসি ফাইসিং তাই য়াগরা ফাইসিং বীতীরাং তাঙনীয় খাই চীলারগ মাকরা মাকরা আচুকলাইজাক। খতল সিরিং সরক, খরকসাব' পরিমুঙ দুউারীই মানয়া। ফীরীঙনাই বীসকাঙ আচুকনাইরগনি সীলাই উল' আচুকনাইরগনি বীখাক মকল পাকগীই নাইচম তঙগ। অ উলনি আচুকথায়'ন' রীঙরেমনি জতনি কুচুক, কতর তাই চাকরা সীরীঙনাইরগনি আচুকমা জাগা।

উল' আচুকনাইরগ বুফুরুবা কক মলক সালাই মুনুই, বুফুরুবা ককতুন সীয়াই খিতার, বুফুরুবা বিরি কুসুব ফীরীঙনাই রমাই মানয়া। ফীরীঙনাই সাউই মান' অ সামুঙ চায়া অংগীই তঙমানি, ফিয়া য়াক বাইথাঙ রমাই মানয়ানি বাগীই সাতকমা রীই মানয়া, সিয়াসীক অংগীই মা তঙখা। মীসা বীসকাঙতাই মীসাই লাই থাংমান' উাথারীই মানয়া অংমাহাই খাই জলিজাগীই তঙখা।

"এই অঘোর," খরাঙ কতর খাই চিরিগীই সাখা, "বাচাদি।"

থরসা সুনদুরুজাগীই অঘোর বরথথ অংগীই তঙখা। তাম' অংমা কীলাইখা বুজিই মানলিয়া। বারা বাচিং নাসিগীই তীরীক খাই বাচাই কর' মথ' অংগীই মুকপ্লাক প্লাক খাই ফীরীঙনাইনি ফাইসিং নাসিগীই তঙখা। ফীরীঙনাইনি মকল হর' আমিঙনি মকল পহর কীলাই চুংতাই অংগীই তঙখা। অঘোর বিনি মীখাঙ নাসিকয়াগরা, ফীরীঙনাইনি য়াকুঙ নাসিগীই তঙখা।

"নিনি মীখাঙ বিয়াং?" চইত্র তাল' হকু কুফুর উা খামীই পেখকমা খরাঙ হাই অ ফীরীঙনাই সীংখা, "আয়াং ফাতার' তাম' নাহারীই তঙ?"

"স্যার, আঙবা নীঙ ফীরীঙমান' খীনাই তঙব্লা।" অঘোর কীচাংখাই সাখা।

রীঙরেমনি জত' সীরীঙনাইরগ সিরিং সরক, থামপুই বিরমা খরাঙ ফান' খীনাউান'। সীরাঙনাইরগ জত' পরিমানি দেকসাঅ নাইখীলাই তঙবাইখা। ই কলমমা মল' তিনি রীঙরেমচি বি বেদেক তাইব' তুংফীলাই তঙখা।

"নীঙত' সীরীঙনাই চীরাই কাহাম, নিনি থানি আঙ অমতাই তঙমুঙ খা খাইয়া।" ফীরীঙনাই সাখা, "মীতাই খাইনা বাগীইদে নীমা নীফাসঙ অর' পরিনা বাগীই রীহর। হাই খাই নগ' খেত খাই তঙমান' চাঅ। মকল ফাতার' রীহরীই নীঙ বীখা খাই সীরীঙথানি তনখা তা?"

অঘোর মুঙসা সালিয়া, তাল বুফাঙহাই খীলাই থঙ থঙ বাচাই নাসিগীই তঙখা। খা বিসিং উানসুগ, মাইরঙ খকনাই মানজাকয়া গুনদাক খকনাই মানজাগ। মীতাই জরা দগলামতাই বীরাই খরকনীয় ফিলিকসা খাই লাই থাংমা মুকচিংতাই নুরীগখা। মকল কাতিয়া কাই নাহার

নাইখা, সামপারিবাই শিল্পীসে থাংগৌই তঙগ।

বেদেক এ-নি সৌরীঙনাইরগ ফাতার' থাংনা হিনখাই বেদেক বি-নি বৌসকাঙতৌই মালায়'। তৌয় নুঙমা কলব' বেদেক বি-নি গানাঅন'। সামপারিবাই মালাই কক থাইসা সালাইনা বাগৌই বুফুরুনি সিমি বৌখা হুচু পুচু অংগৌই তঙমানি।

সামপারিন' বিনি মারেবাই থাংমা নুগৌই অঘোর ফাতসা সৌনামৌই সাফিরখা, "স্যার, তৌয় কাংমা হামলিয়া, আবনি বাগৌইসে ফাতার' নাহারজাকতৌই অংসিঅ।"

"আসৌক তৌয় কাংগৌই তঙখাই তাম' অংগৌই নুঙয়া অংগৌই তঙম্রা?" অ ফৌরীঙনাই উানাজাগৌই সৌংখা, "তৌয় নুঙনা বাগৌই নন' সাব' মানা খাই মাননাই তঙ? আবত' থাঙনানি বাগৌই জতনি সৌকাঙ নাঙমানি মানুই। থানি, ফাতসা থাংগৌই নুঙগৌই ফাইদি।"

অঘোর লগি লগিন' খতলনি ফাতার' অংখরৌই ফাইখা। ফাতার' ফাই লাংমা কলক রৌহরৌই তৌয়নি কল ফাইসিং থাংখা। সামপারি তাই শিল্পী কল ফাইসিং থাং তঙমান' অঘোর রৌকথার থাংখা।

সামপারি তিনি বিনি বৌখীনাই বেনা তুংসা খাই রাবৌই ফাইখা। রাবমা বুচুগ' ফিতা কৌচাক খুম সৌনামৌই খাজাক। বৌখনাই লকমানি খিতমা নাঙগৌই তঙগ। য়াপিরি সালৌই হিমৌই থাং তঙমানি, খৌনাই রাবজাক য়াকসি য়াগরা খাই উায়িং বুদুক নারজাকতৌই অংখা। অঅচমসা নকবার সিবসাই সামপারিনি রিগনাই বাঙবাইমান' কবনরৌউই তৌলাংখা। ফানসৌলাই কবনমান' রমৌই নারৌগৌই সামপারি বৌচাংগ ফানৌই বৌসকাঙগ খাই বেরৌই রৌখা। কামচুলুই কুফুর সিবুবুক অংগৌই সাকুরবাই কৌফাই তঙমা সিজাগৌই তঙখা।

দউই রৌকথারফান' অঘোর সামপারিসঙন' সৌলাপ মানরৌকলিয়া। সামপারিসঙ কল' সগৌই তৌয় নুঙনা নাই তঙখা। সামপারি কল সেবৌই তঙগ, তাই শিল্পী তৌয় নুঙনা সৌকাঙ কলনি বুখুক সুসাই পাই [illegible] সুখা। আবনি উল' বমৌই বিনি বুখুক কলনি বুখুক গানা খাই য়াফা য়াকনৌয় খনদৌদৌক খ্যই তৌয় নুঙনা নাইখা। আ তৌয় নুঙনা হিনৌই কঙফুরু অঘোরন' নুহুরৌই তৌয় নুঙমা য়াকারৌই বাচাখা।

"তাম' অংখা স্রা?" সামপারি কল সেবতৌতৌই সৌংখা।

খলাইবাই সুরৌই শিল্পী অঘোরনি ফাইসিং নাহারৌই সাখা, "ইক, আয়াং নাসিগদি, নিনি উল' সাব' ফাই তঙ?"

কল' ফাইমা লামা কলনি উকলকতৌই কৌলায়'। কল সেব তঙনাই খাই অ লামাতৌই ফাইনাইন' নুহুরয়া। আবনি বাগৌইন' শিল্পী অঘোরন' ফাই তঙমা নুহুরফান' সামপারি নুহুরলিয়া।

বৌসাক নিনাঙরৌয়াউই খরক সিমি পাকগৌই বিনি উল ফাসিঙ নাসিগতৌতৌই সামপারি সৌংখা, "সাব' ফাইবা? দাকতি নুঙদি, আঙ কাঙমানি কুল কৌরৌইখা।"

অঘোরন' ফাই তঙমা নুগৌই ব' সাখা, "দা অঘোরসে ফাই ব্রে। নিনি লামা নৌঙ দাকতি নুঙদি।"

"তাম' নুঙনা নাইমানি নুঙলিয়া স্লা, নুঙদি দাকতি, নরগ নুঙবাইখাইসে আঙ নুঙনানি," অঘোর বরগন' দাগিউই সাখা।

"নীঙ সীকাঙ নুঙফাইগ্রাদি, দা অঘোর," সামপারি মুনুইররম খাই সাখা, "শিল্পী নুঙনা হিনাই নাইমাসে নন' ফাইমা নুহুরাই নুঙলিয়া য়াকারাই রাখা।"

"আকন, মারেনি কিচিং হিনখাই আনিব' কিচিংন'," শিল্পী লেংগায়াই সাখা, 'কিচিং সে ফাইগ্রাখা হিনখাইবা বন' সীকাঙ মা খানগ্রানাই ব্লে!"

"তাম' হিন?" সামপারি খরাঙ কলক খাই সাখা, "আনি সিমিদে কিচিং, নিনি খাই কিচিংয়াদে বা?"

"নিনি কিচিং অংমাবাই আনি কিচিং অংগাই মানমানি ফেরলায়'," শিল্পী বিনি ককন' তানখীলাই সাখা।

"তাম' ফেরলাইনা তঙও?"কিসা লাচিজাগাই সামপারি সাংখা।

"নিনি ত ফার্স্ট ফ্রেন্ড না," শিল্পী সুকুরাবাই সাখা, "আনি খাই সেকেন্ড ফ্রেন্ড, নিনি বিসিংতাইসে আনিবা কিচিং অংগ হিনখাই।"

হাই তাতাই সামপারি কলনি য়াকতুক সিনখীলাই কল কেঙ কঙ খাই কেঙগায়'। তায় সউ সউ ফাইখাই অঘোর গ্লাক গ্লাক খাই আসিয়কয়াসাক তায় নুঙখা। তায় নুঙতাতাই সামপারিনি মাখাঙ নাসিগাই নাম': বিনি মকলবাই সামপারি মকল নাঙজাগাই মাখাঙ ফেরাই কুবুন ফাইসিং নাহারাই তঙখা।

তায় নুঙবাই পাই অঘোর সাখা, "সামপারি, নুঙবাই কিসা কক তঙগ।"

"সাদি তা," সামপারি কক ফিলখা।

"আসীক জরা কিসাঅ সাউই মানয়া," অঘোর কক ফিলখা, "কিসা জরা কাবাং নাঙনাই।"

"কক উানজুইবাই সানা বা," শিল্পী উানজাই ককবাই সাখা, "নরগ তাম' সালাই আঙব' কিসা বুজি মানানী।"

"তাম' সানাই," লেংগাই মুনুয়াই সামপারি সাখা, "নন' সেজামানিতা, শিল্পী বারাই নাইথকয়া হিনাই সাঅ।"

"চাঙ নরগনি কক সারাঙগাই সাউ, পরিঅ," অঘোর কাচার' সাখা, "নরগ খাই চিনি ককবরক সারাঙ মানয়াদে?"

"ইক সামপারিসে ফারাঙয়া," শিল্পী কক ফিলখা, "আন' কিসা ফারাঙদি হিনমানি।"

ফাতরা খাই অঘোর সাখা, "ব নন' তাম' ফারাঙ মাননাই? ব সে কাহামখাই রাঙগ্রায়া। আনি থানি ফাইনাবা, আঙ ফারাঙগাই রাউানী।"

"কুবুইদে, অঘোর?" শিল্পী বন' মকল কাই নাসিগাই সাংখা।

"কুবুইয়াখাই বা?" অঘোর কক ফিলখা, কক উানজুইবাই, 'ফিয়া রাঙ নাঙনাই, বিসিয়া, আনি পকেট মানি অংদরব তা।"

"বীর' ফীরীঙনাই?" শিল্পী হাইন'হাই সীংফিরখা।

"আঙ তঙমা হোস্টেল', তাই বীর' নিনি নগ' ফান' ফায়াই ফীরীঙমান'," অঘোর খিক খিক মুনুই সাখ, "ফিয়া রাঙ তাই কিসা কীবাং নাঙনাইতা।"

বরগ কীনায় কক সালাই তঙমা কীচার' তানসুই সামপারিককবরকবাই সাখা, "হাইখে লেজারফুরু লাইব্রেরীনি উকলগ' মালাইদি তা।"

"দ আকন," অঘোর সাখা, তাই বরগ কীনয়ন' আর' কাবুই ফ্লা ফ্লা হিমাই ফাইখা। ব' জেফুরু বরগনি খতল' সকফাইখা আফুরু বন' আ কুলনাই ফীরীঙনাই থাংগীই পাইখা।

আবনি উল' তাই ফীরীঙমা কাঙনীয় লায়াই লেলামা জরা অংখা। সামপারি বন' বুফুরু অংন' হিনাই নাসিঙমাঙ লেরজাকসুকখা। ফুঙব্রীয় ঘন্টা পুঙয়াসিনি-ন বরগন' ফীরীঙনাই তিনি নঙখরীই থাংখা। ফীরীঙনাইনি উলদরব' খাই সামপারি দদর' অংখরীই বিজাপখর উকলগ' সগীইখা।

ব থাংগীই সগীইমা সীকাঙন' অঘোর আর' সগীইজাক। থাইপুঙ ফাঙসা কতরমা তঙগ অ নকনি উকলগ। বিসাফান' থাইপুঙ থায়াই পকত অংসীলাপ মানয়া, পকত' অংনাব' চেংগ বীথাইব' পাইলাং অংগ ই থাইপুঙফাঙনি।

অ থাইপুঙফাঙনি য়ারুঙগ আচুগীই অঘোর বন' নাসিঙ তঙসগখা। সালকেপেঙ বাবাইনি নকবার কুতুং আচম আচম সিবসাউই তুঙফীলারীই কীলাংখা। থাইপুঙনি মুসি কসকন' তকসারগ সুচিগীই চাই তলা খিকলাই তঙখা। নকবার সিবীই অঘোর মীখাঙ হাদীলীই বুলীই কীলাংখা।

চরম চরম খাই বীলাই কীথীয় কাফিকমা খরাঙ খীনাই অঘোর আয়াং ফাইসিং নাহারখা। সামপারি ফাই তঙগ, মুসুই হিমতীই খীলাই খিতমা নারীই। বন' ফাইমা নুগীই অঘোর বাচাই কিসা সীকাঙ থাংখা।

সামপারিনি মীখাঙ মকজাক। উাতীয় ফাইনা সীকাঙনি নখাহাই অংগীই তঙখা। অঘোরন' বিনি সীলাই সীকাঙ সকফাইমানয়াখুনা হিনাই চংগীই তঙমানি। অঘোর তুমুঙ লেরখাই বন' কুলনা হিনাই খা খীলাই ফাইমানি। ফিয়া আ কগ' তাই ব' খা কয়াই মানলিয়া।

"তাম' অংখা স্লা আসীক মীখাঙ খুইচাজাক?" অঘোর কিসা মুনুই সামপারিন' সীংসকখা।

সীংজাকনাই বীরীই খুকচুই সুবজাকসীক খাই সিরিং খাই তঙখা, থাইসাফান' কক সালিয়া। রিগনাই বুরুব বুরুব খীলাই অঘোরন' লাই হিম থাংগীই থাইপুঙ তলা আচুগীইখা। অঘোর বুজি মানলিয়া তাম' অংগীই আচমসা সপসা অংগীই মীখাঙ সম থাংখা। তাইসিংগসে কাহাম নুগীই ফাইমানি।

আর'নি নকবার তীয়বারন' কীচাংরীনা বাগীই অঘোর কক চেংখা, "তিনিলে তুংমাব' হাইলিয়া, চইত্র তালনি সাতুং হকিতীই হিনমানি, কুবুইন' হরজীলাইবাই বাকসান' তুংগ!"

আমিঙ সীয়বাই রীফিরিজাগীই সীয়ন' সিকিরিমা মীখাঙ খাই সামপারি কক ফিলখা, "আ হজলাইন' থাংগীই বাখীলাইদি।"

লাংমা ফঁসা খীলাই খিবিউই বুখুকককই খীলাই কুবুন ফাইসিং নাহারাই তঙখা। অঘোর বিনি গানা থাংগীই আচুগীইনা নাইখাই সামপারি বাচাই তাইসা কনরাই থাংখা। বন' রীকথারাই অঘোর বিনি উকলক থাংখাই সামপারি তাইব' জলিজাকখা।

"আনি গানা তা ফাইদি —" সামপারি বন' দাবরগীই সাখা।

"তাম' অংগীই আসীক জলিজাকনা নাঙখা বা? আন'ব কিসা সাউই খীনারীদি।" অঘোর বন' কয়াই সাখা।

"ববতাই কক সানা বাগীই রিঙহর দাকতি ফ্লা ফ্লা সাদি। নিনি আবতাই কক বীকাব খীনানা বাগীই আঙ অর' ফাইয়া।" সামপারি বিনি কক ফিলখীলাইখা, "সানা খাই সাদি, হাইয়াখাই আঙ কিফিল থাংখা।"

"তাম' তিনি আসীক হৃকি বথরাই কীলাইজাকমাসীক অংখা স্লা! অঘোর কিসা মুনুই সীংখা।

"নীঙ আনি সাব বা, নন' আঙ জলি তঙনাই?" খা কয়াই সামপারি সীংখা, "নীঙবা জতনি কীরীঙকুক নিনিবা তাম' চায়া অংগীই মাননাই।"

"বীর' আঙ নন' খা ফীনাঙ কক সাজাকখা সাদি, সামপারি, আবতাই কক আঙ তাই সাগ্লাক।" অঘোর বন' কয়াই সাখা।

"নীঙবা বীর' আ ককরগন' সাউই মাননাই?" সামপারি লেংগায়াই সাখা খা কইজাক খাই।

"কুবুঁইন' সাদি, সামপারি, আনি বীর' চায়া অংখা, আঙ বন' সীনামফিউানী।" সামপারি আচুক তঙমা গানা বাচাই অঘোর সাখা।

"নীঙ শিল্পীনি নগ' থাংগীই বন' ককবরক ফীরীঙনাই, আব' তাম' কক? আঙ আবতাই ফিলিক ফালাক চালারগবাই কক ফান' সানা মুচুঙয়া, তীয়কেলেগ' তখা কীলাইমা হাই, জেথানি মাই কুফুর নুগ আরন' চানানি বিরসাই থাংগ।" সামপারি জলিজাগীই সাখা, "নিনি সাথাই কীরাইখাই আঙ থাংখা।"

সামপারি বাচাই থাংনা নাইখাই অঘোর বিনি লামা কাসুই বন' বাচারীয়া খাই সাখা, "তঙগ্রাদি কিসা আনি কক খীনাই থাংদি।"

"নীঙ লামা রীয়া হিনখাই ফিয়া আঙ দাগারাই কীলাংনাই," বন' সিকিরিউই সামপারি কক ফিলখা।

"সীরাপসান' বাথাকদি, আঙ থাইসানি বারা কক সায়া নন'," অঘোর বন' কক সীবাই সানা চেংখা, "আঙ শিল্পীবাই সিনিলাইমা বা নিনি বাগীইসে ব্রে। নিনি মারে হিনীইসে আঙ ববাই কক সাঅ। নীঙ তুমুঙ নাইয়া হিনখাই আঙ ববাই কক সানা মুঙসা সামুঙ কীরাই। তাই জে কক নীঙ সাখা বন' ককবরক ফীরীঙনা হিনমানি, নীঙ তুমুম আ কক বুকুবুকরগন' কুবুই হিনীই চংগীই তঙখাই আঙ সাউ নীঙ তাবুকব' চীরাই, হাদুলাই থুঙগীই তঙনাইখু। নীঙ আবন' তীয়াইদে খা কয়াই তঙ? আনি তাই কুনু সামুঙ কীরাইখা?"

খরাঙ কিসি খাই সামপারি সীংখা, "সইসইদে দা অঘোর নীঙ আব' চেংগ্রা সাখা?

আঙবা কুবুইসে সাখৗনা হিনৗই কিরি থাংখা।" কিসা সৗলীকমাহাই খাই ব' সাফিরখা, "জেসাফান' সাদি দা অঘোর, আঙ ফিয়া ফাজিল চৗলারগন' কিসাফান' নাসিগৗই মানয়া। আন'ব' আবতৗই ফিলিঙ ফালাঙ বৗরৗই হিনৗই খা তা খৗলাইদি। আবতৗই উাকবাই মালাইখাই উাখুক, তকবাই মালাইখাই তখুকরগন' আঙ মার খাই নাসিলিঅ।"

"আঙসে তেইব' আবতৗই বরকরগন' নাসিলিঅ," বিনি কক মানজুউই অঘোর সাফিখা, "নৗঙব আন' অবতৗই চৗলা হিনৗই খা তা খৗলাইদি, সামপারি।"

সামপারি বিনি রিগনাই বুচুকবাই বিনি য়াসি বুলতৗতৗই সাখা, "আঙব' নন' আবতৗই হিনৗই খঅ খৗলাইয়াখু, ফিয়া আ পুইতু নৗঙ সৗবাইনা তা নাইদি, দা অঘোর।"

"আঙ নন' জে কক সানা হিনমাখাই মৗতৗইসে," কক সালাইমা সৗলাই অঘোর সাখা, "ফাইনাই বিসি কৗতালনি সিমি চিনি কামিঅ গরিয়া মৗতাই সুরিমা চেংনাই, নৗঙ নাইনাদে মুচুঙ?"

সৗরাপসা চংগৗই তঙগৗই সামপারি কক ফিলখা, "গরিয়া কাইমাবা নুকখাব্লে। বাবুসঙনি কামি নগ', য়ঙসঙনি আর' বিসি বুরুঙন' কাইব্লে।"

"নরগনি গরিয়া কাইমাবাই চিনি হদানি গরিয়া সুরিমা ফেরলায়'।" অঘোর বুজিরৗনা নাই সাখৗলাইখা, "নরগ খাই নুখুঙ থুগৗই গরিয়া উাসক কায়', ফিয়া চৗঙ খাই হদা কুথুমৗই কায়'। চিনি গরিয়ানি খাই মৗখাঙ তঙগ, রাঙচাকনি তাকজাক। কামি কামি পাকগৗই অ গরিয়া খামবাই খুমবাইখাই বরক হউ হউ গিলা রৗকথারৗই উসিগৗই পায়া অংগ। চংগৗই নাইদি, অম' নিনি চান্স লাই থাংখাই তাই নাইনা হিনফান' নুকগৗলাক।"

"আঙ থাংনা মুচুঙফান' বাবুসঙ রৗহরখাইসে?" উানসুগৗই সামপারি সাখা।

অঘোর বন' সাফিরখা, "নৗঙ বুজিরৗই সাখাই তাম' রৗহরয়া তঙনাই স্লা। মৗতাই নাইনা বাগৗইসে হিনৗই সাখাই রৗহরগৗলাকদে?"

"সাইসুঙ বৗরৗই তৗতৗই আঙ নিনি লগি থাংনানি তামহাই অংগ দা অঘোর।" সামপারি বিনি ককন' ফিলখৗলাইখা।

"আন' খাই বাহাই নৗঙ নরগনি কাইলাই বারি তৗলাংখা স্লা?" অঘোর সৗংখা, "আঙ ব ত' আযুরু চৗলা সাইসুঙ। আঙ খাচুকন' লগি তুবুই থাংতৗইন' নৗঙব বিক্রমন' তুবুই ফাইদি তা।"

"দ আকন আঙ সাউই নায়ানৗ তা," সামপারি সাখা।

"নাইয়ানৗ তা হিনমাবাই চুকয়াখু," অঘোর কক ফিলৗই সাখা, "নৗঙ তুমুঙ চিনি কামি বেরাইনা ফাইয়াখাই আঙব তাই নৗঙবাই কক সালিয়া।"

"উ, আবতৗইলে তা সাগ্রাদি, দা অঘোর।" সামপারি খা কৗলৗইজাগৗই সাখা, "ফাইনা ফাইয়া আঙ মুচুঙমাবাই অংয়াব্লে, নৗঙহাই চৗলায়াব্লে, মা-ফা রৗহরয়াফান' ফানখাই থাং মাননানি।"

"নরগনি নগ' সাবনি কক বেসি নাঙবা?" অঘোর বন' বুরদি রৗই সাখা, "বিনি বৗখান' সেপেঙখাইন' নন' থাংনা রৗউানৗ।"

ঘন্টা তঙ তঙখাই তগৗই লেলামা জরা পাইমানি সাখৗলাই রৗখা। জত' চৗরাইরগ

রুপ রুপ খাই বরগনি খতল' খিফিলবাইখা। ঘন্টা তামমা খীনাই সামপারিনি বীখা ঘন্টা পুঙমাবাই বাকসান দুক দুক খাই কীলাইখা।

"থাংলাইসিনী," বরগনি খতল ফাইসিং য়াপিরি সেউই সামপারি সাখা, "উলখাই স্যারসঙবাই কুলজাকবুনাইসি।"

"মাসতরবাই কুলজাকনা দে কিরি তঙ?" অঘোর বিনি খা তুকসাই সাখা, "তিনিসে আঙলে কুতুগীই পাইজাকমানি।"

"তাম' অংগীই?" সামপারি অঘোরবাই নাঙলালাই হিমাই সীংখা।

"তিনি তীয় নুঙনা হিনীই তাতাল সাউই নীঙবাই মালাইনা বাগীই অংখরফুরু," অঘোর কীচাঙ কীচাঙ খাই কক ফিলীই সাখা।

"আঙবাই মালাইনা বাগীইবা তাম' আসীক তাতল মা সাথাই কীলাইখা বা?" সামপারি সীংখা।

"হাই সায়াখাই নীঙবাই মীতীইখাই বাহাই মালাই কক সাউই মানখাম স্লা?" কক ফিলীই অঘোর সীংখা।

কিসা ফাইখাইন' বরগ কীনীয়নি লামা লাম ফেরলাইখা। সামপারি য়াকসি ফাসিং তাই অঘোর য়াগরা ফাইসিং থাংনা নাঙখা।

কাকলাইনা সীকাঙ অঘোর সামপারিন' সারীকখা, "তাই হাতি বারসা তঙখু, গরিয়া মীতাই অংনানি 'আবনি সীকাঙন' নিনি আমাসঙন' সাউই তনদি।"

ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টারঅ ককতি সালনি ফুঙনি দামচার তামখা। বিনিব' লেলামা সাল' হাসপাতাল' থাংনা নাঙয়া, বীসারগব' রীঙনগ' থাংনা নাঙয়াবাই বরগ জত' তিনি সাল' কিসা লেরীইন' বাচালায়'। তিনিতীই সাল'খাই সুকুমনিনি নগ' ফুঙনি চালাইমাব' কিসা লেরীইন' অংগ। সামপারি তিনি সীকাঙ বারিয়ান' বাচাই মীখাঙ খরাঙ সুউই বুমান' সঙথানি চুবাখা।

"অর' নিনি সামুঙ কীরীই," সুরভী বীসাজীকন' খরাই সাখা, "থাংগীই নিনি পরা খা ডারীই পরিউইদি। তাই সীরাপসাখীই মননা অংখা।"

"বাহাইখাই সঙ নাইনা মুচুঙগ," সামপারি বুমানি কক ফিলীই সাখা।

বুফা নক কতর' তঙতীতীই ককমুঙ পরিতীতীই বিহিকন' সাহবখা, "বন ব খাইনা রীদি, হাইয়াখাই তাই বুফুরু সীরীঙনাই? চীরাইনি সিমিন' বেবাক সামুঙ সীরীঙ নারীগনা নাঙগ। উল' তরীই তাই বীর' জরা মাননাই?"

"মাইমুই সঙনাই কুনু বি এ এম এ পাশ খীলাইনাদে তাম'? আঙ হিনীই বীর' চীরাইসিনি সীরীঙ ফাইখা, সঙতে সঙতে হাইন' রীঙগীই থাংব্লা।" সুরভী বীসাই সামান' ফিলখীলাই সাখা।

"জে নীঙ চায়া খীলাইমান' বাহাইখাই নীসাজীক ব আবতীইন' খীলাইনা কীলাই স্লা!" সুরভী কক তানখীলাই সুকুমনি সাফিরখা।

"আসীক সীরীঙনা মুচুঙখাই সাইসুঙ সঙদি, সালসাসীক আঙ য়াকায় রীউানী," বুমা

সাখীলাইখা, “হাই হিনাই আঙ তাবুক দরা দুখু অংগাই তঙফুরু বার’ অর’ কেবেং কেবেং অংগাই তঙখা বা! কুতুলদি, থাঁনি, নাফান’ কুবুলাইদি। সামুঙ কৗরাই য়াকুঙ বাতি বগাই পত্রিকা পরি তঙগ, বন’ খাই কুবুল মানগালাক, আনি সমুঙ মাঙ দুউারানাই।”

“নিনি সামুঙসে চুবাও ব্রে,” বাসাই সাহরখা গানতি নকনি দালামতাই কিসা নাহারাই, “আনি সামুঙলে কে ফানসে য়াক য়াক অংনাই কৗরাইব্লা স্লা।”

সুরভী বাসাই লেংগাই সাহরমা কক খানাফান’ বেবাক বুজি মানহরয়া। পাইলাইয়া হলাইয়া খাই য়াং সঙগাই তঙমানি, তাই ব বাই বাইনি বাইখিনিক সানা মুচুঙজাকলিয়া, সিরিং খাই বিনি লামা ব’ ফ্লা ফ্লা ফুঙনি চাথাই সঙগাই তঙখা।

“উল’ বুইনি নগ’ হামজাক সগাইখাই বুইবাই বুমা ফরাঙমা কৗরাই হিনজাগানা।” সুকুমনি সাহরফিখা, বিহিকন’ খানারাউই।

“নাসাজাকসঙ বুইনি নগ’ হামজাক কাসাই তঙগাইদে মানন বা?” গানতি নগ’ তঙতাতাই কেঙগায়াই সুরভী সাখা, “চামারি তিসাউই মা তনানা।”

“চামানি ককসে,” সুকুমনি মুনুই কক ফিলখা, “চামারি ব হাইখাই আঙহাই বাকৗরাজাকনি মাই মুই চাউই আঙ খুয়’ কৗচাতাই কৗচাউানা।”

বুমা বাই কুতুকজাগাই সামপারি বিনি খতল’ থাংগাই তঙগাইখা। বুমাবাই বুফা সালাইমানি ই কক খানাপ্রাই খাই খানাহরখা। খুনজু কাই খানাহর নাইফিরখা, তাম’ সালাই। উল’ দগা বাচাই খানাফিখা।

“তাম’ হিন?” খরাঙ কতর খাই বুফানি মাখাঙ নাসিগাই সামপারি সাংখা, “আন’ হামজাক রাহরনানি?”

“হামজাক রাহরয়া, চামারি অমরসে তিসাই কাইনাই হিনাই সালাইব্রে,” সুকুমনি মুনুয়সুরু খাই কক পির নাইখালাই পরি তঙমানি বাসাজাকনি মাখাঙ নাইসাউই কক ফিলখা।

“হঁহিঁ আঙ কাসে কাইজাকয়া,” সামপারি জলিজাকমানি প্রা প্রা অংগাই কক ফিলাই সাখা, “আঙ মাদার টেরেসা হাইসে অংনাই। মা-ফা কৗরাইরগন’ পুসিনাই, বিয়াদিনি রুগি জেনি কে কৗরাই বরগনি নাইকানি খালাইনাই, থায়তাতাইরগনি সেবা খাইনাই। আঙ কাইজাকয়া নানসে অংগাই তঙনাই।”

সেমাঅন’ মাদার টেরেসান’ তঙকৗচাংনি বাগাই নবেল সকাত রাজাকমানি। আব’ সামপারি ককপির তাই মেগাজিনরগ’ গিলামা পরিখা। আব’ন’ পরিউই বিনি বাখা মাদার টেরেসা হাই অংনা মুচুঙজাকখা। তিনিনি ককপির’ তাই কাইসা ককমুঙ কৗতাল অংখরখা, মাদার টেরেসান’ ভারত রত্ন সকাত রাজাকনাই হিনাই। আব’ সামপারিনি বাখান’ মাদার টেরেসা হাই অংনা বাগাই জগ জগ খাই তিসাখা।

ডাঃ সুকুমনি বাসাজাকনি মাখাঙ নাসিগাই সিমি তঙসিঅ, কক থাইসা সালিয়া। সামপারি বুফান’ আবতাই হিনাই সাউই বিনি খতল’ হাবাই থাংফিখা।

"ফাইবাইদি দাকতি," সুরভী বীসারগন' রেঙহরখা, চামা টেবিল' চাথাই তনাই রীফায়াই, "সামুঙ কীরাই হিনাই হাইন' ককয়া কক সালাই মাইকুবুক চকতাই অংগাই তঙলাইমান'।" সুরভী তীয় গীলাস, জগ আক তুবুতীতাই সাফির', "মানমানি সামুঙখাই চুবাগ্লাক, আচুকনা সীকাঙ তীয় স'ম ফান'লে নাউই আচুকমান', মানয়া সামুঙ খাই তাঙনা মুচুঙনাই।" বীসাজীকন' কুতুগীই সাখা।

চেয়ার' আচুগীই ফাই বিক্রম সীংখা, "মা তাম' সঙখা?"

"উ নিনি পিয়াসঙ মাইসুই রীহরমানি আউান সঙগাই রীঅ," সুরভী আউান খুরতীতাই সাখা, "মাইসীয় কীচাম কিসা তঙমান' উাইসাফান' মাচায়া হিনাই তনহরমানি।"

"মাইসুইন' কক উানজীইবাই তাম' হিন?" বুমানি ফাইসিং নাসিগীই বিক্রম সীংখা।

সুরভী আউান খুরনা বিজি বিজি খাই সাখা, "ইক নীফান' সীংদি, তাম' হিন।"

গানা আচুগীই সুকুমনি ককপির পরি তঙমান' বেরাই তনাই সাখা, "নীমাসে টাউইনাজীক। বসে সাউই মাননাই।" বীসাই চেংগ্রা খাই বিহিকনি সাকা ফিনখীলাই রীফিখা।

"আঙ সাউই মানয়া, উানজীই ককবাই বা তাম' হিনতীরীঙ সিদু।" সুরভী রাগিনি কলক খাই কক ফিলখা।

"জত্ ককবরক ককথাইনি উানজীয় কক কীরাই নিদে," সুকুমনি বীসলান' বুজিরীখা।

"দুর বুতুউা," সামপারি বুফায়ুঙন' লেংগাই সাখা, "আসীক কীলাই বুদে সাউই মানয়া?"

"দ নীঙ সালাসা, মাইসুইন' উানসারক তাম' হিন?" বিক্রম বিবিনি মীখাঙ নাসিগীই সাখা।

"মাইন' উানসা ককবাই তাম' হিন?" সামপারি বিক্রমন' সীংখা।

"ভাত," সাক নাঙয়া খাই বিক্রম সাখীলাইখা।

"সুই-নলে উানসা ককবাই তাম' হিন?" সামপারি সীংফিবুখা।

"কুকুর —;" বিক্রম মীলাং চাউই সাফিরখা।

"হাইখাই মাইসুইনি কক উানজীই "কুকুর ভাত!" So simple. " সামপারি সাখা তাই খিক খিক খাই মুনুইখা।

বীসাজীকন' মীতাই খাই ককবরকনি কক উানজীয় কগ' ফিলমা খীনাই বুফা উানাজাগীই মীলাং খাই তঙখা। উল' বীসাজীকনি লগি লগি বুমাবাই বুফাব' মুনুইলাইখা। বিক্রমব' বিবিন' মীতাই কক উানজীয় সীলাইমা খীনাই বন' বুতুউা চংগীই মুনুইখা।

দুধবাই খাই মাইসুই সঙজাক চাই নাই বিক্রম সাখা, "মা, অমবা মার খাই থকখা ব্রে!"

"থকয়া স্না!" বুফা কক ফিলখা, "ম খাই তিপরারগনি সুজি তা।"

বীসাজীক বরগনি কীচার' মানজুই সাখা, "ন্যাচারেল সুজি!" হাই সাউই সামপারি বুফান' সীংখা, "বাবু, চাঙ গরিয়া কাইমা বাই জমাতিয়ারগ গরিয়া কাইমানি ফেদে ফেরলাই?"

"হুঁ, " বুফা সাখীলাইখা।

"ববতাই খাই ফেরলাই?" সামপারি সীংফিরখা।

"চাঁওখাই বা নকবুরুঙ বুরুঙ গরিয়া কায়'," সুকুমনি বু খুকনি আউান মনগীই সাখা, "জমাতিয়ারগখাইবা হদাঅ কাইসা কাইলাইতা। বরগনি গরিয়াখাই মীখাঙ গীনাঙ, রাঙচাকনিসে তাকজাক ব্লে।"

"হদা হিনমা খাই তাম'?" সামপারি বুফান' সীংফিরখা।

"হদানি কক বখিরি অংখা সমাজ, উানসারক অসা মীতাইন' জত' কুথুমীই কাইতীই বরগব' জত' কুথুমীই গরিয়া কাইলায়'।"

তীয় নুঙগীই গীলাস বেরাই রীই সামপারি সাখা, "বাবু, আঙ জমাতিয়ারগনি গরিয়া কাইমা নাইনা মুচুঙগ।" মুকপ্লাক প্লাক খাই বুফানি মকল নাসিগীই তঙখা।

"নন বীর' তীলাং ফুনুকমাননাই স্না?" সুকুমনি সাখা, "বরগনি আব' বিসিবুরুঙ জাগা বেরাইসে কাইজাগ। তাকলাই ই ময়াল' হিনখাই খালি উ তাই কাইসা ময়াল' খাই বেবাক তিপরা হা বেরাইসে কাইলায়'। তাকলাইবা বীর'বা কাইলাইন' সাব সি?"

"আঙ সাউই মান', তাকীলাই বীর' কাইনাই হিন," সামপারি পুইলা বুমানি ফাইসিং নাহারীই উল' বুফান' নাসিগীই সাফিরখা, "তাকলাই তীয়জিলিং কামি ফাইসিংসে গরিয়া কাইনাই ফু।"

"নিনিয়া নুকয়া জাগারগ' নন' সাব' তীলাং ফুনুকনাই?" বুফা সীংখা, "আনিলে জরা কীরীই নন' তীলাং ফুনুকনানি।"

"আব অঘোরসঙনি কামিসে ফু," সামপারি তলা কিসা নাইখীলাই সাখা, কীচাখর' খাই, "ব তীলাংনা হিনীই সাঅ।"

সুকুমনি বীসাজীকনি কক খীনাই বিহিকনি মীখাঙ নাসিগীই তাম' সানা নাইমানি সালিয়া, বুখুগন' চবীই তনখা। বিহিকব' বীসাইনি ফাইসিং নাসিগীই লক লক অংগীই তঙখা।

বুইনি কামি সিয়া নুকয়ারগ বীসাজীক সিকলিরগন' রীহরনানি 'সুরভী কিসাফান' মুচুঙজাকয়া। ডাঃ সুকুমনিনি ক্যমিনি নগ' রীহরনাসে বীসীক কক বাংলাই। কামি থাংখাই তঙনা চানানি জে সেপ কীরীই অ ককন' উানসুগীইন' ব' বীসাজীকসঙন' রীহরনা সইয়া। আব'নি বাগীইন' বব' কামিঅ আসীক থাংখায়া।

"বরগনি আর' তঙনা চানা মুঙসা উানানা কীরীই হিনীই সাঅ, বুমা সিমিসে সাইসুঙ ; নক কতরমা খুঙনীয় বুকচাসে কীলাই তঙফু।" বুমানি মীখাঙ নাসিগীই সামপারি সাখা।

"হাই হিনীইলে বীরীই সিকলিতীতীই নীঙ সাইসুঙ চীলা সিকলাবাই থাংনাই বা?" সুকুমনি বন' মানা খাই সাখা, "থাংয়া।"

"চাঁও কীনীয় সিমিয়াব্লে," সামপারি ফ্লাতসা খাই বুফানি কক ফিলাই সাখা, "চিনি লগি বিক্রমনব' তীলাংনাই, তাই অঘোরনি সাক বাকসা কৃষ্ণধনসঙ আক' খাই পাল খইসে থাংনাই।"

সামপারি টেবিল তলাতীই বুফায়ুঙ বিক্রমনি য়াকুঙগ বিনি য়াকুঙবাই কাফিক রীউই বন'ব' সানানি দাগিখা। বিক্রম বুফানি মীখাঙ নাসিগীই উল' বুমান' নাসিকগ্রাখা।

"মা, চাঁও জত' পালখাই থাংলাইনাই, আর' তাম' অংনা তঙ?" বিক্রম কয়ীই বুমান'

সাখা, "থাং ফায়ানী।"

"সালবীসীকনি বাগাঁই থাংলাইনাই বা?" সুকুমনি সীংখা বীসাজীকন'।

"সালনীয়নি বাগাঁইসে," সামপারি কক ফিলখা।

"দ থাংগাঁই ফাইদিতা," সুকুমনি গসিউই সাখালাইখা।

"বর' আহাই হামুঙ সিনিয়া জাগারগ সিকলি বীরাঁইরগন' রাহরাই তঙনা হিন?" সুরভী বীসাইনি ককন' তানখীলাই সাখা।

বুমাবাই মা থাংয়া সাজাগাঁই সামপারিনি মীখাঙ সপসা অংগাঁই থাংগ। বিক্রমনি য়াফাতীগ য়াকুঙনি য়াসিমাবাই তাই উাইসা ফান খাই মেখাগাঁই রাই বুমান' কয়াই সানা দাগিফিরখা। বিক্রম মেরমানি সাজাগমানি খেপসা অংজাগখা।

"আঙ থাংগ্লাক দিবা, মা," বিক্রম বুমান' কয়াই সাফিরখা, "আবনি বাগাঁই নীঙ তাম' উানানা তঙ?"

"নীঙতাই চীরাইরগন' সাব' মকল পেঙ?" সুরভী সাখালাইখা।

"দা অঘোরসঙ আবতাই বরক হাময়া অংয়াব্লে," বীসলা সাফিরখা।

"আউ নীঙদে সাই মান তঙখা বরক কাহাম হাময়া। অকরা বরকফান লগি তঙখাইলে ককবা," বুমা বীসলানি ককন' ফিলাই তানসুখা।

"বরগ খাই বাহাই চিনি আর' কাইলাই বারিফুরু ফাইখা স্রা?" বিক্রম বুমান' চালি চকসা তাইখাই উলতা সীংসাখা।

"চীরাই কাহামন' অংগানী —," সুকুমনি সামানি কীচার'ন' বিহিক তানসুই রাই সীংফিরখা, "নীঙ অ চীরাইন' নুকখা? ব বাই কক মা সালাইখা? বাহাই কাহাম হাময়া হিনাই সাউই মান তঙখা?"

"চীরাই ববতাই কাহামদে হাময়া সিনিখাই নুকনা নাঙয়া," বীসাই কক ফিলখা, "বিনি তঙমুঙ বাইন' সিজাগ। হাই চীরাই কাহাময়া হিনখাইদে নীসাজীকন' আসীক কীথীয় খলানি তিসাই তুবু?"

"আঙ দা অঘোরসঙবাই তঙজাক ব্লে, ব' আবতাই হাই ফিলিক ফালাক চীরাইয়া। বেলাই কীচাং কীচাংসে। বুইবাই উালাই সুকলাই অংনাই বুয়া। দা খাচুকনব সিজাক।"

বীসলানি ককন' মানজুই সুকুমনি সাফিরখা, "কামিনি চীরাইরগ আবতাই টাউন-নি চীরাইরগহাই অংয়া নিদে। তঙ কসঙ তঙনাইমাঙসে।"

"অর' নরগ কামিনি মাঙসে বাঙ তঙখা, আঙ সাইসুঙ টাউন-নিদে তাই নরগন' পাইসি, থাংদি আকন।" সুরভী বীসাজীকবাই বীসলানি মীখঅঙ নাসিগাঁই সাখা, "ফিয়া সাবধান খাই থাংলাইদি।"

সামপারি লগি লগিন' বুমান' কীবাগাঁই খাঙগার' মতম সুউই সাখা, "মা, You are really great Mother."

মকল মুকসে খাই বীসাজীকন' নাসিগীই সুকুমনি সীংখা, "বুফুরু থাংনা হিনবা?"

"বিসি কীতাল ফাইখাই থাংলাইনাফু," সামপারি তঙথকজাকমা কুল কীরাই অংগীই সাখা, "আব অঘোরসঙন' থিক খাই সাহরানী।"

বিক্রম আফুরু বিবিনি য়াকুঙ খেনচেনে ফানখাটু মেরীই রীখাই সামপারি অঅচমসা চিরিগীই সাখা, "আয়া !"

"তাম' অংখা?" বুমা উানাজাগীই সীংখা।

"ইক বিকি আনি য়াকুঙগ মেরীই রীঅ নিদে।" সামপারি সাখীলাইখা।

"নীঙসে সীকাঙ আন' খুইচিগীই রীব্রা," বিক্রম আহাই হিনীই সাউই বিনি পরিমা খতল' খাচিগীই থাংখা।

২৬

বিসি কীতাল হাবখা। বলঙ হালঙ হাচুক হারুঙ বেবাক নাইথগীই সিকলা চাবাইখা। লামা বাংমাসি লামাকু বুবার কীরাইজাক ফুচেচে, বাহাই মতম তীইলীলীক হাপুঙ বাখগীই কবনীই তঙখা। খুমতকসা বুবার বুফাঙ দুবরীউই বারীই তঙমানি জরা। তকসা তকমিলিনি লগি বঙবীরাই তাই পিয়ারগ খুমনি মধু সেকলাই নুঙলায়'। কুচুক বরচুকফাঙব' বুবার থপ থাপ রীজাউই কীলাই তঙখা।

বলং কুপুলুঙ কুইচামা, খুম চাকমা বারীই বলংন' সাজগীই তঙখা। উাথীই বসলক বসক কইরিরি অংগীই গরিয়ানি উাসক মীচাংগীই তঙমা জরা। খুরিফাঙব' বীলাই সীলাই কীতাল বীলাই রতমীই খীরাঙজিজি খাই মীচাঙ তঙখা।

উদয়পুর বাগমানি লামা কীচার' অংখরীই তাই মাইল কাইথাম হিমনানি লামা তীয়জিলিং কামি। দিবর খিরিঙ, কীপালচলং সাকা সাল চাক চাক হরহাই কুতুং। নখা সাকা ফনদিরিকসা চুমুই কীরীই, নখা খীরাঙজিজি অংগীই হাকচাল বুফাঙ উাফাঙ বাই গীদালীই থাংখা। নকবার কুতুং হপ হপ আউান সঙক্রাননি ফাফ হাই মীখাঙগ সিবীই কীলাংগ। আচম আচম বলং খুম বাহাইনি লগি বলং খামচুরু বাহাই সিবীই বুকুঙগ হাবফায়'।

অঘোর তাই কৃষ্ণনি লগি ই লামাতীই থাংগীই তঙগ সামপারিবাই বুফায়ুঙ বিক্রম। সামপারি হিমীই লই কীরীই য়াকুঙ রীউাইজাগীই য়াপিরি বেলীই তঙখা। কলমতীই হুসাইমাঙ রুমাল চপসা সিখা। উাইবীসীক তীয় নুঙখা মুইতু কীরাইখা। তকবুলু খানদাই হাই খাঙগার চাকসি চাকসি অংখা। মালাইনা হিনবু মালাইয়া। সীংনা মুচুঙগ ফিয়া তাইসা তঙগীই সীংগানী হিনীই খুকতীয় মনগ।

উল'লে তঙ মানলিয়া সীংখা, "দা কৃষ্ণ, তাই বীসীক চালখু নরগনি কামি?"

"নাঁঙ জেসাঁক ফাইখা," কৃষ্ণ সাখাঁলায়'।

"তাম'?" সামপারি উানাজাগাঁই সাঁংগ, "অরনি সিমি আগুলি সাঁকদে!"

"হ্িঁ, জেসাঁক নাঁঙ মালখুমনি অংখরাঁই হিমাঁই ফাইখা, আসাঁক তাই তঙখু," অঘোর কক সাঁবাই সাঅ।

উানাজাগাঁই বিক্রম সাখা, "পা! আসাঁকদে চাল? মাঁসাঁক হিমখাইত চাঁঙ য়ঙসঙনি নগ' থাংগাঁই ফাইমান'।"

"অমবা তাম' চাল তঙ?" কাঁচার' অঘোর কক বাসুই সাখা, আসাঁক কিসা হিমমাবাইন' লেংজাগাঁই তঙখা? হাইখে বাহাই মাঙতাঙনি হাদুকন' হিমনাই স্না?"

বিক্রম অ ককন' বুজিলিয়া। কৃষ্ণ বুজিব' মুঙসা ফিললিয়া। সামপারি কক ফিলাঁই সাখা, "তাম' হিন?"

"আসাঁক কিসা হিমমাবাইসে লেংজাক খাই —" অঘোর কক ফিলবাইয়াসিনিন' সামপারি সাঁংখা, "সাব' লেংজাকবা?"

"ইক বিক্রমসে নিদে," অঘোর কক ফেরাঁই সাঅ, "সাব' নন' লেংজাগ হিনবা?"

"আবদে কক?" কৃষ্ণ বরগনি কাঁচার' য়াখাঁরাই অংগাঁই মানজুই সাখা, "তমসানদে তক বরক বিরাঁই পাই?"

"অ" সামপারি কক ফিলখা, "চাঁঙতাঁই তক বরক তাই নাঁয়গতাঁই তমসান' পাই তঙ! ইসকুলনি বিসিংসে বিসি বুরুঙ খাচিকথানি ফার্ষ্ট অংনাই হিনখাই।"

বুইসাক তালনি সাতুং বেবাক মানাঁইন' রানসারাঁই পাইখা। ফিয়া বরগনি থানি তঙথকমান' ফাঁরানাঁই মানলিয়া। তাবুকব' তাঁয়সা চুলুঙ বেসেরনি দঙগরনি তাঁয়হাই কাঁচাং খাই তঙগ। আইচুক কাঁরানি আইতরমা চাংসাতাঁই বরগনি বাঁখা খাতুং খাজা খাই চুংগাঁই তঙখু। নুকয়া কামিন' নাইনানি তাই থাংয়া লামান' হিমনানি বাগাঁই বরগনি সাগ' ই সাতুংন' সাকলম অংগাঁই তঙগ।

খুমুলুঙগ সালনি পহর বুফাঙনি সাকা নাঙগাঁই তলাখাই কাঁচাংথথর সাকলম অংতাঁই বরগনি তঙথকমানি খুমুলুঙব ই বিসি কাঁতালনি সালনি সাতুং ককহরাঁই মানলিয়া।

লামা গানান' কুইচামা ফাঙসা ফুরসাসা খাই বেদেক দুবাঁই বারাঁই তঙগ। কৃষ্ণ আবনি বেদেক দেকসা সাঁকাগাঁই তুবুই আবন' হুঙগাঁই সাতুং কাতিরাঁঅ। বন' নুগাঁই বিক্রমব' তাই দেকসা বেদেক সাঁকাগাঁই সাকলম সাঁনামাঁই হুঙগ। সাতুং কিসালে কাতিঅ।

সামপারি বরগন' নুগাঁই নাখরাই কারিউই সাঅ, "দা অঘোর, আনব' দেকসা।"

বেদেক কাঁলাঁলাঁক দেকসা সাঁকাগাঁই রাঁফায়' অঘোর, লগি ব-ব দেকসা হুঙগাঁই থাংগ। হাকচাল তঙতাঁতাঁই খাই খুমফাঙসে হিমাঁই থাংমাহাই নুহুর'। খুম বাবরাই হিমখাই নিনাঙগাঁই লামা বাংমাসিং ফুদুদু খাই জরিউই কাঁলায়'। সামপারিনি খরগ' কুইচামা বুবার কাঁলাইমানি কাইলাইবারিফুরু খুম সারজাকতাঁই অংগাঁই তঙগ। কুইচামা খুমনি মতম বাহাই মানাঁই বরগনি

লেংমা তাইব' পগাই থাংগ।

অঘোর সৗকাঙ থাংগৗই বরিফাঙ সাকলম' লেংলাসগ। নকবার কিসা সিবসাই ফায়'। বরিফাঙ য়ারুংগ আচুগৗই লাংমা কলক রৗহরসাই অঘোর সৗংসগ, "নরগনি আ বেদেকবাই বৗসৗক সাতুং কাতি? আ বেদেকবাই জেসৗক সাকলম মানু আবনি সৗলই বন' তৗয়মাঙন' য়াক রুউায়'।"

দিদাক পিদাক খাই হিমৗই সামপারি অঘোরনি গানা ফাই বিনি অ কুইচামা বেদেকন' বিনি ফাইসিং হুরসা খিতারৗই রৗঅ। কামচুলুইনি বুতাম খেঙগৗই নকবার সাগ' ফৗনাঙগ। পাইথাগ কৃষ্ণ কৗসৗরাঙ মৗখাঙ, তাবুকব করাইনি ফান তঙখু। জতনি বকচা বন' খাইকৗলাই তুবুখা। তাইসে তৗয় তিলক ললাই ললাই। ফাতারনি তৗয় তা নুঙদি হিনৗই সুরভী নকনি তৗয় বতল রৗহরমানি। লামা কসা বিক্রমন' তৗয়মানি, ফিয়া সৗরাপসা হিমখাইন' অ তৗয় বতল বিনি থানি গলা হিলিকমাহাই অংগৗই কৃষ্ণন' য়াফারৗই মা রৗঅ।

তৗয় বতলনি তৗয় সকরৗই নুঙগৗই বিক্রম সাঅ, "পা! বাহাইখাই কৗচাক খাই নুঙ মানখা, ততরা সিদরপফান' অংলিয়া।"

"তাই সাব'?" কৃষ্ণধন মকল মুফিলিক খাই সামপারিন' ফুনুগৗই সাখা, "ইক নিবিনতা, নরগনি ই তৗয় রুগজাকন' আঙত' মা নৗঙয়া তঙফান' নুঙয়া।"

বহক দেরাঅ হিনৗই সুরভী বৗসারকনি বাগৗই তৗয় রুগয়াসাক খানয়া। বৗসাইবাই সাজাকমানি জে বহকনি জত' বেমার চামানি তাই নুঙমানি তৗইন' হাবফায়'। চামানি সৗলাই নুঙমানি তাইব' কাহাম অংনা নাঙগ। মাই মুই খাই সঙজাকমাবাই য়ংসা থৗয় থাংবায়'। ফিয়া তৗয় খাই মুথুঙজাকয়াবা আয়াংতৗইমাঙ বেমার কতর হাবফায়'। আবনি বাগৗইন' ফাতার থাংলাংব তৗয় রুগজাক বতল লগি রৗহর'।

সামপারি কৃষ্ণনি ককন' ফিলিয়া। মকল কইলিলিক খাই সিমি নাসিগ তঙসিঅ। আব'বাই ব' অমন' বুজিরৗনা নাইসিঅ জে তৗয়ন' সাব' বহকনি বারা নৗঙগৗই মান, কাঙমাবাইন' মা নুঙখা।

ফুঙগ ফাইফুরু সামপারিনি মৗখাঙ থক মতম পাউডাররগ ফুলজাক, খৗনাই খালজাক, ফুঙ আইসিরি সিরিনি সামপারি বুবার কিয়কদরপ হাইন' অংগৗই তঙমানি। তাবুক বুইসাক তালনি দিবরনি সাতুংবাই বিসি কৗতালনি নকবার বাই সাতকজাগৗই দিবর জরা সামপারি বুবার বাবরাই চাতৗই অংখা। খৗনাই বিরসাজাক, কলমতৗই সিপ্রাপ্রা, মৗখাঙ হইসাই থাংখা।

"তৗয় কাংমানিলে," সামপারি খরাঙ কিচিক খাই খুকতৗয় গৗদৗকসা মনগৗই সাখা, "ততরাসে রানসাই তঙখা।"

"তাবুক বৗর' মাননাই?" বিক্রম কক জর' রৗই সাখা, "আগি তঙফুরু নৗঙ থিগৗই নুঙখাই চাখামু।"

অঘোর বরগনি কক খৗনাই তঙমানি সিরিংখাই। বিক্রমনি অ কক খৗনাই খুনজু হাবজাকলিয়া। "মাইসে কিসা চাই মান', মুইসে থিগৗই চাই মান' তৗয়ন'লে থিগৗই নুঙ মানলিয়া!"

বিক্রমনি য়াকনি তৌয় বতল নাউই সামপারি বতল উলতা খাই সকরৌই তৌয় নুঙনা নায়'। বতল গুদাঅ কৌচাই তঙমানি বৌসলাই সিদরপ অংগ। বিক্রমবাই সামপারি কৌনৌয়নি তৌয় নুঙমা তৌয়ৌই কক বাংখাই অঘোর কক মুথুবৌই সাখা, "ককতা বাংলাইসিদি, তাই বিসি কৌরৌইখা, নগ' সগৌই বৌসৌক নুঙনা নুঙদি।"

সামপারি ততরা রানমানি তঙগৌই মানজাকলিয়া। খুকচুই রানসাই ফাইজাগ, বৌসলাই রানসাই ফায়'। মুকলেলে খাই সামপারি সাখা, "দা অঘোর, আঙএল তাই তৌয় মা নুঙয়াখাই অরনি কুতুল মানলিয়া।"

অঘোর ফুঙসা বাচাই কৃষ্ণন' সৌংগ, "অর' গানা গানি কমিদে তঙ? তৌয়সারগফান' তঙখাই।"

বুকুঙ কুঙসিসি খাই বিক্রম সাখা, "সি! তৌয়সানি তৌয়দে নুঙনাই? আব' বেমার নুঙমাসে কৌলায়'।"

"কুবুইন'তা," কৃষ্ণ বিক্রমনি বৌখাক অংগৌই সাখা, "তৌয় রুগৌই নুঙনাইরগনদে তৌয়সানি তৌয় খাননাই?"

"চৌঙবা তৌয়সানি তৌয় কুউানি তৌয়রগন' নুঙব্লে," অঘোর কক ফিলখা, "বৌক', চিনি খাই তাম' মুঙসা অংয়াল্লা?"

সামপারি ই কক বাংলাইমান' কুতুগৌই সাখা, "উল' জেসাফান' অংথু, তাবুক তৌয় নুঙগৌই থাঙ পাইগ্রানা, উলনি উল' নায়ানী।"

মৌতৌই জরা বৌরৌইরগ মাকনৌয় মাকথাম লাংগাবাই বল হরৌই হাচাম কাসাই অ বরিফাঙ তলা লেংলাফায়'। বলনি লগি মুয়া কিসিসা বেরজাক। বরগনি গানান' লাংগা বেরালায়'। খরকসানি লাংগা তাই খরকসা তিখৌলাইনা চুবালায়'। অঘোরসঙন' নুগৌই লাচি মিচি অংগৌই নাসিগরাকয়া অংগ।

"অর' বৌর' তৌয় মানন?" কৃষ্ণ বরগন' সৌংগ।

লেংমা লেংসা লাংমা কলক রৌহরৌই বৌরৌই মাসা য়াসি সুরৌই ফুনুগৌই সাখা, 'ইক উয়াংন' তৌয়জিলিং ব্লে।"

"বৌসৌক চাল?" অঘোর তৌয় বতল খচাই সৌংখা।

তাই খরকসা সাখা, 'ই হাপুঙ অংখরখাইন' পাইখা," লামা ফুনুগৌই সাখা, "য়াংতৌইন' নখরৌই থাংদি, চৌঙ তাবুক আরন' সাক সুখৌলাই ফাইব্লা সা।"

অঘোরনি লগি বিক্রমব' অ লামা তিরিংতৌই রৌকথারৌই থাংগ।

য়াং সামপারি তৌয় কাংজাকমানি ছচু পুচুসে অংগৌই তঙসিঅ। অ বৌরৌইরগন' নুগৌই সামপারি উানাজাগ বাহাইখাই বরগ আসৌক সামুঙ তাঙগৌই লেংগৌইব মৌখাঙ কৌসৌরাং, খুকচুয়' খামচুই পেররৌই তঙমান।

সৌরাপসা অঅচুকলাই অ বল তাননাইরগ হাইন'হাই বরগনি বলতুকু হরসাই বরগনি লামা হিমৌই থাংফিখা। সামপারি বগরনি ফান নুগৌই মৌলাং চাউই লক লক খাই নাইরৌগৌই

তঙগ। ব' বিনি বুয়ুঙসঙনি কামি দফা দফান' তুঙমা জরানি রৌঙনক সজাকখাই বেরাইনা থাংগ। ফিয়া অমহাই বেথানাই বৌরৌইন' সৌকাঙ নুকয়াখু। বরগনি অ বলতুকুনি বাকথামনি বাকসাফান' ব' পাইগৌলাক ব' উানসুগৌই নায়'।

অ বৌরৌইরগ বাচাই থাংদরপখাইন' অঘোরবাই বিক্রম তৌয় খগৌই তুবুই ফাইখা। বতলনি তৌয়ন' সামপারি বিনি রুমালবাই খাই সাকিউই নুঙগ। তৌয় নুঙগৌই পাই চুউাক ফেগৌই সৌরামাহাই খাই সৌরাখা। হিমনানি ফা মানজাকখা। লাংমা কৌচাং অংখর ফাইখা।

ফান মানৌই সামপারি সাঅ, " Thank you da Oghur." বিক্রম জলিমাহাই খৌলাই সাখা, "বন' সিমি? আঙখাই তৌয় নাইথানি থাংয়া?"

"নন-ব তা," সামপারি বাচাতৌতৌই সাখা, "নৌঙলে নকনি বরকসে হিনখাই, তাই আসৌক ফরমালিটি নাঙ, আববা হাইন' আন্ডারস্টুড।"

হাই হিনৌই বরগ তাই উাইসা জত তাই উাইসা মালখুঙ থক সৌলাই ফান মানমাহাই খাই সৌরাঙগৌই লাম রৌখা।

লামা হিম থাংলাইফ্রুরু বলং বিসিংনি তকসা মাসা, "তৌয়-হুক তৌয়-হুক" খাই পুঙমানি খরাঙ খৌনাহর'। বলং খুমনি বাহাইনি লগি সাতুংগ জাবরা তুংগৌই হইজাকনি বাহাইব' বুকুঙগ হপসা খাই হাবফায়'। কুচুক সাকা নখাঅ তলিং মাসা চিরিগৌই পুঙমানি খরাঙব' আর' গৌদালৌই ফায়'।

তৌয়হুক পুঙমানি খরাঙ খৌনাই অঘোর সৌংখা সামপারিন', "অম' তাম' হিনৌই পুঙ সাইদে মান?"

— মানয়া।

— "তৌয়-হুক" হিনৌই আ তকসা মৌতৌই খাই পুঙমানি কথমাদে সাই মান?"

— মানয়া, তামবা?

— কলকমা কথমা আবনিব'। অঘোর সৌংগ, "খৌনানাইদে?"

— খৌনানাই।

সামপারিনি লগি বিক্রমব' সাখা, "সাউই খৌনারৌদি দা অঘোর।"

"বৌরৌইসা মাসা, বিসি সিনি অমরনি," অঘোর সাউই থাংগ, "বুমা থৌয়মা য়াগুল' বুমা মাতইবাই তঙমানি। আ বুমানি মাতই বেলাইন' সাতককৌরাক তঙমানি, বিনি বৌখা সৌকাল খাইরকমা কৌরৌই বিনি। মাই খপসা চারৌনা বাগৌই হামুঙ সিনিয়া সামুঙ তাঙরৌঅ। সালসা খাইবা তৌয়ন' বুমা মাতইঅ বৌরৌইন' মাই চানা খঅই বল তানৌই নাইদি হিনৌই দাগিখা। অ বৌরৌই বল তানৌই রৌফাইখাই সাখা, "মা মাই চারৌসিদি!" অ বৌরৌইমা বন' দাগিবুখা, "থানি, মাইরাঙ লতা হুই তুবুগ্রাদি।" অ বৌরৌইসা মাইরাঙ লতা হুই পাই সাখা, "দ আমা তাবুকলে মাই চারৌসিদি"। "আসৌকবাইদে মাই মাচা?", অ বৌরৌইমা কুতুগৌই সাখা, "থানি উাক আতা রৌইগ্রাদি"। অ বৌরৌইসা উাক আদার রৌবাই সানফিখা, "আমা, উাক আদার রৌবাইখা, মাই অখুইমা থৌয়না নাইখা, তাবুকলে চারৌসিদি।" অ বৌরৌইমা মাই অখুইজাগৌই থৌয়না নাইখা।

ফিয়া হাইফানসে বুমা মাতই বন' মাই চারীয়া, বন' দাগিফিখা, "থানি তীয় খক নাইগ্রাদি, হাইখাইসে মাচানাই।" হাইখাই অ বীরাইসা গলা কতরমা তীলাং গাতিঅ তীয় খকনা থাংগ। পাইতীই পাইয়াতীই খাই গলা কুপুলুঙ তীয় খগীই তুবুঅ। বহক মাই কীরাই সালথাম সালব্রীয়, বীরাইমানি য়াপিরি বেলসুকখা। গলা খেবীই নগ' সকফাইফুরুখাই আরন' কাসেলেউই কীলাই রীঅ। গলা তীয় কুপুলুঙ ফকসা বাই থাংগ। বুমা আফুরু জলিজাগীই অ বীরাইন' আ তীয়'ন' চপসা সরাই সুতুপরীই রীউই সাঅ, "বেথায়া, চাথারনানি সিমি, দদর' অ তীয়ন' হুকদি", অ বীরাই আরন' কীলাই থীয় থাংগ। অ বীরাইনি ফীলান' তকসা অংগীই তাবুকব' "তীয়-হুক" হিনীই বিরীই পুঙগীই তঙখু।" দঙগর বেসেরনি হলং উমাইতীই সামপারিনি মুকচীলীই সিবুবুক অংমান' বিনি রুমালবাই হুসাখা।

অঘোরসঙ নগ' সগীইফুরু সারিকনি দামথাম তামখা। দিপর জরানি মাই চাই জত' লেলাই তঙবাইখা। কুফুতি তিনি রীঙনগ' থাংয়া, সাক তঙথকয়া হিনীই নগন' রকই তঙমানি। বীসলান' খাতাংজাগীই বীসলানি মীখাঙ মকল কীফাই তঙমানি। খাচুকসা বীসলান' কারীই বিনি বাগীই তাই কে কীরাই, লুম-সা অংখাই বীসলান' আগি বিনি নাইকানি খীলায়'। ফিয়া হোস্টেল' থাংফঅমানি খাই তাই বন' তীয় রাঙসা খাননাইফান' কীরাই, আবনি বাগীইন' হাময়া চায়া জরক্ষখাই বীসলান' তাইব' মুইতু মানজাগ।

মীতীই হাই সাল কীথারনি জরা খাই বীসাই তঙমা চামা ককরগ মুইতু মানজাগ। বিসি বীসীক অংখা রকতীতীই উানসুগীই নায়'। চিচার বিসি অংখা। বীসলাসে তাবুক বিসি চিদকনি অমর অংখা। বীসাইনি মীখাঙ পগমা হাই াংগীই থাংখা, হাই হিনীই ব' বীসাইনি মীখাঙন' মকল' কীফাবীনা বাগীই উরাম উরামন' আগিনি মাঙপিলিরগন' তিখীলাই নায়'। বীসাইনি মীখাঙ গানা খাই বীসলানি মীখঅঙ থেপাই সুসাই নায়'।

"মা" অঘোর নুকা তঙতীতীই রিঙফাইখা বুমান'।

বীসলা রিঙমানি খরাঙ খীনাই কুফুতি আমাঙ চিমাঙ অংগীই মকল ফিয়গ। ইমাঙদে মুকথাঙ বুজি মানজাকয়া। রকই তঙমানি।

রকই তঙমানি বুরুম বারাম থঙগর' আচুগ। মকল হুপেরেই নাসিগীই নাইবা বীসকাঙন' বীসলাসে বাচাজাক থঙ থঙ। কুফুতি বিনি মকলন' পুইতু খাই মানয়া, মীলাং চাই না্সিগীই তঙখা।

"অ আফুসে ব্রে!" মকল মিলিংজাগীই কুফুতি সাখা, "নীঙবা ফাইয়া হিনীই সালাংমানি, বাহাই ককলাম কীরাই ফ্লাতসা সকফাইখাসা। বেলাইখাই হামখা, তাবুকন' নন' খাতাংগীই উানসুগীই তঙমানি, তামব' অংগীই তঙখীনা হিনীই।"

"আঙ সাইসুঙয়া," বাংগুরানি সলা কারিউই সাখা, "লগি সাক চালাইসঙ তঙগ।"

কুফুতি নুকা অংখরীই সাব' অংখা নাইফাইখাই কৃষ্ণসঙন' নুগীই সাখা, "অ বাবুসঙসে ব্রে, ফাইদি নগ' হাপফাইবাইদি, তাম' নুকাবা থঙ থাঙ বাচাই তঙলাইখাসা!"

কুফুতিন' আবরগ খরকথাম য়াকুঙ তাঙগীই খুলুমখঅই ব' জতন' রুউাই রীখা,

"আয়ুক কলক অংবাইদি, বুইনি সৌলাই কৌপাল কুচুক অংবাইদি।" উল' সামপারিনি য়াক রমৌই নক বিসিং তৌলাংগ।

খা বিসিং চংগৌই মানখা, ই বৌরৌই সামপারিন' অংনাই। তাম' হিনমালে সৌকাঙ ফাইফুরু অঘোর বৌরৌই মাসা সামপারিনি কক সালাংমা তঙগ। সামপারি দসা কতরমানি বাহাইখাই কৌথাঙ বাচাফাইখা আব' কুফুতি আফুরু সাই মানখা।

সামপারিন' ব' থুমা চুকি সাকা আচুকরৌঅ। অঘোরসঙব' ফাইখাই থুমা চুকি আচুগৌয়'। আসৌক কলমমা ফাইমানি, কুফুতি গলানি তৌয় কৌচাং সিলৌই খানফায়'। বিক্রম নগ' ফ্রিজনি অ তৌয় চাংরৌজাক নুঙগৌই লই, ফিয়া ই হানি গলানি তৌয় জেসৌক উজুন আবসৌক বরগনি নকনি তৌয় অংজাকয়া। ফ্রিজনি তৌয়বা বেলাই কৌচাং তৌয় সাপুলৌই মা নুঙতির।

কুফুতি সামপারিনি গানা ফাই কিসিব ফাঙ ফাঙ খাই সিবৌই কৌচাংরৌঅ। সামপারিন' ফুনুগৌই অঘোর সাখা, "বখাই সামপারি," বিনি গানা আচুকজাক বিক্রমন' তাঙগৌই ফুনুগ, "অমখাই বুফায়ুঙ বিক্রম, উদয়পুর হাসপাতালনি দাকতর কতর ডাঃ সুকুমনি-নি বৌসারগ। বুফান' য়ঙচৌলান' হামরৌই রৌহরমানি।"

কিসিব সিবতে সিবতে কুফুতি সাখা, "আঙবা নুকখাইন' সিনিখাব্লে অমলে মা সামপারিন' অংখৌনা হিনৌই।"

সামপারি লাচিজাকমাবাই তাই কলমজাকমাবাই মৌখাঙ কৌচাক অংজাগ। তাম' হুই তামন' খলপনাই অংগৌই তঙগ। কুথা নক কতরমানি য়াং উয়াং কুচুক সাকা নাসিগৌই তঙগ। কুথা নক কুফুর খাই লেপেজাক কুফুতিনি মুঙবাই মৌচাং তঙখা। নক ফাকলাই বুফাঙ কতর কতরনি খম খম। আরন' নকসিব ফাকসা খাচিখৌলাইজাক। উয়ার সাকা য়াখুঙ বদল দলসা কসা পেপলাই তঙগ।

"ফাইনা দে সইব ?" অঘোর বুমান' সাঅ: "মৌতাই নাইনা হিনৌইসে তুবুই মান'।"

বিক্রম মুকপ্লাক অংগৌই তঙগ কৃষ্ণন' আগি ব' নুকজাক, অর' ফাই তঙথকজাক।

"আঙলে ফায়'," কৃষ্ণধন মুনুই সাখা, "আন' খাই কে ফাইনা বাগৌই কবগনাইসে কৌরৌইগৌজা।" চেংগ্রা খাই সাঅ।

"তাম' হিনমা কক বাবু," কুফুতি বিনি কক ফিলৌই সাঅ, "নিজিনি নগ' ফাইনাদে কবগজাকনা নাঙ? জেফুরু মুইতু মানখাই নিনি ই নৌমানি নগ আফুরুন' ফাইদি।"

"হাইন' সাউই তঙগ," লগি লগিন' অঘোর কক তানখৌলাই সাখা, "বনসে বুইনি বারা মা কইসিঅ, বিক্রমসঙব ফাইনা হিনৌইসে তুবুই মানসিঅ।"

মৌতৌইহাই আসৌক খালা খুলা বৌখা নুগৌই সামপারি অঘোরনি বুমা কুফুতিন' খা কুফুর কৌথার বৌরৌই খাই নুগ। কুফুতি জে খাবাই খুকবাইন' আসৌক কৌচাঙ ব' সাই মানখা। বিনি মৌতৌই তঙমুঙ নুগৌই বিনি সাকা সামপারি বরম কৌবাংমা বকখা। সামপারিনি খরক হাইন' বমজাকতৌই অংগৌই ফাইখা।

"অ ককয়া ততই," কৃষ্ণ সই খাই কক ফিল', "আয়াং আমা বাবুসঙব মালাইয়া হিনাই খাতাংজাকল্লা, জে চৗরাই খা সিদরবনি সিমি নকনি নঙখর থাংমানি পরিনা হিনাই, মৗতাইন' রৗঙনক সজাকফুরু সিমিসে মালাইলাইনানি, খাতাঙমাসে হামসুকয়া হাইখেন' তাইসাসে মা কিফিল' হিনখাই।"

"আউ, বাবু," লাংমা কলকমা নাউই সাঅ, "নিনি কক খাই বেলাইসে নাঙমানি, আঙসে তাইব' অংকুগ, বুইনিলে মাসা থাংব তাই মাসা তঙগ, নকনিন' নুগৗইফান' খাতাংমা পকনানি, আনিলে থুমুই রগৗইসে তকসা খানদা চক চক, সাইসুঙ সঙদারিজা।"

কুফুতিনি কক সামপারি খাইরকসুরু অংজাগ বন', অঘোরনি মৗখাঙ ফিলিকসা খাই নাসিগ। সৗরাপসানি বাগৗই আ নগ' নকবার সিবমা থাগৗই থাংমাহাই অংগ। কৃষ্ণধন বিনি কক খৗনাই লক লক ফাতার ফাইসিং নাখলা কুতুং ফাইসিং নাহারৗই তঙগ।

সামপারিনি খরক তাঙগৗই কুফুতি সাখা, "আসৗক লামা কলকমা কলমৗই ফাইমানি কলমতৗয় পেক পেক অংগৗই তঙবাইখা, থানি তুকুই ফাইদি। আঙ য়াং মাই মুই সঙসগানৗ।"

জানি জানি রি-চুম তৗলাংগৗই তরই তরই তুকুনা বাগৗই অংখর থাংখা। ব' তৗয় কতরমা বান' মা তুকুনাই নিহৗই তঙথকমানি বিলি কৗরৗইখা, জতনি সৗকাঙ হিম'। সামপারি ব' ই তৗয়জিলিংঅ় ফাই খাপাঙ ই কামিনি নকবার তৗয়বারবাই গৗদালৗই বিয়াংগ কৗমৗই থাংমাহাই মা তঙগ। খা বিসিং আগি তঙগৗই থাংমাহাই অংজাগ ই কামিনি আউার, তৗয়সা বুফাঙ উাফাঙরগন' নুগৗই। অর' ফাই বিনি মুঙসান' কিরিনা কৗরৗই লাচিনা কৗরৗই, সৗরাপসাবাইন' বিনি অমথাই কৗলাইমা হা হাই অংজাগ'। হাকচাল বুফাঙগ বাউই কুঙকিলা পুঙমা খরাঙ খৗনাই বিনি খাপাঙ উদিলা চাউই থাংগ।

তুকুনা থাংমা বান কতরমা তৗয় থিল থিল। বাননি বসক নুহুরসুকয়া। তৗয় কসম জিলিক জিলিক দঙগরনি তৗয়হাই। বিক্রম তৗয়' অংখররাকয়া তৗয় রুকুঙগ বাচাই তঙখাই অঘোর সাখা, "তাম' অংখাসা, আসৗক তুকুনা মুচুঙনাই?"

"অমহাই তৗয় কুচুং নুকয়াখু," বিক্রম সাঅ, তৗয়নি আয়াং নার নাহারৗই, "কিরিমাসিংসা মুইসেলে তঙয়াই তঙথথক!"

"বরনি মুইসেলে?" অঘোর কিরিমা সৗবাই সাঅ, "হমানৗই অর' চৗরাই বৗসারগসে অর' চিলিপ লুপা অংগৗই তঙফাইবা।"

অঘোর রি স্লাই পাই সাকানি পমসা বাখৗলাই রৗঅ। তাঙল্লানি সালবাই মুথুঙজাগৗই তৗয় কুতুং রুকজাকসৗক হপ হপ। সাকানি তৗয় কুতুং য়াকবাই হউ হউ খাই ফারৗই বিসিংনি তৗয় কৗচাং তিসাঅ। অঘোরনি উলদরব খাই বিক্রমব' বাখৗলাই রৗখা। খাবাক জরা তৗয় কৗচাং খৗলাইজাক জত' কলম ফাইমানি ইমাংহাই অংগৗই থাংখা বিনি থানি।

সামপারি তেপসাখাই য়াখিলি তৗয়খাই অংখরৗই বমফ্রাই আচুগৗই তুকুঅ। বিক্রম বিবিন' লেংগাই সাখঅ, "ইক নাহারদি, আমিঙ তৗয় রিয়গনা রৗংয়া, সারুকসা তুকুতাই অংগৗই

তঙখা।'' হাই হিনাই বিক্রম বিবিনি সাগ' তৗয় সারাই রৗঅ।

বিক্রমন' কুদিঅ, ফিয়া খৗনায়া তাইবসে সারসাঅ। আগি বুয়ুঙসঙনি নগ' থাংগৗই পুখিরি তুকুমা কক মুইতু মানজাগ। কক খৗনায়া অংজাগৗই সামপারি তৗয়' অংখরৗই বিক্রমন' রিফিরিগৗই কুল', ''অ মৗখৗরান', খৗনাই সিবাইনা অংখা হিনমানি!''

তৗয় বিসিং হাবৗই বিক্রম কুথুক ফাইসিং থাং পায়'। সামপারি তৗয় রিয়গনা রৗঙয়া, অঘোর তৗয় ফারমানি তাই বিক্রম তৗয় রিয়গমানি তৗয় ফানবাই কুলুগনা নায়', বুকুঙ তৗয় হাবজাগৗই মিথিগৗই তঙগ।

''নরগলে পুখিরি তুকুনা রৗঙয়া,'' কৃষ্ণ সাখা, ''নাইদি কুলুগদে তঙন'?''

''উ, সাব' সাখা, নন'?'' সামপারি তৗয় বিসিং মৗখাঙ চুপগৗই সাঅ, ''চৗঙবা আয়াং য়ঙসঙনি কামি থাং তুকুই লই কৗরৗইদে। তাই দা অঘোরত তঙগন ব্রে,'' চেংগ্রা খৗলাই সাঅ, ''বন' সার্ভে মা খৗলায়ানৗ, বিনি বান' ফাই কুলুকখাই বন' আবনি দাই অংগৗলাকদিবা!''

''অমসৗক বান কতরমা, আঙ নুকয়াখু, দা অঘোর, অম' সাবনি বান, নরগনিদে?'' বিক্রম সৗংগ, তৗয় বিসিংনি পেপলাই ফাই।

''চিনি-ন হিনৗই মান'।'' অঘোর কক ফিল'।

সামপারি কক থুঙফিনিগৗই সাখা, ''তাম' কক, আব' ''হিনৗই মান',' এবা নরগনি হাই য়াখাই বুইনি। কৗচার' আবতৗই ককদে তঙবা আনি কিসা বুইনি কিসা?''

মাথামরগ তৗয় মানৗই হাহমজাকতৗই জে আসিয়কসাক তুকুলাইখা। আগি নগখাই বিক্রমসঙ বুমাবাই কুলজাগ, ''তৗয় পায়ানৗ, বেশি তা তুকুদি'' কংগ্রাই মানানৗ'', ''নিউমেনিয়া অংগানৗ'' ''বুই তুকুনা তঙগ দাকতি অংখরদি'' মৗতৗইহাই সসর' পত কবিতাক খৗনাউ বুমানি থানি। ফিয়া অর' তিনি আবতৗই হিননাই কে কৗরাইখা, খাপাঙ খুলগৗই জে তুকুই মানসাক তুকুইমান'। তলিং জে নখা উারসাক চুকসাক বিরনা মুচুঙতৗই বিরৗই মান'।

''আনি য়ঙচৗলানি রামপদনি বান,'' অঘোর কক বুজিরৗই সাখা, ''জে য়ঙ হাসপাতাল' কৗলাইমানি, জেন' তৗয়াই নৗঙ আন' ভুল বুজিমানি অ য়ঙনি বান। অ বান' আঙ জেসাফান' খৗলাইমান'। জে মানসাক অরনি আ রমৗই চাউই মান', খরকসা সানাই কৗরাই, হিননাই কৗরাই।''

কৃষ্ণধন আসীক জরা সিরিং খাই খৗনাই তঙমানি, কৗচার' কেবেং সাখা, ''চানা সিমিনব্রে? ফালৗইত মানয়া, বুইন' বাগৗইত চাউই মানয়ানা?''

''বুইন' বাগৗই চাউই মানয়াফান', বুইন' তুবুই তুকুরৗইলে মান',' অঘোর মলক খাই সাঅ। বরগ জত' হউসাখাই মুনুইলায়'।

মৗতৗই খাই হামুঙ সিনিয়া কক সালাই তুকুই কিফিলনানি দামসানি বারা অংখৗনা। বহক মাই অখুইমা ই তঙথকমানি তৗয়' তুকুই পগৗই থাংলাইখা।

য়াং কুম্ফুতি নগ' লেরজাগৗই মকল লগৗই তঙগ। তুকুই মুসুই জেপুরু নগ' সগৗইখা আফুরুখাই বহক বিসিং সিনজ খারমা বারি মানখা। সুলেং বালেং খাই নগ' কিফিলৗই চানা আচুকলায়'।

"মুঙসা কৌরৗই," কুফুতি সামপারিনি গানা আচুগৗই সাঅ, "থক থুকয়া চালাইদি।"

অখুইখাই দাল' সামপৗরাবাইন' চাইমানফু। বরগ অ মাই মুই বৗসৗক থকজাকলা বুখুকবাই সাউই বুজিরৗই মানগৗলাক। চপজাক তাখুম ফিয়ক রৗউই মায়ামনি মাই সুরুপতাইসে অংসিঅ।

ফাইয়ানি ফাইমাসে আসৗক মুই থকয়াবাই দিবর' মাই মাচারৗমানি বাগৗই কুফুতিনি খা খেপ খেপ অংজাগৗই তঙগ। আবনি বাগৗইন' সানজা অংয়াসিনিন' হরনি মাই সঙনা চেংসাঅ। মৗসৗই বাহান কৗরান বানদা বাই খাই মসদেঙ দেঙগৗই রৗখা। হুচুঙগ তাপাঙ আচাইমান' অরই বৗলাই কিসা মানৗই বুতৗয় খাই রৗখা। সাল সাখা সৗকাঙ বল নাইনা থাংগৗই থরাই মথাসা মানবুমান' আউানদুরু সঙগৗই রৗখা।

কৃপাহরিসঙ উারাই সারৗই আ গুঙরা কিসা মানবুমানি। কুফুতিনি নগ' অঘোরনি সাকচালাই নগরাই ফায়' হিনৗই বন' ফাইসা রৗহর'। আ আ গুঙগরা কিসা রৗই মুইখুন থাইসা তঙমান' বারি খুনজুপ্রুইবাই গদক খৗলাই রৗখা। তাই অ আ গুঙগরা তঙমান' সরতৗই বসক কৗলাইবাই খাই ইগৗই রৗখা। হাতি বারসা সৗকাঙনি সিমি কুইচা মাসা কতরমা মাসা খাতিউই তনমানি, বৗসলাদে ফাই ফুইন' হিনৗই, বন' সৗকান খাই সঙগৗই রৗখা। হালাপ লামসাঅ আদৗমা কিতিং মাই খৗলাইমানি, বুইসু সেনানি জরা চানা হিনৗই নারৗগ তনমানিন' সঙগৗই রৗখা।

চাম্ম নগ' হাবৗইখাইন' মতম জিব জিব, মাইদে মতমখা মুইদে মতমখা বুজি মানলিয়া। সামপারি বরগনি নগ' মুই বরক চাউ, ফিয়া অমসৗক দাল কৗবাংমা মুই বরক বুমা সঙথায়া। সঙলাং হিনৗইব' গদক এবাখাইবা তকবাই চাখুই সিমিন' মুই বরক হিনৗই মাচাঅ। থকনি মুইমাঙ কৗবাং সঙজাগ। হাইয়াখাইবা ঘি রৗউই মিজিলেলে কিসা চাখাইন' আকাইনাই। অমসৗক কৗবাংমা মুইকুথুঙ বরকনি মুই ব' সৗকাঙ মাচায়াখু। মুইখুতুং বরকনি মুই জে আসৗক থগ ব' আগি সাই মানয়াখু। বব' চানাই বব খিবিনাই চঙগৗই মানয়া। চাব' চাব' আকাইয়া বহকন' পেখকনা অংসিনাই হিনৗই চংগ। মানখাদি হিনখাই বুফানি বাগৗই কিসা চুউইসে তৗলাংনা মুচুঙমানি। বুয়ঙসঙনি আর'ব আসৗক দালনি মুই বরক তাই মুইকুথুঙ বরকবিক্রমসঙ মাচায়াখু।

"মা, বরক চিনি আর' গরিয়া কাইমা নাইনা বাগৗইসে ফায়'," অঘোর মাই চাতৗতৗই বুমান' সাখা।

অঘোর জতনি বাচিংগ বিনি গানা কৃষ্ণ, পাইথাগ' সামপারি, য়ামফৗরা কলগমা বজাগ' পাল আচুগৗই চালায়'। কুফুতি বৗসকাঙ আচুগৗই কিসিব সিবতৗতৗই মাই মুই বগৗই চারৗঅ। কিসিব' বেরজাক বাঙদুরুঙ বৗকৗরাং থপনা বেরাজাক চাতি পহরবাই ফিলিক ফিলিক খাই চুংসাঅ। থপনানি চাতি কিসিবনি নকবার বাই সিবজাগৗই থৗয়না নাইখাই কুফুতি তাইসা চালরৗই রৗঅ। আমিঙ মাসা মকল চুংবাক চুংবাক খাই পাকগৗই মাই সানৗই তঙগ।

অঘোর বিনি উল'খাই মাই বগৗই রৗঅ অ আমিঙন'। কুইচানি বেকেরেঙ রৗউই রৗজাকখাই আ বেকেরেংন' তৗয়ই পাইলাইয়া অংগৗই তঙগ। সৗয়মা মাসাব' দগলাম' খরক বগৗই আ আমিঙন' সকরমৗই সেকনা নাই খুকতৗয় গৗলৗক খাই মনগ তঙগ। কুফুতিনি

মৗখাঙ কিসা কিসা নাসিগৗই নায়'।

"অ, চামা ককসে," কুফুতি সৗই রৗগতৗতৗই সাখা, "আঙব' আবতৗইন' খা খাই তঙমানি। গরিয়া মানজাগৗই রৗহরনা মুচুঙমানি।"

"চিনি কামিলে বুফুরু কালাংনা হিনবা?" অঘোর মাইখৗলাই নাসিগৗই বুমান' সৗংগ।

"খৗনান' কাসাফাইনা ফু," কুফুতি মাই বগতৗতৗই সাঅ, "নুকুমুইসঙবা বগলা চঙজাগৗই মা থাংখা ব্লে।"

সামপারি মাই চামা চামা বরগনি কক বুজি মানয়া অংগৗই সৗংখা, "বগলা তাম', তই?"

কৃষ্ণধন কৗচার' বাসুই সাঅ, "চিনি জমাতিয়া হদানি গরিয়া কাইমা হিনখাই কিসা জুদা, আব' নৗঙ খৗনাসে নুগানৗ।"

"গরিয়া মৗতাই বালৗই তুবুফুরু, বরক কৗবাংমা ফাইনাইরগন' জাই জাই খাই তননাইরগন' বগলা হিনতা।" কুফুতি কক সৗবাই সাঅ, "সানা থাংখাই বরগ খাই গরিয়া মৗতাইনি বাগৗই কামিনি ভলান্টিয়ার-রগতা।"

"আরে," তৗয় নুঙগৗই অঘোর সাখা, "নৗঙ বুজিয়াদে, উ অসা মৗতাইফুরু উানজৗয়রকনি ভলান্টিয়ার কৗরৗইদে, মৗতাইনি প্যান্ডেল বৗসকাঙগ মৗতাই নাইনা ফাইনাইরগন' বৗতৗরাং খাই রৗনাই, সই আবতৗইন'। বরগনি বখরকন' খাই মহন্ত হিনজাগ।"

সামপারি ই ককবিতারগ খৗনাই মৗলাং চাঅ। মাই চামা চামা করই থাংগ।

"তা লাচিদি," সামপারিনি বৗখাক নাসিগৗই কুফুতি সাখা, "থক থকয়া চালাইদি, কুনু আ মুইহান কৗরৗই।"

খরক নিনাঙরৗই সামপারি ফিলখা, "তই, আসৗক মুই কথকনদে নৗঙ থকয়া হিনৗই সাই তঙ! য়াসিসে চাজাকতৗই অংগানৗ।"

"আঙলে মুইতুক বিসিং হাবৗইসে সৗলাক চানা মুচুঙসিঅ," কৃষ্ণধন সাখা য়াক সৗলাকতৗতৗই।

বিক্রম আ কক খৗনাই খিক খিক মুনুয়'। সামপারিব' মুনুইসুরু সুরু অংগ। কৃষ্ণবাই তঙগৗই অঘোরনি থানি মৗতৗই ককরগ কৗতালহাই মা তঙলিয়া, সিরিং খাই খৗনাই সিমি তঙখা।

"তাইব' তঙব্লে," কুফুতি মুই বকনা তুবুই সাখা, "তাম' নাঙনাই সাদি, বাবু। নৗমা হিনৗই খা খাই তঙদি।"

"মুঙসাব' নাঙলিয়া, ততই," কৃষ্ণ দেগেরৗই সাখা। য়াকবাই তাঙগৗই ফুনুগৗই সাখা, "ইক ততরা জরা সকফাইখা, তাইসাখাই বেলুন ফাতিতৗইসে দানতাপুরামা পেখকনা অংখা। বেদর' খাই থকলাংমানি, চালিয়া হিনতে হিনতেন' আঁসৗক চাই ফাইখা। চামানলিয়া থকমানি সৗলাকসে মা তঙসিঅ।" উল য়াক সুঙগৗই সাখা, "আঙলে অরসে গেরক মা রৗসিনাই।"

"চাদে বাবু," কুফুতি বিক্রমন' মুই কিসা বগনা নাই সাঅ, "নৗমাসঙতৗইবা বৗর' আসৗক থকসিনাই, তিনি নৗতইনি য়াকনি চাই নাইসিদি তা, নৗমান' থাংগৗই তা সাদিতা।"

বিক্রম লাচিজাগৗই মৗখাঙ বমৗই তন'। সামপারি কক জর' রৗউই সাখা, "তই নিনি অ মুই সঙমান' মা-ন তৗলাংসে চারৗনানি মুচুঙসিঅ।"

সাকনি বলাইমা সাজাগৗই কুফুতি কর' মথ' অংগ। সামপারি মাইরাঙ হানতা খচানা নাইমান' তা খচাদি হিনৗই সাঅ, "থাংদি, বাচাই য়াক সুউইসিদি, বদে নরগনি সামুঙ।"

কৃষ্ণধন য়াক সুঙগৗই বাচাই গানতি নকনি দগালামতৗই থাংগৗই য়াক সুউয়'। বিনি উল' তাই জত' থাংগৗই সুউইখা।

সামপারিবাই কুফুতি কৗনৗই নক কতর' থাংলাইখা। তাল পিলালা কলমমা জরা হিনৗই অঘোরসঙ নখলাঅন' য়াখুঙ বউই থুলাইখা। তাইনি ফুঙগ সাল মকল' বুফাইফুরুসে ফৗরৗই ফারাই তকসা হাই খাই বাচালাইসিঅ।

২৭

বুইসুবাই সেনানি কৗচার। ফুঙ দিবর অংতৗতৗই। তৗয়জিলিং কামিনি চৗরাই খনাই বেবাক তঙথকমা খা সিয়া। চিরিকলাই থাংখা কামিনি দাইকুঙ ফাইসিং লামপৗরা বৗখাক। ফাইকা ফাইক্রা হিনৗই চৗরাইরগনি বদল খাচিকলাই থাংগ, নখা সাকা আথুকা বদলরগ হুকনি মাই মানমা জরা উলনি সৗকাঙ অংগৗই কেচে চেকে খাই বিরৗই থাংতৗই।

কামি বিসিং তঙতৗতৗই খৗনাহর' দরিয়ারগ গরিয়ানি খাম তামমানি খরাঙ। বিক্রমনি খাবু উয়েক উয়েক অংজাগৗই তঙ মানলিয়া, অ বদলনি উতুঙ উতুঙ থাংখা নাইসকনা বাগৗই। আউার কুপুলুঙ বরক বদল বদল সাবনি কক সাব' খৗনা।

লামপৗরা সকফাইখাইন' অ বদল কামিনি আর' বাথাগৗই তঙখা। গরিয়া বালনাইরগ সৗকাঙ ফাই নাসিঙ তঙখা। চৗলা সিকলা তাই চৗরাই খনাই জতন' দরিয়ানি খামনি লগি লগি মৗসালাইমানি কুল কৗরৗইখা। "বাবা গরিয়া" হিনৗই বাগুরুম বারৗই মৗসালাইমানি সাবনি সাকা সাব' অংলায়'।

তৗয়জিলিংনি লামজকসকনাইরগ দাকতি থাংগৗই গরিয়া বালনাইরগনি য়াকুঙন' জারিনি তৗয়বাই সুউই রৗঅ। উল' তাখুম তৗয়, খুল, মাইচৗলাম, দুরপা আকরগ খাই সাতৗরাই সগৗই দাঙদুউা রৗউই ই গরিয়া বালনাই তাই মহন্তসঙন' খুলুমসগ।

বগলা খরকসা ফারুক কুফুর জরসা বাইখাই মৗতাই রৗউই বাবা গরিয়া মৗতাইন' তৗয়জিলিং কামি লামজাকসকখা। সামপারিব বরক কৗবাংমানি বেসেরতৗই হাবৗই বাবা গরিয়ান' খুলুমখা। তিনিন' পুইলা বাবা গরিয়ানি মৗখাঙ নুগৗই মৗলাং চাউই তঙথকজাগ।

হহম দদম খাই দরিয়ারগ খাম তামমানিবাই বাকসা য়াপিরি গথকরৗউই মৗসালাই কামি বিসিং হাবখা। কামি বেরাই পাইমা উল' কামিনি চদিরি ব্রজবাসী-নি নগ' কাসাফাইখা।

বাবা গরিয়া মৗতাইন' সালথাং ফাইসিং নাহাররৗউই বাঙচাই সাকা আচুকরৗখা। অচাই বারুউান' লগি তুবুই মৗতাই সুরিউই খুলুমগ্রাখা।

জতনি সৗকাম কামি চদিরি ব্রজবাসী বতক কলকমা কৗলাই খুলুমগ্রাখা। হ্দানি বাগৗই কামিনি বাগৗই তাই নুখুঙনি বাগৗই হ্মারি সানখা। চদিরিনি উল' বিহ্কি কলকমা খুলুমফায়'। হ্াইখেন' উল' কামিনি বেবাক খুলুমফায়' বাবা গরিয়ান'। সামপারিব' বুইন' সৗরৗঙ খুলুমখা।

"তাম' থারনা তঙ তুবুদি," অচাই চকদিরি ব্রজবাসীন' সৗংগ।

হ্াই হ্নিাই সাখা হ্নিাই, বৗসলা পুনজুউা কসম কতরমা মাসা মেঁ মেঁ পুঙরৗউই সপেরেই তুবুই ফায়'। চৗরাইরগনি লগি লগি অকরারগব' কুথুমৗই ফায়'। অমহ্াই তঙথকমা জরা অকরাব' চৗরাই চাউই থাংগ। জত' হুর হুর খৗলাই উসিগলায়', পুন তানমা নাইনা বাগৗই।

বারুউান লগি মহন্ত পুনজুউান' রমসুরুঅ। ততরা কসররৗই খরাঙ সকয়াখাই পুঙগ অ পুনজুউা। অচাই দা বরক জিলিক জিলিক কতরমা তুবুই ফায়'। সামপারি কিরিজাগৗই আ বিসিংনি অঙখরৗই ফাতার' ফাই পায়'। পার কারৗই নাই অচাই ফুঙসাবাইন' অ পুনজুউান' কচকনৗয় খৗলাই পায়'। পুনজুউানি খরাঙগ বরক বদলনি খরাঙগ কৗমাই থাংখা।

অঘোর রৗকথারৗই সামপারিন' সৗংগৗইয়' "পুনজুউা মাসা তানমানি নাইরাকয়া, য়াংবুলে দাকতরনি বৗসাজুকফু —"

"তাম' অংখাবা দাকতরনি বৗসা অংখাই?" সামপারি অঘোরন' সৗংগ।

"উল' দাকতর অংনা নাঙগানৗ ব্রে!" অঘোর বন' মুইতু মানরৗখা।

সামপারি নুকা সাকা কাসাই কুবুননি ফাইসিং নাহারৗই তঙগ, পুন তানমা জাগানি কিসা হাকচাল' থাংগৗই। লাংমা কলক খাই রৗহরৗই সাখা, "পুন তানমাবাই দাকতর অংনানি তাম' হালক? দাকতর ত তা অংদি হ্নিাইফান' সালসায়া সালসালে অংনাই।"

খিক খিক মুনুই অঘোর সামপারিন' লেংগায়'। সামপারি অঘোরনি মৗতৗই তঙমুঙ নুগৗই জলিজাগৗই কুদিঅ, "তাম', চিড়িয়াখানানি মৗখরা চবজাকহ্াই খৗলাই মুনুই তঙখা!"

মুনুইমাঙ মুনুইমাঙ অঘোর লাংমা সসাই মানয়া অংমা নুগৗই সামপারিনি মুকপ্লাক প্লাক অংগৗই তঙগ। মুনুইমা থাগৗই উল' মুনুইসুরু খাই অঘোর সাখা, "পুনজুউা তানমাসে নাসিগৗই মানয়া, বৗরৗই চাখৗই বরক কৗথাঙ রানানি থাংন'!"

সামপারিব' ই ফেরা বন' য়াকারলিয়া। বন' বুতুউা মুনুইকথক সৗনামৗই বব' হি হি খাই মুনুই সাখা, "অমসৗক য়ামরক আঙ নুকয়াখু!" বিনি মুনুইমা খরাঙ দাইকুঙ পিসারজাগৗই য়ামরকনি খরাঙ অংগৗই অঘোরনি খুনজু বুরুবফায়'।

ফিলসকসলক অংগৗই অঘোর য়াং উয়াং নায়ৗই সামপারি মুনুইমান' নাসিগ। কিসা লাচিজাকমাহ্াই অংগ। তাম' সৗং সুঙয়া অংখা।

"পুনজুউা গরিয়াঅ তানমাবাইদে বরক অপারেশন খৗলাইমান' সুসাই তঙ?" সামপারি মুনুইতৗতৗই সাফির', হ্াইখাইবা মা মৗতাই চিব্রায়' মিসিব তাই পুনরগ বলি রৗনাই গালিমরকসে?

দাকতর কতর অংগৗই মানানী!"

"হাইফান' নৗঙ পুন তানমানি থৗয়সে নাই মানয়া হিনখাই বাহাইখাই বরকনি থুই নাই মাননাই স্না?" অঘোর খা কইমাহাই খাই সৗংখা।

"খৗনাগ্রাদি দাদায়ৗই" সামপারি লেংগায়ৗই সাখা, "পুন মিসিবন' গালিমরগ তানথার', বিনি লাংমান' মৗথাক রৗঅ, দাকতররগ খাই বরকন' রাঅ মানে অপারেশন খৗলায়', থাকনা নাইমানি লাংমান' মানজুই রৗঅ! বুজিখাদে দা কতর?"

তাই মুঙসা সালিয়া অঘোর, সিরিং খাই খৗনাই তঙখা। তিনিলে ব' সামপারিন' কগ' মেচেন মানলিয়া। কক কৗরৗঙ তিনি কগন' খাজাকখা।

মৗতৗই খাই সিরিং অংগৗই থাংমান' নুগৗই সামপারি কক ফলগফিরখা, "হাইফান' আঙ মৗতায়' ই পুন তক মালমাতা বলি রৗমানি চাজাকয়া।"

"বলি রৗয়াখাই তাই তাম' রৗনাই?" অঘোর হাইন'হাই কক থেপাফিরখা, "সিরিসিতিনি সিমিসে অংগৗই ফাইমানি। আবত' রমৗই মা নারৗগনাইনব্লে।"

"জরাবাই বাকসা জত' মানুই নন' মা সৗলাইথাই," সামপারি কক ফিল' কৗচাং খাই সাখা, "বলিনি জাগা চৗঙ মৗতাইন' প্রসাদ বারকমান' তাই কুবুননি মানুই, আউান কুতুইরগ রৗই মান', আবতৗইত' কুনু কক কৗরৗই না।"

"নৗঙ তাম' সানা নাই, বাবা গরিয়ান' চৗঙ তাবুক ভোগ বারকলাইসিনাই?" অঘোর সৗংফিখা, "সুবরাই রাজা চাফুরুনি সিমি মানবুমানি রাইদা খিবি রৗসিনাই?"

আবনি উল' সামপারি তাই মুঙসা সালিয়া, সিরিং খাই অ মৗতাই কাইমা ফাইসিং থাংফিখা।

চদিরিনি আর' মৗতাই পাই কামিনি নুখুঙ থুগৗই বেরাই গরিয়ান' সুরিজাকখা। খামবাই খুমবাই, বদল বদল জত' গরিয়া বালনাইনি উকলক উকলক, কৗলাই কিথিক খাই থৗয়না ফান' সিয়া তিনি হানি বররক। বিসি উাইসা ফাইনাই গরিয়া রাজা তাই বিসি বৗসৗক উল' ই তৗয়জিলিং কামি সকফাইন' সিয়া।

গরিয়া মৗতাই পাকগৗই জেফুরু কুফুতিনি নগ' সকফাইখা, নখলা অঙখরৗই লামজকসকখা। সালকা ফাইসিং কাইসা হায়া সৗনামৗই গরিয়ান' আচুকরৗখা। বালনাইরগনি য়াকুঙ সুরিখা, অচাইনি বারুউানি য়াকুঙ সুখা। বরগনি য়াকুঙ তাঙগৗই খুলুমখা। হানি দুগ বগলা সাতরাই সগৗই হইর' নাইথকবাই খুতুং আলুউানি দসি সৗনামৗই চাতি ফৗনাঙগৗই গরিয়ান' দাঙদুউা রৗখা।

রিসা কুফুর কাঙসা রৗউই, রাঙ খকবা তাখুমতৗই জরসা মাইরঙ আলুউা সেরসা, তাই খুল রৗউই মৗতাইনি রুউাই বকখা।

কুফুতি খুলুম পাইখাই গানান' বাচাই তঙমানি সামপারিন' খুলুমনানি দাগিঅ। বিনি উল' অঘোর, কৃষ্ণ জত' মারিউই খুলুমলায়'।

কুফুতিনি আর' মৗতাই ফাইখাইন' কামিনি পাইথাগ নুখুঙগ থাংলাইখা গরিয়া বালনাইনি

বদল। ইসিরি বিপিয়ান' জত' পিয়াজৗক তাই পিয়া চৗলরগ পাল রৗকথারৗই থাংতৗই, কামিনি বেবাক বরক গরিয়া বালনাইন' রৗকথারলায়'।

লগি লগিন' অ নখলা বরক পুঙগৗই তিপ অংগৗই থাংগ। নখলা কুপুলুঙ বরক চাকয়া পিয়া বৗলাপ পিয়া কৗফাতৗই খাই বরকনি বৗলাপ অংগ। বিসি সারা অমরসৗকনি কামিনি বুরা মাসা লাথা সুংগৗই মাখাগৗই আফুরু ফায়'। বিসমা গুজা অংগৗই তঙখা, কেপেলেং খৗলাই বাচাই মানলিয়া। থুর থুর অ বিনি লাথা, বিনি খরাঙবাই বাকসা। খৗনাইবাই বাকসা বিনি মুরকুনি মকল বরিব' কুফুর। কেরাঙ বখঙহাই অংজাক বিনি সাক। বিসি সারানি তুঙব্লাঙ সালনি সাতুং বেবাক বিনি সাকাতৗইন' লাইখৗনা।

"চৗরাইরগ," বিনি য়াকনি লাথঅন' হাঅ থক থক খাই তগৗই অ বুরাসা চিরিগৗই সাখা, বখরাঙ তাবুকব' তৗয়সা চুলুঙগ চিরিখকমা খরাঙহাই।

চৗরাই অকরা জত' অ বুরানি বৗখাক নাহার'। হুনু হুনু খাই সালাইখা, "অ চুচু বুরাসে ফাই ব্রে!"

"আন' লামা রৗগ্রাদি," বুরা থুর থুর জতনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা, "বাবা গরিয়ানি মৗখাঙ কিসা নাইরৗকগ্রানা তাই নুদে নুকলাংন' সাব' সি!"

"লামা রৗবাইদি লামা রৗগ্রাদি," বগলা মাসা আর' রৗকথারৗই ফাই সাখা, "কনদি চৗরাইরগ, চুচুন' সৗকাঙ খুলুমরৗহরগ্রাদি।"

জত' তঙনাইরগ তৗয়বাই তৗয়খাই কুউাগৗই ব' বুরাসানি বাগৗই লামা খৗলাই রৗখা। হুউ হুউ বরক উনসুরুখাই চৗরাইরগ বিনি সাকা ব' কৗলায়' অংগ। ই বুরা কামিনি জতনি চাকরা অমর গৗনাঙ। সৗকৗরৗ রাজান' জত' সুকুরু মা মানিতৗই ই বুরান' কামিনি অকরা চৗরাই বেবাক বরম রৗঅ।

"তাম' নুকয়া তঙনাই? বিসি ব্রৗয়চি অমরনি বৗরৗই খরকসা সাখা, "আচুবা তাই বিসি সিনিসে নাইলাঙ নাইখুতা!"

অ বুরাসানি বুসুকনি সে বুসুক তঙগ ই কামি গিলামা। মকল নুকথায়া খুনজু খৗনাথায়ানি সিনি কুলমানলিয়া ব' বিনি সুক বরা রাচিরগন'।

"আনি অমরন' নাথু নানা নিনি সাগ'," অ বুরাসা রুউাই রৗই সাখা, "আনি বুউা কঙ থামচিনৗয় তাবুকব' তঙখু ; আনি বাইখয়াবা বাবা গরিয়ানি বাইখ হাঅ তা কৗলাই লাংথু। নানা তাই থাংগৗই তঙনা মুচুঙলিয়া, তাবুকতৗই জরারগ। সাই মানলিয়া বাবা গরিয়াবা তাকলাইবুদে কারৗই কৗলাংন' সিদু!" গরিয়ানি বাইখ হাঅ তা কৗলাইলাংথু। নানা তাই থাংগৗই তঙনা মুচুঙলিয়া। বুইহাই বুজাকনা গসিয়া, য়াকুঙ য়াক তঙসাক হিম মানয়াখাই মাখাগৗইফান' থাংনানি হিন'।

তালসিনিনি চৗরাই বৗসা মাখাকতৗই খৗলাই মাখাগৗই বাবা গরিয়ানি বৗসকাঙ ফাই বৗদাপসা কৗলাই খুলুমখা। য়াক জর'খাই গরিয়ানি বৗসকাঙ সাখা, "অ বাবা গরিয়া, আন' তাই বুফুরু তৗলাংসিনাই, ই বিয়ালনি সৗংসার' আন' তাই বৗসৗক সাতক তনসিনাই!"

খরাঙ পেপলারৗউই সানমানি বেবাক খৗনাই সিরিং খাই তঙখা। সৗরাপসানি বাগৗই

অ হউ হউ জাগা আইচুকনি সিরিং অংগীই থাংখা।

অ বুরাসা সাতে সাতে কাবাই সানখা, "বাবা গরিয়া, আনি হিক তৗলাংখা, সা ব তৗলাংখা, সুকব' তৗলাংখা, তৗমা খারতানি বাগৗই বা আনখাই মৗতাই খাই সাতগৗই তঙসি। আনব' তৗলাংসিদি ই আয়াং মাসিংগ।"

বিসি দকচিনি চৗলা মাসা সাখা, "য়ঙ নিনি মুঙগৗই মাইচৗলাম তঙখু নিদে," চেংগ্রা খৗলাই সাফিরখা, অ চলা, "নৗঙ বেলাই বাবা গরিয়ান' সুরিমা বাগৗই নন' আসৗক আয়ুক রৗসিঅ।"

অ বুরাসা মুঙসা সাঅ বাবা গরিয়ানি বৗসকাঙগন' সুতুবৗই খুলুম তঙখা। বুই তাই খুলমনা ফাইনাইরগ লক লক খঅই নাসিঙগৗই তঙগ বরগনি বারি ফাইনা বাগৗই। অচাই গানান' আচুগৗই বুক বাকনানি নাই তঙগ। বুরাসানি বাহামজৗকনি বাহামজৗক বালিঙগ খাই গরিয়ানি বাগৗই রুডাইনি মানুই তুবুই ফাইখা।

"বাচাসিদি, দাবুরা," অ বৗরাই সাখা, "য়াং অচাই মৗতাই খাইনা নাসিঙগৗই তঙখা, দাকতি পাইনা নাঙগানৗ।"

সারিক সাল থাংখা, সানজা অংয়াসিনি তাই খুঙসা কামি থাংনা নাঙনাই। অর' তুমুঙ সাল হাবখাই অরসে মা আইনাই। আবনি বাগৗইন' বালনাইরগব' সাল হাবয়াসিনি লাম রৗউই মানখাই চাজাগ। থুথুক থাথাক হরনি মৗনাগমাঅ জে থানি থানি উসতা খুউই কৗলাইনা কিরিজাগ।

বালনাই খরকসা সাখা, "দাবুরা দাকতি পাইসিদি, তাই কাইসা কামি থাংনা নাঙগানৗ।"

অ বুরাসানি ই এঁ দুক কৗরাই, সিরিং সিরিং খঅই খুলুম তঙগ। বিনি বাহামজৗক সুকুমনি বিনি সাল তাঙগৗই সচানা নাই বিনি বৗসাক তাঙগৗই রৗখাই অ বুরাসা কঙগৗই তঙমানি সুতুবৗই কৗলাই রৗঅ।

মৗতাই খাই কৗলাই রৗখাই অ বৗরাই চিরিখগৗই সাখা, "অমা, দাবুরাবা থৗয়সে থাংখৗনা ব্রে!"

হউ হউ অংগৗই বগলা মহন্তসঙ রমৗই সচানা নায়'। বুরা বেলু বালাই অংগৗই মৗথালজাকতাই অংগৗই থাংগ। বরক মাসা বিনি বুকুঙগ লাংমাদে তঙখু য়াক রৗউই নায়' তাই খরকসা খাকলাব' খুনজু থেপাই খৗনাই নায়' বৗখানি দুক দুক দে তঙখু।

বাবা গরিয়া বিনি সানমা খৗনাই বিনি লাঙমা তৗলাং থাংফিখা। সৗরাপসানি বিসিংন' বিনি সাক তেলেকার অংগৗই ফাইখা। আসৗক তঙথকমানি হহম দদম লগি লগিন' মাসিঙনি আইচুকহাই খৗলাই সিরিং সিরিং অংগৗই কৗচাংগৗই থাংখা।

বুরাসানি বৗসা বুসুক তঙনাইরগ গরিয়ান' বুক বারকমা কারাই বিনি কৗথৗয়' কুথুমাই কাপলাইখা। জে বগলা, মহন্তরগ গরিয়ানি বাগৗই ফাইবাইমানি, বুরানি কৗথৗয়নি থাইক্রা তাঙনা বাগৗই মা নাঙলাইখা। দরিয়ারগ খাম তামমা য়াকারাই মেলতুঙ তামনানি চেংখা।

সামপারিসঙ খা হিলিক খৗলাই কুফুতিনি নগ' কিফিল ফাইখা।

বুফুরু সালনৗয় হরনৗয় লাই থাংখা সামপারি সাই মানরৗকলিয়া। ফুঙনি মাই কলনৗয় চাউই পাই রি কানসৗলাইনা দাগিজাকফুরুসে মুইতু মানসিঅ নগ' থাংনা নাঙনাই। সালনৗয়

তঙমানি তীয়জিলিং কামি মুকতীরীই বায়াই ইমাং কীচার' চমাহাইসে মা তঙসিঅ। ই কামিঅ আসীক দাকতি য়াকার থাংনানি বীখা সীরাংয়া বিনি।

তীয়জিলিং কামিনি লাংমা গীনাঙ লাংমো কীরীই বেবাক মানুইন' বন' বরগনি বিসিংগ চাতগীই বরগনি সীনাম পাইখা। অরনি নকবার অরনি তীয়বার জতসে বিনি লাংমাবাই গীদালীই থাংখা আসীক সালনি ফেরন'। ই অরন' বুফাঙ উাকাঙ বন' নকবার বাই বাকসা নিনাঙগীই সাঅ তা থাংদি হিনীই। অরনি হাপুঙ হাথাই বন' থাংনা নাইমা নুগীই খরক বমীই মগ। ই কামিনি তীয়সা, জেনি মুঙগীই ই কামি তীয়জিলিং তাই বিনি বেবাক বুপ্রা তীয়সারগ বন' নাইরীগীই মুকতীয় সকর'। অমরগন' য়াকারীই থাংনানি সামপারিনি খাপাঙ খা সেরে সেরে অংগ।

জে সীয় বন' নুগীই সীংসগমানি তিনি বিনি লামা সীকাঙ কেবেংগীই তা থাংদি হিন'। কুফুতিনি আমিংসা বিনি য়াকুঙগ কুবুলীই বন' খাতঙগীই নারীগনা নায়'। রি কানসীলাইতীতীই ব' থুলাংমানি চুকিন' মিহিমীই কীলাংগ।

রামপদনি য়াকুঙ তাঙগীই খুলুমফুরু বন' খা কাহাম রীমানি, "দাকতর কতরনি বীসাজীক বুফানি সীলাই তাইব' কতর অংদি।" বিনি খুনজু কীফাই তঙখু খুনজুতীই হাবীই হঙ হঙ অংতীই খীলাই। বিহিকব' খুলুমজাকখাই বন' "সাজীকমা" হিনীই কীবাগীই মতম সুমানি বাহাই তাবুকব' বিনি খাঙগার' সীরাবীই তঙখু। কামিনি সিকলারগ বন' হুইজাক হুইজাগীই মুকচিংতীই নাসিগবাইমানিব' তাবুকব' বিনি মকল কীফাজাক। সিকলি বসলক বিনি সাক চালাইরগ বিনি লগি লগি অংগীই তঙনাইরগ তাবুক ব' থাংনা নাইফুরু হামজীক রীহরফুরু কুথুমতীই খীলাই বন' নাইরীগনা ফাইখা।

কামিনি বরকন' ব' বিনি খীলাই নাতীইন' ই কামিনি বরকরগব' আসীক দাকতিন' বরগনি খরকসা খীলাই নাখা। বাবা গরিয়ান' য়াকার রীহরমানি উল' বন' য়াকারনা বাগীই জত' কুথুমীই ফাইবায়'।

কুফুতি বকচান' জাই খীলাই রীউই বন' য়াফারীই সাখা, "তাই উাইসা ফাইদি দ, মায়' ; থাইপুঙ থাইচুক মনমা জরা ফাইফিদি দ বাবুসঙ।" কুফুতিনি খরাঙব' তীয়জিলিংনি তীয়হাই কীচাং হিলিকক অংগ।

"আউ তই," বিক্রম সাঅ, বিনি য়াকুঙ তাঙগীই, "ই ফেরা ফঅই মানয়াফান' উাইসায়া উাইসালে আঙ ই কামি ফায়ানী।"

সামপারি মুঙসা সায়া সিরিং সিরিং বমীই কুফুতিনি য়াকুঙ তাঙগ। বিনি উল' বেবাক বরক বন' লামা কসা পানথর জরা নাইরীগীই তনখীলাই রীহর'। জতনি সীকাঙ অঘোর বিনি উকলগ' বিক্রম, তাই বিনি উল' সামপারি। কৃষ্ণ খাই আ বদলনি বিসিংগন' দুলজাক।

তীয়জিলিং কামিন' য়াকার থাংনানি সামপারিনি খা খামসেরে সেরে অংজাগ। হারপেক বিসিংগ য়াকুঙ সীরাপতীই ই আউারনি হাঅ বিনি য়াকুঙ সীরাপ তঙগ। কিসা থাংখাইন' সামপারি বাথাগীই উফিলীই নাহার নাইফিঅ। কামিনি তনফাইনাই জত' বরক আফুরুব'

আরন' বাচাই বরগন' নাইরৗগৗই তঙখু। তাই কিসা হিমৗই থাংগৗই সামপারি চংগ তাই বুফুরু ই কামিন' নুকফিন', আসৗক তঙথক কামি তাইসা থাংখাইন' কামিচাঙনি বুফাঙ উাফাঙবাই কবলজাগৗই থাংখা।

২৮

রৗঙনকনি কিফিলৗই সামপারি দাকতিন' প্রাইভেট পরিথানি ফাইখা। আসৗক সৗকাঙ কেব' ফাইনাই কৗরাইখু। ফৗরৗঙনাইনি বৗসা বৗতৗইরগ কেলেমেলে খাই থুঙলাই তঙমানি, বন' ফাইমা নুগৗই বরগনি নক কতর' থাংপাইখা। সামপারি তাইলাম ফিয়গৗই রৗই পর্দা সৗংগৗই রৗখা। জাপ সাকানি হরফিলিকনি কিসবন' দউই পাককরৗই রৗখা। উল' হমানৗই ব' আচুকমা জাগা আচুগৗই বিজাপ নাইখৗলাই তঙখা।

তাবুকব' তাই দামসা তঙগ বরগনি সৗরৗঙমা চেংনানি। অঘোরবাই বিনি সৗকাঙন' কক অংজাক জে বরগ তিনি দাকতিন' বুই ফাইয়াসিনি পরিনা ফাইলাইনাই। অ ককতৗই খাইন' অঘোর তিনি দাকতিন' পরিনা বাগৗই ফাইখা।

কিসিব তঙগৗইব' সিবনানি বাগৗই হরফিলিক কৗরৗই। ফাতারনি নকবারবাই সিবৗই তেলামনি পর্দা রগ কিসা বিরজাকতৗই অংগৗই থাংখাই লামাতৗই অঘোরন' ফাই তঙমানি সামপারি ফিলিকসা নুহুরখা। অঘোরন' ফাইমা নুহুরৗই সামপারিনি খাকলাব' সাব'জানি য়ামসুঙ দুঙ দুঙ সুগৗই তঙফাইখা। ফ্লা ফ্লা খঅতা কারিউই সৗয়মাসিং মাসিং অংখা। ব'বাই বাকসা খা রৗউই পরিনাই তাই কে কৗরাইখৗনা হাই খৗলাই বিজাপ নাইখৗলাই মুঙসা মুঙসা খাই সৗয়াই তঙখা।

পরিথানি বিনি আবসৗক খুনজু, মকল তাই বৗখা রৗখা জে ব' বিনি গানাতৗই মায়ুঙ লাই থাংমাফান' সাউই মানরৗকগৗলাক। বিনি বৗসকাঙনি বিজাপ খরকসাসৗক খচাই তৗলাংমাফান' ব' সিগৗলাক সৗক।

তাঙবৗলানি সাতুং কিসিব কৗরৗই, উমাইমানি কলমতৗয়' চপ অংগৗই রি চুমমানি সিবুবুকখাই তঙখা। বিসিংনি রি সুউই সাকা চুমমানি রিব' দুপা দুপি খাই সিফাইখা। অঘোর ফাইমানি নুগৗই অ কলমমানি তাইব' বাংগৗই মৗখাঙনি কলমতৗই বৗখৗনাই চরৗইতৗই থপ থপ অংগৗই কৗলাই তঙখা। য়াগ' রুমাল বৗসা লাপসা তঙমানিবাই বিনি মৗখাঙ হুউই নাফিরখা। বিনি অ রুমাল তৗয়' সুজাকমাসৗক চপসা সিউই থাংখা।

দখা ফিয়ক তনমানি নকবার ফায়াই সজাকতৗই অংগৗই থাংখা। অঘোর দাগারৗউই ফিয়গৗই তেপসা খাই কঙসা অংগৗই দগানি কেঙগাই চখা পুঙতৗই খাই পুঙখা। পর্দা নরৗই অঘোর নাইসনৗই নায়াই তেপসাখাই হাবখা। সামপারি মুকতৗরৗই কতর থাংজাকসৗক খাই তঙখা। বিজাপ সৗকাঙ টেবিল সাকা বেরাই সামপারিবাই নাহারলালাই খাই আচুকখা।

"বুফুরু সকফাইখাল্লা?" অঘোর সীংখা।

সামপারি ব' ফাইমানি সিয়াসীক খাই বন' নাসিগীই ব' মুঙসাফান' খীনায়াসীক খাই সীংখা, "ইঁম, তাম' হিন?"

ব' ফাইমানি দাম খাকসাসীক অংখীনা। ফিয়া সামপারি অ ককন' অঘোরন' সিরীনা নাইলিয়া। সীয়াই পাইলাইয়া হলাইয়া খীলাই ফুনুগীই সাখা, "আঙব' তাবুকন' হাবফাইদরব, সাউই মানয়া।"

"নীঙবা কলমীই চুমুর অংগীই তঙখা ব্রে," বন' নাসিগীই অঘোর সাখা। অরন' ব' আচুকমা গানা তাল বীলাইনি কিসিব কাংসা তঙমাবাই ফাঁ ফাঁ খীলাই ব' সাক সাকব' সিবখা তাই সামপারিনি সাগব' সিবীই রীখা। ব' অমসীক ফান খাই সিবখা জে সামপারি সীয়াই তঙমানি খাতারগ ফিলজাগীই থাংবাইখা। বন' চেনদেনীই অঘোর তাইব' ফান খাই সিবীই খাতান' হাঅ খিকলাই রীখা।

সামপারি সীয় তঙমানি কেপলেউই থাংজাকখা। মকল কুচুং খাই অঘোরন' নাসিগীই সামপারি জলিজাগাই সাখা, "নিনি আব' তাম' দা অঘোর? কাইসা সামুঙ কাহাম খীলাইখাই তাই মুঙসা হামযা খীলাইনানি।"

"তাম' অংখা বা?" অঘোর সিয়াসীক খাই তাই কুবুন ফাইসিং নাহার তঙতীতীই তাইব' ফাঁ ফাঁ খাই নকবার কতর ফাইমাসীক খাই সিবীই তঙখা।

"মকল কানা দে নীঙ?" সামপারি সীংফিখা।

"আঙ কানাদে কানায়া নীঙ নুকয়া দে," অঘোর ফাতরা খাই বন' মকল চিখাগীই নাসিগীই সীংখা, "নীঙসে কানা দে তাম'?"

"নিনি অ সিবমানি তাম' খাইনানি?" সামপারি সাখা, "অমবা উাতীয়নি লগি নকবার কতর ফাই জত' নক নুখুঙ সীবাই কীলাংমাহাইসে অংসিব্রে।"

বিনি ককন' খীনায়া-অংগীই অঘোর তাইব ফান খীলাই সিবীই তঙখা। সামপারি ফাতসা খাই বিনি য়াকনি কিসিব কিসিব সেগীই নাখা। অঘোর খুউাগীই নাসিগীই তঙখা।

"আন' সিবনা নাঙলিয়া। Thank you, আসীক সিবমানি বাগীই," সামপারি বন' সাখা, "তাবুক আনি খাতাব' খাইরগীই কিসা তিসাই রীসিদি।"

"নিনি খাতা বিয়াং থাংখাবা?" উানাজাকমাহাই খীলাই অঘোর সীংখা।

"নকবার কতর ফাই টেবিল সাকানি কীলাই থাংখা," সামপারি বুখুক খুয়িক খাই ফুনুগীই সাখা, "ইক টেবিল তলা।"

"বুফুরু নকবার কতর ফাই নীঙ খাতা কীলাইমারগ খা সিয়া অংগীই তঙখাসা?" অঘোর মুনুয়াই সীংফিরখা।

"ফুনুকনাদে?" ফাতসা অঘোরনি খাতা নাউই খিকীলাইনা নায়াই সামপারি সীংখা, "দাকতি খচানা খাই খচাই রীদি, হাইয়াখাই নিনি খাতাব' নকবার কতরবাই কবনীই চুকি তলা

হাবনাই অংখা।"

অঘোর কাহাম খাইন' সাউই মান' সামপারিনি তঙমুঙন'। জে খীলাইনা হিনমান' খীলাইনাইন'। তাবুক ব' বিনি সাগ' চারাইনি হাই তঙমুঙ তঙখ্ ই তাঙবীলানি সারিগ বরগ কীনীয় ই নক বাংলা বরকন' নুকনাই তাই কে কীরাই। কীবাঙনাইনি নকনি বরকরগ সাব' ফাইখা সাব' ফাইয়া নাইনা সামুঙ নাঙজাকয়া। ফুঙগ উাইসা নক কারাই রীখাই সামুঙ পাইখা। সামপারি মীতাই খেপ' জেসাফান' খীলাইমান' বিনি অ খাতান'।

"খচাই রীউানী আকন," অঘোর বিনি খুকনি কক পাইয়াসানি সাখা। তুমুঙ চুকি তলারগ' খিতারীই রীহরখাই বিনি থানি কঙগীই খচাই তুবুনানি দব অংনাই ব' কাহামখাইন' সিঅ। লগি লগিন' টেবিল তলানি খাতা খচাই সামপারি ই বখরগ থাপ থাপ খাই বুথেবীই টেবিল সাকা বেরাই রীখা।

সামপারি অমতীই খীলাই বুথেপজাগীই বুফাবাই খরগ' বুথেপজাকমানি কক মুইতু মানজাগ, ফিয়া বিজাপ বাইয়া বুফানি য়াফা তুঙলুলুকবাই। ব' অঘোরনি য়াকুঙগ ফান খাই মেরাই রীখা। অঘোর জম জম অংজাগীই সাজাকখা।

বিনি য়াকতুক মিহিমতীতীই অঘোর সাখা, "মা! নিনি য়াকবা মারখাই কীপীরাবব্রে।"

"য়াসিমান্নি যাসকু কলক খাই নারীকজাক, এনচি কসাসীক অংগানী। কীচাক গাপনি য়াসকু সিলজাকনাই ফুলজাকন' ফুনুগীই সামপারি সাখা, "নুকখাদে? ইক নাসিগদি। খিচিকখীলাই বাহান সীকাগীই মান'।"

কামচীলীই য়াকতুক খুকচাই অঘোর বিনি অ খুইচিকমা জাগা নাইখা। সামপারিনি য়াসকুনি মারি কুথুক অংগীই তঙখা। খুইচিকমা জাগা থুই সুনদুরুই চাকসাই তঙখা। অঘোর তাইসা কাহামখাই মিহিমীই তঙখা। সিঙ সিঙ সাজাক তঙফান' আসীক সাজাকযাহাই খীলাই তঙখা।

"বীক' নাইনা?" অঘোর বিনি কামচীলীই য়াকতুক খলপ তঙমান' তাই উাইসা খুকচাই সামপারি সাখা, "বেলাইদে নাঙখা?"

"নাঙয়া নিদে," সামপারিনি য়াক নরীই অঘোর সাখীলাইখা।

সামপারি বিনি য়াকন' ফান খাই নরীই ব' খুইচিকমা জাগান' নায়ীই সাখা, "কুবুইন' ফানখাই নাঙখা ব্রে!"

সামপারি বিনি গানা থাংগীই আচুগীই কাহামখাই অ খুইচিকমা জাগ মিহিমীই রীখা। মুফিলিক ফিলিক খাই অঘোরনি মকল' নাসিগীই খরাঙ বুখুগ কসা ফাতার' কসা খাই সাখা, "অম' কুসতামযা নিদে, হামজাকমানি মারিসে।"

বিনি অ কক অঘোর সীরাই খাই খীনারীকলিয়া। খীনাপ্রাই প্রাই তাম' ব সাখা বুজি মারীকলিয়া। হরনি মীনাকমাঅ নখা ফিলিগীই তাইলামতীই পহর ফিলিকস' হাবীই মিলিং মালাং খাই নুকতীই মিলিং মালাং খাই খীনাখা।

"নিনি অমলে সিককনি বিহিক কাপসিকাম কাপতীই অংখা," অঘোর বিনি মীখাঙ

নাঙলালাই খাই নাসিগীই মুনুই সাখা। সামপারিনি সাকনি পাউডার মতম বাহাই বিনি বুকুঙগ সিবসা বাহাই মানখা। অ বাহাইবাই কুবুগীই থাংগীই বিনি সামা হামমাহাই অংখা।

চীরাই আবসা কীলাইন' অকরারগ হামজাকফুরু উাইসা উইসু খাই হামজাকমা জরা লাই থাংগ। বাকসাবা হামজাগীই উারে উারা খাই মতম সুমানিন' জরা লায়াই ফানখাই উারজাকতীই অংগীই রীঅ। চীরাইরগ খাইবা সাজাগীই চিরিগীই কাব'। চীরাই অ ককন' সিয়া, আবনিন' হাইখাই চিরিগীই কাব', ফিয়া অঘোর অ চীরাইরগনি বদলন' বিসি চিদক সীকাঙন' খিবি কাবুখা।

"Sorry" মুনুইসুরু সুরু খাই সামপারি সাখা, "দা অঘোর।"

"তাম' অংগীই অমসীক য়াসকু কলক খাই তঙখা?" উানাজাগীই অঘোর সীংখা, "নীঙবা দাকতর কতরনি সে বীসাজক, বাহাই নন' য়াসকু কলক রাইকস হাইখাই নারীক তননা রীখা?"

"নীঙ য়াসকুনি বীসীক সামুঙ নাঙ সাউই মানয়াদেবা?" মকল কাতিয়া খাই বন' নাসিগীই সামপারি সীংখা।

"তাম' আবতীই সামঙ তঙবা?" বুতুউাহাই খীলাই অঘোর সাখা, "য়াসকুবা হাময়া চায়া সিমি তুবুঅ হিনীইন' সাউই মানতা।"

"তাবুকন' নন' তাম' খাই রীখা নীঙ নুকয়াদে দা অঘোর?" সামপারি লেংগাই সীংখা, "সেব' কীলাইখাই খাইচিংমাসান' বরক মাসান' মীথাঙ মানফু। আবতীইনি জরা কীলাইখাই য়াসকুব' চীঙহাই ফান কীরীইরগনি বাগীই নরকহাই বরকরগনি য়াকনি মীথাঙগীই মান'।"

"বাহাই খাই?" অঘোর ফিলীই সীংখা।

"নীঙ অ কথমা খীনায়াখুদে বা?" সামপারি সীংগীই কথমা সাখা, "সালসা খাচিং মাসা তীয়সাঅ কচগীই থাং তঙমানি নুগীই বরক মাসা বুফাঙ সাকানি বীলাই লাইসা খিকলাই রীহরখা। উল' অ খাইচিং কীথাঙ বাচাই ফাই অ বরকন' সাখা, "নীঙ আন' তিনি মীথাঙমানি আঙব' সালসায়া সালসালে নিনি ই সামুঙ কাহামনি য়াগুল সুউানী।" আবতীই খাই সালসা আ বরক কাইসা বলং তীয় থাং তঙমানি, মাঙখক (সেকপরনাই এবা ডাকাত) মাসাবাই মানজাগীই কগজাকনা নাই তঙখা। বন' ককনা হিনীই নাই তঙফুরু অ খাইচিং ফাই অ মাঙখকনি য়াকুঙগ উারীই রীখাই অ বরকনি সিলাই করউই তাই কুবুননি ফাইসিং কগজাগীই অংগীই থাংখা। হাইখাই অ বরক ফাতসা খাই অ মাঙখকনি য়াকনি য়গীই খারীই থাংখা।"

"আবত' বুজিখা, ফিয়া আঙহাই বরকনি য়াকনি মীথাঙনানি বুজি মানলিয়া।" মুরকু খচররীই অঘোর সীংখা।

"নীঙ চীলাবা আঙতীই বীরীইণগনি ককন' তাম' বুজিনাই!" সামপারি আলাইয়াই সাখঅ, "বীরীইরগনি দুখুন' বীরীইরগ সিমিসে বুজিঅ নিদে। হাইফান' নীঙলে বেলাই বুতুউা দা অঘোর।"

আ ককরগনি বেবাক বুচুলুই অঘোর সিঅ। হাইফান' সিয়াসীক অংগীই তঙখা। আফুরু হরফিলিক ফাই রৗউই কিসিব ফাঁ ফাঁ খাই সিবনা চেংখাই বরগনি কৗনৗয়নি খাতান' বিরৗই থাংনো নাইখা। অঘোর ফাতসা খাই খাতা সাকা বিজাব কতরমা সিনৗই রৗখা।

"বৗরৗইরগনি দুখুন' বুজিয়ানি বাগৗইন' বৗরৗইনি বৗখান' ব বুজি মানয়া তা," মুফিলিক খাই নাসিগৗই অঘোর সাখা।

সিরিং খাই টেবিল' খুমনি বুমুল তঙমান' নাসিগৗই তঙখা সামপারি। আ খুমন' মিহিমৗই নাই সাখা, "অম' তাম' খুম সিদে সিনি, দা অঘোর?"

"সিনিঅ," অঘোর খরক সুকু সুকু খাই সাখা, অ খুমন' ব হমানৗই নুকফায়'। সামপারি মিহিম তঙমান' নরৗই সাখা, "অমবা খুমতকয়া বুবার তা।"

"এই, অ খুমনি বুবারসৗকন' বৗরৗইরগনি বৗখা ব' কৗসাপ, ফিয়া বিনি বাহাই বাই বাকসান' মতম," খরাঙ কৗসৗগজাক খাই সামপারি সাখা। মুকলেলে খাই অঘোরন' নাসিগৗই সৗংফিখা, "দা, অঘোর, সৗবানি বৗখান' নৗঙ সিনা মুচুঙবা? আঙ সাউই রৗউানী।"

"আব সৗবা অংখা আঙ নন' সাগ্লাক," অঘোর সেরেক খাই সাখা, "নৗঙ তুমুঙ সাব' সাই মাননা মুচুঙখাই তাবুকতৗই মল' ফুঙ আইচুকনি নকবার কৗচাংগ হাচুগ' থাংগৗইদি। বুফাঙ বচলংগ করমলৗলাক খাই গিলামা বৗলাই নুকয়া খাই বারৗই তঙমা নুগানী। খলনা মুচুঙব' খলৗই মানগৗলাক, তাম' হিনমালে বুফাঙ কতরমা কাসানা কৗবাগসকয়া, চুকলাংমানি গনদাবাই খলনাব' মানসুকয়া। হাপুঙ হাথাই পিসারৗই বিনি বাহাই মাঙ নৗঙ কুবুগৗই থাংগানী। বিনি উল' খরাঙ কঁতর খাই হাচৗক ফাইসিং নাহারৗই চিরিখক সৗংদি, "নৗঙ সাব" হিনৗই; আফুরু অ হাচৗক নন' জে সৗংমানি আবন' কুবুই কুবুই খাই কক ফিলদি, হাই খাইন' নৗঙ সাউই মানানী আঙ জে বৗরৗইনি বৗখা সাউই মাননা মুচুঙমানি মুঙ।"

অ ককরগ জে বন' সুরৗইন' সাখা আব' সামপারি খাহামখাইন' বুজিউই মানখা। ই তাঙবৗলা মল'ন' সামপারি খুম বুফাঙ কুচুক সাকা করমলালা খাই বার' ব' সাউই মানখা। সামপারিনি বুফাঙ জে কুক কতর কাসাথকয়া, বুবার মতমমানি হাপুম থাইসিনি বারৗই থাংগ সাউই মান'। হাচুগ নাহারৗই খরাঙ কতর খাই নৗঙ সাব' হিনৗই সৗংখাই য়ামরক য়াচাগৗই বন' সৗংফিনাই নৗঙ সাব' হিনৗই। বিনি কক ফিলমা সামপারি মা রৗনাই সামপারি হিনৗই। তাই বিনি লগিন' হাচৗকনি তাই উাইসা বিনি মুঙ গুরুঙগৗই কিফিলৗই ফাইনাই বিনি খুনজুঅ, সামপারি অংগৗই।

সামপারি ফুরুক ফুরুক খাই মকল বমৗই, টেবিল' নাইখৗলাই তঙখা। বুজি মানব' বুজিয়াসৗক খাই হইচেনে কইচেনে অংগৗই তঙখা। খা বিসিং খাজামানি কুফুঙগৗই ফাইখা। অঘোর সামাতৗই খাই উানসুগৗই হাচুক কুথুগ বিসিংগ মিলি মিলি খাই কৗমাই তঙগৗইখা। আফুরুন' অ নকনি দগা কেঙসা খাই পুঙগৗই উাংসো ফিয়কজাগৗই রৗখা। বরগনি লগি পরিনাইরগ খরকনৗয় হাবৗই রৗখা। সামপারি গ্লাংসো খাই অ কৗমাই তঙমানি সাক সাকন' আচমসা নাইতুগৗই মানফিখা।

সামপারিসঙ প্রাইভেট পরিউই নগ' কিফিললাইফুরু সারিকনি দামদগ তামখা। সানজা মৌনাকদরপ অংখা। সামুঙ পাই বরগ জানিজা নগ' কিফিল থাং তঙবাইখা। মৌখাঙ খরকসা তাই খরকসানি সিনি মানলিয়া। নক থুগৗই সাতরাই সগৗই জগা লুনা চেংখা। নগ' চাতি ফৗনাঙমানি পহর বেরা বেসেরতৗই লামা কগৗই কৗলাইফায়'। চরা দলসা লামা গানানি বুফাঙ জাবুরুবুরুঅ থএ্রলাইনা সেগলাই কেচে মেচে অংলাই তঙখা।

অঘোর সাইকেল রমৗই য়াকসি ফাইসিং হিম', সামপারিখঅই সাইকেলনি য়াগ্রা ফাইসিং। বরগনি লগিনি তাই সৗরৗঙনাইরগ বরগন' লায়ৗই খিবি কৗলাংখা। হিমতৗই হমিয়াতৗই খাই কৗনৗয় কক সালাই থাংগৗই তঙগ। সামপারিনি বাঙগ্রা বিনি বিজিবনি সলা খাইকৗলাইজাক, খিতমা থুক থুক নাঙগ।

লগি পবিনাই সিকলি মাসা সামপারিন' লেংগাই সালাংখা, "সামপারি চাসমাইমালে বেলাই নিল কৗফামা গৗনাঙসে! থাইপুঙ বেলেংতৗইহাই উাইসা সৗরাবখাই ফিয়া তাই সৗকাগব কাকয়া।" অ সিকলি খিক খিক খাই মুনুই বরগন' লায়ৗই দউই হিমৗই থাং পাইখা।

নখা সাকা আথুকিরি চুঙগৗই তঙমানি বুফুরুব' সপসা খাই থৗয়ৗই থাংখা। তাঙবৗলানি চুমুই কসম কলবৗই সৗরাপসানি বিসিং মৗনাকসারৗই খিবিখা। নাইতে নাইতে নকবার কৗচাং সিবৗই হায়ুঙনি নকবার তৗয়বার কৗচাংরৗই রৗখা। মকল ফিলিক কাইসানি বিসিংন' নকবার ফাই হাদৗলৗই কবনরৗউই লামা নুকয়া খৗলাই পাইখা। বরগ জে মানতৗই য়াং উয়াং ফালনগ' হাবলাইখা, বাকসাবা বুইনি নগ' হাবলাইখা।

অঘোরসঙ আফুরু লামা কৗচারমাজাঅ, গানা গানি নক খুঙসাব' কৗরৗই ফালনক খুঙসাব' কৗরৗই। বিয়াং থাংনাই উানসুক মানলিয়া অংখা। উল' বরগ কৗনৗয় লামা গানানি বুফাঙ ফাঙসা কতরমা তলা বাথাক তঙলাইখা। সৗরাপসা তঙগৗই নখা গুরুমখাই নকবার ফাইমা থাগৗই উাতৗয় উানানি চেংখা। বুফাঙ তলা মৗখরারগ উাতৗয় মানজাকতৗই অঘোরবাই সামপারি খরকনৗয় উাতৗয় কাতি তঙখা।

সামপারি বিনি সসক (ছাতি) কারিউই থনৗই হুঙখা। বুমা বিনি অ সলা বিসিং হমানৗইন' সসক খুঙসা দাউই রৗহর', ফিয়া সামপারি হিলিগ হিনৗই তৗয়না মুচুঙজাকয়া। বুমা বন' সামা তঙগ, "তাবুকতৗই ই তাঙবৗলা জরা হমানৗই সসক খুঙসা তনদি। উাতৗয় উায়াখাই সাতুংনি বাগৗইফান' সামুঙ নাঙগ।"

সামপারি তিনিলে কুবুইন' বুমানি কক নাঙজাকখা। উাতৗয় হউ হউ অংগৗই উামানি, বুফাঙ তলা সিমি বাচাই উাতৗয়নি য়গৗই মানগৗলাক খাম'। থাদে থাকন' হিনৗই কৗনৗয় নাসিঙলায়' ফিয়া থাকনানি মুঙসে কৗরৗই। তাইব' ফাইরৗক ফাইরৗক, সসক চুমুরসা সিউই বরগনি বৗসাগ'সে থপ থপ কৗলাই তঙসিঅ।

নখা কসমনি বাগৗই তালনি পহর পেপলাই মানয়া অংগৗই তঙখা, নকসিংনি হরফিলিক পহর কিসা ফাই পিলালা খাই তনখা। সাইকেল রমৗই অঘোর বাচাজাক, সামপারি বিনি

সাতিন' অঘোরনি খরক ফাসিং চাগৗই রমখা। নকবার সৗরীকখাই সিবৗই বরগনি য়াকুঙ উাতৗয় সিপ্রাই রৗখা। সামপারি কানমা রি কসা চপসা সিউই থাংজাকখা। নখা ফিলিক অংগৗই খরকসা তাই খরকসানি মৗখাঙ ফিলিকখাই নুগ।

"দা অঘোর," বিসি কৗতালনি উাতৗয়নি তৗয় কথরবাই বাকসা কৗচাং হাই খরাঙখাই সামপারি সাখা, "অমসৗক খাই উাতৗয় উাখাই বাহাইখাই নগ' থাংলাইনাই স্লা?"

"নৗঙবা তাম' উানা? মৗাকমাত্র সামপারিনি ফাইসিং নাসিগৗই অঘোর সাখা, "সসক তঙগ, সিগৗলাক ব্লে।"

"আসৗক উাতৗয়' বৗর' সাতি হিনৗই কাতি মাননাই?" সামপারি কক ফিলখা।

"কিসালে মানজাকয়া অংগানৗ ব্লে, নৗঙ সিফান' নিনি বিজাপ তাই খাতারগফান' উাতৗয়নি য়গানৗ। আনিলে আব'ফান' অংগৗলাক, বেবাক সিউই পায়ানৗ।" অঘোর বিনি বিজাবন' খাকলাব' কৗবাগৗই সাখা।

"তাই বৗসৗক নাসিঙলাইসিনাই?" অঘোরনি মৗখাঙ ফাসিঙ নাসিগৗই সামপারি সৗংখা, "তিনিলে অ হরসা আয়ৗই উাসিনৗ।"

"রিক্সা রমৗই থাং পাইসিদি," অঘোর খাঙগার' তৗয় রৗচারমান' বিনি রুমাল কারিউই হুসাই সাখ, "হর থুকখাই নিনি আমাসঙ উানাজাগানৗ।"

"আঙত' থাং পায়ানৗ ফিয়া নৗঙলে? নিনি বিজাপরগ তাম' অংনাই স্লা?" সামপারি মৗখাঙবাই মৗখাঙ নাঙলালাই খাই সৗংখা, "তাই রিসকা হিনৗই বৗর' তঙ, জত' নকসিং হাবৗই তঙবাইখা।"

"আনি বাগৗই নৗঙ উানানা নাঙয়া, আঙ জেসাখাইফান' থাং পায়ানৗ, নৗঙসে বাহাই থাংনাই চংদি।" অঘোর উানাজাগৗই সৗংখা।

"নৗঙখাই আনি বাগৗই উানানাই তাই আঙখাই নিনি বাগৗই উানায়া?" সামপারি সাখা।

আচমসা নখা ফিলিকমানি সামপারিনি মকল মিলিং মালাঙ অংগৗই মুঙসা নুকলিয়া। সৗরাপসা উল' নখা কিচিগানৗ হিনমাসৗক খাই ফেরাঙ কগৗই রৗখা হা কৗলৗইসারৗই। সামপারি থরসা সুনদুরুজাগৗই কিরিমানি অঘোরন' কৗবাগজাকতৗই অংগৗই রৗখা . অ ফেরাঙ ককমানি বরগ বাচাই তমানি বুফাঙ সাকাসে কগখৗনা হাই মা তঙখা। জেসৗক দউই সামপারি অঘোরন' কৗবাগজাকৗই অংমানি খা পাউই রৗখাই আসৗক ফাতসা খাইন' কৗবাগমা য়াকারৗই রৗখা। লাচিজাগৗই সামপারি উাতৗয়নি তৗয়হাইন' তৗই তৗই অংগৗই তঙখা। ফেরাঙ ককমা লগি লগি হরফিলিক সপসা থাংগৗই রৗখা। জে কিসা পহর অংগৗই তঙমানি লগি লগিন' তকখলাই হাই কসম অংগৗই মানাগৗই থাংখা।

"হাই খায়ানৗ, দা অঘোর," সামপারি কক চাবৗই সাখা, "আঙ তাবুক মৗতৗই মৗনাকমাঅ তাই সাইসুঙ থাংরাকলিয়া, রিক্সাব' কৗরাইখা, নৗঙ আন' নক জরা তনৗই রৗফাইদি, উল' নৗঙ সাতি তৗলাংগৗই কিফিল থাংদি। নৗঙব' সিগৗলাক আঙব' কিরিগৗলাক। মাব' সাউ মৗতৗই

হর সাহ অংখঅই সাইসুঙ তা কিফিলদি, মাসতরনি নগ'ন' তঙসকদি, বাবু মালখুঙ তুবুই নাফায়ানী হিনাঁই সাঅ। ফিয়া আঙ তাবুক বাহাই মাসতরনি নগ' কিফিল থাং মানফিনাই?"

অঘোর সিরিংখাই স্বানাই তঙখা, সাঁর্‌াপসা উানসুকমা উল' "নিনি ককব' চামান', সিমি। হিমদি খাই তনাঁই কাবুনা।"

উাতাঁয় সেক সেক ই সিরিং সরক মাঁনাকমাঅ সামপারি বিনি নকনি মুঙ সিমি অঘোরনি খুগ স্বানাখাই সাঁরাঁকসা অংজাগখা। নকনি বরক বন' রিঙমাহাই মা তঙখা। বন' গানা ফাইমাহাই মা তঙজাকখা। ই উাতাঁয়নি তাঁয়বাই বিনি সাক সিতাঁই অ ককবাই বিনি স্বা সিউই কাঁচাং অংগাঁই থাংজাকখা।

আ বুফাঙ তলানি তেপ তেপখাই বরগ লাম রাঁলাই ডাঃ সুকুমনিনি নক ফাইসিং থাংখা। অঘোর সাইকেল সউই য়াকসি ফাইসিং, সামপারি বন' সসক হুঙরাঁহরখা। য়াং বিনি বাঁসাক খাকসা সিমানিব' তিনি সিরাঁকলিয়া। বিনি বিজাপনি সলান' সিমি মাঁথাঙগাঁই তাঁইখা।

"দা, অঘোর —" সামপারি রিঙখা, বিনি বিজাপনি সলান' খাকলাব' খাই বামাঁই। উাতাঁয় থপ থপ কাঁলাই কানমা রি সিউই বাঁসাক বাই চাঁরাপ সাঁরাবাঁই থাংখা। কানমা রি কিসি বিনি য়াকুঙগ বুলজাকতাঁই অংগাঁই হিমমানয়া অংগাঁই তঙখা। আচমসা খেয়াংসাখে কাঁলাইনা নাইখাই অঘোরনি সাইকেলন' ফাতসা রমাঁই নারাঁগখা।

"তাম':" অঘোর বিনি সাইকেল কাঁরাক খাই রমাঁই তনাঁই সাখা।

"দ সালা, নাঁঙ আনি নকনি মুঙ সিমি হিনাঁই বাহাইখাই সাউই মানখা?" সামপারি সাঁংখা, তেনেনে তেনেনে খাই ব-বাই বাকসা হিমাঁই।

"নাঁফায়ুঙ বিকিনি থানি," অঘোর ফ্লাংসা খাই সাউই রাঁখা।

"ব বুফুরু নন' সাউই তঙখা স্লা?" সামপারি জলিজাকমাহাই খাই সাখা, "বিনি মুঙব' সাউই রাঁখাতা! বন' আঙ তিনি নগ' থাংগাঁনা।"

সসক সাখা, উাতাঁয়নি তাঁয় কাঁলাই থপ থাপ খাই পুঙখা। বিনি খরাঙ অ উাতাঁয় কাঁলাইমা খরাঙবাই গাঁদালাঁই কাঁমাই থাংখা। উাতাঁয় তাইব' বাংগাঁই কাঁলাইখাই তাই সসক দারগাঁই মানলিয়া, বাঁসাগ সিপ্রাখা।

সিপ্রাজাগতাঁতাঁই অঘোর সাঁংখা, "নিনি মুঙ আঙ সাউই মানমানি চাজাকলিয়া দেবা?"

"আবতাঁই ককয়া," সামপারি কক ফিলখা।

"হাইখাই আঙ নিনি নকনি মুঙ খুমানি চালিয়া?" বিনি কক পাইয়াসিনিন' অঘোর সাঁংফিরখা।

"উ, দা অঘোর নাঁঙব!" সামপারি খাজাগাঁই সাখা, "আঙ সামাখাই বিকিসে নন' বুফুরু সাউই তঙখা হিনমাসে?"

"নাঁঙ পগাঁই থাংখা?" অঘোর বন' সাঁংফিখা, "চিনি কামি থাংফুরু ব' আসাঁক নন' সিমি হিনাঁই রিঙমালে স্লে?"

"অ, হাইসে ব্লা না!" সামপারি মাঁলাং চাউই সাখা, "ব আফুরু রিঙমানি পগাঁইসে

থাংখা, নগ' হিনখাই বাবুবাই কুলজাগ মুঙ খুউই রেঙখাই, বাই রিঙনানি দাগিজাগ। আর'লে তাই বন' খরাইনাই কৌরাইখা ব্রেসা।"

"নৌঙ চাজাকয়াখাইবা তাই নিনি নকনি মুঙবাই রেঙলিয়া তা," অঘোর সাফিরখা।

"আনি সাক বাকসাসঙবা জতন' নকনি মুঙবাইন' রেঙবাইব্রে, কেব' তুমুঙ নকনি মুঙবাই রেঙখাই আ বরকন' তাইসা গানা, বীখানি সামপানি বরক হাইসে মা তঙব্রে," সামপারি হুনু হুনু খাই সাখা, "নিনি নকনি মুঙলে তামম্লা, সাখা অঘোর? আঙব' নন' আ মুঙবাই রেঙসিনী তা।"

"নৌঙ চিনি নগ' থাংফুরু খীনাবুয়াদে বা, আমা তাম' হিনীই আন' রেঙ?" অঘোর বন' সৌংফিখা।

সামপারি অ ককন' কেপেলেং খাই সার্খালাইহিলিয়া। তাই কুবুননি মুঙসা কক সৌংনানি মুচুঙজাকখা। বীখা খাই সৌংনা চংগ, ফিয়া খুকচুয়' কক অংখরনা রৗয়া। বুখুকতৌই অংখরতৌই অংগ, হাইনহাই সাব'জানি তাইসা উকলগ' রমীই নারীগফিরখা।

উল'খাই ইমাঙনি সিচাই ফাইতৌই খীলাই বীখানি লগি বুখুকন' ফান খাই দাগারীই ফাতসা খাই সাখা, "দা অঘোর, নন' কক থাইসা সৌংনা হিনমানি, নৌঙ জদে জলিজাকন' হিনীই সৌংনা ক্লিনব' সৌংরাকয়া অংগীই তঙখা।"

বিনি বীখানি কক অঘোর চংগীই মানহরয়া। বীখা উানসুকয়াউইন' ব' সাখা, "সৌংদিতা, তাম' কক।"

"হীঁহিঁ সৌংলিয়া," লাচি কথরজাগীই সামপারি কক ফিলখা।

মীতৌই খাই সামপারিব' সৌংনা হিনমানি সৌংয়া অংমাবাই অ ককন' সাউই মাননা বাগীই অঘোরনি বীখা উয়েক উয়েক অংগীই তঙখা। তীয় কাঙফুরু তীয় কিসা মানখাই জেতৌই অংগ অঘোরনি বীখাব' আবতৌইন' অংগীই তঙখা। ককন' তঙগ, সাইমাননা মুচুঙমাখাই চানা মুচুঙমানি সৌলাই লাইফু।

"তাম' অংখা বা?" অঘোর সৌংফিখা, "নৌঙবা অ লামা কসা ফাই তাই উাইসা কিফিল থাংমাহাইসে অংখা ব্রে, সিমি।"

"নৌঙ খা তীইনাইসে," বিনি ফাইসিং কিসা নাসিগীই সামপারি সাখা।

বাথাকচ অংগীই অঘোর সাফিরখা, "তাম' খা তীইনা তঙ সৌংদি, নৌঙ তুমুঙ অ ককন' সৌংলিয়া হিনখাই আঙব' তাই নিনি লগি থাংলিয়া, অরনি সিমিন' কিফিল থাংসিনাই।"

অঘোরবাই বাকসা সামপারিব' থাকচ' অংখা। সসক হুঙমান' য়াকবাই পাকগীই সাখা, "হিমদি আকন, সৌংগানী।" ই উাতীয়নি কৌচাংমা বিসিং সামপারিনি মীখাঙ তুংফ্লাই ফাইজাকখা।

"দা অঘোর," সামপারিনি খরাঙ কৌলাইজাক খাই সৌংখা, "বুই চৗঙন' তীয়াই তাম' তাম' কক সালাই তঙ, নৌঙ খীদে খীনাখা?"

অমতৌই কক খীনাই অঘোর হিমমানি বাথাকজাকতৌই অংগীই থাংখা। হাইলীকসা

অংজাগৗই বৗখা মিলিং মালাং অংজাকখা। সামপারিবাই মৗখাঙ নাঙলালাই খঅই নাসিগৗই অঘোর সৗংখা, ''ববতৗই কক সালাই, খৗনায়াখু ব্লে।''

''নৗঙ তাইসিংগ চৗঙবাই পরিনাই মঞ্জু তাম' হিনৗই আন' মেচেনৗই থাংখা খৗনারৗকয়াদে?'' সামপারি বিনি মৗখাঙ হুয়ৗই সৗংখা, ''আব'ত কিসিচাসে, নৗঙ তঙগ হিনৗই আসৗক সারাকলিয়া। আন' সিমিখাই ক্লাশনি বৗরৗইরগ নৗঙবাই মেচেনমানি তাই পাইলাইয়া অংসুগ। চৗলারগব' খৗনাপ্রাই প্রাই খাই সালাই মেচেনলায়'। চৗঙ কৗনৗয়ন' চাসমাই তঙগ হিনৗই চঙলায়'।''

অমহাই কক খৗনাই অঘোর বখরক তরজাকখা। বন'ব' বিনি সাক বাকসা কৃষ্ণসঙ লেংগায়', ফিয়া ব' অ ককন' আসৗক জাই খাই বৗখা বিসিং চংগৗই নাইজাকয়াখু। ফিয়া তিনি সামপারিনি খুগ' মৗতৗই কক খৗনাই দুতরা বৗথাই চাউই খরক মিহিমতৗই খাই বিনি বখরক পাককমা হাই মা তঙখা। খরক জিম জিম অংগৗই তঙমাহাইসে মা তঙসিঅ। তাম' খৗলাইনাই খৗলাইয়া চংগৗই মানলিয়া। উাতৗয় সিং সিং খাই কৗলাইতৗইন' বিনি খরগ' সাব'ব বুউই তঙমাহাই মা তঙখা। খরক সাকা নখা কতরমা বাই কৗলাইফাইমাহাই মা তঙখা।

ককন' হাইলালাং খাইনা বাগৗই অঘোর সাখা, ''লুকুবা তামন' সায়া তঙনাই, রি কথেকন' তাগৗই রিতৗরাক সৗনামনাইরগ, বরগনি মৗতৗই কক বৗকাপনদে খুনজু কাই তঙ?''

''নিনি বাগৗইবা কক বৗকাপন' অংনাইতা, দা অঘোর,'' সামপারি কেঙগাই সাখা, ''নৗঙলে চৗলাবা নিনি তাম' অংনা তঙ? আঙখাই য়াং হামজৗকসে কাউই ফাইখা হিনজাগৗই মা তঙগ।''

হরফিলিক থাংগৗই হর কসম অংগৗই মৗনাগতৗই অঘোরনি মৗখাঙ অ ককন' খৗনাই সপসা অংগৗই মগখা। সামপারিনি ফাইসিং নাসিগনা ফান' বিনি ফান কৗরৗই হাই মা তঙখা। ব'বাই সামপারিন' তৗয়ৗই অমসৗক জে কক এরৗই তঙমা ব' তিনিনঃ সাউই মানসিঅ।

''বুই জেসাফান' সাথু, সিমি ; নৗঙবাই আঙ সই তঙখাইন' পায়'। বুইনি ককবাইসে আসৗক বুই নাইতৗই খাই তঙ মানন'?'' অঘোর লাংমা কলক হসাউই সাখা।

''নৗঙসে হাই সাউই মানফান' আঙলে সাউই মানয়াব্লে, দা অঘোর। বৗরৗইরগ খাই খুমহাই তেফু। উাইসা বারসি অংগৗই থাংখাই তাই সামুঙগ নাঙয়া। বাবরাই অংগৗই হাকৗরাই থাংখাই ব তাই মৗতায়' নাঙয়া। নৗঙবা তাম' চৗলাবা রুউাবাই বাকসা।'' সামপারি হেনেরৗই সাখা।

''লুকুরগ আসৗকসে চাজাকয়া অংগ হিনখাই,'' কক বাথাকচ' খাই অঘোর সাখা, ''চৗঙব' মৗতৗই খাই মালাইয়া তঙমান' চাসিতা, খুম কিয়কদরপহাই কৗথার নৗঙ হিনৗইবা তামনি বায়রাসিনিন' বাবরাই অংগৗই হাকৗরাই চানাইবা?''

''দা অঘোর,'' খরাঙ কিসি খাই সামপারি সাখা, ''বুই অংয়ানসে মৗতৗইখাই তাগৗই সৗনাম সাউ হিনখাই, আঙখে তাইবসে অংগৗই ফুনুকনা মুচুঙগ। বরগন' তাইব' য়করৗনা মুচুঙগ। বুই সারৗরৗকখাই আঙ তাইব' বারিরৗরৗক অংনা মুচুঙগ। নগ' ব আঙ হাইন' আবনি বাগৗইন' মা বাই খাই তাইব' মা কুতুকলায়'।''

"নিনি অমব' বেলাই চৗরাইরগ হাই, সিমি।" অঘোর খরাই সাখা, "বুই নন' তৗয়াই কতর' তা বাখৗলাইদি হিনখাই নৗঙ তাইবসে বাখৗলাই ফুনুগানৗ। মৗতৗইয়াখু, বুই জে সামানি বন' তাইব' বারি খৗলাই ফুনুকনা ককয়া। আঙ নন' অ ককবিতি রৗনা নায়', কুনু সামুঙ তাঙনা সৗকাঙ নিনি বৗখান' নৗঙ সৗংগৗই নাইগ্রাদি নৗঙ, নৗঙ আব' সিতৗতৗইদে খৗলাই তঙ তঙয়া। নিনি বৗখা তুমুঙ সাখাই নৗঙ কাহামন' খাই তঙগ, হাইখাই তাই বুই তাম' সাখা সায়া বন' খ্নজ্ঞ তা কাইদি, জে নিনি বৗখা দাগিমা ককন' খৗলাইদি। আবনি বাগৗই তাই উকলক উফিলৗই তা নাসিগদি।"

অঘোরনি খুগ অ কক খৗনাই সামপারি কক থাইসাব' সালিয়া, ফুরুক ফুরুক খৗলাই উানসুগৗই তঙখা। মৗনাকমা বিসিং অঘোরনি মৗখাঙন' কিসা নাসিগৗই নাইখা। ফিয়া সমচুমুচুমু সিমিন' নুকসিঅ।

"সিমি," খরাঙ সেরেক, গানা গানিনি বুই খৗনাউানৗ হিনমাসৗক খাই অঘোর সাখা, "বুই সালাইমা ককন' খিবিউই সালা, নিনি বৗখানি বিসিংনি বখিরিলে তাম' খাইদি হিন।"

অমতৗইহাই কক বিনি থানি খৗনাউানৗ হিনৗই সামপারি চংগৗই মানলিয়া। সৗরাপসা উানসুগৗই সামপারি সাখা, "দা অঘোর, লুকু সামানি ককন' আনি বুখুকনি কক, আনি বুখুকনি ককঅ আনি বৗখা বখিরিনি কক। নৗঙবাই সালসা নুকয়াখাইসে তালসা নুকয়াহাই মা তঙগ। দা অঘোর, আঙ নৗঙবাই মালাইয়া বাহাই তঙ মাননাই!"

সামপারিনি খরাঙ মাসিং হর কুথুগ মৗসৗই নুকয়া দসান' কিরিজাগৗই হঙমানি খরাঙহাই কৗলৗইজাক। বৗখা তুংফ্লা খামপ্লা অংজাক। সাক সাকনি খরাঙন' দঙগর কুথুকনি কৗসৗকজাক খরাঙ খৗনামা হাই মা তঙগ। ই হাঅ তাই কে কৗরৗই, ব' তাই অঘোর তঙমা সিমি মুইতু মান', তাই বেবাক পগজাক, সাল দিবরনি নখা হাই বুকচা মুঙসা কৗরৗই বরগ সিমি কৗনৗয় সুসুঙ মা তঙখা।

আচমসা অমহাই হামজাকমা কক খৗনাই অঘোরনি বখরক পিংসা খাই পাকগজাকখা। য়ংসানি ইং ইং পুঙমা খরাঙ খৗনাখা। বখরক তুংফৗলাই উমাই ফঅইজাকখা, ই উাতৗয়নি কৗচাঙথথ জরা। উাতৗয়নি তৗয়হাই খাই বিনি খরকনি কলমতৗই চরই কৗলাইখা।

"সামপারি নৗঙ কাহামখাই উানসুগৗই নাইদি, নৗঙ তাম' কক সাখা," অঘোর সিরিংখাই তঙগৗই সাখা।

"নৗঙ তাসিং সামাহাই আঙ বেবাক উানসুগৗইন' সাখা, উানসুকজাক বিসিং তাই উানসুকনা কৗরৗইখা।" সামপারি সৗবাই কক ফিলখা।

"নৗঙ নিনি মা বাবুসঙনি ককদে চঙগৗই নাইখা?" অঘোর বন' হাইন' হাই সৗংফিরখা, "নাইদি, মা-ফানি ককন' চৗঙ জতনি সৗকাঙ উানসুকথাই, চৗঙন' হর সাল ফুনুগনাই বরগসে। বরগ তুমুঙ নিনি ই হামজাকমান' গসিয়া হিনখাই? নৗঙ সাক সাকন' ব ক্ষমা খাই মানগৗলাক, বরগনি বৗখানি রুউাই মানয়াখাই বৗসা বৗরৗইরগব' হামৗই চাউই মানয়াফু। আগি চুচু বরা

সালাংমা কক তঙগ।"

"আ ককন' আঙ হর সাল উানসুগীই চাউই ততরা লাইয়া, থুউই মুকতীরীই মানয়া অংগীই বীসীক মা তঙখা নীঙ সাউই মানগীলাক। অ ককন' আঙ মা তাই বাবুনি বীখা চানাই নাইখা, মা সিমিসে গসিয়া অংমান', ফিয়া বাবু ইঁ হিনখাই আঙ তাই নাঙয়া, বন' আমান' গসিরীই পায়ানী। আ ককন' য়াকারদি, দা অঘোর, নীঙসে আন' মকল নাঙজাকয়া না!"

"উ! হাই তা সাদি সামপারি," লাংমা নাসাউই অঘোর সাখা, "ই নকবার, ই তীয়বার ই হিম তঙমানি হায়ুঙ তঙগ, বরগসে সিউানী আনি বীখানি কক, আঙ সাগ্লাক নন' আনি বীখানি কক সিমি, নীঙ নিনি বীখান' উাইসা সীংগীই নাইসিদি, বন' সাউানী আনি বীখানি কক।"

"দা অঘোর, আঙ সাউই মান' নিনি অ বীখানি কক। হাইফান' ই খালিসা খুনজু উাইসা নিনি খুকনি কক খীনানা মুচুঙজাগ," সামপারিনি খরাঙ মুকতীয়বাই কিসি অংগীই ফাই সাখা, "উাইসাফান' খীনারীসিদি। হাইয়াখাই আনি বীখা কেখগীই থীয়ানী।"

"উ! সিমি, নিনি অ কক খীনাই আঙ ইমাঙদে মুকথাঙদে বুজি মানলিয়া," অঘোরনি খুকচুই থুর থুর কীলীই সাখা, "নখা সাকা ই সাল তাল আথুকিরি তঙসাক ই হায়ুঙ সাকা তীয়সা তীয়মা তঙসাক নিনি বীখানি সামানি ককন' আঙ বীখা কীচার' খাচবীই তনানী। সালসে সাল থাংবাই কাসাই মানানী, তখাসে কুফুর অং মানানী ফিয়া আনি কক এরেং অংগীই মানলাং গীলাক।"

অ কক সাবাই পাইখাইন' বরগ ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার বীসকাঙ ফাই সকফাইখা। উাতীয় আফুরুব পেনে পেনে ফাই তঙখু। য়াকলাম জরা তনীই কাবুফুরু সামপারি বিনি সসক অঘোরন' য়াফারীই সাখা, "নাই থাংদি, মীনাকমা আনদার, কীলাইদে থাং থুঙন'।"

অঘোর ফাতসা খাই সাইকেল কাসাই মীনাকমা বিসিং ইমাং হাইখাই কীমাই থাংখা। সসকন' গীদনা বাই খাই খেবীই খেয়াঙ খেরাঙ খাই চালক থাংখা।

বীসাজীক সকফাইয়া অংমাবাই সুরভী উানাজাগীই বন' তুবুনা বাগীই মালখুঙ রীহরখা। ফিয়া হাইফানসে সকফাইয়া অংগীই নাইরা নাইরা অংগীই ফাতার' নাইখীলাই তঙখা। হাইফুরু কক সামা হুনু হুনু খীনাই সুরভী ফাতার' নাইখীলাই ফাইখা।

সামপারিন' নুগীই খা সীরীংসা অংজাকখা, ফিয়া কক সালাইমা খীনামাতীই খরকসান' ফান' নুকয়া অংগীই বুমা বীসাজীকন' সীংখা, "সাববাই কক সালাই স্লা?"

"দা অঘোর বাই," সামপারি কক ফিলীই নকসিং হাব থাংখা। রি কিসি হিমমানি স্রাক স্রাক পুঙগ, সিচিলালা য়াপাই য়াপাই খাই কীলাংখা।

অঘোরনি মুঙ খীনাই সুরভী সাখা, "আসীক উাতীয় তাম' নগ' হাবলাংদি হিনীই সায়া অংখাস্রা? গারিবাই তনীই কাবুখাম'।"

"আনি সাতি তীলাংগীই," সামপারি বিনি নক খতল' থাংগীই বিজাপনি সলা বেরতীতীই সাখা, "বিনি সাইকেল কাসাই থাং পাইখা।"

"নিনিদে তাই সৗরৗঙমা তঙসি, উাতৗই জরাফান' নাসিঙ থাংদি হিনৗইমান'। নাইলে আসৗক উাতৗয় সেক সেক সিউই থাংখৗনা। সাতি শুঙগৗইদে তাই সাইকেল চালক মান হিন'?" সুরভী বৗসাজৗকন' খরাই সাখা।

সামপারি বন' চাজাকয়াহাই খাই সাখা, "বরকরগন' বিসি বইরৗমা চায়া। কক তঙগ নিদে, বচানা রৗখাই আচুকনা নায়', আচুকনা রৗখাই রকনা নায়', রকনা রৗখাই নিনি থুতাইসেফু। সাতি রৗউই রৗহরমান' বেলাইসে অংখা।"

সামপারি অমতৗই কক সাউই বুমানি মৗখাঙ কিসা মুকচিংবাই নাসিগৗই নাইখা, তাম' অং হিনৗই। বুমা বিনি নক খতল' হাবৗই বিনি রি চুম ফ্লা ফ্লা কারিতৗতৗই সাখা, "নিনি অ ককরগ খাই ব' বেলাই সেলফিস তা, জেসাফান' হিনদি বরকনি বৗসাব্রে, নিনি বাগৗই আসৗক খৗলাইমানি নৗঙব' অমসৗকলে বৗখা সৗকাল অংমা চায়া। তাবুকনি চৗরাইরগ হাইন', সামুঙ পাইখাই অংখা, মকল ফিলিকসা উফিল মান'।"

সামপারি মুঙসা সালিয়া। বৗখা বিসিং সিমি মুনুই বুমান' মুকচিংতৗই নাসিগৗই তুকুমা নগ' হাবৗই থাংখা।

২৯

মে তালনি সালচি। তুব্রাংনি বাগৗই রৗঙনক খৗনানি সিম তালসানি বাগৗই সজাকনাই। অঘোর কক থাইসা সানা তঙমানি সামপারিন'। কৃষ্ণধননি খুকতৗই সামপারিন' কক সালাইনা কৗচারখা। রৗঙনকনি বিজাপখর গানা থাংগৗই নাসিংগৗই তঙগৗইখা। ই জাগা সামপারিবাই অঘোর মালাইলাইমানি হাইন' অংখা। বুই তাই সৗরৗঙনাই আসৗক ফাথারয়া, রৗঙ নকনি বেসের, বরগনি বাগৗই "তৗয়মা নাইতৗই রিগনাই সুতৗই" অংগ।

বিজাপখর' হাব' উাইসা, গানা গানি পাইচারি খায়' উাইসা খাই তঙখা অঘোর। সৗরৗঙমা কাইসা কৗরৗই অঘোরন' নাসিংগৗই তঙফাইমানি। নাসিংব' অংজাকয়া অংগৗই রৗঙ রেমচি এ বেদেকঅ থাংগৗই কৃষ্ণ-ন রেঙগৗই তিখৗলাই তুবুখা।

"তিনি সামপারি ইসকুল'সে ফাইয়া ব্রে!" অঘোর সৗংয়াসিনিন' কৃষ্ণধন সাখা।

অ কক খৗনাই অঘোরনি মৗখাঙ সপসা অংগৗই থাংগ। মুরুমৗই উানসুগৗই তঙগ। কৃষ্ণনি বাঙগুরা রমৗই সাখা, "দা কৃষ্ণ, দ সালা, তাবুক বাহাইখাই সামপারিবাই মালাইনাই?"

দগলাম বাচাই কৃষ্ণ কক সাউই তঙমানি, অঘোরনি য়াক রমৗই নকনি ফাতার নুকাঅ ফায়'। "তাম' খাই মাননাই?" কৃষ্ণ বন' সৗংফিরৗই সাখা, "বরগনি নগ' থাং ফাইসিদি।"

"বরগনি নগ!" অঘোর কিরিজাকমাহাই খৗলাই সাফির' বিনি খলাই মিহিমৗই।

"তাম' নৗঙবা মৗসানি নগদে থাংনাই?" কৃষ্ণ শিনি কিরিজাকমান' নুগৗই কক ফিলৗই সাখা।

"আসৗক বরক কতররগবাই থাং ফাই কৗরৗইরগ," অঘোর কিসা চংগৗই সাফিখা, "বাহাই খাই থাং মাননাই, মৗসানি ককয়া ব্লে।"

কৃষ্ণ লাংমা কলক নাসাই সাফিরখা, "আসৗক নরগনি নগ' থাংফাই অংজাকদে," বিনি সাক নিনাঙরৗই বন' মুইতু খৗলাই রৗফিখা, "নৗঙব' বরগনি কাইলাই বারিরগ থাং ফাইদে, আসৗক লাচি কিরি খাই মৗখাঙ পাইয়া অংগৗই তঙক্।"

"আঙবা তাম' সামপারিনদে লাচি?" উলতা কৃষ্ণধন-ন সৗংফির', "বুমা বুফানি বৗসকাঙ থাংগৗই আঙ আ ককন' সাউই মানয়া। আনি আসৗক কন' সামুঙলে কৗরৗই।"

"সামুঙ কৗরৗইখাই তানি মালাইনা মুচুঙজাক স্রা?" কৃষ্ণ ফেমলগৗই সৗংখা।

"মা কৗচার রৗহরমানি বাগৗইসে," বুমা কুফুতিনি কক মুইতু মানজাগৗই অঘোর সাঅ, "মানি কক কিসা সালাংনা হিনমানি, আবন' আঙ কিসা মালাই মানখাই চাখামু।"

"নৗঙ ত প্রাইভেট পরিনা থাংনাই ব্লে, আফুরু মালাই ফাইদি," কৃষ্ণ সাঅ।

"প্রাইভেট পরিমা আঙ য়াকার রৗখা, সালনৗয় সৗকাঙন, " কৃষ্ণনি য়াক বিনি বাঙগুরা সাকানি নরৗই অঘোর সাঅ, "আব তঙখাই ত তাই আঙ নন' সানান' নাঙগ্রাকখাম'। তাই ভেকেশান পাইয়াসাক থাংফিলিয়া।"

খরগ' চঙগৗই লাম মানয়া। বুমা কৗচারমা কক সাউই মানয়াখাই খা তঙথকগৗলাক। বুমানি ককন' ব' মৗতাইনি কক হাই খৗলাই খৗনাঅ, তাই খৗলায়'। আবন' উনাইন' বিনি বৗখা হাময়া অংজাগ।

"নৗঙ পরিয়াফান' ববাই মালাইত ফাই মানব্লে, ব ত য়াকারয়াখুনা ব্লে," কৃষ্ণ বিনি মগজাক মৗখাঙন' নাসিগৗই সাখা।

"ব ত থাংখু," অঘোর খুকচুই উাবে উারা খাই উানসুগৗই সাফির', "ফিয়া তিনি কৗরৗই, তাই ফাইনাই সমবার'সে অংনাই।" খরক পুকতৗতৗই মুইতু খৗলাই সাফিরখা, "দা কৃষ্ণ, নরগনি ক্লাশঅ লাইফ সাইন্স ফৗরৗঙনাই রমেন্দ্র পালনি নক বৗর'?"

"তাম'অংবা?" কৃষ্ণ সৗংগ হাই হিনৗই ব' বিনি রৗঙখগ হাবৗই থাং সালাংগ "তঙগ্রাদি, আঙ তাবুকন' ফায়ানী।"

কৃষ্ণ বিনি বিজাপ তুবুই ফাই সাফির', "সৗঙ নাইখাই ত সাই মাননাই . ফিয়া তাম' খৗলাইনা বা?"

অঘোর মুইতু খৗলাই য়াসি বৗথায়' লেখাই নাই সাখা, "সামপারি তিনি আর' থাংনা তঙগ, আর' থাং মালাই খাইলে তাম' অং?"

"বেলাই চামা ককসে," কৃষ্ণ সাখা, খরক নারৗই "ফিয়া আঙত সাউই মানয়া।"

"বোর্ডিংনি কেব' পরিনাইদে তঙ?" অঘোর সৗংফিখা। সৗরাপসা সিরিংখাই তঙগৗই সাখা, "রবিন্দ্র থাংমাহাই মা তঙগ ! বোর্ডিংগ থাংগৗই সৗংখাই সাই মাননাই তা।"

— ব রবিন্দ্র?

"রবিন্দ্র দাস" কৃষ্ণধন সাখা।

অঘোর সাখা, "অ হাইদে, ব' থাংয়াফান' বন' সৌংখাইত' বিনি নকনি নিকুম্মা সাউই মানানৗ।"

রবিন্দ্র দাস বাই অঘোরনি জরা কাইসা। বোর্ডিংনি মুইকুথুঙ থাইকুথুঙ হাতিনি তুবুনা জর জর' খাই খাউই রৗজাগ। আর' অঘোরনি বজর' রবিন্দ্রন' কৗলায়'।

সারিকনি দামবা তামনানি সতি চিবা সৗকাঙ অঘোর কৃষ্ণনি সাইকেল তৗয়ৗই রবিন্দ্রনি উকলক থাংখা, ফৗরৗঙনাই রমেন্দ্রনি নগ'। জেফুরু অঘোরবাই রবিন্দ্র রমেন্দ্র পালনি নগ' সগীয়' আফুরু দামখগ' দামবা তামখা। আফুরু ফৗরৗঙনা চেংয়াখু: অঘোর ফৗরৗঙমা নগ' থাং হাবৗইনা নাইয়া। রবিন্দ্রনি য়াকতৗই কক তনৗই রৗহরখা সামপাবিন' ফাতার' রৗহরনা বাগৗই।

থাংমানি সৗলাই কিফিলমানি দউই ফাই রবিন্দ্র সাখা, "সামপারি তাবুকব' ফাইয়াখু।"

"ব বা তাম' ফাইনাদে ফাইয়া?" অঘোর ডানাজাগৗই সৗংখা।

"আঙ তাম' সানাই" রবিন্দ্র কক ফিলখা, "উসকাঙ ত মুঙসা সালাংয়া ব্লে।"

"ব বৗসৗগ রগ' ফাইবা?" বাইনি বাইখিনি খাই অঘোর সৗংখা।

য়াকনি দামখক নাই রবিন্দ্র সাখা, "তাবুকসৗক রগন' ফাইব্লে —"

অঘোর ফাইমানি লামা নাহারৗই নায়', জে মকল থাংসাক, ফিয়া সামপারিন' সলতৗইসান' ফান' ফাইমা নুহুরয়া। গানান' তমর'মর' থাইচুক ফঅঙসা তঙমা তলা সাইকেল বাচারৗউই সাইকেল সাকা অঅচুগৗই নাসিঙগৗই তঙখা সামপারি ফাইমা লামান' নাইরা নাইরা অংগৗই। আচম আচম নকবার ফাই বিনি বৗখনাই বিরসারৗই কৗলাংগ। কুঙকিলা মাসাব' সালবাই মা কাকলাইনা অংখা হিনৗই খাতাঙমা বাংরৗউই কুহু কুহু খাই পুঙগৗই তঙগ।

নাসিঙজাকমা জরা কলক ই কক তিনি অঘোর কাহাম খাইন' সাউই মানখা। সৗরাপসাখাইন' দামখক নাইসা নাইসা অংগ। ই ফেরা ব' দামখক নাইফুরু দামবা তামৗই সতি বা তামখা। ফিয়া ই সতি চিঅ ব' উাইবৗসৗক দামখক নাইজাকখা ব' সাক বাইথাঙ সাউই মানগৗলাক। দামখগ' দামবা তামৗই সতি চি তামমা নুগৗই চৗরাই বৗসা য়াকনি তকতৗই কেপলেই বাইজাকতৗই বিনি বৗখা বাইজাকখা। তক রাইথাই আ নাইচম তঙমা আ মাচায়া অংতৗই অঘোর খা দুখু মানৗই নগ' কিফিলখা।

সাইকেল কাসাই অঘোর কিসিচা সৗক থাংখা। আফুরু রিক্সা খুঙসা কাসাউই বৗরৗই মাসা ফাইমানি নুহুরখা। ফিলিকসা খাই অঘোরবাই অ রিক্সা লাইলায়'।

"অ দা অঘোরসে ব্লেসা!" সামপারি অঘোরন' ফিলিকসা নুরুগৗই সাখা। রিক্সা বাথাকরৗউই উফিলৗই অঘোরনি ফাইসিং নাহারৗই তঙগ। অঘোর বিনি সাইকেল খনরৗই কিফিল ফাইখা। সামপারি কাসামানি রিক্সা অ য়াকুঙ বগৗই ব' বাথাকফাই সৗংখা, "তাম'সৗক লেরখান্না?"

"ববতৗই সামুঙবা?" রিক্সানি নুখুঙ খিকলাই রৗউই সামপারি সৗংখা।

"ফুঙনি সিমি নন' নাইতুকমানি," অঘোর সাইকেল ব্রেক রমৗই সাখা, "অঙখরগ্রাদি, কক কিসা তঙগ।"

রিক্সানি নঙখরৗই কৗনৗই ফৗরৗঙনাই নকনি সালথাং ফাইসিং থাংলায়'। কিসিচা থাংখাইন' আডার নুহুর'। লামাবাই আডারনি কৗচারতৗই লাইমানি কালভার্টনি বেরা তঙগ, আচুকনা সৗকাঙ সামপারি বিনি বিজাপনি সলাবাই ফারৗই নাঅ। অঘোর বিনি গানান' সুবসাঅ থাং আচুগৗয়'।

"মা তিনি লুমৗই তঙগৗই, ইসকুল ফাই মানলিয়া," সাচলাংনি নকবার কৗচাঙবাই বাকসান' খরাঙ কৗচাংখাই সামপারি সাখা। বিজাপনি সলানি খুতুং ককনা নাই তঙমান' মথরৗই তলা নাইখৗলাই তঙগ।

"বেলাই বারি দে?" অঘোর উানাজাগৗই সৗংগ।

খরক নিনাঙরৗই সাঅ, "হাইন' কিসা লুমমা তা," সামপারি হেলেংসা খৗলাই রৗঅ। খরকনি লগি লগি বিনি খুনজুবাকনি রাঙচাকনি উাখুমব' করবি বুবার নকবারবাই নিনাঙতৗই নিনাঙগ। নকবারবাই বাকসা তৗয়লৗলৗক বাহাই অঘোরনি বুকুঙগ হাব'। "তাম' সামুঙনি বাগৗই আসৗক ফুঙনি সিমি নাইতুকখাবা?" ব' সৗংফির'।

"নগ' থাংয়াসিনি সৗকাঙ নন' কবকলাংনা হিনৗই নাইতুকমানি তা। খৗনানি সিমি ত রৗঙনক তালসানি বাগৗই সজাকসিনাই, আমা নন' কৗচারৗই রৗহরমানি। তাই নৗঙবাই ব' বুফুরু মালাইফাইন।" অঘোর বৗসকাঙগ বাচারৗজাক সাইকেলনি প্যাডেল কের কের খাই পাকগতৗতৗই সাঅ, "সামুঙ কৗরৗইখাই নৗঙবাই মালাই মানয়াদিবা?" সামপারি বিনি কক ফিলয়া সিনিন' সাফিরখা, "নরগলে বরক —"

"নৗঙ ই "বরক কতর" হিনমানি ককন' পগৗই থাংলে," সামপারি অঘোরনি খুকনি কক সেগৗই ফিলখা, "তুমুঙ নুঙ ই ককন' তাই উাইসা পগৗইফান' পেপলাখাই আঙ তাই নৗঙবাই মালাইগৗলাক। তাই আসৗকন' "বরক কতর" অংজাকখাই আঙবাই মালাইনা তানি ফাই?"

"খুনজু রমখা," অঘোর লগি লগিন' ফিলখৗলায়': "Sorry, আঙ তাই অ কক সালিয়া। আঙ তুমুঙ অ কর্কন' করউইফান' সাখাই নৗঙ আনি খুনজু মলিউই রৗদি।"

"আনি তাই সামুঙ কৗরৗই?" সামপারি বুখুক কইরৗই সাখা, "নিনি খুনজু নৗঙন' মলিদি।"

"নৗঙ আনি খুনজু রময়াখাই আঙ নিনি য়াকুঙফান' রমানৗ," লেংগায়ৗই অঘোর সাউই কক ফিলফির', "আমা সাউই রৗহরমানি মুইতুদে তঙখু?"

সামপারি মুইতু খৗলাই মানজাকয়া তাম' সানাই। খরক পুগৗই সৗংখা, "তাম' সাউই রৗহরমানি অংখাম'?"

"ই তাঙবৗলানি জরা চিনি কামি বেরাইনা কৗচার রৗহরমানি," বরগনি বৗসকাঙতৗই লাইনাইরগন' নাইরৗগৗই অঘোর সাখা, "নৗঙ তুমুঙ থাংখাই মা বেলাই চাজাগানৗ। থাইপুঙ থাইচুক গিলামা, চানা চাবাইয়া চাউই মানানৗ।"

মজম' জরা সামপারি উানসুগৗই কক সায়া সিরিংখাই তলা নাসিগৗই তঙখা। তাঙবৗলানি সাতুংবাই মুথুংজাক নকবার সিবৗই বিনি খৗনাইন' বিরসারৗই কেংসারৗই কৗলাংগ। অ নকবার

সিবাই বিনি বীখান'ব' তুঙসারাই কীলাংগ। অঘোরনি বুমা কুফুতিনি কক খীনাই বীখা তীয় কীচাং নুঙগীই কীচাঙমাহ্রাই কীচাংজাগীই থাংগ। সামপারি বিনি বীসাক য়াগরা মাসা য়াকসি মাসা রমীই সতনজাকতীই মা তঙগ।

"থানা ত মুচুগ," করজাকমা হ্রাইখাই সামপারি সাখা, "ফিয়া য়াং আগুলিসে সীকাঙ মা থানাই।"

"চিনি কামি ফাই থাংগ্রাদি তা," বিনি কামচীলীই পকেটনি চকলেট য়াফারাই সাঅ, "নরগনি আগুলিবা বিসি বুরুঙন' থাংগ, তাকীলাই চিনি কামিঅ-ফাইদি তা।"

চকলেট খুগীই বুখুগ দাউই সামপারি চাতীই চায়াতীই খাই সাখা, "আবন'ত কক, বিসি বুরুঙন' চীঙ আগুলি থাংগ, আগুলিনি উল' জেথাসঙনি নগ'ব থাংগীই তঙগীয়' হ্রাতি বারসাসীক। তাবুক জরা বিসাফান' চীঙ থাংয়াই তঙয়াখু।"

"হ্রাইখে তাকলাই অ রাইদান' সীবাইসিদি তা," অঘোর চকলেট কুসুবতীতীই সাখা।

"আব বা তাম' আনি য়াগদে?" সামপারি মকল ফুলাংখাই নাসিগীই সাখা, "জে বাবু চঙতীইসে। তুমুঙ দাকতি কিপিলীই ফাইখাই নরগনি আর' উাইসা থাং ফাইনাই।"

"কক কীরাই," অঘোর কক ফিলখা, "থাইচুক থাইপুঙ মনমানি জরা লাই থাংখাই তাই ফাইয়াফান' চুগ।"

"তামলে চানা তঙ," সামপারি কক ফিলীই সাঅ, "তইবাই মালাইনা বাগীইসে ফাইনা মুচুঙমানি।"

অঘোর তাই কক পাককলিয়া। জরা নায়ীই সাখা, "নিনি পরিনা জরালে লাইনা অংখা। থাংসিদি।" সেলেমা রীহ্রীই বাচাই অঘোর বিসমা ফলগীই সাইকেল কাসাখা। সাইকেল চালকয়াসিনি সামপারিনি মীখাঙ নাসিগীই সাখা, "Happy and joyfull Vacation." য়াখেঙ সাখাই প্যাডেল সিনখীলীগীই চালকনা চেংগ।

লগি লগিন' সামপারিব' সাখা, "ননব'," হ্রাই হিনীই ন' সাইকেল চালক থাংমান' নাহ্রাই তঙরীগ। অঘোর উফিলীই সামপারিন' নাহ্রতীতীই সাইকেল ফান রীই প্যাডেল পাকগ।

বন' কিসা রীকথারীই সামপারি সাখা, "কাহামখাই তঙদি, কাহামখাই পরিদি।" তাই বিনি সাইকেল লামা কই জে নুহুরয়া অংসাক নাইরীগ। সারিগ সাল হ্রাপুঙ বেসেরতীই হ্রাব থাংতীই অঘোরনি সাইকেল নক কীনীয়নি বেসের' হ্রাবীই কীমাই থাংখা।

৩০

তুংবীলাংফুরু রীঙনক সজাকমানি সীরীঙনাইগনি বাগীই মালমাতারগন' বেদাম ফিয়গীই রীমাসীক অংজাগ। তুঙগ হিনীই নগ' তঙনা বাগীই রীঙনক সখেরেপমানি নগ'

তঙনা কারাই চৗরাইরক ফাতর' বেরাইনা বাগাইসে রৗমাহাই কৗলায়'। তালসা জরাতাই চৗরাইরগ দাইকুঙ, কামিচাঙ, বাগাননি থাইপুঙ থাইচুকনি সাকা বাকা অংগাই নগ' কিফিলনাসে মুইতু কৗরাই অংবায়'। বুফাঙ সাকান' সাল কাঅ বুফাঙ সাকাতাইন' সাল থাংগ অংগ। আসলাংনি সিমি নাইতুগাই চানা চেংখাই বেবাক সারিয়াসাক অরনি অর' খাই বাগ সেউই চালায়'। জেঠনি কুতুং সালফান' অ চৗরাইরগনি খরকন তুঙসারাই মানয়া।

দিপর খিরিঙগ নগ তঙগাই অঘোর ভেকেশননি সৗরৗঙমা পরি তঙমানি। কলমতায় পেক পেক অংগাই মুকতৗরাই মানাই ফাইজাগ। মকল খলপজাকতাই অংগাই ফায়', রমাই নারৗগমানলিয়া। ফিয়া থুউই চুকয়াখু। রেমচিনি সৗরৗঙমা। সৗরৗঙজাকনাই কৗবাংমা। থুয়া চায়া অংগাই মা সৗরৗঙথাই। হাইয়াখাই কাসেলেই মা তঙনানি কৗবাং ফেরয়া।

মুকতৗরাই কাকরৗনা বাগাই তাম' খৗলাইনা চংগাই মানজাকয়া। মার মার সেসা সাই ফায়'। গানতি নগ' থাংগাই সম তাই মস' কৗথাঙ কিসা তাই দাসা বৗসা তৗলাংগাই থাংখা বুয়ুঙ রামপদনি কামিচাংগ। বুয়ুঙনি বান কতরমানি সাকান' থাইচুক থাইপুঙনি বাগান।

থাইচুকফাঙ ফাঙসা কতরমা হ্ম হ্ম। কৗনায় কৗবাগাই কৗবাগ সকয়া। থাইচুক বৗথাই থথরিরিং, ফিয়া তাবুকব মননানি তাই হাতি বারসাসৗক নাঙগানী। বাকসাবা খলাই খাদরপ, বাকসাবা আসলাং চাখা। অ বুফাঙগ বেদেক দেকসা কতরমা দুবাই হা নাঙতাতাই অংগাই তঙগ। অঘোর বিনি সাকা কাসাই থাইচুক কুথুঙ খুগাই মস' কৗথাঙ ফুলাই চাই তঙগ। বাননি তায় বয়ার সিবাই ই দিবরনি কুতুংজেরা আচম আচম কৗচাং নকবার সিবাই অঘোরনি সাকন' চাংসারাই রৗঅ। বাননি তায় সালককজাগাই অঘোরনি মৗখাঙগ জিলিক জিলিক খাই লিলাগাই বুহর তঙগ।

মৗখাঙ সাল ককজাগাই অঘোর অ বেদেক সৗলায়াই তাই দেকসাঅ থাংগাই আচুগায়'। বৗলাই জাবুরু বুরুনি তলা সাকলাম কৗচাংগন লেংলাঅ। বিসি চিনায় সৗকনি দেঙ দেঙ বৗরাই খরকসা উা কংসা তুবুই মাহানতাই মাহানয়াতাই খাই থাইচুক কুথুঙ গনদা বাই খাকনানি নাই তঙগ। থাইসাদে থাইনায় খাক মানখা। তাইব' খাকনানি বাগাই বাচলক নায়'। মৗখাঙ লকসিসি, বুকুঙ থেঙ থেঙ, মকল কতর কতর তাখুমতাই হাই, সাক সমপিলিক পিলিক। খৗনাই বেনা খাই রাপজাক, য়াসকু লাইদরব চাকসিসি ফ্রক কানজাক।

অঘোর হুইজাগাই নাইচমাই তঙগ, থাইসা কক পুঙলিয়া। জে মানসাক বাচলগাই নাই, থাইসা খিকলাই মানয়া। আমিঙসা সিনজ রমমানয়া জলিজাকতাই ফুত ফুত অংগ। সাতুং কতরমা লেংজাগাই ফঁ ফঁ। থাইসা খাগাই অঘোরব' বৗরাইনি গানা খিতার রৗহর'। বুজি মানজাকয়া অ বৗরাই, ব' খাকমাদে কৗরাইখা হিনাই উানাজাগ। য়াকসি য়াগরা কুচুক হাচে নাসিগাই নায়' কেবদে তঙ হিনাই। খরকসান' নুকয়া অংগাই তাই উাইসা বুসাই নায়'।

"স্নাব' আসৗক কৗবাংমা থাইচুক খাক তঙখা?" বৗলাই বিসিং হুইজাগাই অঘোর সৗংখা।

বিয়াংনি খরাঙ ফাইখঅ রমাই মানয়া, কিরিজাগাই তলা সাকা নাইতুগাই নায়' স্নাব' অংখা। খরাঙ সিনিমাহাই, মকল চুংগ্রাই কাহামখাই রুতুগাই নায়'। মৗলাং চাউই খুউাগাই

তঙগ অ বীরাই। অঘোর বিনি য়াকনি তাই থাইসা থাইচুক অ বীরাইনি বীসকাঙগ খিতারাই রীহর। অ বীরাই কিরিজাগীই বারাই চিরিখগ।

অঘোর বীলাই বিসিনি বিনি মীখাঙ কারিউই রীখাই অ বীরাই সাখা, "অ মা! কিরি থাংখা," অ বীরাই খা সীরীঙসা অংজাগীই সাফিখা, "মরা দা অঘোরসে ব্রে।"

খা লীক লীক অংমানি হামজাগীই সাখা, "আঙএল বুরাসারগদে সিকিরিখা হিনীই কিরি থাংখা।"

"সীংয়া কুকয়া তাম' আসীক থাইচুক কীবাংমা খাকখা স্লা, কবিতা?" অঘোর লেংগাই সীংখা অ বীরাইন'।

রামপদনি ই কামিচাংনি থাইচুক খাকনানি বাগীই কেবন' সীংনা নাঙয়া। গিসতি কীরাই হাই জেসাফান' খাগ চাঅ। কামিচাঙ কতরমা থিল থিল হা সাতুং নাঙয়া সাব' চাই কুল পাইনাই। বীথাই উাথাইনি বিয়াল কীরাই, মুঙসা বুফাঙ কীরাই হিনীই ব' কী কীরাই বিনি ই বাগান'। থাইচুক থাইপুঙনি সিমি থাইপলক, থেনতীরাই, কক, কুসুমাই, থাইচেরেম, আমলাই, তাই থাইসতীই।

বিনি দুলা খুকলাই ফুনুগীই কবিতা সাখা, "জতই থাইনীয়সে, ইক নাসিগদি, খাগীইসে মানয়া, বেবাক কুচুগমাঙ।"

অঘোর কুচুগ' কাসাই থাংগীই বেদেক দেকসা জাংগিরিউই কীবাংমা থাইচুক কতর কীলাইথু হিনীই বুখরাই রীই সাখা, "অংখাদে তাবুকলে?"

বিনি বখরগ কীলাইজাগীই কবিতা "মা-গ" হিনীই তলানি খারাই থাংগ্রাঅ। উল' জাংগিরিমা থাকখাই ফ্লা ফ্লা খচাই বিনি দুলাঅ দাঅ।

খচাতীতীই কবিতা সাখা, "তাই নাঙলিয়া," বিনি দুলা তুবুমানি পুঙগীই পাই বিনি ফ্রকঅ খাই বাকসা চুখা।

"আসীক গিলামা তাম' খীলাইনাই স্লা?" নখরতীতীই অঘোর সীংগ।

"মুখুই সীনাম চানাই," তঙথকজাকমানি মকল চুংপ্রাউই সাখা।

"অমসীক গিলামা মুখুই চাবাইন'!" অঘোর সীংখা মীলাং চাউই। খা বিসিং উানসুগ, "বীরাই হিনমানি সিকলি বসলক অংখাইন' মুখুই চানা লই অংগীই ফাইখা।"

"আঙ সাইসুঙদে চানাই?" কক ফিলীই কবিতা সীংগ।

— তাই সাব' ফাই আসীক —"

বিনি খুকনি কক পাইস্লাপয়াসিনিন' কবিতা কীচার' সাচুই সাখা, "বাই কীরাইদে স্লা?"

— ব বাই?

— আনি বাই খরকসীকবা?

— নিনিবা মামানি পিয়ানি গিলা বাই তঙব্লা সা?

— বীর', আনি বাই সবিতাসে।

— সবিতা দে? অঘোর পুইতু থাংজাকয়া অংগাই সোংখা, "ব বা ই ফেরা ফাইয়া হিনাই সামা ব্লা সা?"

"অবুন' থাংগাই নাই ফাইতা।" কবিতা কৗচাংখাই ফিল'।

"বুফুরু ফাইখা সা?" অঘোর থাইচুক বেদেগ আচুগাই সৗংগ।

'ইসকুল ছুটি অংমানি হাতি বারসা খাইন' বাবু তুবুই ফাইখা ব্লে," অঘোরনি মৗখাঙ নাইসাউই সাঅ।

"অ হাইদে!" ডানাজাগাই থাইচুক সাকানি ফরসা বাখীলাই অঘোর সাখা, "আসৗক সাল কৗবাংমা রমাই কামি ফাইদে ব' আঙবাই উইসাফান' মালাইনা ফাইয়া! থাংগাই সাইদি নিবিন' আঙবাই মালাইফাইদি হিনাই।" কক মৗথাগাই সাঅ অঘোর।

"বাই নৗঙবাই মালাইয়াফু," কবিতা থাইচুকনি দুলা তৗয়াই বিনি ফ্রকন' রমসাই সাঅ।

"বিনি তাম' অংখা বা?" অঘোর মুনুই বিনি য়াকনি সম তাই মস' তঙমান' খিতারাই রৗহররাই সৗংগ।

"তাম' অংখা সিদু?" কবিতা খুকচুই ফেহেলাই সাঅ, "নিনি কক সাখাইসে ফুত ফুত জলিজাগ। মা বাই থাং মালাইদি হিনাই সাজাকমাসে মালাইয়া হিনাই তঙগ।"

অঘোর সৗরাপসা খুকচুই ডাসিবাই সিরিংখাই ডানসুগাই তঙগ। কবিতানি গানা থাংগাই বিনি বখরক তাংগাই সৗংখা, "নগ' কেব বাইদে উালাই?"

— হুঁহিঁ।

গানান' থাইপুঙ য়ারুংগ আচুগ। কবিতান' বিনি গানা রেঙগাই সৗংখা, "স্যার বাইদে কুতুকজাক?" বিনি য়াক রমাই সাঅ।

"বৗক', হিনজাকমা খীনায়া ব্লে।" বাচানা নায়াই সাখা, কবিতা।

"তঙগ্রালে," হিনাই অঘোর বিনি য়াকতুক রমাই বিনি গানা আচুকরাউই সৗংফিখা, "নৗঙবাই বুদে কক সায়া অং?"

"আঙবাই বা কক সাব্লে," কবিতা খরক পাকগাই সাখা, "ফিয়া তামজানি সাইসুঙ সাক কাইসা মগমাহাই খাই তঙগ। বিসি ককলাম সাথায়া।"

বন' য়াকারাই রাউই অঘোর সাখা, "দ আকন থাংদি, বন' সাইদি, আঙ তিনি ব-বাই মালাইনা ফায়ানী হিনাই।"

কবিতা কুসু, বিবি অকরানি মুঙ সবিতা। বরগ বুখুকনীয় ফীরাঙনাই সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বৗসাজৗক। তিনিনি সিমি বিসি নীয়চি সৗকাঙ তৗয়জিলিং জুনিয়র বেসিক স্কুল' ফীরাঙনাই অংগাই ফাইমানি। সত্যব্রতনি য়াগ' আফুরু মুঙসা কৗরাই, সলা সিমি থাইসা ললালাই। কামিনি চদিরি বিনি নক বাংলা খুঙসা তমাঅ বন' আফুরু মাগনান' তঙনা রীমানি। আর' তঙগাইন' সত্যব্রত কাইজাকখা বরজাকখা, নাইতে নাইতে বৗসা খরকনীয় আচাইখা। ই কামিনি বরকনি বৗখা মানখা, বৗখা বুজিখা বুই ব' বিনি খা রমাই মানখা। ব' অ কামিনিন' খরকসা বরক

অংগীই থাংখা। তাবুকব' ককবরক সাউই মান' ফ্লা ফ্লা খাই, বীসাজীকসগুনি বুখুগ খাই খামচুই পেরতীইসে ককবরক। মীখাঙ নুকয়াখাই কে বুজি মানয়া আব জে তিপরাসায়া।

সত্যব্রত কাইজাগীই বিহিক কীতাল সুরবালান' তুবুফুরু দাঙদুউা রীউই নগ' সিতকসকনাই রামপদনি বিহিক তাই অঘোরনি বুমা কুফুতি। কামিনি বরকন' থুমীই সত্যব্রত আফুরু দলান তাঙগীই চারীখা। তাবুক সুরবালা তিপ্রা তঙমুঙ তিপ্রা চামুঙ বেবাক রীঙবাইখা। কুফুতি বন' উরাম উরামন' গদক বীতীই চাখীই মুইতুরু সঙনা ফীরীঙগীয়'। সত্যব্রতনি নগ মুই বরক মুঙসা কীরাইখাই মাইসে ততরা লাইজাকলাইয়া। হমানীই নগ' রিগনাই বরক, উদয়পুর থাংফুরু সিমিসে রিগনাই উনজীয়। আবব' বরগনি উাইনজীকরগ বাইখাই লেংগাইজাগ কাননা রীঙয়া হিনীই।

বীসাজীক সবিতা আচাইখাই সত্যব্রত নিজিনি নক তাঙগীই থাংখা, রামপদ বাই হালাপ লাপসা বাগীই রীজাকমাঅ। লামপীরা উাথপ রীমানি অঅয়াং নার', নক চুখুরু খুরু থুঙগীই তঙতীই আরন' বিহিক বীসা তীয়াই তঙখা।

তীয়জিলিং কামিনি বেবাকনি হামজাকমা বরগ। কামিনি খরকসা বরকন' খাউই থাংখা। থীয়লাই থাঙলাই, কাইলাই বরলাই: দসা সনতা বেবাক জাগান' ব মানজাকফায়'। সত্যব্রতনি বেবাক সামুঙগ ব' কামিনি বরক মা নাঙগ।

তীয়জিলিংনি রীঙনগ' ফীরীঙনাই অংগীই ফাইমানি। ব' সাইসুঙ ই রীঙনগ' কামিনি চীরাইরগনি মকল কিয়করীখা। তাবুকখাই ব' ফীরীঙনাই বখরক। বিনি তলা তাই খরকনীয় ফীরীঙনাই।

অঘোরবাই সবিতা কীনীয় সাক চালাই। নগেন্দ্রবাই সত্যব্রত খা মানলাই তঙমানি। আয়াংতীই অঘোরন' সত্যব্রত তাইসা খানি অংজাগ। ফিয়া নগেন্দ্র থীয়মা য়াগুল' অঘোরনি সাকা বিনি হামজাকমানি লগি খাইরকমাব' ফাইখা। বীসা চীলা কীরাই অংমাবাই তাইব' খাতীতীঙ মা তঙজাগ। আবনি বাগীইন' সত্যব্রত বীসীক খাই অঘোরন' নুগ, বিনি খাচুকনি অংগ।

অঘোরবাই সবিতা কীনীয় পহরবাই পামিলি হাই খীলাই তরলাইখা। জেথানি থাংগ কীনীয় কাকলাইয়া। মুসুক তাঅল জর' থানসা তঙতীই আদা চাতীই, বরগব জর' কাকলাইয়া থুঙলায়', তঙলায়'। কীনীয় খইন' বুফাঙ উাফাঙ সাকা, পুখিরি বান বিসিং, তীয়সা সারীইব' কীনীয়, উাতীয় নকবার কতর' থাইচুক খচাথানিব' কীনীয় ; খাঙগ্রাই য়াচিংহাই কীনীয় খরপ খরপ।

আরন' উালায়', আরন' হামলায়', য়াকুরাই কারীকহাই। খরকসান' নুকয়াখাই তাই খরকসা তঙ মানয়া। খরকসা কইখাই তাই খরকসা সেপেঙগ, মাসা জলিখাই তাই মাসা বানদিঅ অংলায়'। বুফুরু মীখাঙ সম থাং, বুফুরুবা কক সায়া বহক দুলাই তঙ বরগন' কারীই কে সাই মানয়া। কুফুতি এবা সুরবালা আবন' তলাফিফান' খীলাই নাইয়া।

ফিয়া রীঙ রেম-দাঅ কাসামানি উল' বরগনি কীনীয়নি বিসিং কীথালাইমা পাইরীরীক অংখা। তীয়জিলিং কামিনি রীঙনগ' রেমবা জরাসে তঙগ। অমনি বাগীইন' সত্যব্রতন' বাইথাঙ ই কীনীয়ন' উদয়পুর' তীলাং থাংগীই রীঙনক কতর' সিতগীই রীয়'। অঘোরন' খাই উদয়পুরনি কে বি

আই রৗঙখর' সিতক রৗখা। বোর্ডিংঅ তঙনানিব' সালাই রৗখা। য়াং বৗসাজৗক সবিতান' খাই উদয়পুর বৗরাইরগনি রৗঙনগ' সিতগৗই রৗঅ। সবিতানি বুমামানি নগ' তঙগৗই পরিমানতৗই হিনাই।

আফামানি বরগ কৗনৗয়নি বিসিং কৗনৗয় মালাইমা কৗরৗই অংগৗই ফাইখা। বিসিঅ উাইনৗয়, তুঙব্লাং তাই অসানি বাগৗই রৗঙনক সজাকফুরু সিমি মালাইলায়'। আবন' কারৗই জে উাইসা উইসু নগ' থাং ফাই খৗলায়'। আবন' কারৗই জে উাইসা উইসু নগ' থাং ফাই খঋ লায়' আফুরুখাইব' খরকসা ফাইখাই তাইঁ খরকসা ফাইয়া অংলাই খরপ চালাইয়া। হাইখেন' বরগ কৗনৗয়নি খা কিসা চালৗই থাংখা।

কাকলাই তঙমাবাই খা মানয়া হাই অংখা। সিকলা সকরৗরৗক অংমা লগি লগি সাকনি বৗখাগ' সৗলাইজাগরৗরৗক অংখা। চিবুক বুকুর কুসৗলাইমাহাই বরগনি বৗখা কুসৗলাইজাকখা। তঙকসঙ তঙমা চা কসঙ চামা কৗরৗইখা। আগি জে ককন' উানসুকয়া ফ্লাতসা খাই সাউই রৗঅ, অ ককরগন' সানা বাগৗই তাবুক কৗনৗয়নিন' বৗসলাই বর'। অ ককরগন' সানাখাই তাবুক উাইসিনি উানসুগৗই নাইগ্রাঅ। উাইসা মালাইনা হিনাই থাংখাই উাইসিনি উফিললাংগ। কৗনৗয়নি বৗখানি কৗচার' তাবুক তৗয়মা কতরমা কেবেংফাইখা।

তৗরৗক তৗরৗক খাই নগ' কিফিলৗই থাংখা। বিনি সৗরৗঙমা পাইয়ান' তাই উাইসা সৗরৗঙনা থাংগ। ফিয়া অ সৗরৗঙমাঅ বিনি বৗখা থপসাফান' বাথাকলিয়া। বৗলাই লাইদক লাইসিনি পরি পাইখা, ফিয়া তাম' পরিখা ব' থাইসাফান' সাউই মানয়া। জাংখা বিসিংনি মনাই য়গনা বাগৗই সুলে বাকলে অংতৗই বিনি বৗখা বিনি সাকনি অঙখরনা নায়'। আ ককন' পগৗই থাংনা নায়', ফিয়া তৗই অমথাইনি উাকচবকচ কগৗই মানয়া আরন' আর' খনৗই তুবুজাকতৗই বিনি বৗখাব' আ জাগান' খনজাকতৗই অংগৗই ফায়'। কৗসা তঙথানি খাই বেশি নাঙমা হাই য়াং উয়াং উানসুকখাই ক ককন' থুক খুউই রৗঅ। অ কক মামাঙ বিনি খাঅ ফায়': "সবিতা তাম' অংগৗই ব বাই মালাইনা নাইয়া, তাম' অংগৗই বিনি মুঙ খৗনাখাইন' জলিজাক?"

হাইখে ব' পরিলিয়া, বিজাপ ফিয়কজাক খিবিউইন' বিনি থঙগর' রকউই জাপ সাকা নাসিগৗই তঙখা। জাপঅ তাম' তঙ বিনি মকল মুঙসা কৗলাইয়া। আফুরু বিনি মকল' সবিতানি মৗখাঙমাঙ ফাই তঙগ। আবন' ব বিনি মকল বৗসকাঙনি হুউই খিবিনা মুচুঙগ, ফিয়া, পহরনি সাকনি সামপিলিন' সৗকাক মানয়াতৗই অংগ। তাইলামতৗই নকবার সিবসাই বিনি মৗখাঙগ হাদৗলৗই বুসাই কৗলাংগ। অঘোর অ হাদুলুই বুমানি সাউই মানয়া, উয়ার সাকান' কৗমাউই থাংখা। বলং কুথুগ কৗমাই লামা নাইতুক মানয়াতৗই অঘোর তিনি ই ককনি বুমা নাইতুক মানলিয়া।

কবিতা থাইচুক তৗলাং নগ' সগৗইফুরু সবিতা গানতি মস' হুলৗই তঙগ। থাইচুক কৗবাংমা নুগৗই বিনি বৗখা চৗরাইরগ তকতৗই য়াফারজাকতৗই তঙথকজাকখা।

উারিক উারিক অংগৗই সবিতা সৗংগ, "পা ! আসৗক গিলামা বাহাইখঅই খাগৗই মানখাস্লা? অমলে খৗনাব' চাউই মানানৗ।"

কবিতা বিনি ফ্রকনি থাইচুকন' হাঅ খিকলাই রৗই সাখা, "সাব খাকখৗনা স্লা?" ব'

সাউই মান' বিবি অঘোরনি মুঙ খুকাই খা য়গজাগ। ফিয়া বব' সাউই মানয়া আব' তামনি বাগাঁই। ব' আবন' চংখা ই ফেরান' বিনি অঘোরন' জলিমা হামরৗনাই।

"আঙ বাহাই সানাই?" সবিতা কুঙসিসি খাই সাখা, "নৗঙ খাকনা থাংমাবা নৗঙন' খাকখৗনা তা।"

য়াকদি দুলান' বেরাই রৗই সাফিরখা, "আঙ আসৗক গিলামা খাগাঁই মানন! চঙগাঁই নাইলা সাব' খাগাঁই রৗখৗনা।"

মৗখাঙ হাইলালাং খাই সাখা, "কুমুই কৃপাহরি খাগাঁই রৗখৗনাতা।"

সবিতা কাহামখাইন' সাউই মান' সাব' অ থাইচুক খাগাঁই রৗখৗনা। ফিয়া বিনি খাখামমানিঅ তাবুকব' তৗয় কৗচাং লুজাকয়াখু, তাবুকব' কৗচাংমা বিথি বগজাকয়াখু। অঘোরনি মুঙ খৗনাখাই বিনি থানি তাবুক হ'র নাঙগাঁই য়াক থুপুজাকন' তৗয় কুতুংগ সুচনজাকমাহাইসে অংগ। বিনি খুগ অঘোরনি মুঙফান' খুনানি মুচুঙজাকয়া।

"নৗঙ সিতৗতৗই বাহাই সিয়াসৗক খাই সাউই মান?" কবিতা সৗংখা বিনি মৗখাঙ নাসিগাঁই। বিবিনি বৗখা ববতৗই কবিতা কাহামখাইন' সাউই মান'। সিমান' সিয়াসৗক তাই সিয়ান' সিমাসৗক খাই তঙনা রৗঙগ। আবতৗই সবিতা বুফাবাইব' কুলজাগ।

"তামন' আঙ সি?" জলিপ্রাজাগাঁই সবিতা সাখা, "আঙ সিমা সিয়া নৗঙদে সিসি? আঙ জে চঙমানি সাউই রৗখা। সাব' খাক রৗহরখা আঙ অর' তঙতৗতৗই মহাভারতনি সঞ্জয়হাইদে নুঙ্গর তঙনাই? কসঙ কসঙ নৗঙ সাউই মানয়াদে আসৗক ককন' খনৗই হুই মা তঙ।"

সবিতা অ থাইচুক সুউই পাই বথি নাউই খুকনানি চেংগ। থাইচুক বুকুর বৗতৗং কলকমাখাই খুগ। চজাকনা কিরিউই তৗরৗক তৗরৗক খাই বথি সৗরাপরাই খুকতৗতৗই কবিতান' কুতুগ।

"দা অঘোর খাগাঁই রৗহর," বিবিনি মৗখাঙ ববতৗই অং নাসিগাঁই কবিতা সাখা।

অঘোরনি মুঙ খৗনাখাইন' সবিতা বৗখা দৗঙসা অংজাগ। থাইচুক খুক তঙমানি য়াক সৗরৗকসা কৗসা চাজাগ। থুই কিসা ফাইমান' কুসুবৗই তঙমা নুগাঁই কবিতা সাখা, "থাইচুক খুকথানিসে কৗসা চাজাক তঙসিঅ।"

ফাতসা খাই রি সরই কিচিকবাই বিবিনি কৗসা চামান' খাপুঙগাঁই রৗখা। অঘোরনি মুঙ খৗনামা লগি লগিন' সবিতানি কৗসাঅ সম লুজাকমাহাই অংজাগ। বিনি মৗখাঙগ হামজাগাঁই নাসলেমানি নঙখরৗই ফাইখা।

খরাঙ সেরেক খাই সবিতা সাখা, "অ, বদে?"

বিনি খুগ অঘোরনি মুঙ নায়াউই সাখা। অ কক থাইসানি বারা তাই মুঙসা সালিয়া। থাইচুক খচাই হাইন'হাই খুকনা চেংফির'।

বিবিনি খুগ অঘোরনি মুঙ তুবুরৗনা বাগাঁই কবিতা সাখা, "নন' বুফুরু ফাই হিনৗই সৗং তঙমানি, আঙ —" আসৗক সাউই কবিতা থাগ। বিবিন' তাই কক বারা সৗংরৗনা বাগাঁই। ফিয়া সবিতা তাই মুঙসা সৗংলিয়া। বিনি লামা ব' থাইচুক খুগাঁই থাংখা।

"আঙ সাখাতা, ফাইমানি হাতি বারথাম কানা নাইখা হিনৌই।" কবিতা বিবিবাই কক সৌংজাকয়া অংগৌই বন' কক পাইরৌই রৌঅ। অর' কবিতা হাইন'হাই কিসা বাংরৌউই তাতাল সাউই রৌখা, বিবিদে তাতাল ককন' তানখৌলাইন' হিনৌই। সাল চিব্রৌয়নি জাগা সাল নৌয়চিসা সৌকাঙফায়' হিনৌই সায়াউইন' সাবুখা হিনৌই বিবিন' খৌনারৌঅ।

সবিতা কুনু পুঙয়া বথি নাইখৌলাই খা রৌউই থাইচুক খুকমাসি খাই তঙগ। ফিয়া বিনি খরগ' অঘোরনি ককমাঙন' বাঙ কুনদিরি হাইখাই পাকগজাকতৌই অংগৌই তঙগ।

কবিতা তাই থাইসা কক সৌনামৌই সাফিরখা, "নন তাম' খাই তঙ হিনৌই সৌংমানি," তাই উাইসা ককনি বকচ' সৌনাম'। সাম' আচুগৌই বিবিন' খুকচুরুঅ।

বাহানকনি কচ' ককন' বিবি মানজুয়া। কক ফেরৌই তৌলাংনা নায়'। সবিতা থাইচুকনি বুকুর খুকমা চজাগৌই খা চাজাকয়া অংগৌই সাঅ, "নাইলে অমন' কলকমা খাই খুকনা হিনমানি চউই থাংখা।" অঘোরন' জে বাহানক তাতাল সাবুখা অ ককন' ব' সাকব' নাঙয়াহাই খাই তঙগ। য়াং ব' জেসৌক অঘোরনি মুঙন' খুয়া অংনা মুচুঙগ আসৌকন' বিনি খা দুনকজাগ।

"আহাইন' অংগ," কবিতা বিবিনি ককন' ফিলৌই সাখা।

"তাম' আহাইন' অংগ?" বাহানকনি মৌখাঙ নাসিগৌই সবিতা সৌংখা।

"জে মানৌইন' চৌঙ সাচুনা মুচুঙয়া আবন' চউই থাংগ," কবিতা কক ফিলখা।

"তাম' মানুইন' সাচুনা মুচুঙয়া অংবা?" সবিতা মুকচিংবাই কিসা নাসিগৌই সৌংখা।

কবিতা থাইচুক রিবি রিবি খাই হেলেপতৌতৌই সাখা, "থাইচুকনি বুকুর হিনদি, রাঙচাকনি মালাফান' হিনদি, নৌঙ নাইয়াফান' চউই থাংগ।" কবিতা বিবিনি মৌখাঙ তাম' অং নাসিগৌই সাফির', "আব' হাইন' কেব' খরকসা নাইয়াফান' তাই খরকসা কিচিংনি হালক সাচুই রৌঅ।"

সবিতা জে অ ককরগ ববতৌই খাই খিতারৌই সাখা বুজিয়া অংয়া। ফিয়া ব' বুজিব' বুজিয়া সৌক খাই তঙগ। বৌখা ফাতিনা নাই তঙগ অঘোর বাহাই তঙ খৌনানা মুচুঙমানি, হাইফান' ব সৌংগৌলাক বিনি খুক পেপলাই। থাইচুক রিবি রিবি খাই হেলেপজাগতৌই বিনি বৌখাব' কবিতানি ই ককবাই রিবি রিবি খাই হেলেপজাক তঙখা।

"দা অঘোর ফাইনা সে নাইমায়া," কবিতা হাইন' হাই অঘোরনি মুঙ খুফির', হঁ হঁ অংগৌই কুতুল মানয়া রকই তঙমাসে, আঙ আসৌক কইমাসে থাং মানয়া হিনৌই তঙগ। আকন আসৌক কুলুম হিনখাই!' মৌলাং চামাহাই খাই সাখা।

অঘোর কুলুম খৌনাই সবিতানি খা আমাঙ চিমাঙ অংজাগ। কবিতা বিবিনি ই বৌখান' কাহামখাইন' পরিউই মানখা। থাইচুক হেলেপমা থাগৌই বিনি মৌখাঙ নাসিগ মকল চুংপ্রাই।

"হিনখাই?" উানাজাগৌই সবিতা সৌংখা।

"হিনখাই আঙ সাখাতা, "বাই চানা মুচুঙজাগৌইসে ফাইমানি", কবিতা হা নাইখৌলাই থাইচুক হেলেপতৌতৌই সাফিখা, "উললে লগি লগিন' ফুঙসা বাচাই সে থাংখা, থাইচুক খাগৌই রৌহরনা বাগৌই। অসই তাতাল সাতা, লুসে লুময়াতা!"

মৗতৗই কক কবিতানি খুগ খৗনাই সবিতানি মৗখাঙ রাইসা অংগ। মুকতৗয় ফাইনা নাইমান' মকল ফিলিক ফিলিক খাই ফিলিগৗই ফৗরান। হাই খৗনাই ব' অ থাইচুকন' তাইব' চানা মুচুঙজাকমানি খুকতৗয়সে চরইজাক তঙসিঅ। উল' মস' কৗথাঙ হুলমান' অ সমবাই আকবাই সাপিগৗই চালায়'।

"সারিগ দা অঘোর ফাইনাফু," কবিতা হুহা হুহা খাই চাতৗতৗই সাঅ তাই বিবিনি মৗখাঙ তাম' অং নাসিগ। কবিতা ব' সাই মান', বিবি আবন' নায়' জে ব' মুইতু খাই রৗথু অঘোরনি বাগৗই মুখুই কিসা তিসাই তননানি। ফিয়া ব ব খা রাগৗই সায়া হিনৗইন' ফ্লা ফ্লা খাই চাউই তঙখা।

আ কক খৗনাই ব' খুক ত পেপলালিয়া ফিয়া মুখুই চাতৗতৗই সবিতা খা বিসিং চঙগৗই তঙগ অঘোরনি বাগৗই কিসা তিসাই তননা মুচুঙজাগ। ফিয়া ব বুখুকবাই সাগৗলাক তিসাই তনদি হিনৗই, সাক বাইথাঙব' তিসাপ্লাক। খা বিসিং খাই কবিতান' কুল' "বাহাই ফাইনাই সাউই রহরজাগৗই মুখুই কিসাফান' তিসাউই তননা মুইতু মানজাকয়া অং। আসৗকদে চাকরাক অংমান!"

বাহনক অম' জতসে চাবাইনা অংখা চংগৗই বাতি কাইসাঅ খাই মুখুই কিসা খাই তন'।

কবিতা বুজিব' বুজিয়াসৗক খাই সৗংখা, "সাবনি বাগৗই তিসাল্লা?"

সবিতা ত়াতাল সাঅ, "আঙ সারিগ চাফিনানি," অঘোরনি বাগৗই তিসামান'।

অম জে বিনি বাগৗইয়া অঘোরনি বাগৗইসে আব' কবিতা কাহামখাইন' সাউই মান'। ফিয়া হাইফান' বিবিনি ই কৗসা য়গৗই তকজাকমাঅ সম লুউই তাইব' য়করৗনা নাইলিয়া। ব' তাই কিসা মুখুই অ বাতি দাউই রৗই সাখা, "তাই কিসা তনানৗ, আঙব' চাউই মান'।"

৩১

তুঙব্লানি সাল, সাল কলক, সালথানা লেরখ। সালনি তুঙমা হলিউই ফাইখা, হাইফান' উমাইমা মারখু। অঘোর হালাপ কাসাই সত্যব্রতনি নক ফাইসিং লাম রৗখা। হালাব্রা তৗরৗক তৗরৗক খাই য়াপিরি লেখাই কাসাখা অঘোর তিনি ই হালাপন'। নক খনৗই বেরা দুমজাক। নখলানি বৗসকাঙ য়াকসি য়াগ্রা খুমনি বাগান। নখলামনি দগা বেরা লাপসাবাই সপ্রাজাক। দাগার রৗখাই ফিয়কজাকতৗই অংগ, হাইন'হাই তাই উাইসা সজাকতৗই অংগ।

অঘোর তৗরৗকসা খাই অ দগান' দাগারৗই ফিয়গৗই হাবখা। সবিতা নখলাঅ কবিতাবাই থুঙগৗই তঙমানি, অঘোরন' ফাইমা নুগৗই নকসিং হাবৗই থাংগ। কক থাইসাফান' সালাংয়া, কুঙসিসি খাই মুকচিংবাই সিমি কিসা নাসিকলাংগ।

"অ, দা অঘোরসে ব্রে!" কবিতা বৗসকাঙ থাংগৗই লামজকসগৗয়' "ফাইদি দাদা, নগ' হাপফাইদি।" নক কতর ফাসিং থাংলায়'। নুকা তঙতৗতৗই ব' রেংফিখা, "মা, ফাতার' নাইখৗলাই

নাইলা চিনি নগ' সাব' ফাইখা।''

সত্যব্রতনি বিহিক, কবিতাবাই সবিতানি বুমা, সুরবালা গানতি নগ' তুঙব্রাংনি হরনি অক কীচাংরৗনানি সামুঙ তাঙ তঙমানি। সামুঙ তাঙমা খিবিউই য়াক কিসিখাই গানতি নকবাই নক কতরনি বেসেরতৗই অংখরৗই নাইখৗলাইফায়'।

''অ, বাবু অঘোরদে,'' য়াক রিগনাই ফানসৗলাই হুউই সাখা, ''ফাইদি, বৗর' ফাতারসা, নকসিং হাবদি।'' সুরবালা নুকা ফাই কীচারনি দগলামতৗই নক কতর বিসিং হাবৗই চেয়ার বেদগৗই সাখ, ''আচুকদি।''

কবিতা অঘোরনি য়াক রমৗই বিসিং তৗলাংগৗই চেয়ার' আচুকরৗঅ। আগিনি হাই অঘোর তাবুক আসৗক ফাইথায়া। নগ' সালসা সালনৗয়নি বাগৗই বেরাইনা ফাইলাংব' মালাইলাংমানয়া। হাই অংতে অংতেন' সত্যব্রতনি নগ' ফাইনানি অঘোর লাচি কথর'জাগ।

চৗরাইফুরুনি কক জুদা তঙমানি। গানতি নগ' ফ্লাতসা হাবৗই সিকিয়া বাঙমাসিঙ তুগ' তাম' তঙ নাইতুগৗই চাঅ। মাহনয়া হিনখাই সবিতাবাই কীনৗয় রৗসামনি সাকা মুরা বেরাই বেবাক তুক খাচিজাক খনগৗই নাইতুকলায়' তাম' চাজাকনাই তঙ। চুকি তলা, চার তলা হাবৗই তিন বাংমাসিঙ রুতুগৗই উরুম, চাকুমলা, রমফে হুইজাগৗই চালায়'। পুনসা বৗসারগ পুমানি আবুকতৗয় নুঙনা বাগৗই সৗংনা নাঙয়াতৗই ই নকনি মানুই চানানি অঘোর সৗংনা নাঙয়া।

''বুফুরু সকফাইখা ম্লা?'' অঘোরনি সাম' থাংগৗই বরগনি থুমা চুকি সাকা আচুগৗয়'। উমাইমা পেক পেক, ব' কিসিব সিব' অঘোরনি গানা ফায়ৗই। হাতি বারনৗয়সৗক কাখৗনা, ''অঘোর মৗখাঙ বমৗই সাখা।

''হুঁম,'' মকল চুংসাই সুরবালা সাখা, ''নুকখাদে! আঙ সায়াদে, ''অঘোরলে ফাইয়া তঙমানয়া'' হিনৗই। সবিতান' সামানি থঅং মালাইদি হিনৗই। আবসে কুঙসিসি অংগৗই তঙগ। তাম' অংখা সিদু, জে ইসকুল ছুটি অংগৗই ফাইমানি নকনিসে অংখরনা নাইলিয়া!''

সবিতাব' আগি চৗরাইফুরু রৗঙরেমবা জরাতৗই খাই অঘোরনি নগন' বরগনি নকসৗক খাই খা বৗথারৗই তঙমানি। বৗসৗক হরজে কুফুতিন' কৗবাগৗই থুলাংখা মুইতু মানলিয়া। উইসা উইসু খাই বুফাসে ফাই হর' তৗলাং থাংফায়'। তাবুকতৗই রৗঙনক সজ্রাকমা জরা খাই তাই দিবরনি মাই চানা করই থাইপুঙ থাইচুক চালায়', তাই কলমখাই য়াং বুয়ুঙনি বান' থাংগৗই তুকুইঅ।

সুরবালানি কক খৗনাই অঘোর সিরিং খাই চকমম' অংগৗই হা নাইখৗলাই তঙগ। বন' সৗনারৗই কবিতা বিনি চেয়ার সেদেরৗই আচুগ।

''থানি,'' খরক নিনাঙরৗউই সুরবালা বৗসাজৗকন' দাগিখা, ''নিবিন' অ নগ' ফাইদি হিনৗই সাদি, নিনি দা অঘোর ফায়' হিনৗই সালা, বন' খাচিকবুউানৗ।''

অঘোরনি বাঙগুরা সাকা য়াক বেরাই কবিতা সাখা, ''দাদা ফাইমানি বাই নুকখা ব্লে। বন' নুগৗইসে বাই বিনি নগ' হাবৗই থাংগ।''

সুরবালা অ কক খৗনাই পুইতু থাংজাকয়া। মৗখাঙ পুইতু কৗরৗইখাই কবিতান' নাসিগ'।

সবিতানি মীতাই কক খীনাই বন' জলিজাগ'। উানসুকমায়া তাম' অংগাই ব তিনি মীতাই অংখা।

"মালাইয়া দুকখা ব্রে," সুরবালা অঘোরন' নাসিগাই সাখা, "আবনি বাগাই লাচি কথর'জাকখীনা।"

সিরিং খাই অঘোর কবিতানি য়াক রমাই মলি তঙগ। ব' সীকাঙন' বাহানকনি খুগ অ ককরগ খীনাই সবিতা ব-বাই অমতাই অংমান' উানাজাকলিয়া। খা বিসিং চংগাই ফাইমানি তামুঙ ব' মীতাই অংখা সিনানি বাগাই। মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙগ।

"কীচার' নন' ফায়' হিনাই খীনামানি," ব সামা ককন' মানজুউই সুরবালা সাফিখা, "গরিয়া চিনি কামি ফাইফুরু। নীঙবাই মালাইনা হিনাই থাংমাসে, আবসে, নীমারগ সাঅ ফুঙগন' থাং পাইখা হিনাই।"

বিনি ককন' গসিউই অঘোর সাখা, "আউ, আঙ ফাইমানি, সালনীয় তঙগাইন' থাং পাইখা। ছুটি ব কীরাইব্রে সালসানি সে মান'।"

সুরবালা বীসাজীকবাই অঘোরনি তাবুকনি হালক সাউই মানয়া। আগি চীরাইফুরু তঙলাইমা হাইন' মা তঙজাগ। বীসারগ জেসীকফান' তরাই থাংদি মা-ফানি থানি বীসারগ বীসা অংগাইন' তঙগ। চীরাইফুরুনি সিমিন' নুগাই ফাইমানি বরগ কীনীয়ন'। য়াকুরাই কারীক হাই আরন' উালায়', আরন' হামলায়'। বরগনি মীতাই কইলাইমান' সুরবালা সাক নাঙজাকয়া।

কিসিব সিবমা চুকি সাকা বেরাই রাই সুরবালা সাখা, "আচুকগীরাদি, নিনি বাগাই উরুম তুবুই ফাইগ্রানা।" সুরবালা সিঅ অঘোর উরুম জাইখাই থকজাগ। চীরাই খাসিয়াফুরু বুমাবাই ফাইখাই কক উানজুই মানতাই মানয়াতাই খাই বন' উরুম চানা সানমানি। আঙ সবিতা তঙমা নগ' থাংগানী, নাইগ্রানা তাম' অংগাই তঙখা।" অঘোর নুকানি য়াখিলি এংথাম কাখীলাই নঙখর থাংগ নখলানি সাংগ্রংনি নক ফাইসিং।

সবিতা তঙমানি নক খতলনি দগা কিয়করেরে। অঘোর দাগারাউই ফিয়কখাই কেঁসাখাই পুঙগ। সবিতা ব থুমানি থঙগর' বলবাই তঙগ। ব' রকমানি কবং গিলাপ কুফুর, আর' খুম গুলাব সুবজাক বিনি মীখঅঙবাই খলপজাক তঙগ। খীনাই রাবাই খাজু খাজাক খরগ বিরা হাই অংগাই তঙগ। য়াকুঙ কসা চুকিনি ফাতার' ললালাই, য়াকতুক মুফাই খাঙগার কসা হুইজাক।

দগা কেঙসা পুঙমানি খরাঙ বিনি বীখান' উাসুঙগ মুই পেঙমা কুতুগমা হাই খাই কুতুকরীঅ। বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা তামব সীরীকসা খঅই মালাই থঅংমা হাই মা তঙগ। মুই পেঙমা উাসুঙ সীগমানি কুতুগাই অংখর ফাইতাই বিনি বীখা কুতুগমানি পেখগাই ফাইতাই মা তঙগ। বীখান' হাইফান' ব' দঙগরনি তীয় কীচাং লুউই চাংরীখা।

সবিতানি মীখাঙ কলমতীয় সিউই চপসা অংখা। বীসীক কলমমান হিনাই তুঙব্লানি উমাইমাবাই কিসিব সিবয়া বাতাই তঙগ, অঘোরনি মীখাঙ নুকনা কিরিমা বাগাই। আমিঙ খুচুরুই থুতাই সবিতানি বমল ফুলিঅ হলিঅ অংগাই তঙগ। অঘোর গানানি চেয়ার' তেপসা খাই থাং আচুগীয়'। অঘোর গানা আচুকমানি বারি মানাই বিনি লাংমা তাইব' দউ। সীরাপসা

অঘোর বিনি অ তঙমুঙন' নাসিগৗই তঙগ্রাখা।

"সবিতা," কুচুক খর' খাই খরাঙ সৗনামৗই অঘোর রেঙখা।

রেঙজাকনাই বন' রেঙজাকয়াসৗক খাই থুমা হ্াই অংগৗই তঙগ। চৗরাইফুরু অমতৗই খ্ীলাই কইখাই সাক তাঙগৗই দাগারৗই উফিলৗই মৗখাঙ তিসাই সৗংগ, তাম' অং হিনৗই। কক সায়াখাই মৗখাঙ মেখাগৗই জে কক সায়াসাক সারৗঅ। বৗচাঙ কেতগৗই জে মুনুইয়াসাক মুনুইরৗউই কক সারৗঅ।

অ সাল তাবুক কৗরৗইখা। আগিনি কেরাম দেঙ দেঙ সবিতা কৗরৗইখা, চামপ্লা প্লা অঘোরব' কৗরৗইখা। সবিতা তাবুক বিসি চিদ্গনি সিকলি, সাকনি খুম বারসাই ফাইখা। সমপিলিক পিলিক তঙমানি সাক এংগৗই করমলৗলৗক খাই সাক পিরৗই তঙখা। খ্ৗনাই চাকসিসি নকসি বুচুকহাই তঙমানি তাবুক য়াক মচমসকয়া মথাসা, খাজু কতরমা। য়াকতুক চুঙসৗক তঙমানি তাবুক থালিক মুইখুন চাখা।

লাংমা কলকমা রৗহরসাই অঘোর উানসুগ বাহাইখাই বিনি কইমানি হামরৗনাই। সবিতানি গানা থাং চুকিঅ আচুগৗয়'।

"সবিতা," তাই খুকসা রিঙগৗই অঘোর সাখা, "য়াং নাহালে।" সবিতা খুকচুই সুবজাক, সানা মুচুঙব সাউই মানয়া।

"তিনিসে নৗঙ ফায়' হিনৗই খ্ৗনাঅ," অঘোর সাউই থাংখা, "কবিতানি খুগসে তিনি সাউই মান'।"

সবিতানি খুনজু মুথুপজাক নাথঙ চাই থাংখা। অঘোর বন' কক সামানি বিনি বুখুমুফান' নিনাঙয়া। টেপ রেকর্ডারহাই সাইসুঙ সাক কক সাউই তঙগ।

"নিনি তাম' অংখা সালা," খা বাইজাকয়া তাই উাইসা অঘোর সৗংফির', "স্যার বাইদে হিনজাক তাম'?"

বুফাঙ বকচ হাই সবিতা কৗলাই তঙগ। খা বিসিং সুচি সুবজাকমাহাই খেপ খেপ অংগৗই তঙগ, ফিয়া অ দুনকমা ফান ব' তিনি সয়ৗই তঙমান'। সৗকাঙগ অমসৗক খাই কইজাকখাই খিক খিক মুনুই কক সানা চেংগ। ফিয়া তিনি বিনি বৗখা হলংনি সৗনাম তনখা।

"নৗঙ আগি সামানি মুইতুদে তঙ?" অঘোর বন' সৗংখা। বিনি সাক তাঙতৗই অংগ ফিয়া তাঙনা য়াক ফাইয়া, য়াক কিফিলৗই ফাইজাগ। "আগি সামানি জেসৗক কইফান' নৗঙ কক সায়া তঙয়া হিনৗই, উলতা চিরিগৗই উালাই সুকলাই হাম থাংফিনাই?"

অঘোর তৗরৗক তৗরৗক খাই বিনি সাম' সেদেরৗই আচুগৗয়', বিনি সাক নাঙতৗতৗই খাই। সবিতা বারি মান', বিনি সাক হপসা তুঙজাগ। খা বিসিং নায়', অঘোর বন' তাই খুকসা রিঙথু, আফুরুলে ব' বিনি ককন' ফিলসিনাই। কিরিজাগ' ব বদে কয়ৗই কিফিল থাং পাইন'। মৗতাইন' চাগ' অঘোর বন' তাই উাইসা রিঙথু।

"আনিন' চায়া অংখা, 'আননি' ভূল অংখা," অঘোর বিনি খুনজু গানা থাং সাউ,

''ফিয়া নৗঙ সামানি কক পগৗইদে থাংখা? সালসা নৗঙন' বান রুকুঙ আচুগৗই সামানি, জে আঙ জেসৗকফান' ভুল খৗলাইথু নৗঙ আ ভূলন' ক্ষমা খাই রৗনাই হিনৗই!''

মাইতুক সেরক খলপজাক কুতুগখৗলাই মায়া অংমাহাই সবিতা মৗখাঙ খলবৗই কাব মানয়া সৗলৗগৗই তঙখা। বন' সৗলৗগমা নুগৗই অঘোর খাইরকজাগ, খানি মুকতৗয় য়রজাগ। সৗরাপসা মগৗই নাসিগৗই তঙখা। উল' বৗসাক তাঙগৗই সবিতান' মৗথালৗই রৗখা।

মকল কৗচাক সারিক সাল থাংতৗই, মুকতৗয় য়রমামানি মারি খাঙগার' সৗরাপজাক। লাচিজাগৗই চৗরাইহাই খাই মকল য়াকতুকবাই ফঅতসা খলবৗই রৗঅ। খুমচাক বুবারহাই কৗচাক খুকচুই বেগুলু বেগলু অংগৗই তঙগ। খলাই লকসিসি থুর থুর কৗলৗয়'। ততরা বেথেপ বেথেপ তলজাগৗই তঙগ। সবিতানি মকল খলপমা য়াকতুক নরৗই অঘোর রমৗই তন'। মকল মুকতৗয় ফুঙনি পামতৗই বৗলাই রেকেতৗই রেকেজাক। সবিতা তাই উাইসা খলপনা নাইখাই অঘোর ফান খাই রমৗই নারৗগ। আগি রগ' হিনখাই অঘোর রমমান' নরৗই মানখাম'। ফিয়া তাবুক অঘোরনি সাগ' বিসি চিসিনি-নি ফান থুমজাগৗই ফাইখা। বিনি য়াকথাইনি য়কনানি সবিতানি বাগৗই দর' কৗলাইখা।

সবিতা ফুঙসা খাই চুকি সাকা আচুগৗই ব' থুমানি কবংন' খুরি বামৗই সাখা, ''থাংদি অরনি, লাঙ্গে লাংমানি,'' অঘোরনি য়াকন' নরৗই রৗই সাফির', ''কক সানাত' থুউই তঙদি, আঙ নিনি মৗখাঙফান' নাইনা মুচুঙয়া।''

''তাম' তঙবা,'' মৗখাঙ মিহিমৗই অঘোর সৗংখা, ''আনি মৗখাঙগ নৗঙ আসৗক নাসিকনা ফান' মুচুঙয়া অং? বৗক' মুঙসা কৗরৗই, আগিনি হাইন' ব্লা।''

অঘোর বিনি গানা থাং সৗরাবৗই আচুগৗয়'। সবিতা কিসা কুতুল থাংগৗই সাখা, ''আনি গানা তা ফাইদি,'' বিনি য়াকনি কবংবাই কিসা দাগারৗউই সাঅ, ''নিনি সাক বাই নাঙনাফঅন' সেলেংখা।''

''আনি বৗসাক বুদে মৗনামখা তাম'?'' অঘোর বিনি সাক সাইসুঙ মতম সুমাসি খাই সাঅ, ''বৗক, মৗনাম বাহাই মানয়া ব্লে!''

''অঘোর,'' নখলা তঙতৗতৗই সুরবালা রিঙমাসিং খাই দগা ফিয়গৗই হাব'। য়াগ' তৗয় গীলাস থাইনৗয় তৗয়জাক টেবিল সাকা বেরাই সাখা, 'উ, তাম' তাবুকফান' চাজাকয়াখু স্না? ফ্লা ফ্লা চাই পাইদি, তামন' নাসিঙ তঙ।'' ব' অংখরফুরু দগা সখেরেবৗই কৗলাং থাংগ।

কৗচার' বুফুরু কবিতা দই বাই উরুম টেবিল সাকা বেরাই কৗলাংখা সাউইসে মালাইয়া। বুমানি খরাঙ খৗনাই সবিতা ফাতসা খাই মৗখাঙগ মুকতৗয় নাঙমানি কবংবাই হুই পায়'। মুঙসাফান' অংয়াসৗক খাই বুমান' ফুনুকরৗগ।

সুরবালা ব' আসৗক কসঙ বৗরৗইয়া। বুজি মানখা অ নকনি নকবার তৗয়বার কিসা তুঙ্গ্রাই তঙখা। হকুতৗই বাহাইব' আর' মালাংগৗই সিরিং খাই অংখর থাংগ। সিউইব' সিয়াসৗক খাই তঙগ।

নক কতরমা, বরক মাকনৗয় সিরিং সরক, ববারগ তঙলাইমাহাই। সাব' কক সায়াই তঙমান বাতাইলাইমা সৗক। নকব্রাই মাসা তেকতেক খাই পুঙগৗই অ সিরিংন' সৗবাই রৗখা। অঘোরব' চংখা

তাই ব' মাঙ বীসীক হাদেউই কক সাসিনাই, তাই সালিয়া। কীনীয়নি মীখাঙন' থুউই বাচামা হাই দুসাজাক। উরুম চানা রীফাইমানি দইঅ কচমাই বরগনি মীখাঙহাই খাইন' ফুলিসাখা।

"চাদি বা স্না," সিরিং সরক সীবাই সবিতা সাখা। বিনি খরাঙ আ নকনি নকবার পাককজাকতীই অংগীই অঘোরনি খুনজুঅ গুরুঙগীই তঙখা। ফিলিকসাখাই অঘোর বন' নাসিগীই নায়'।

মকল মুকলেলে খাই রিয়ান বমানি খুমন' য়াসি চুকবাই মিহিমীই তঙগ। রিয়ান কথরই তঙমান' সতনীই মিলিকখাই রীঅ। সারিকনি নকবার আচমসা ফাই দগা উাংসা খাই ফিয়গীই কীলাংগ। ই তুংব্রানি সারিকনি সাল কীচাক খাই অ নগ' কথর তঙখা।

উানসুগীই কুল মানয়া অঘোর, তামুঙবা সবিতা আসীক জলিজাকনা কীলাইখা। হামুঙ সিনিয়া নাইতুগীই নায়' অ দেরামা জাগা।

"চাদিবা সাখা," মীখাঙ কিসা তিসাই সবিতা কক সাফিখা, "দা অঘোর, দই নবার নাঙগীই খাউই থাংনাইসে।"

সবিতা আচাইফুরু হিমীই মানদরপ। আবনি বাগীইন' সত্যব্রতবাই কক মানফুরু ফীরীঙজাগ অঘোরন' দাদা নুঙনানি। য়াংতীই খাই সবিতা অঘোরন' দাদা রেঙনানি চেংমানি তাবুকব পাইলিয়া।

দই বাই উরুম রীফাইমান' খপসা চাউই নাই অঘোর সাখা, "চিনি হালকব' ই দই কুতুই নকবার নাঙগীই খাতীইন' খাউই থাংখা, "অঘোর খরাঙ হিলিক খাই সাখা, "দইসে নকবার নাঙগীই খাঅ ফিয়া চিনি হালকলে তাম' নাঙগীই খাকা সাউই মানলিয়া।"

"জেসাফান' অংথু," সবিতা দই উরুম সুরুবীই বিনি ককন' ফিলীই সাখা, "আ অংমুঙনি উকলগ মুঙসায়া মুঙসা কক তঙগ। দই খাথঅনি নকবার তঙতীই চিনি হালক খাথানি ব' খুম বাহাই মতম নকবার বাই সিবীই মান'।"

"আব' আঙ সীংমানি জবাব অংয়োখু," মীনাকররম সানজাঅ ফাতার' নাহারীই সাফিরখা, "নিনি আ ককন' ই সানজা হাইন' মীনাগ। পহর রীউই সাদি, আঙ তাম' সামুঙ হাময়া তাঙমা তঙ। তামনি বাগীই আঙ নিনি থানি অঅসীক নাইসেলেজাকনা নাঙখা, নীঙ তিনি সানা নাঙনাই। তাম' সেলেংমা সামুঙ তাঙগীই আন' নীঙ আসীক খাইন' সেলেংতীই সেলেংখা। হাইয়াখাই আঙ তিনি ই নকনি কুতুলয়া।

আসীক জরা নখা সমীই তঙমানি উাতীয় উানা চেংসাখা। উাতীয়নি লগি কিসা কথর কীলায়ীই হায়ুঙন' চাংরীই রীখা। উাতীয় ফাইমা উল' নখা ফুরসানা নাইমাহাই অংখা।

"নীঙ আন' অ কক সীংয়াই নিনি বীখা বিসিংন' সীংগীই নাইদি," সবিতা বিসিংন' সীংগীই নাইদি," সবিতা খরাঙ কীবাই কথর নাঙজাক হাই কীচাংখাই সাখা, "আন্নন' মানানী নিনি অ ককনি উত্তর।"

"আব' তাম' কক?" অঘোর কিসা জলিমানি খরাঙ বাই সীংখা, "আঙ তুমুঙ সাউই

মানখাই তাই নন' সৗংনা নাঙ তঙনাই। কুবুই খাই নিনি থানি মুঙসা কক কৗরৗই, নৗঙ হাইন' আন' দুস রৗমানিসে।"

সবিতা লাংমা কলকমা হসাউই বন' মুকচিংতৗই নাসিগ। খা দুজাকমানি তাইব' সউই মানয়া অংজাগ। বৗখা বিসিং উানসুগ চৗলানি জাত আসৗকদে বৗখা সৗকাল।

"মৗনাকমাঅ কপরমৗই বৗর' মাননাই," সবিতা সাফিরখা, "পহর ফৗনাঙগৗই নাসিক নাইদি, আরন' মানানী কৗলাইজাক।"

কবিতা চাতি ফৗনাঙগৗই রৗফাইখা। দগা তৗই খরউই সাতরাই সগৗই জগা লুউই কৗলাং ফাইখা। সালথাং ফাইসিংনি নখাঅ সানজানি আথুকিরি কুচুং খাই নাইখৗলাই তঙখা। অঅ কক সাউই সবিতানি খা কথরৗই চাংগৗই থাংগ। ফাতার দগা ফিয়কজাকতৗই নাহার নায়', কুউাই বসক নকবারবাই নারজাগৗই লালাগ মানি নখা ফুদুলুঅ কৗফাজাগ হাই।

"নিনি আসৗক কক খনজাক আঙ বুজি মানয়া," অঘোর চাতিন' ফুনুগৗই সাখা, "নাসিগৗই নাইদি, ই নগ' চাতি ফৗনাঙজাক, হাইফান' নৗঙ ই ককনি জত মানৗইদে নুক। চুকি তলা টেবিল তলা উ নিনি চাইসর বেসের বেবাক জাগা মৗনাকমা।" লগি লগিন' চাতি সপসা বৗথারৗই সাঅ, "নাইদি ই চুকি তলারগ চাতি গৗনাঙবাই কৗরৗইনি তাম' ফেরলাই? হাইন' হাই।"

চাতি বুথাল রৗমাবাই সবিতা কিরিজাকখা। নক মৗনাক পরম পরম অংগ। "তামুঙ অ চাতিন' বুথার পাইখা স্লা?" সবিতা উানাজাগৗই সৗংগ, "আয়াং মাসঙ তাম' চংনাই?"

"মা সঙ তাম' চংনা নাই?" অঘোর বিসকৗরা খাই সাখা, "চাতি বুথারৗই কক সালাই তঙখা হিনৗই চংগানী।"

"চাতি তামুঙ থৗয়খা হিনৗই সৗংখাই তাম' সানাইস্লা?" লাচিজাগৗই সবিতা সৗংখা।

"নকবার সিবসাই থৗয় থাংখা হিনৗই সাদি," খরাঙ সেরেকখাই অঘোর সাঅ। থঙগর' রকই ব' সাফিখা, "আঙ তিনি অরন' থুকা, নৗঙজে অ ককন' সায়াসাক অরনি তাই আঙ কুতুললিয়া।"

"বাবু ফাই নুকফায়ানী ব্লেসা!" মৗলাং চাই কিরিজাগৗই সবিতা সৗংগ।

"ফাই নুকথু, আঙ আবন' ফুনুকনা মুচুঙগ," অঘোর সাখা বিনি কবঙন' কৗবাগৗই।

"আঙ নিনি য়াকুঙ রম', দা অঘোর," সবিতা কয়ৗই সাখা, "হাইলে তা খাইজাদি। তাইসা খাই হর অংমা থুকনাইখা, থাংসিদি।"

সবিতানি ই ককরগ অঘোরনি বৗখান' সেপেঙ মানয়াখু। ব' সৗমাই তাঙগ তিনি বিনি খুকনি অ কক খৗনাইন' থাংনাই তাম' অংগৗই সবিতা ব-বাই আসৗক কইখা। চৗরাই বৗসা হাদুক কলকতৗই বানদিব' তাই হামলিয়া। সবিতাব অঘোরনি অমতৗই তঙমুঙন' সাউই মান'। চৗরায়' থুঙলাইফুরু ব' হাইন', বুতুউানি কইমা, কইয়ানি কইখাই দউই সেপেঙ মানয়া।

মৗনাকমাঅ অঘোরন' কপরম তাঙগৗই বিনি য়াকুঙ রমৗই সবিতা কয়ৗই সাফিখা, "দা অঘোর, আঙ নন' খৗনা সাউানী, তব' তিনি থাংগ্রাসিদি।

"হৗই," অঘোর সাখা আঙ তিনিসে খৗনাই থাংনাই।

"Please, দা অঘোর," সবিতা কইফিখা, "আনি ককন' বুজিনা নাইদি, আ ককন' সানানি তিনি হর দিবরসা নাঙনাই, খীনা কীচাঙ কীচাঙ খাই সাউানী।"

থঙগর' ফাতসা আচুগীই অঘোর সাখা, "দ আকন, বীর' মালাইনাই সাদি।"

"মামাসঙনি বান রুকুঙনি অ থাইপলক ফাঙ কুউাকজাক তলাঅ," সবিতা বীখা, সীরীঙসা অংজাগীই সাঅ।

ততরা খি খিবিউই খরাঙ সীনামীই সত্যব্রত নখলা তঙতীতীই সীংহরখা, 'ই নক বীসাঅ তাম' তাবুক জরা চাতি ফীনাঙজাকয়াখুন্না?" রীঙনগ' ফীরীঙমা লই খরাঙ চাঙ চাঙ খতরমা খীলাই সীংগ। সানজানি তাখুক পুঙমানি খরাঙসীক সীরাই সীরাই। গামারি হাতি হমানীই সারিণ' থাংঙমা লই, তিনিব' থাং ফায়'।

বুফানি খরাঙ খীনাই সবিতা থরসা সুনদুরুজাগীই তাম' সানাই বুমা মানয়া কর' মথ' অংগীই তঙগ। মীনাকমা কপরমীই ফাতার অংখরনা নায়'।

য়াকলাপনি য়াকুরাই সঙগীরাউই সীকাগীই সীংহর', "সুর', তাম' চীরাইরগনগ' কীরীইদে? নক মীনাক খীলাই তনবাইখা, অমতীই জরান' মীতাই হাময়ারগ আকারফু।"

বিহিকনি মুঙ কলক সুরবালান' বারা খাই সত্যব্রত হামজীক কীতাল তুবুই ফাইফুরুনি সিমিন' হামজাগীই সুর হিনীই রেঙগ। আফুরু সত্যব্রতনি অমর বিসি থামচি। সুরবালা খা সিসাদরপ বিসি চিচারনি বীরীই সিকলি। জাইতি মাসা মাসাব' কীরীই ই তীয়জিলিং কামি বীসাইন' বিনি বাগীই মা-ফা, তাখুক বুখুক, তাই বিনি কিচিং। বীসাই বন' জেসীক হামজাগ আসীকন' বিনি নাইকানিব খায়'। মুঙসা মানুই চায়াখাই চীরাইহাই খাই কুলজাগ'। বীসাইন' হামজাকমা লগি লগি কিসা কিব' কিরিজাগ। ফিয়া বীসা বীতীইরগ আচাই বুমা অংমানি উল' বীসাইন' কিরিথালিয়া।

নকসিংনি নঙখরীই সবিতা দগলাম বাচাই সাখা, "আঙ নগন' ব্লে বাবু।"

"চাতিরগ ফীনাঙনা মুইতু কীরীইদে?" সত্যব্রত খরাই সাখা, "আসীক মীনাকমাঅ তাম' খাই তঙ? পহর নুকখাইসে ফীলা হাময়া ভূত-প্রেতরগ খারফু, তাবুকফান' চাতি ফীনাঙনা বুজ মানয়া অং?"

"চাতি ফীনাঙমানিন' ব্লে," সবিতা খরাঙ কীচাং খাই অঘোর সামানি ককন' সাখা, "নকবার সিবীইসে তাবুক থীয় থাংগ।"

বীসাইনি কক খীনাই সুরবালা নুকা নঙখরীই বীসাইন' পহর ফুনুকহরীই সাখা, "কীনীয়ন' নগমাঙ ব্লে, বর' থাংবাইনাই, বাবু অঘোরবসে অরন' ফাইজাক ব্লা। কবিতানবা তাইসিংন' সাতরাই সগীই চাতি আক ফীনাঙগীই কাবুমা নুকখাব্লা সা।"

"অঘোর ফাইজাক হাইদে!" সতব্রত মীলাং চাই হামজাগীই সাখা, "বুফুরু পাইখা স্না?" নকসিং হাবফুরু য়াকলামনি য়াকুঙ হুজাকনায়' য়াকুঙ কাদুলীই কবিতান' দাগিখা, "থাংলা অঘোরন' অর' ফাইদি হিনীই সালা।"

সত্যব্রত ফাইমানি খরাঙ খীনাই অঘোর খা সীরীকসা অংজাগ। অঘোর বন' জেসীক বরম রীঅ, ব-ব অঘোরন' আঁসীকন' হামজাগ। সত্যব্রতনি কক হিনখাই মীতাইনি কক মানিমা সীক অংগ। তাবুকব' অঘোরনি মকল' সত্যব্রত খরকসা সই তাই কুকরীক ফীরীঙনাই, আসীক রীঙনক কতর' থাংগীই ব' ব-হাই ফীরীঙনাই মানজাকয়াখু।

কবিতা অঘোরন' রেঙগীই তীলাং ফাইখাই সবিতা ফাঙকল তামীই জুইত অংখা হিনীই ফুনুগ। কবিতা চাতি ফীনাঙ তুবুমানি চাতিনি পহর' বিনি মীখাঙ তীই তীই অং তঙমা নুকজাগ।

"তাবুকলে বাহাইমা তঙ?" অঘোরন' সবিতা লেংগাই সাঅ, "আঙ সাফুরু কক খীনায়া অংমানি!"

সবিতান' য়ামসুঙ ফুনুগীই অঘোর অ নকনি অংখরীই সত্যব্রত সঙনি নক কতর' থাং পায়'। বীসলাই কারিউই বুখুক ককই খাই সবিতা বন' য়াসিমা ফুনুকরীগ।

হাতিনি সলা বিহিকন' য়াফারীই সত্যব্রত রি-চুম সীলায়'। নকবার সিব বিস নুকানি সীনারজাকনাই চেয়ার' লংগি থুমসাই আচুগ। বীসাজীক কুসুন' রেঙগীই সাখা, "কবি, নুকাঅ মুরা থাইসা রীফাইলা।"

পানথরনি বয়ার কীচাঙ সিবসাই তুঙল্লাংনি ই সানজান' কীচাঙথথ খীলাই কীলাংগ। বিরি কংসা ফীনাঙনীই জিলিক জিলিক খাই নুঙমানি নকবারা বারি চেংখারুক চুংমাবাই গীদালীই থাংগ। অঘোর অ নকনি নুকা কাসাফাইখাই সত্যব্রতনি মীখাঙ বিরিনি হর চুংবাক অংমাবাই ফিলিকসা খাই নুগ।

নকসিংনি চাতিনি পহর নুকা বুহরীই সত্যব্রতনি য়াকুঙ কসা নুকজাগীই তঙগ। আচুকনা রীমানি মুরাব' কসা নুকজাগ, অ মুরান' কিসা নরীই অঘোর চালীই আচুগ। হাইখাই বিনি মীখাঙ ফীরীঙনাইনি মীখাঙবাই দাদাক সিদাক অংলিয়া।

বিরি ফাঁ ফাঁ খাই কুসুবমানি থাপাঅ ফুসুঙগাবাই হ'র সুবতীই খাই চুংগ। কঙ কঙ কীরান কুচুগীই বিহিকন' সাহর' বন' চা কাপসা রীনানি। সুরবালা বীসাইনি লই কাহামখাইন' সাউই মান', সারিকনি কিফিলখাইন' চা কাপসা নুঙনানি। আব' সীকাঙন' বিনি থাপা বকসাজাক তিয়ার। বিনি খুক পেরমাবাই বাকসান' চা কাপসা তনীই রীফাই সুরবালা বীসাইন' কুতুগীই সাঅ, "অ বিরিন ব তাই নুঙলিয়া হিনীইলে খীনাঅ, তাইদে কাকমানসি। অ বিরিনি বাগীইন' দাকতি থীয়লাংগানী।"

সত্যব্রত সিরিং খাই খীনাই কুলজাগীই তঙগ। বিরি খিতং খিতারীই রীউই য়াকুরাইবাই কাদুলীই বিরিনি হরন' বুথার'। ই বিরি নুঙমা তাবুক জরা উাইবীসীক য়াকারখা আব' বন' সাউই মানসিঅ।

ততরা খি খিবিউই য়াকুঙ নিনাঙরীউই সত্যব্রত সীংগ, "নীঙ বুফুরু সকফাইখা স্না?"

"হাতি বারনীয় অংখা স্যার," খা করমজাকখাই অঘোর সাঅ।

"প্রাইভেট মাসতররগদে নারীগখা?" চা সুরুবীই সীংগ ফীরীঙনাই।

"অংকনি বাগাঁই নারীকমানি," খরাঙ কৗসীগজাকখাই সাখা, 'ই তুংবীলা-অ য়াকার কাবুখা।"

খরকনি সিমি য়াকুঙ জরা অঘোরন' নাসিগীই নায়'। আগি চীরাইফুরুনি মীখঅঙন' তাবুকনি মীখাঙবাই সুসাই নায়'। বিনি বীসাসীক খাই বিনি য়াগন' অঘোর আসীক তরখা। সাক সীলাইসামা জরা বুফুরু লিকসা খাই তরীই থাংখা ব' খা সিরীকলিয়া।

"Class-X খাই নিনি মাঙতাঙনি পুইলা য়াকলাম। খুকচুই পাইচচম খাই চা সুরুবীই সাফিরখা, "অর' কাহাম খীলাইখাইসে নিনি সীকাঙনি লামা কাহাম মাননাই, সাইন্স গ্রুপরগ নাউই মাননাই।"

বুখুগ মানুই গীনাঙ খাই বুখুক পম পমখাই তঙগ। ই বুয়া ইহিঁ বুয়া। সত্যব্রতনি কগ' তাম' কক মানজ্নাই চংগীই মানয়া।

তাখুম আদার চাতীইখাই বিনি চা কাপন' সুরুবীই সাফির', "নীঙ তামুঙ রেজাল্ট কাহাম খাইনাই খাই লাইফ সাইন্স তাই ইংলিশ-নি বাগীইব' প্রাইভেট মা নারীকনাই। রীঙনগ' বীর' ফীরীঙমা অংসি, হাইন' এটেনডেন্সনি বাগাঁই সিমি ফীরীঙনাইরগ রীঙ নগবা থাংগ।"

ব' নুঙমানি চা কাপ হাঅ বেরাই রীউই বিহিকন' সীংহরখা, "অঘোরন'লে তাম' মুঙসাসীক চানাদে রীখা?"

বিহিক সাখীলাইয়াসিনিন' অঘোর খুকতীয় মনগাঁই সাখা, 'চাখা স্যার, উরুমবাই দই রীখা ব্লে।"

চীরাইফুরু তীয়জিলিং রীঙনগ' পরিমানি সিমি অঘোর বন' স্যার হিনীই নুঙমানি, তাবুক রেমচি পরিফুরুব' স্যার হিনীইন' রেঙখু।

"সবিতা ত ইংলিশ তাই লাইফ সাইন্সনি ব' মাসতর নারীকখা," সত্যব্রত অঘোরন' বুজিরীই সাঅ, "তালব্রীয়সীক পরিউই কোর্স পাইখাইসে তাই বাংলা ইতিহাসরগ পরিনানি জরা মাননাই ব্লে। তাবুক আসীক বাতাইলাইমানি মল' হাইন' নগ' সিমি পরিউই অং?"

"অ ককন' সালাই তঙমানি," তাতাল খাই সাখা অঘোর, "আঙব তাবুক ইসকুল ফিয়কখাইন' রমনানি হিনীই তঙতা, সবি পরিমানি মাসতরবাইন' পরিনা হিনীই সাউই তঙমানি।"

কীচাং কীচাং খাই সত্যব্রত সাউই থাংগ, "তাবুকনি ই জরা নরগনি বাগীই বেলাই নাঙমানি মরক" চা বাই উরুম চানা বীফাইমান' মুসুকরগ চীকাপ কীরানন' উাসিকতীই উাসিগীই সাঅ, "চিনি চু চু রগ সালাংমা তঙগ নিদে, জরান' উারুকচালাবাই খাউই নারীগমানয়া। উল' আমজগমানি ফুরু খাই ই তাবুকনি দামসান' মুইতু মাননী! বোর্ডঅ স্ট্যান্ডরগ খাই ই ইসকুল সজাকমা জরাসে ক্লাশ টেননি জত' কোর্স পাইরীনা নাঙগ। ক্লাশ টেন-নি জরা অংখা জতনি কম।"

অঘোর মকল ফিলিক ফিলিক খাই সত্যব্রতনি কক খুনজু কাই খীনাঅ। সীরাপসানি বাগীই সবিতাবাই কইলাইমানি পগীই থাংগ। বীসকাঙগ আচুক কুচুকমা লামা নুগীই খরক মিহিমীই তঙজাগ।

সীরাপসা থাকচচ অংগীই অঘোর সত্যব্রতনি ককন' ফলগীই সাখা, "রীঙনক ফিয়কখাইন' চিনি প্রি-টেষ্ট অংনাই। আমজগমানি রুটিন রীই রীহরখা। আবনিন' কুতুলয়া

নগ' আচুগীই পরি তঙমানি।''

তুঙবীলানি সারিক তিনি অঘোরনি বাগীই বেলাইন' তুংখা। পজানি সাকা জে বিরা তঙখু তিনি অঘোর বিনি চীরাইফুরুনি ফীরীঙনাইবাই মুইতু খীলাই রীজাকখা। তকসা নিল কীফামা হাই মা তঙখা।

''জে বুজিয়ারগন' সবিবাই কীনীয় থানসা খাই সীরীঙলাইদি,'' সত্যব্রত বাতি তলানি কিসিচা উরুম তঙমান' থুমীই চাই সাঅ। ''নিনি থানি আঙ কীবাংমা খা খীলায়'। আঙ সিমিয়া, নীমা, নীফানি ফীলা তাই বেবাক ই তীয়জিলিং কামিনি পুইলা মাধ্যমিক পাশ অংনাই চীরাই মা অংনাই।''

আয়াং নক কতর' কবিতা খরাঙ কতর খাই রাগিনি তিসাই পরিনা চেংসাঅ। বিনি লগি য়ংসা কুকসারগব' বাতায়ীই সানজানি চিরিকনা চেংগ। মীনাকমানি রিত্রাকবাই বেবাক তীয়জিলিং কামি খলপজাকপায়'। অঘোর কবিতা পরিমা খীনাই বিনি খরাগ' ব' পরিমা পজা হিলিক খাই সিনকীলীকজাকফায়'।

''স্যার,'' অঘোর বাচাই বীচাং ফলগীই সাখা, ''হাইখে আঙ হিমগ্রাসিনী।''

''তঙগ্রাদি,'' সত্যব্রত য়াকবাই আচুকনা দাগিউই রিংগ, ''সবি, য়াং খীনাফাইলা,'' খরাঙ তেঁ তেঁ খাই বীসাজীকন' রিহিন'।

সত্যব্রত মাসতর অংমাবাই বীসারগন' ফীরীঙনাই হাইখাইন' নাইকানি খাই তুবুখা। বুফান' আবনিন' বীসাজীকসঙ আসীকন' কিরিজাগ।

''ফায়' বাবু,'' সবিতা নখলা অংখরীই সাঅ। বুফানি উল' নুকানি পালা রমীই বাচাফাই সাঅ, ''তাম' বাবু?'' মকলবাই খাই অঘোরন' তাম' অংখা সীংগ।

''অঘোরবাই বিনি তাম' কক অংলাইখা?'' বুফা বীসাজীকন' সীংগ।

সবিতা খা কীলীইজাগ। সাউই মানয়া অঘোরবাই তাম' কক অংখা। খাকলাব বিসিংগ আইচুক কীরাঅ হামজীক কীতাল হাঙগ্রাইনি আউান সুগমা খরাঙ খীনাঅ। বরগ কীনীয় দাম কীনীয় রমীই সালাইমা ককদে মানজাকখা উানাজাগ। মীখাঙ রানসাজাক খাই অঘোরনি মীখাঙ নাহারীই তঙগ। অঘোর বিনি মীখাঙ চাতি কতনরীউই মীনাগ' হুইজাক তঙগ। হা হিলিকমাসীক অঘোরনি মীখাঙ হিলিগীই ফায়'। আ মীখাঙ তিসাই সত্যব্রতন' নাসিগনানি বিনি ফান কীরীইখা।

''বাবু,'' সবিতা বুফান' রেঙগ।

সবিতানি মীখাঙ নক কতরনি পহর তস থনীই খাই বুউই তঙগ'। বিনি মীখাঙ বুফা নুহুরয়া ফিয়া অঘোর খাই দাক দাকখে নুগ। সবিতা অঘোরন' মীতীই খাই নাসিগীই মকলবাই সীংখা, তাম' বন' ফিয়কনাইদে মানজাক রীনাই। অঘোরনি মীখাঙ মীনাগমাঅ তাইব' কমক খাইরকসুরু সুরু খাই তঙখা।

কক্ন' ফলগীই সবিতা সাফির', 'চীঙ তিনি হর' জানিজা অংক খীলাইনাই। জে আঙ

মানয়ান' খৗনা দিবর মাই চাবাই বরগনি আর' থাংগৗই দা অঘোরবাই কৗথালাই খৗলাইলাইনাই। তাই জে ব মানয়ান' আঙ ফুনুক রৗনাই হিনৗই কক সালাইমানি।'' হাইন' কক খিতারৗই সাউই রৗখা ব'।

কলমতৗয় সৗরা সৗরা অংগৗই উানাই তঙমানি, ই কক খৗনাই অঘোর খরক হেলেংসো অংজাগ। অঘোর ইমাংফান' উানসুক মানয়া সবিতা বন' মৗতৗই খাই খুইনি সেপেলেউানৗ হিনৗই। খা বিসিংগ বন' গিলামা হামবাই রৗঅ।

''বেলাই চামানি কক,'' সত্যব্রত চাজাগৗই সাখা, ''নরগ তাবুক দামখাকসাফান' আচুগৗই জরা মাগনা খিবিনা কক কৗরৗই।''

''স্যার,'' অঘোর বাচাই সবিতান' মুকচিংবাই কিসা নাসিগৗই সাঅ: ''হাইখে আঙ থাংসিনৗ।''

''হুঁম,'' সত্যব্রত ব' বাচাই সাখা, ''থানি, জাইখাই পরিলাইদি, হর অংখা।''

অঘোর দদর' অংখরৗই অঅরনি রৗখৗলাইবুঅ। বৗখা বিসিং সাইসুঙ সাক কক কৗবাংমা সৗংগ সাখৗলায়' অংগৗই বুফুরু নগ' সকফাইখা সিরৗকলিয়া।

৩২

হরনি মাই চাবাই পরিনা আচুগ সবিতা। ফিয়া বৗখা কিসাফান' সৗরৗঙমাঅ আচুকয়া। বৗখা বিসিংনি অ কক তাবুকব' বখরগ' পাকগৗই তঙখু। অ ককন' বৗখানি সৗকাগৗই খিতার রৗহরনা নায়', ফিয়া তকেহাই সৗকাকনা নাইরৗরৗক তাইব' সৗরাপরৗরৗক অংগ। সাক সাকন' জলিজাগ', বৗখান' জলিজাগ। উল' ব' বিজাপ খলবৗই বলবৗই তঙখা।

থুনা নায়' মুকতৗরৗই মানয়া, হুচু পুচু খাই য়াগরা উাইসা য়াকসি উাইসা খাই খাতিউই নায়'। ব' সাউই মান' বিনি খা তিনি অঘোরনি বাগৗইন' আসৗক চুলেলে অংখা। চৗরাইফএরু সৗরাপসা কইজাকখাই খা পেঙগৗই থাংগ। ফিয়া বিনি ই সিকলিনি বৗখা তাবুক খুক কুতুই এবা চামা কুতুইবাই পেঙলিয়া। খুক কুতুইনি সৗলাই তাবুক খা কুতুইনসে নাইসিঅ। আবনি বাগৗইন' বিনি খা তিনি আ ককরগবাই পেঙলিয়া।

খা বিসিং ব' উানসুগৗই ব' সাক সাকন' অঘোরনি থানি কেচেন খাই নুগ। ব' অঘোরনি মৗখাঙফান' নাইনা মুচুঙয়া, বিনি মুঙফান' খৗনানা সেলেংগ হিনমানি খৗনালে ব-বাইন' মালাই মা পরিসিনাই, অ ককন' ব' ফনদিরিকসাফান' গসিনা মুচুঙয়া।

অ ককন' উাঅ সুকুরুগ খৗলাইমাঙ ব' মুকতৗরৗই ফাইজাকফুরু হরনি দামচিসা তামখা। নকনি তাই বরক বিনি বৗখানি ই জালা পুরান' সিয়া, আফুরু বরগনি য়াকুঙ য়াফা তলাতৗই মায়ুঙ লাইমা খাসিয়া অংগৗই তঙখা।

কুফুতি মাই বগনা নাইখাই অঘোর জে বকসা রৗমানি আবন' চাবাইয়া। বুমা উানাজাগৗই সৗংমান' থাইসা কক ফিলয়া। মুঙসা অংয়া হিনৗই য়াক সুউই বাচাই থাংগ। খা নাউই বুমা

সাংনা নায়', ফিয়া বৗসলানি বৃখুকসে ফিয়করাই মানলিয়া।

অঘোর ব' থুমা থঙগর' থাংগাই সবিতা অংতৗইন' অংগ। ব' সামানি বেবাক ককরগ তাই উাইসা বিনি খুনজ্লঅ যামরগ অংগাই পুংফায়'। বেবাক ককন' থাইসা থাইসা খালাই সৗবাই নায়': ফিয়া ককনি বুচুলুই নাইতুগাই মানলিয়া। সত্যব্রত বাই সাংককমা ককরগ পগাই থাংখা। চাতি ফৗনাঙব', চাতি বৃথারব' সবিতানি কইমা মৗখাঙ মাঙসে বাক বাক খাই নুগ। থুনা মুচুঙয়াতৗতাই মুকুমমানি বিনি মুকচৗলাই সাখা। উাইসা বাচাউ্ট ফাতার' হরনি নকবার কৗচাংগ আচুগাই তঙফায়'। কামিনি বেবাক থুবাইখা. কেব' তুমু খুং তঙখাই তিনিনি ই হর' সবিতা মাসান' অংগানৗ।

হর দিবর' হাকচাল কামিঅ সুই সৗংমানি খুকসা খুকসু মারাই খাই খানাহর'। নখা সাকানি কৗথৗয়রগনি লামা (আথুকিরি বদলনি লামা) সালথাং ফাসিং খেগাই থাংখা। তাল থৗয়সননি তাল নখা য়াফাঙ পিরনা কাসুট ফাইখা। হরনি মৗনাগমা সিচাই ফুদ্দ্ অংগাই ফাইখা। আফুরু অঘোর তাই উাইসা থুনানি চাইতগ. সেসা সাউই উল' মুকতৗরাই ফাইমা খা সিরৗকয়া অংগ।

তিনিনি হাই দিবর অংনা লেবমানি সবিতা তাই অঘোর নুকয়াখু। নংসিঙজাবনাই অ দিবর ফাইখাই মাই চাদে চা চায়া তৗয় নুঙগাই বাচাখা সবিতা। দিবব খেকদরপখাইন' খাতা কাংসা তাই অংকনি বিজাপ কৗলাই অঘোরসঙনি নগ' ফায়'। জেষ্ঠ্য তালনি সাতুঙ কুতুংন' সাতুং হিনয়া খাই অঘোরসঙনি নক ফাইনাসে লেরজাগ। খা চংগ তিনি দামখকসে লেরাই হিমখানা।

নুকা সকফাইখাই সবিতা কুফুতিন' রিহিন' "তই নগদে?" সিরিং সরক নক বিসিংনি খরকসানি খরাঙ ফাইয়া।

কুফুতি মাই চাউই দিবরনি লেলানা রকমানি। মুকতৗরাই মিলিং মালাং, রাং কসা আয়াং কসা। সবিতা বিহিনমানি ইমাংসে নুগাই তঙগায়'। মৗতাই কুতুং সাক মজি বাইফুরু কৗলাইখাইন' মুকতৗরাই লিকসা থাংমা জরা।

তাই খুকসা রেঙখা "তই — "

বুরুম বারাম বাচাই কুফুতি সৗংগ, "সাব' অংখা হিন', সবিতাদে?" কলমমানি জরা হাঅন' কৗচাঙথথর হিনাই রিগনাই সরই বউই গেরক তঙমানি। আরন' চকসা আচুগাই বন' নাসিগ। মকল হুপেরেট নাসিগবা সবিতান' নুগাই সাঅ, "ফাইদি বিসিং হাবদি।" চুকি ফুনুগাই সাঅ, "আর' সাকান' আচুকদি।"

সবিতা চুকি সাকা আচুকয়া কারাই হাঅন' বিনি গানা আচুকনা নাইখাই কুফুতি সাখা, "অর' বৗর' হাদৗলাই নাঙগানৗ, উ চুকি সাকা আচুকদি।"

বিনি কক খানায়া সবিতা হাঅন' বিনি গানা রিগনাই সরই বজাগ' আচুগাই সাঅ, "হাঅন' কাহাম, উমাইমা জরা কৗচাংথথ অংগ।" বিজাবন' চুকি সাকা খিতারাই বেরাট কুফুতিন' সৗরাবাই আচুগ।

"তাম' স্লা আব':" কুফুতি বিনি বাখনাই কইতরই বেনা তুঙনায় রাপজাকন' মিহিমাই

তাঙগীই সীংগ, "আসীক দিবর খিবিং খিরিং বিজাপ তীইজাক?"

গানা আচুগীই ফুরুক ফুরুক সবিতা কুফুতিনি সার্কনি হা নি বাহাই হপসা মানমান' মতমজাগীই তাইব' সেদেরীই মতম সঅ। কুফুতিন' ব' বুমাবাই বাকসা খাই নগ। খা তরীই ব ই নকনি মুই য়াক বাইথাঙ খচাই তীলাংগ। জাতরে জাত মুই বরক বিনি থকজাকমা বারি। আবনি বাগীইন' মুয়া, থা বলং, তাই সিকামবুক মুইরগ সঙখাই কুফুতি সবিতা রীহরীই চারীঅ।

"পরিনা হিনীই ফাইমানি," সবিতা ফাতসা খাই ফিল', "মিয়া বাবুবাই কুতুগজাকমানি, তাম' কীনীয় কীথাউই পরিমানয়া অং হিনীই। বীক' দা অঘোর লে বীর' থাংখা সা?"

"বিয়াং থাংখা সিদু," লেভাতাং খাই কুফুতি সাখীলায়', "তাইসিংগন' মাই চাই অর' পাইচারি খীলাই তঙমা ব্লে : বীর' থাংখা সিদু।"

লগি লগিন' ফুঙসা বাচাই বিনি বিজ্ঞাপ খচাই লাম রীউই সাঅ, "আঙ থাংখা হিনখাই।"

"হাই !" কুফুতি উানাজাগীই সাখা, "তাবুকসে ফাইমানি, বীর' ফুঙসা বাচাই থাংখা সা? তঙগ্রাদি, আঙ রেঙগীই রীউান।।"

বিনি কক খীনানানি সবিতানি জরা কীরীই। দদর' অংখরীই য়াকলাম তঙতীতীই সাহরখা, "ব হাইখাই চিনি আরসে থাংখীনা। আয়াং নাইতুগীই তঙনাইসে ?"

কুফুতি কক সানা সীকাঙন' সবিতা নখলানি আয়াং নার' সগীইখা। ব' বাচাই নাইরীকফুরু হাপিঙগ মীসীই বারতীই ফিলিকসা খাইয়াকুরাই সিমিসে নুরুকসিঅ। আসীক সাতুঙন' সাতুংয়াহাই খীলাহ সাতুংগ কীমাই থাংগ।

রামপদনি বান রুকুঙগন' সবিতা সগীইফুরু অঘোর মিয়া সালাইমানি অ থাইপলক সাকা কাউই সীনারীই তঙসকখা। বান রুকুঙগ তঙতীতীই বন' নুহরীই সবিতা খা লীক লীক অংজাগ। অঘোরন' নুগীই ব' য়াপিরি সেমানি হিলিগীই লেরীই ফায়'।

অঘোর বন' নুহরীই নুকয়াসীক খাই হাচাল পানথর ফাইসিং নাহার তঙগ। সবিতা বীসকাঙ থাংগীই ব' ফাইমানি ফুনুগীয়'। ফিয়া অ ফুনুকজাকনাই কুঙসিসি খাই মীখাঙ হিলিকরীই তঙগ। বিনি থানি জলিমা পাইয়া, আবনি বাগীইন' ব' তাই বিনি থানি ই লেরমান' মাফ সানগীলাক। ন' ব ফুরুক ফুরুক খাই অ বুফাঙগন' সীনারীই তঙগীইখা।

সীরাপসা কতর কক সায়াই তঙ নাইখা অঘোর, সবিতান' সীকাঙ কক সারীনা বাগীই। বিনি চায়া অংমানি ব' ন' সীকাঙ ক্ষমা সানথু উানসুগ ; ফিয়া সবিতা ব জিদ রমীই তঙগ তাই অঘোরনি থানি কেচেন অংলিয়া হিনীই।

চুগজাকলিয়া অংগীই অঘোর সাখা, খরাঙ দুজাক খাই, "তাবুকদে ফাইনা মুইতু মানসি?"

"তাবুক ফাইমাদে?" সবিতা কেনজুউা হা খিসাতীই সাফিরখা, "মিয়া বাবুনি বীসকাঙ অরদে পরিনা হিনীই সামানি? আসীকদে বীখা মুইতু কীরীই অংগীই থাংসি।"

"বীখা সাগ' তঙখাইসে ব্লে মুইতু তঙনাই," অঘোর সাফিখা, "নিনি বীখালে বিয়াং তনীয়াই মুইতু কীরীই ম্লা? বুইন' কক রীউই সাতুং কতরমাঅ য়ংলা ফীরানতীই ফীরানীই মা তঙ?"

"জেনি থানি বৗখা তনমানি বসে বিয়াং খিতার রৗহরখা, তাবুক আঙ বাহাই সানাই, বৗর' থাংখা অ বৗখা।" সবিতা বমৗই খরাঙ কেসেবজাক খাই সাখা।

অঘোর ই ককনি য়ারুঙ বৗর' বুজিউই মানলিয়া। ফুচাই নাইনা মুচুঙগ, ফিয়া হাইখে বুফাঙ থৗয় থাংনাই।অ খিতারজাক কক সামান' চেথরই নায়', য়াফাঙ বুচুক চাবৗই মানলিয়া। খুনজু হঙ হঙ অংজাগৗই ফায়'। খরক পাককজাগৗই ফায়'। কেনি মৗখাঙ কে নাসিগলাইয়া। সালথাং খরকসা সালকা খরকসা নাহারলাই তঙগ।

"নৗঙ আন' অমসৗক খাই দুখু রৗউানৗ হিনৗই চঙ মানয়া," অঘোর সাফির', "আঙ নিনি থানি মৗতৗই হাই ব্যবহার মানানৗ হিনৗই ইমাংফান উানসুগ মানয়া, সবিতা।"

"দা অঘোর, নৗঙ জেসাফান' সাদি," সবিতা লগি লগিন' অঘোরনি অ ককন' ফিলৗই সাঅ, "প্লিজ, অমহাই ককলে তা সাজাদি। আনি বৗখান' রুগমাসে রুগৗই হাইখাই হরজৗলায়' তা সকপরদি। সাই মান' নিনি সাগ' নিনি বৗখা কৗরৗই, হাই হিনৗই আসৗকব' খাইরকয়া তা অংদি।"

"নৗঙসে সাঅ নিনি বৗখা সাবনি থানি তননা রৗখা হিনৗই," কিসা উফিলৗই অঘোর বন' নাসিগৗই সাখা, "আঙ বাহাইখাই নিনি বৗখান' সকখা? আসৗক মাজরা কতরমা আনি সাগ' তা বেরদি সবি।"

"নৗঙরা' হাই বৗর' মুইতু তঙনাই?" সবিতা খরাঙ কিসি খাই সাঅ, "দা অঘোর, চৗনাই মৗসা পগফান' চাজাকনাই মৗসৗই পগয়া ফু।"

"সত্য!" সৗমাই তাঙগৗই অঘোর সাফির', "সাকানি আমানি মুঙ রমৗই সাঅ, আনি কিসাফান' মুইতু কৗরৗই, বুফুরু আঙ নন' আসৗক নিনি বৗখান' হার্ট খৗলাইখা।"

"দা অঘোর," খরাঙ লেমখাই ব' কক ফিলফিয়', "নৗঙ সাঅ হার্ট খাইখা?" সৗলৗকমা ফাইজাগৗই সাফির', "নৗঙ আনি বৗখান' ফনদিরিক ফনদিরিক খাই রাসুই খিবিখা!"

অঘোর অ ককরগন' বুজি মানজাকয়া। দিবর খিরিংগ অ কক বিনি বখরকন' তাইব' মিহিরৗঅ। খুনজু খবৗই থাপরা রৗজাকমাহাই ইং ইং অংগৗই তঙজাগ। য়াং চেচেরারগব' বুফাঙ উাফাঙ বাংমাসিং বাউই চিরিগৗই চেঁ চেঁ খাই পুঙগৗই তাইব' ইং ইং খাই তন'। উায়িং পাকগৗই মিহিমতৗই খরক পাককজাকমা হাই অংজাগ।

"আঙ নিনি ই বিসকৗরা ককরগন' বুজি মানলিয়া, সবি," অঘোর খরক তাঙগৗই সাখা, "নিনি অ কক খৗনাই আনি বখরকসে মিহিম তঙসিঅ, নৗঙ তাম' সানা নাই ফ্লাং ফ্লাং খাই সাদি, প্লিজ।"

"আনি ককনবা নৗঙ তাবুক বিসকারান' নাঙজাকনাই তা!" সবিতানি কৗচাঙ কগ' খামখা বুতৗয় সাপুলজাক, "আনি ককনবা নৗঙ তাবুক বৗর' তাই বুজি মানসিনাই, বুইনি খাইসে নৗঙ খুউাকখাইন' বুজিসিনাই।"

সবিতানি ই ককরগ জে খা দুজাকনি কিসা কিসা খাই নঙখর তঙগ অঘোর বুজি মান'। বিনি সামুঙন' কাইসা সবিতানি খান' মৗতৗই হাই কইরৗখা আব' কাহামখাইন' সাই মানখা।

অ কইমান' সেপেঙনা বাগীই থাইপলক ফাঙগ সীনার তঙমানি সবিতা গানা তুবুনা নাই বিনি য়াক রমীই সউই অঘোর সাঅ, "য়াং ফাইলা — "

"অনি সাক তা তাঙদি!" সবিতা চিরিগীই নখা ফিলিকমা সীক খাই বিনি য়াক অঘোরনি য়াকনি সেপেলেউই নাউই সাখা, "নি আ য়াকবাই আনি ই সাক কীথারন' তাই উাইসা তাঙখাই খবর তঙগ!"

থামচি তুলুংসা ফুনুগীই সেলেংমা মানীই নাঙমাবাই বাকসা খাই অঘোর রমমানি জাগান' বুপ্রাই হুউই পায়'। সবিতানি মকলতীই জলিমানি হকু নঙখর তঙমাসীক। বিনি য়াক কীলীইপ্রাই তঙগ। লাংমা ফু-ফু চিবুক ফেপুহাই অংগ। সীকাল থুই নুঙনাইনি মীখাঙ হাই মীখাঙ কীচাক।

বিনি অমতীই তঙমুঙ নুগীই অঘোর থরসা সুনদুরুজাগীই ব' রমমানি সবিতানি য়াক কেপেলেই থাংগ। মীলাং চাউই অঘোর বন' নাসিগীই তঙগ। তাম' সানাই সায়া উানসুগীই মানয়া, বরথথ অংগ।

"আনি য়াগ' তাম' তঙবা!" মীলাং অংগীই অঘোর মুকপ্লাক প্লাক খাই সীংখা, "আঙ নন' তাঙখাই নিনি বীসাগ তাম' সগীই থাংগ ন?"

সগমাবাই বাকসান' নিনি আ য়াকন' আঙ সেলেংগ," সবিতা জলিমা তিতিং কাবীই সাফির' ,"থাং থাংগীইদি নীঙ জেবাই য়াক রমীই হিমলায়', থাং রমীইদি নিনি অ নাইথক সামপারিনি য়াকন'!"

উাতীয় উাউই পাই চুমুই কসম কুকসাই সাল গ্লাংসা খাই পাসাতীই অঘোর গ্লাংসা পাজাকখা। তাবুকসি সবিতা কইমানি ককন' সাউই মানসিঅ। অঘোর ফেরাঙ ককজাকমাহাই অংগীই থঙ থঙ অংগীই খুউাগীই তঙখা, বুখুকতীই থাইসাব' কক পেপলালিয়া। বিনি সীনারমা বুফাঙ কুউাক থাংমাহাই মা.তঙখা।

চীরাইফুরু কইমাবাই তাবুকনি কীবাংমা ফেরলাইজাক। সীকাঙ কইমানি বুখুকনি তাবুক কইমানি বীখানি। চর হাবখাই চর বাইন' মা কারিতীই বীখা কইমানি বীখাবাইন' মা সেপেঙনাই।

আচমসা সবিতানি খুক কেপেলেউই সামপারিনি মুঙ অংখর ফায়ীই অঘোর বন' মীখাঙ তিসাউই নাসিগনা ফান মানজাকলিয়া। কীনীয়ন' মুইসেলে বাই মুউানি রীজাকমাহাই বুতুউা অংগীই বরথথ' খাই তঙগ।

" অ, সাউই মানখা," মকল কিসিসা তিসাই অঘোর সাখা, "অ ককনি বাগীইসে নীঙ আসীক তখলাইবাই বাকসা মীখাঙ সমীই মগীই তঙব্লা। আ ককন' নীঙ আসীক তকা বুই সামানি সীলাই ফ্লাং ফ্লাং ন' সীংগীই মানখাম ব্লে।"

"নীঙ মীতীই ককরগন' সাক নাঙজাকগ্লাক, দা অঘোর," সবিতা তক কীথীয় হাই মগীই কাবতীতীই সাঅ, "আনি বাগীই অ নখা বাই কীলাইমাবাই বাকসা ! আন' নীঙ চুলি কীরীই চালি সীনাম রীখা, আঙবা তাম' সিত্রাবা জে তীয় তীলাংথানি কচক থাংসিনী !"

অঘোর বাইথাঙন' সিকক মানজাকমাহাই মা তঙগ। সিককরগ মীখাঙ হুইনা রীঙয়াতীই অংগ। তাম' হিনীই বুজিরীসিনাই চংগীই মানয়া। অ ককন' সবিতান' সানা মুচুঙ তঙমানি, ফিয়া বন' কামি কীরাই হিনীই খাঅ চুউই মা তঙখা। অঘোর সাক সিসিং সাসাং অংজাগ ই ককন ব' সীকাঙ সাউই মানয়ানি।

'উ ! সবি, নীঙ জেতীই চঙখা আবতীইয়া ব্লে,'' অঘোর বুজিরীনানি নাই সাঅ।

''আঙ কাহামখাইন' সাউই মান','' কুঙতীয় সুরুবীই সীলীগমা থাকয়া খাই সবিতা সাখা, ''আন' মুঙসা খগীই মানগীলাক।''

''আঙ নন' তাম' খগীই তনখাবা?'' অঘোর মুরকু খচররীই সীংগ।

''নীঙ খকয়া তঙসি, দা অঘোর !'' দঙগরনি তীয় সুজাক সীক খরাঙ কীচাং খাই সবিতা কক ফিলখা, ''বেবাক খকখা নীঙ, আনি চীরাই ফাঙসিনি হামজাকমান' খগীই নীঙ বন' রীই পাইখা!''

অঘোরনি থানি অ ককরগ বুজিনানি বারা কীরাইখা। সবিতানি কক তাম' ব' কাহামখাইন' সাউই মান'। ফিয়া বিনি থানি ব' আবন' ফিলনানি ককথাই কীরাইখা। মুরুমীই হা নাইখীলাই তঙনা কারীই তাই লামা তুংসা কীরাইখা। কুঙকিলা মাসা থাইপলক বচলংগ বাউই পুঙ তঙমানি অঘোর খুনজু তখা পুঙতীইসে মা তঙসিঅ।

'ই ককন' আঙ নন' সানা বাগীই বীসীক —'' অঘোর কক সানা নাইমান' সবিতা মীথাগীই রীঅ।

''বী কক?'' সামপারিসঙনি নগ' কাইলাইবারি থাংমানি ককদে নরগনি নগ' সামপারি গরিয়াফুরু নীঙবাই য়াক রমলাই বেরাই থাংমা কক?'' সবিতা থাকয়া সাই থাংগ, ''আঙ বেবাক সাউই মান', নীঙ আন' থাইসাব' সানা নাঙয়া, দা অঘোর। নীঙ বুফুরু ব' জাগা থাং, সাব' বাই থাং বেবাক খবর আনি থানি তঙগ। মুঙসা হুই মানগীলাক।

''নন' আঙ সিপিং কলসাফান' হুয়ীই তননা নাইয়া,'' অঘোর কক সীবাই সাঅ, ''বেবাক ককন' তক বীসকীই খুকতীই খাই খুগীই ফুনুকনা নায়'।''

''দা অঘোর, প্লিজ, আন' অ ককরগ সাউই তা খীনারীদি, আনি বীখা ফাতি থীয়ানী,'' সীলীগমা কাউই সবিতা সাঅ। মকল কুপুলুঙ মুকতীয় ফুঙ আইসিরিনি পামতীই হাই থাথারুরু, নকবার কিসা সিবখাই তাবুকন' কীরাইথথক। মকল সিয়ারি সিয়ারি খাই সীংফির', ''তাম' অংগীই নীঙ আনি বীখান' বা থাইচুমু কসকন' খিবিতীই খিবি রীহরখা? তাম' আনি বীখা বা আসীকদে মাই কুসুমহাই খিবিজাকনা কীলাইসি!''

খুনজু য়াগনীয় খলবীই অঘোর মুকুমীই উাচিরীই সাঅ, ''উ ! সবিতা, আঙ কবর চাউানী, আন' অমহাই কক তা খীনারীদি। মীতাইনি মুঙগীইফান' সিরিং অংসিদি।'' তিনি ই দিবর খিরিংগ ব' মীতীই কক খীনাউানী উানসুকফান' মানয়া। নখা কুচুগ তলিং সিকারি চি চি চিরিগীই পুঙ তঙগ। তুংফ্রাজাকবাইমানি তকসা তকতীইরগ বীলাই বেসের'

হুইজাগীই তনবায়'। তপেপে মাসা গানাঅ খামতা বীলায়' বথপ থুমনা হারা খুরা। হাকচাল বান বসঙগ তাতা তায়ঙ মাসা বিলে বিলে খাই পুঙগীই হা বিখীলাইনা জাগা মানজাকয়া অংগীই তঙগ।

"কুবুই হিনখাই খাঅ, দা অঘোর। নীঙ আবন' সয়াই মানগীলাক।" মুকতীয় ফীরীই ফীরীই খিকলাই সবিতা সাঅ। নকবার নাঙগীই খুমতয়া বুবারনি পামতীই কীরাইতীই মকল চাকয়া অংগীই মুকতীয় কীলাইখা। থপ থপ ই মুকতীয় জেষ্ঠ্য তালনি হা কুতুংগ কীলাই সারকসা রানলাংবাইখা। খরাঙ গুরুঙগীই ফাইখা। সবিতা সাকন' রমীই নারীগমানলিয়া, য়াগ' বিজাপ তঙমান' অ থাইপলকফাঙ সাকা বেরাই রীই সাখা, "দা অঘোর, আঙ চীরাইফুরুনি সিমি কিসা কিসা খাই উরিখুঙতীই হামজাকমা নক সীনামমানিন' সালসানি সালন' তানখাগীই রীখা। নীঙ তামনি কবর খানাই, আঙএস কবর চাউানী। লুকুনি মুনুইমা খাউানী।"

কাবমা সলফু। মাসান' কাবমা নুকখাই তাই নুকনাইব' খা সীলীকমা কাজাগ। মাসা মুনুইখাই তাই মাসাব' মুনুইনা মুচুঙফু। সবিতানি অমসীক খা খামমা কক খীনাই অঘোরব' খা সাজাকখা। খরাঙ বেগুলু গুলু অংগীই ফাইখা। সাতুং কতরমাঅ কলমীই বিনি মকল সিবুবুক অংগীই ফাইখা।

দুখুনি বীতীয় গীদীকসা মনগীই অঘোর সাখা, "সবি, অ ককরগন' আঙ আনি খাপাঙনি হুক রুগীই বিসি কীতালনি উাতীয় কীলাইজাক হাতাল নরম' আঙ মাই কাইনা নাইফুরু, খীনাতীলাই! নিনি বীখাথাইন' আনি খাপাঙনি চেমপায়' দাউই তনখামন!"

সীলীগমা কাকায়া খাই সবিতা কক ফিলখা, "আঙবাই নীঙ তীয়বাই আ হাইখাই তঙগীই ফাইমানি ককরগ বেবাক পগীই থাংখা ! মাইখীলাই খালাইসা মাই চালাই: তীয় লতা থাইসা তীয় নুঙলাই, লেংখাদে হিনখাই থঙগর কাইসা থুলাই ফাইমানি কক পগীই থাংখা !" রিতুকু ফানসীলাইবাই মুকতীয় হুসাউই সাফির' ,"দা অঘোর ই তীয়জিলিং কামিনি হা, তীয় নকবার, ই নখা সাকানি সাল ই বুফাঙ উাফাঙ তাবুকব' সাক্ষী তঙগ। নীঙ পগীই থাংমান', ফিয়া আবরগ তাবুকব আনি বীখাঅ সুবজাকতীই অংগীই তঙগ।"

"আঙ ব পকয়া, সবি, বেবাক কক থাইসা থাইসা খাই মুইতু মানখু," অঘোর মুকফিলিক ফিলিক খাই সবিতানি মুকতীয়বাই কুঙতীয়বাই মীখাঙন' নাসিগীই সাঅ, "তুক কীবাই তাই সরক খিতঙ কচবাই মাই মুই সঙগীই থুঙমানি কক তাবুকব' মুইতু মানখু। চীঙ কীনীয় বিহিক বীসাই অংগীই থুঙলাইফুরু চেংগ্রানি লামজকসকমানি কক, হাসিংসান' মাইরঙবাই বীলাইরগন' মুইকুথুঙ হিনীই আঙ তাবুকখাই, নীঙ বন' মাই মুই সঙগীই চারীমা বেবাক মুইতু মানখু, সবি। মুইতু মানখু, নীঙ আফুরু "হাতিনি বরক ফাইয়া সিনি মন দাকতি মন" হিনীই মাই সঙতীরীঙমানি।"

বান রুকুঙগ বুফাঙ ফাঙসা কতরমা কীলাই থীয় তঙমা সাকাঅ বরগ কীনীয় আচুকলায়'। তীয়নি বয়ার সিবসাই তুঙফ্লাই তঙমান' কীচাঙরীই কীলাংগ। অঘোর বুফাঙ

বৃকুর খুগাঁই অ তাঁয়' খিতার তঙগ। সবিতা অ বুফাঙ খুকজাগ বিনি য়াকনি কলমবাই খুম নাইথক খাই বারসা রিগাঁই তঙগ। রিকতে রিকতে অ বুবার কতরমা অংগাঁই বাবরাই চাজাগাঁই থাংগ, খা বিসিং তাম' অংখা চংগাঁই মারীকয়া।

অ খুমন' রেঙতাঁতাঁই সবিতা সাঁংফিখা, "দা অঘোর, নাঁঙ আসাঁক বেবাক মুইতু মান তঙগাঁই আন' কিসাফান' খাইরকলিয়া, আনি বাগাঁই কিসাফান' নিনি বাঁখাঅ জাগা কাঁরাঁইখা।" খাপাঙ কাঁচাংরাঁই নকবার সিবমাবাই মুকতাঁয় রানসাই ফাইজাগাঁই সবিতা সাফিখা, "আসাঁক বিসিনি তঙলাইমান' পগাঁই নাঁঙ সাঁরাপসানি মালাইমান' নিনি বাঁখাঅ খাচবাঁই পাইখা! চাঁরাইফুরুনি অ বাঁখাবাই হামজাকমান' খুকতাঁয় খিবিমাহাই খাঁলাই মকল ফিলিকসাবাই খিবিউই রাঁখা !"

"সবিতা, কুবুই কক নন' খুলগাঁই সাউানী," অঘোর খরাঙ কাঁলাঁয়জাগাঁই সাখা, "বেবাক কক থুঙ খপরুই সাউানী। আঙ বাইথাঙব' সাউই মালিয়া বুফুরু সাচলাং নকবার নাঙগাঁই আনি সাকমাঙ সিকলা চালাংখা। বাঁখাঁরাঁই তঙমানি আনি বাঁখা, বুফুরু সাচলাংনি পামতাঁয় নাঙগাঁই বুবার কিয়কখা সিরাঁকলিয়া। খাপাঙনি সুমুই বুফুরু সাচলাংনি কুঙকিসা অংগাঁই রাঁচাংখা আঙ খাঁনারাঁকলিয়া। অ সুমুইনি খরাঙ খাঁনাই বুফুরু তকসা মাসা অ খাপাঙনি খুমবারন' মতম সুলাংখা আঙ নুরুকলিয়া। সাচলাংনি মুউানিবাই ই খালিচা সিকলা বাঁখা বুফুরু কলবজারু পাইখা, আঙ বন' সিরাঁকলিয়া। আনি য়াগ' তাবুক খা কাঁলাঁই বাঁখান' রাঁনানি বাগাঁই মুঙসা কাঁরাঁইখা, সবিতা।"

সবিতানি বাঁসাক বাননি বয়ার নাঙগাঁই তাঁই তাঁই অংগাঁই ফায়'। তাল গ্রহন নাঙগাঁই আচমসা মাঁনাকতাঁই সালকাঁথাঙ দিবর' মাঁনাকমা নুগঙগ সিকামরগ তাঁয়মা থাকজাকতাঁই লামা থাকজাগ।

"আঙতাঁই বাঁরাঁই সিতরা নাইথকয়ারগনবা বাঁর' তাই নাঁঙ খা ফুরজাকসিনাই, দা অঘোর," সবিতা সাঁলাঁগমা থাকরাঁনা নায়াঁই সাঅ, "দাকতরনি সাজাঁক দরমাই কমনহাইন' য়াকারাঁই বাঁর' আঙহাই তখলাই কসমবাই বা নাঁঙ চাসমাই তঙসিনাই!"

"অমহাই কক সাউই আনি বাঁখা তা সকপ্রাসিদি," অঘোর সাফির' খরাঙ কাঁসাইখাই, "জে শান্তি রাঁনা মুচুঙমানি রাঁদি, তব অমতাঁই খাই আনি বাঁখান' হজলায়' তা সকপ্রাদি, আ-ন' তাঁয়নি হাকুঙ তিসাই প্রা প্রা খাঁলাইতাঁই তা খাঁলাইদি।"

"সই ককব্লে, দা অঘোর," সামপারি সাফির', "আমিঙ মাই কুতুং বেদকজাকতাঁই অংগ।"

"তাঁমা তক কুফুর তাঁমা তক কসম দাঙদাল' বাফাইমানি," অঘোর লগি লগিন' কক ফিলাঁই সাঅ, "তাঁমা সাক কাঁচাক তাঁমা সাক কসম খাপাঙন' আচুকফাইমানি।"

আ কতরমা মাসা পমসা বাহারাঁই বরগ কক সালাই তঙমান' কর'রাঁই কাঁলাংগ। বরগ কাঁনাঁয় থরসা সুনদুরুজাগাঁই সিচাচাই ফায়'। অঘোরনি কক খাঁনাই সবিতা বুজিখা অম' তাই হামথাই কাঁরাঁইখা। তাখুকনি তকসা য়গাঁই বিরসাই থাংখা, তাই দাঙদাল' বাফাইলিয়া। য়াকনি তুক কাঁতাল কেপেলেই বাই থাংখা বন'দে ভাই জুরা থেপাই মানসি!

“জত’ আনি বাগাঁইন’, দা অঘোর,” সবিতা সাইসুঙ সাক কাঁপাল বুউই সাখা, “অআনি ই তালিখানি বাগাঁইন’ অমতাঁই অংথাই কাঁলাইসিঅ। আনি তবিসা-অ নাঁঙবাই মালাইথাই সাঁয়জাক কাঁরাইখাই বন’ সাব’ মালাইরাঁই মানসিনাই ! হাপুঙ সেউইসে হুকচাউইমান’ তালিখালে সাঁলাই মানলিয়া। নিনিব’ দুসয়া আনিব’ দুসয়া, আনি বাইথাঙনি তালিখানি দুস সে, দা অঘোর।”

সবিতা বাইথাঙন’ ইমাং বিসিংনি ইমাংগ কাঁমাই থাংজাকমাহাই মা তঙগ। বলং কুথুক, দঙগর বেসেরনি অংখর ফাইনা লামা কাঁমাজাকতাঁই অংগ। য়াকসি য়াগরা উল সাঁকাঙ হাপুঙ হাথাইমাঙ কুচুক থেং থেং কাসাই মানয়াতাঁই মা তঙগ।

“সবিতা, নন’ আঙ আগি জেসাঁক নুগ’ তাবুকব’ আসাঁকন’ নুগ, সাঁকাঙ নাঁঙ আনি সাক চালাই তঙমানি তাবুকব’ আনি সাক চালাই, অঘোর বানদেউই সাঅ, “আগি চাঁরাইফুরু নন’ জেসাঁক হামজাকখা তাবুকব’ আসাঁকন’ হামজাক তঙগ, তাই হামজাগাঁই থাংনাই, আবনি বাগাঁইন’ নাঁঙ আনি বাঁখানি বখিরি তঙমানি তাবুকব বখিরিন’, সাঁকাঙ নাঁঙ জেসাঁক আনি সাকা নাইকানি খাঁলাইখা তাবুকব’ আসাঁকন’ মাননাই।”

“মাঁতাঁই ককরগন’ তা সাসিদি দা অঘোর,” সবিতা হেনেরাঁই সাঅ, “নিনি ই কক আনি খাপাঙন’ কুবুকরাঁই তুবুঅ, আনি খা খামমা জল’ জল’ খাই রাঁঅ, দা অঘোর, নাঁঙ আন’ পগাঁই থাংসিদি। নিনি বাঁখানি ফনদিরিকসা-অ ফান’ চবাঁই তা তনসিদি।”

“নাঁঙব আন’ নিনি বাঁখানি সাঁকাগাঁই খিলাঁংগ খিবি রাঁসিদি,” অঘোর কক ফিলখা।

“তাম’ হিনমা কক ! দা অঘোর,” সবিতা খরক জাংগিরি সাফির’, “আঙ নন’ আনি খানি সাঁকাগাঁই খিবিনাই !”

“জে সামুঙন’ নাঁঙ তাঙ মানয়া আবন’ বাহাই বুইন’ খাঁলাইদি হিন ?” অঘোর মকল কাই নাসিগাঁই সাঁংখা।

“দা অঘোর, নিনি বাঁসকাঙগন’ থিনাঙ তঙগ, সামপারি তঙগ, তই তঙগ, নাঁঙবাই আন’ তাম’ সুসাই তঙ?” সবিতা খাইরকসুরুসুরু খাই সাঁংখা, “আনিলে তাম’ তঙ, তাবুক আনিবা নখান’ নুখুঙ, বেরা বা দাইকুঙ —”

“তাম’ সামা কাঁলাইখা সবিতা, নাঁঙ আব’?” উানাজাগাঁই অঘোর সাঁংগ, “তাবুকব’ মুঙসা অংয়াখু, নন’ আঙ আনি ধর্মনি হানক খাউানী, খাঁয়য়াসাক অআনি গানা গানা তনানী। নিনি বাগাঁই চাঁলা কাহাম মাসা নাইতুগাঁই —”

সবিতা ই ককরগ খাঁনাই খা খামসেরে সেরে অংজাগাঁই তাঁই উাইসা বাঁখানি মুকতাঁয় কাঁলাইজাগ। মকল কুপুলুঙ মুকতাঁয় সিয়ারি অংসাই ফাইজাগ। অ সিয়ারি দুবুই দুবুই বিসিং ব সাক সাকন’ কাঁমাই থাংজাগ।

খুকচুই বেগুলুগুলু খাই সাফিখা, ‘হিঁহিঁ, দা অঘোর, আনি লাংমা তঙসাক আঙ নন’ ধর্ম দাদা খায়া। হাই হিনাঁই নাঁঙ খা তা খাঁলাইদি জে আঙ নিনি বাই সামপারিনি কাঁচার’ মকলনি ফনসাঁক ফান’ অংগাঁই কেবেং ফায়ানী। মাঁতাইরগনি থানি অমন’ সান’, নরগনি নুখুঙ

জল' জল' অংগৗই হামথু, চাথু। আঙ নন' আনি খাঅ আচুকরৗউই সালবুরুঙ মৗতাই বারকনাই, মৗরা কৃষ্ণনি বাগৗই সুরিতৗই। তুমুঙ আঙ কুনু চৗলান' সাই হিনৗই সঙ মানখাই আ সালন' আনি লাংমা চখা হিনৗই সিদি, দা অঘোর। আঙ বামনজৗক কৗথার নিনি বৗসকাঙ সৗমাই তাঙখা। ই মাসিং নন' মানয়ানি আয়াং মাসিংফান' নন' মানৗইথুন দা অঘোর।''

অঘোর অমতৗই সৗমাই তাঙমা খৗনাই সাক বুখুমু বাচাই ফাইজাগ। বুখুকতৗই কক খাহসা নঙখরজাকলিয়া, মৗলাং চাউই খুডাগৗই নাসিগৗই তঙখা। অমতৗই জরা লাখুউঅ দলসা মুসুক কৗবাংমা বেংগৗই বান' তৗয় খাননা তুবুঅ। সবিতা বিনি বিজাব খেবৗই হাঅ মাইখৗলাই দদর' নগ' লাম রৗঅ। অঘোর বান রুকুঙ বাচাই বন' মকল ফিলি য়া জে নুহুরসাক নাইরৗগৗই তঙগ।

******************** ৩৩ *****************

তৗয়জিলিং কামি তাকৗলাই বিসি তুঙমানি বারি। তৗয়সা তৗয়মা খাতি খালা বেবাক রানসাবাইখা। বুফাঙ উাফাঙ, বুদুক বুপ্রা জত' হইসাবাইখা। উালাই বলাই রানপ্রাউই চাকসাসা অংগৗই থাংখা। তৗয়জিলিং কামি উারাই খরসা তঙমাব' সে রানৗই কৗরাক অংগৗই থাংখা। কামিনি বৗরৗইচৗক বুরা রগব অমসৗক তুংগৗই খরান রৗমানি নুকয়াখু।

মাল মা কেসা তকতৗইরগব' তৗয় কৗরাইনি হাল হাল অংলায়'ঙগ আসৗক তৗয় থিল থিল রামপদ জমাতিয়ানি বান কতরমা তঙমাবসে তাকলাই মা রানসাখা। কামি খরসানি মুসুক পুন বিনি অ বান' তৗয় নৗঙনা ফাইবায়'। তৗয়জিলিং তৗয়সা আগি তৗয় চরয়া, তৗয় বারফুরু বৗরৗইরগনি য়াফাতৗক করম' নাইরৗকনাই তঙমানি, তাকলাই রানসাই য়াফা তরা কলবদরপসে অংসিঅ।

তৗয়জিলিং কামি রানসাতৗইন' সবিতানি বৗখাব' রানসাই থাংখা। তঙথকমা ইমাং নুগৗই তঙমানি ফুঙগ তেলামতৗই সালনি পহর মৗখাঙগ কগৗই মুকতৗরৗই বাই থাংগৗই সবিতানি ইমাং থাপলা চালাংখা। খা হাইলালাং অংজাকখা। সাক সাকন' তৗয়মা কতর' কচক থানাই উাকচহাই মা তঙজাকখা। অঘোরন' আর' রামপদনি বান' খিবি কৗলাংগৗই অ ককরগন' উানসুকতে উানসুকতে কিফিল'। সাইসুঙন' উাঅ সুকুরুগ খৗলায়'। মুঙসা জাগা সগৗই কৗলাই মানয়া। বরগনি নগ' সগৗইফুরু সারিক সাজরা জরা অংখা। আফুরুব' নকনি জত' থুলাইজাক ব' তেপ সাখাই বিনি নগ' হাবৗই থুনানি নাইখা, ফিয়া অ ককন' বিনি বৗখাঅ চুর পাককতৗই খাই পাকগৗই তনখা।

হরনি মাই চানা বাগৗই জেফুরু কবিতা বন' রেঙফাইখা বাহানকন' তাতাল সাউই রৗহরখা অঘোরসঙনি আর' চাউই ফায়' হিনৗই। পরিঅ হিনৗই ব' দগা বেরেবৗই কেনব' বিনি নগ' হাপনা রৗলিয়া। বুমা বুফা ব আর' তাই বন' দুডারৗলিয়া। গুলি চাজাক মুসুইহাই হুচু পুচু তঙগৗই সুক কৗরৗই। দদরা আ বুসু কৗচাজাগতৗই, জেসা সৗরৗঙমা পরিনা নাইব' খেপ খেপ, সৗরৗঙথানি বৗখা আচুকয়া।

থঙগর' য়াগরা উাইসা য়াকসি উাইসা খাতিউই থুনা নাইমা ব' মুকতীরাই ফঅইনানি মুঙসে কীরাই। বিনি বীখা বাইমানি বকচরগন' নাইতুগীই থুমা হাই থুনা নায' ফিয়া বাকসা য়াঙ বাকসা আয়াং বাকসা মানখা বাকসা কীমাখা, বীর' তাই থেপাই মানসি। কবং কীবাগীই মুকতীয় সকরীই কবংগ ন' চুমুরসা মিসিখা। হাইফান' সে বীখা বাইমানি বীখানি পাস পাহিয়া।

বিনি ই খা-নি ককন' সানানি খরকসা বরক মানলিয়া। বরগনি নক গানা থাইপুঙ ফাঙসা কতরমা তঙগ, আ তলা আচুগীই সাইসুঙ কক সাঅ, কাব', মুনুয়' অংগ বিনি তালিখানি ককন' মুইতু খীলায়াই। সবিতা বিনি সাক হামকীরাইন' পগীই থাংজাকখা, চানানি ব মুইতু কীরাইখা, নীঙনা ব' মুইতু কীরাইখা। তুকুনা জরা তুকুলিয়া, থুনা জরা থুলিয়া, হাইন' সীলীক নীগীই বরথথ অংগীই তঙখা। বুমা বুফা খাই চংগ, বীসাজীক মাধ্যমিক রীনানি উানাই চান। নীঙনা ফানসে পগীই থাংখীনা। খীনাই থক কীরাই থাপুরু পুরু, রি চুমঅ মুঙসা মকল কীরাই কবর হাই অংগীই তঙগ।

অঘোর সঙনি নগ' কীচার মাজার' থাংগ, অঘোরব' বিনি নগ' ফায়'। সালসা সারিকনি জরা অঘোর বরগনি আর' বেরাইনা ফাইখাই সুরবালা রমফেবাই থাইপুঙ চানা রীঅ। ফিজিক্যাল সাইন্স-নি বিজাপ ফিয়গীই পরিলাইমাসীক খাই তঙখা।

''হিঁ চালাইদি,'' সুরবালা টেবিল' বেরাই সাঅ। রমফে তীইবাই সুজাক, তাই থাইপুঙ বুচুলুই কারিজাক বাতি থাইনীয়' খাই। ই সবিনিসে তাম' অংখা সিদু?'' কক ফলগীই সাফির', ''চানানি ব' খা কীরাইখা, নুঙনানিব সানলিয়া, তুকু মুসুব' জরা জরাঅ খীলাইলিয়া তামব' অংখা তাঙখা, হাইসে সীরাঙয়া অংগীই তঙসিঅ।''

সিরিংখাই অঘোর খীনাই তঙগ্রাখা। উল' থাইপুঙ করাসা খচাই সাখ, ''পরানি পজা হিলিকমা পাইলিয়ানা তা !'' অঘোর সাইমান' সবিতানি অ চায়া নুঙয়া তামনি বাগীই, ফিয়া বিনি ফাইসিং ফাই বন' দাইরীনানি বিনিন' সামুঙব সাই মান'। তাম' হিনমালে আবন' বাগীই দাই বন', বিনি চাসমাই মান'।

''ব সিমিদে পরিনাই,'' সুরবালা কিফিলনা নাইমানি বাথাগীই সাখা, ''হাই হিনীইলে আসীক মাই তীয় কর'নানি নাঙয়া ! ইক অ রমফে রীমানি নাইলে খপচাদে চান' চায়া।'' সুরবালা অ কক সাউই দগা সখেরেবীই অংখর থাংখা।

সবিতা কীনীয়ন' ককন' খীনাই খা বিসিং মুনুই তঙগ। বীখনাই থাপুরু পুরু ফিনখীলাই তঙমান' খুনজু থাব' বেরীই নাঅ। কইনেনে খাই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগীই নায়'। হাময়া কতরনি বাচামাহাই মীখাঙ হইখীলঅইজাক, থক খুম কীরীই বির চানাইনি মীখাঙবাই বাকসা।

রমফেনি বাতিন' অঘোরনি ফাইসিং দাগারীই রীউই সাখা, ''চাদিবা,'' তাই থাইসা কক অংখরলিয়া, তকথু সুনদুরুজাগীই থাকতীই অংগ।

''নীঙ তাম' নাই সালে?'' রমফে খচাই অঘোর সীংগ, ''হাইখাইমাঙ নীঙ সাল বীসীক তঙনাই?''

তীয় বিসিংনি লুপাসা বাচাই লাংমা কলকমা সসাতাই সবিতা লাংমা সসাই লাংমা খিবিঅ। বিসি কৗবাংমা উল' নুকমাসীক খাই অঘোরন' নাসিগাই তঙগ।

"তাই তাম' নাইনা তঙসি!" খরাঙ সক সুকয়া কৗসাই খাই সাঅ, "আঙবা তাবুক তকসা বৗকৗরাং তানসুজাক হাই, তাম' মুচুঙমা তঙসি? সানাই বৗকৗরাঙ মানখাইবা কেরাঙ কথমানি নুউাই হাইখাই ইমাংনি হাঅ বিরাই থাং পাইখাম'।"

অঘোর থাইপুঙ করাসা খচাই সাঅ, "জেসাফান' অংথু ফিয়া নীঙ চানাত' নাঙনাই ব্লে, কক কৗরাইদে বা Health is wealth."

"দা অঘোর, জে বরকনি wealth সে নাঙয়া ব' Health ন' তীয়াই তাম' খৗলাইনাই?" সবিতা খেনেনে খেনেনে খাই সাঅ, "আঙবা তাম' গীনদা বকরংহাই সইসুঙ ফাইমানি সাইসুঙন' তঙগানী, সাইসুঙন' থাংগানী।"

"সবিতা, আনি বৗখা ফাতিনা নায়', নিনি অ ককরগ খৗনাই," অঘোর বিনি মৗখাঙ নাসিগাই সাখা, "নিনি অ দসানি বাগাই আঙন' দাই, নীঙ আন' জে খৗলাইনা মুচুঙমা খৗলাইদি," বখরক বমাই বিনি গানা তীলাংগাই সাখা, "হিঁ, আনি বখরক নিনি বৗসকাঙ বমাই রৗখা!"

"ইহিঁ দা অঘোর," খরক নিনাঙরাই সবিতা সাফির', "আঙ নন' দুস রৗউই নিনি খা হাময়া খঋ লাইনা স্তুঙয়া। কক সামা খৗনাদি, মুচুঙতাই মানয়া, অংথাইসে অংগ। নীঙবাই আনি জেসৗক মাননা তঙমানি মানখা, তাবুক সামপারিনি বারি ফাইখা, ব' মানসিথু।"

"নিনি অ উানসুকমা, নিনি অ চংমা বেলাই কতর, সবি," অঘোর খরাঙ সৗনামাই সাখা, "নিনি মৗতাই কৗথার বৗখা বাই হামজাকমা ন' আঙ সিরৗকলিয়া, সিলুঙ তকবাক হাই সাকা সাকা বিরাই খাপাঙ উদিলা চাউই থাংখা। ই মাসিং মানয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান' নিনি ই হামজাকমা কৗগারন' মানসিউইথু।"

সবিতা থাইসা কক সায়া। সিরিং সিরিং তলা নাইখৗলাই তঙগ। য়াসকুবাই য়াসকু এখেরেগাই মুরুমাই তঙগ। মকলনি বুসুবতাই য়রাই, বুকুঙ ফেরাই মালখৗলাই রৗউই সানজানি পামতাই থপ থপ খিকলাই সাতরাই সকনা তীয়সিদা রৗঅ সবিতা। পামতাই য়খৗলাই হাঅ কৗলাইমানি হা বুকসারাই তনখা।

সাতুং কৗরাইফান' তাবুকব' নকবার হর কুতুংহাই ফাইখ তাইলাম বিসিংতাই। নক গানানি থাইপুঙ ফাঙ বেদেক নিনাঙগাই আচম আচম ফৗলাংসোখাই পহর হাবফায়'। কবিতা তীয় গীলাস থাইনীয় তনাই ফাতসা অংখর থঅংগ। সত্যব্রতবাই দাগিজাগ তঙগ, অঘোরবাই সবিতি পারি তঙলাইফুরু কবিতা কৗচার' থাংগাই বরগনি সৗরাঙমাঅ সতি কাইসানি বাগাইফান' তা দুউারৗথু। বুফানি অ ককন' সৗবাইনাই সাব' আসৗক খা কৗরাক তঙ ই নগ'?

"নিনি য়াক রমাই কয়': দা অঘোর," মাইতুক খলপমা লাইহাই মৗখাঙ তাই থপ থাথাপ থাখা রুরু খাই সবিতা সাখা, "নীঙ আন' জে দুখু রৗখা রৗসিদি, ফিয়া সামপারিন' নীঙ তাই তা সাতকসিদি। জে বরক চিবুক সুকজাকখা বসে চিবুকনি বিস সাউই মান': নরগনি

কীনীয়নি হামজাকমা ই তাল সাল হাই খাই চুংগীই তঙথু। দা অঘোর, আঙ নিনি সাই হাকচাল' তঙফান' নিনি বীখানি গানান' তঙনাই, আনি সাগ' থুই হর তঙসাক, নিনি হাময়া নাইনানিন' আঙ হজীলাই অংগীই সগানী।'' সবিতানি মকলনি মুকতীয় অঘোর য়াকুঙ ফলক সুহরমাঅ থপ থপ খাই কীলায়'।

অঘোর ব' খা খামজাগীই ফায়', মুকতীয় খা কুডারনি কক খীনাই। ব' সাইসুঙ সাকন' নাসেলেজাগ। বাহাই অমসীক খা কাহামনি রিঙমান' ব' খীনারীকলিয়া উানসুগ।

''নীঙ বরকয়া, সবি,'' সবিতানি য়াক রমীই সাখা, ''নীঙ মীতাইনি বরক। আনি কীপালনি হর চুংসাক আঙ নিনি সামপিলি অংগীই নিনি গানা গানা তঙনাই। আনি খাফাঙনি ফানসীলাই বাই নন' আঙ খাচব তননাই।''

সবিতানি খাঙগারনি মুকতীয় তাই থপনীয় অঘোরনি য়াকুঙগ কীলায়'। অঘোর অ মুকতীয় কীলাইমান' য়াফাবাই সিলীই সীলীগীই সাঅ, ''নিনি ই মুকতীয়ন' নুগীই আঙ সীমাই তাঙ সাঅ সবি, আঙ তঙসাক তাই নিনি মুকতীয় খিকীলাইনা রীলিয়া। আনি থুইসে য়রথু, নিনি মুকতীয় য়রনা রীগীলাক। তাই মুকতীয় তা খিকীলাইসিদি,'' সবিতানি য়াক রমীই বিনি বখরগ বেরাই ব সাফির': ''আনি খরক তাঙগীই সাদি নীঙ তাই মুকতীয় সকরগীলাক।''

সবিতা মুকপ্লাক প্লাক অংগীই তাইলামতীই নখা বুচুক কীচাক অংমানি নাইরীগীই সানজানি সালবাই বাকসা কীমাউই থাংগ। খুকচুইবাই খলাই দেবুঙ দাবাঙ অংমান' সেপেঙনা নায়' সেপেঙ মানয়া খাই ততরা পেখগীই খরাঙ অংখর ফাইনা নাইমান' য়াফা গাদাবাই মুথুবীই নারীগ।

সত্যব্রত সারিকনি নকবার মানজাকনা বাগীই দাইকুঙ পাকগীই কামিনি অকরা চাকরা রকবাই কক সালায় তঙগীয়'। অঘোরনি বুয়ুঙ রামপদনি বান সাকতীই থাংখাই কিসা খনীই মীথাঙগ। খেত মাই তঙমা জরাখাই বান রুকুঙতীই নঙখরীই মা থাংলায়'। ফিয়া তাবুকতীই আডার খাঙ খাঙ জরা খাই জত' আডার বাসুউইন' থাং ফাই খীলায়'।

সানজা মীনাক পরম পরম, মাল মাতা রগ নগ' কিফিল তঙবায়'। অঘোর সবিতাবাই কক সালাইমা উল' পানথরনি লামাতীই থাংয়াই বুয়ুঙনি বানতীই নগ' কিফিল তঙমানি। মীনাকমানি বরকদে তাই কুবুননি মানুই সাই মানখু, ফিয়া বরগনি মীখাঙ সিনি মানলিয়া।

''স্যার দে অংখা তাম'?'' অঘোর সীংগ সমপরম বরক মাসা নুগীই।

''ই'' সত্যব্রত কক ফিলখা। ব' রামপদসঙনি নগ' থাংগীই অ লামাতীইন' কিফিল তঙমানি। ''পরিলাইবাইখা?'' বাথাগীই সীংগ।

''পরিখা,'' ফাঙখলনি বিজাপন' য়াগ' রমীই নাই অঘোর কক ফিলীই সীংগ, ''স্যার, তাম' তিনি হাতি থাংলিয়া দে?'' সত্যব্রত সালবুরুমন' সারিগ খাই গামারি হাতি থাংমা লই জতন' সাই মান'।

লংগি তপঙখাই কানজাক, য়াকতুক গীনাঙ গনজি ফুদুলু দুলু, য়াসি বেসের' বিরি চুংবাক চুংবাক। চুংবাক খাই বিরি কুসুবীই সাখা, '' নীঙ সাই মানয়াদে বা সালসিনিনি বাগীই

বাজার হাতি বনধ রৗখৗলাইজাকমানি? হাতি বাহাই খাই আচুক মাননাই।"

"সাই মানয়া ব্রে," অঘোর কক ফিলৗই সৗংগ, "সাব বনধ রেঙখা বা?"

"টি ইউ জে এস সঙ বনধ রেঙমানি," সত্যব্রত কুচুক খর' খাই সাফির', "ইক পুইলা জ্রননি সিমি ব্রে!"

অঘোর মৗলাং চাজাগ ই ককরগ খৗনাই। ব' তাবুকন' সাউই মান' ই বনধ ফিনখৗলাইজাকমানি ককরগ। তাখুক মাসা চিরিগৗই বরগনি গানাতৗই বিরসাই থাংগ।

"অ, হাইদে!" অঘোর সিয়ান' সিউই সৗংগ, "তামনি বাগৗই বনধ রেঙজাকখা স্যার?"

"এ ডি সি ন' সিক্সথ সিডিউলনি রাইদাবাই খানানি সানমান' তৗয়ৗই," সত্যব্রত সাখৗলায়'।

অ কক খৗনা খাইন' অঘোর বরগনি রৗঙনগ' বুলাই তকলাই অংলাইমানি কক থাঁ সা মুইতু মানজাকখা। লগি লগিন' বিনি মকল বৗসকাঙগ সামপারি কৗলাইমানি কৗফাউই ফাইজাগ। বুমা তিনি হাতি থাংয়া অংমা ব' সাউই মানজাগ।

কুফুতিব' হমানৗইন' বাগমা হাতি বুরুঙ থাংগ। বৗসাই থৗয়মা য়াগুল' বন' চৗলানি সামুঙ বন' বৗরৗইনি সামুঙ মা তাঙগ। বৗসলা হাইন' চৗলা ফান' নুখুঙনি মৗতৗই সামুঙরগ মুঙসা সিয়া। উাইসা উইসু সত্যব্রত ব কুফুতিবাই হাতি থাংগ, ফিয়া কুফুতি সৗকাঙনি কিফিলৗই ফায়'। সত্যব্রত হাতিঅ হামুঙ সিঁনিয়া বরবসবাই মালাই কক সালাইনানি বেলাই তঙথকজাগ। চা ফালনগ' আচুগৗই চা নুঙতৗতৗই নুঙয়াতৗই খাই কিসা কিসা সুরুবৗই কক সৗবাগলাই তঙগ।

ই বাগমা হাতি ফাইনাই সাব'সে বন' সিনিয়া তঙ। মাসতরবাবু হিনৗই বিনি মুঙ আমচায়' পিসারজাক। বৗরৗই চৗরাই অকরা কুসু বেবাকনি খুগ বিনি মুঙ মাসতর। ককবরক মানমাব' ফ্লা ফ্লা, খামচুই পেরমাবাই বাকসান'।

"তিনি সালথামসে অংখা," সত্যব্রত উানাজাগৗই সাঅ, "তাইব' সালথাম তঙখু। আসৗক সাল কৗবাংমা রমৗই বনধ রেঙলাইখা. বরকরগ তামখাই হাতি চালাইবাইনাই সিদু!"

কক সৗলৗগৗই সত্যব্রত সাফিরখা, "ইক, নরগনি রৗঙনকব' ফিয়কনাসে অংগৗই তঙখা. কোর্সরগলে বৗসৗকব' পাইখা তাঙখা, আঙ চংমা খাই রৗঙনক ফিয়কয়াসিনি অ উদয়পুর' নরগ কিফিল থাংলাইসিদি। দাকতি থাংগৗই মাসতররগ রুতুগৗইদি, সবিতাব' ইংরাজি হিনখাই কিসা কুথুঙ।" প্রাইভেট রময়াখাই চুকগীলাক।"

লামা কৗচার' বাচাই কক সালাইমাঙ সানজা কতর লাই থাংখা। আঙ ই আ তৗয় সাকা আউাই কুলুক কালাক খায়ৗই নিনাঙরৗই কৗলাংগ। নখানি সামপিলি তৗয়' ককজাগৗই তৗয় ফুদুদু অংগৗই তঙগ। হাকচাল তৗয়জিলিং রুকুঙগ সিয়ালরগ পাল হুলুকলায়' হুডা হু খৗলাই।

"খৗনা সবিতাবাই সালাই নায়ানী, স্যার" অঘোর ফৗরৗঙনাইনি কক খৗনাই সাখা, "দ খাই, থাংসিনী।" খৗনাইন' আরনি জানিজা লামা বৗখাক য়াসকু ফুনুকলাইখা।

১৯৮০ বিসিনি জুন তালনি সালদগ। টি ইউ জে এস বনধ রেঙমানি সালবা লায়ৗই

সালদগ কৌলাইখা। তাই সালনীয়সে তঙসিঅ। বেবাক তিপরা হাস্তেনি বনধনি চুমুইনি মৌনাগমাবাই কবলৌই থুর থুর কৌলৌইপ্রাই তঙলাইমানি। জতনি বৌখান' খা সৌরৌঙসা অংজাকখা। মুঙসা সামুঙ সিতৌরা তাজাকয়াইন' কাহাম কৌরৌঙখাই ই বনধ পাইনা নাইখা। ফালনাই মাসা মাকনীয় তঙব পাইনাই কৌরৌই, হাতি বাজার অংলাই মানলিয়া। তুঙব্লাংনি সাতুং তুঙমাব' সানা কক কৌরৌই। নখাঅ চুমুইনি ফালাসা ফান' কৌরৌই, সাল চুঙমানি সর কৌচাকখাই সকজাকবাই বাকসা।

নকবার কতর ফাইনা সৌকাঙ নখা সমৗই বুফাঙ উাফাঙ বৌলাই লাইসাফান' নিনাঙয়া সিরিং সরক অংগৌই তঙতৌই অংখা তিপরা হা। তৌয়মা কতরমা থেউই তৌয় দুতৌই তিপরা হানি বরকরগনি বৌখা দুজাক থিল থিল। পুস তাল' হুক হগৌই চইত্র উাফাঙ বুফাঙরগ থৗইবাই কৌরান পর পর অং তঙতৌই তিপরা হানি নকবার তৌয়বার রানখা ই তুঙব্লানি কুতুংগ।

সাল অসাইনি সাল, উদয়পুরনি খামা ফাইসিংনি জামিলৌঙ হাতি তিনি আচুগ। ফালনাইরগ সিমি পিরিঙ পরই, হাতিঅ আচুকলাইজাক। থামপুই পরং পারাং বেরেঙমা রৌগৌই তঙলায়'। খরকসা খরকসু পাইনাই ফাইখাই লক লক নাসিগৌই তঙলায়'। হাতি বারসা রমৗই বনি মৌতৌই অং তঙমানি। খাঅ চঙলাই তাই বৌসাক জরা মা তঙন'।

জামিলৌঙ কামিনি চৌরাই মাসা, ফিরাঙ জমাতিয়া, বিসি চিচারসৌক অংগানী। রেমচিনীয়' পরিনাই চৌলা। বুমা লুমমানি সালবা অংখা, অচাই বারুউা পাইখা, হাইফানসে হলিনা মুঙ কৌরৌই। বুফাবাই দাগিজাগৌই জামিলৌঙ হাতি থাংগৌই দাকতরনি আরনি বিথি নাইনা থাংগ। কামিনি পার্টিনি বরকরগ বন' হাতি থাংনা মানা খৗলায়'।

ফিয়া য়াং বুমানি কুলুম বারিমাসাই বারিঅ। বন' নুগৌই তাই বিনি বৌখা বাথাকলিয়া, সাইচুঙন' খা তরৌই বিথি নাইনা অংখর থাংগ। দাকতরনি আরনি বিথি পাইফুরু সাজাকখা, বুমান' মাই তা চারৌদি হিনৌই।

ফিরাঙ বিথি পায়ৗই'বুমানি বানদা রুতি থাইসা পাইনা বাগৌই ফালনক খুঙসাঅ হাব'। রাঙ রৌই পাই রুতি খচাই মতম সুই নাইবা রুতি কসক বাহাই।

"অ রুতিবা কুসুমসে ব্রে," ফিরাঙ অ ফালনাইন' সাঅ, "অ রুতি সৌলাই রৌদি।"

"নে ভাই," ফালনাই অ রুতি সৌলাই সাঅ।

অ রুতিন' মতম সুউই নাইবা আবব' হাইন' হাই কুসুম, মৌনাম পরঙ পরঙ খুইচুচু বাহাই। হাই খাইমাঙ তাই থাইসা রৌমারগ জতন' কুসুমমাঙ। আবন' তৌয়ৗই বরগ নৌনীয়নি বিসিং কক বাংলাইখা।

ফালনাই বন' সাঅ, "নৌঙ রুটিদে মাচাখা জীবন', রুটি কুসুম হিনৌই তঙ?"

"তাম' কক সাউই তঙ?" ফিরাঙ কক ফিলখা, "নিনি রুটি বারসি কসকন' বা আঙ তামনি তৌলাং তঙনাই স্না?"

হাইখাই বরগনি বিসিং কক কতর কতর কাউই উালাই সুকলাই অংখা। তাই গানা

গানিনি ফালনাইরগ বেবাক কুথুমীই ফাইখা। কুথুমনাইরগ বেবাক বন' খনীই বাচাঅ। তামনি বাগীই অ কক বাংলাই সিয়া বুজিয়ান' ফিরাঙন' দাগার চপা খীলায়'। ফালনাই বিনি ফালমানি পাথরবাই বিনি খরগ' বুউই রীঅ। আরনি অন্যায় অপরাই খাই খারীই সাইকেল বাইখাই খারীই ফায়', থুই চাচারুরু খাই।

দিবর খেগীই দামসা তামখীনা। ফিরাঙন' মীতীই খাই মাঙ চাকসাসা খাই নুগীই কামিনি সিকলা বদলরগ বেবাক কুথুমলাইখা। খরক নীয়চিসীক পাল চীলারগ মাঙ মাকরা মাকরা ফিরাঙ বুজাকমানি য়াগুল সুনানি কক চাপলায়'। আফুরু কামিনি অকরা চাকরা বরগন' মানা খীলাইমানি, ফিয়া সাব' অ বুরা থুই রানসাজাকনি ককরগন' খীনানাই?

কুথুমনাইরগ কক বাকসা ফান বাকসা, জেসা খাইফান' ই থুই কুরুকমানি বদলা থুই সকর রীনাই। চাঙগ রি খাউ, য়াগ' লাথা কলক কলক, বাকসানি য়াগ' রীসামপি, কেবনি য়াকবা বুকচা খাই লাম রীখা।

কিমি কাইনীয় সীক হিমীই সকফাইখা জামিলীঙ হাতি। হাপুঙ চুকসর' সর' সাকা, বুঙ বেসের লাই হালাপ কাসালায়'। জামিলীঙ কামিনি বরক বদল হাপুঙ কাসাই জামিলীঙ হাতিঅ জেন' মান' বনন' সীপ্রাকখা। নকবার কতর ফাইমাহাই ফালনাইরগ জে কিসা কুথুম তঙমানি জে মান্তীই বাবাই বারীই খারলাইখা। বাকসা বা ফালনকনি দগা খাচেরেবীই তঙখা, বাকসাবা ফালনকনি চার তলা হুইজাক তঙখা। তকসারগ তখাবাই চপরব জাকতীই অংখা। সীরাপসানি বিসিং জামিলীং হাতি সিরিং সরক অংগীই সিমালীং চাউই থাংখা।

দামসানি বিসিং অ জামিলীং হাতিঅ উানজীয় সারা সীক কুথুমখা। য়াগ' জাতের জাত মানুই, দায়ুঙ, কল, চখলা, কলংগা, তাই লাথঅ রীতারীতা। দায়ুঙ, চাখলা, চুংমানি ফিলিক ফিলিক সাল কগীই তঙবায়'।

বদল খাই অ কুথুমনাই জত জামিলীঙ কামিন' সীপ্রাগীইখা। জেন' মানখা বুখা তকখা, বাকসাব' খারখা, বাকসাবা মানজাকখা। সাববা থাঙখা সাববা থীয়খা কে সিলিয়া। তকসা বথপ সীকাক রীজাকমাহাই অংগীই জামিলীঙ কামিনি বরকরগ বুইনি কামি থাংগীই মা থুলাইখা।

৩৪

জুন তালনি সালসিনি। সাল সিলিনি সাল। উদয়পুরনি সিমি কাইচি কিমি হাকচাল' কাইসা কামিনি মুঙ খামপার কামি। উদয়পুরবাই বাগমানি লামানি য়াকসি বাই নক ব্রীয়চি সীক নুখুঙনি কামি। ই কামি কাইসা চাসাই ফাইমা কামি। নুখুঙ কুপুলুঙ মাই কারিয়া, চানা চাবাইয়া নুঙনা নুঙবাইয়া। তঙ কীচাঙ তঙনাই চা কীচাঙ চানাই মামাঙ। ই কামিনিন' কাইসা গাইন মীসানাই বদল তিপরা হাঅ মুঙ কতর অংজাক।

ফুঙ দিবরনি জরা। জত নকনি চৗলা বৗরৗই হাবা থাংলাইমা জরা। চৗরাইরগ খাইব' বুফাঙ সাকা মৗখরা বাই বাতাই চলইমা জরা। বাকসাবা সাতুং কতর তৗয়' হাবৗই ততরা জরা খাই তঙমানি জরা।

মৗতৗই জরা ট্রাক খুঙসা বরক কুপুলুঙ উদয়পুরনি ফাই অ কামি গানা বাথাকফায়'।' মালখুঙ সাকা বরক কুপুলুঙ লাংগা বিসিং বল সৗকমাবাই বাকসা। য়াকনি দায়ুঙ বুগমানি আগি মৗতাই চিব্রৗয়' মিসিপ তানমাবাই বাকসা। কল লকমা খাইব' মালা বুঙা গৗনাঙন' সুরমাবাই বাকসা, য়াং কলংগা লকমানি খাইব' মসকরঙ সঙমাবাই বাকসা।

মালখুঙ বাথাক রৗখাইন' মালখুঙনি বরক জত' দুলানি য়ংগলা অংখরমা হাইখাই ফকৗর ফাফার বাখলাই অংখরবাইখা। খরাঙ বা খরাঙয়াতৗই খাই চিরিগ "দুনিয়ার বাংগালি এক হউ" হিনৗই' খামপার কামিনি লামা বুপ্রা বেবাক কাসুই পায়'।

কামিনি বরক ইমাংফান' উানসুগৗই মানলিয়া তাম' অংখা। জে জানি মানতৗই খারবাইখা। রিগনাই রিসা কেঙখাই বিয়াং খারনাই বুমা মানলিয়া বাকসাবা মৗলাং চাউই তঙখা। চৗরাই খনাই, বুবা বৗরিচাক, বৗরৗই বৗসা, অক গৗনাঙ সা গৗনাঙ, মাসা য়কলিয়া। বৗবৗই সা গৗনাঙ মাসা বৗসান' আবুক চারৗই তঙমানি, বৗসানি য়াকুঙ মানদরূপ। বুমা তানজাকমা নুগৗই ব' দিরাংসা রকই রৗখা, বন' ব তকসা থাবতৗইখাই বুথার পাইখা। অগৗনাঙ বৗরৗই বাতৗই বাতৗই, খারনা হিনব' খার মানলিয়া, আরন' বুথারৗই বহক বিসিংনি বৗসা কাবিউই বিনি সাকনি থুইবাই তুকুলাইখা।

কামিনি বুরাসা মাসা, বেলাই ফান গৗনাঙ তঙমানি, তাবুকব' আখিনি রাকখ। খৗনামা কক, আগি সিকলা ফান তঙমা জরা বলংগ থাংমাফু। মৗসা চপরপ রৗজাকখাইবা য়াগ' মুঙসা কৗরৗই মৗসাবাই দলা মুলাখাই সলাই লায' মৗসানি গৗদনা মুফাই বুথারৗই সাইসুঙ বালৗই নগ' তুবুউই বুকুর খুগফাইকু। ব' সাইসুঙ আগি উা সতনলাইখাই চৗলা খরকসিনিবাই বাকসাফু।

উদয়পুরনি ফাইনাই মসা বন' তাননা হিনৗই তানখা। অ দা চৗবাপসা রমৗই দায়ুঙ চৗরামসা সাচুই পায'। অ বরক খার মান' অ দায়ুঙ কচবাই খিতার হরমানি উাইসাবাইন' খাকলাব চিখাকনৗয় অংগৗই আরন' প্রা প্রা অংগৗই থৗয়খা। আহাই জরান' তাই খরকসা অ বুরান' চাখলা সুখৗলাই হর'। অ চাখলা বিনি য়াফুঙগ নাঙফায়'। বুরা আবন' সকগৗই অ বরকন' কিফিলৗই খিতারহর'। অ চাখলা অ বরকনি খাকলাব' গবসা অংখাই জাগান' অ বরক থৗয়লাংগ। বুরা বিনি য়াফুঙনি থুই ফাইমান' রিতুকু সিচিগৗই খাপুঙ তঙমানি। অমতৗইফুরু তাই মাসা বিনি বমল' কলংগা সুরৗই রৗখা। ব' উফিলৗই নাসিকসিনিন' তাই মাসা বিনি য়াকসি য়াফুঙগ সুরৗই রৗখা। বুরাসা ববন' সককনাই ববন' সকয়া বুজি মানয়া অংগৗই তঙখা। মহাভারতনি চবাত্র ভীষ্ম বাদুখুঙ কৗরৗঙ অর্জুনবাই ককজাকতৗই অংখা। আফুরু খরক দকফাই বন' রমৗই মৗথাল রৗখা। চারচি অমরনি বুরাসা আরন' হাঅ দিরাংসা খাই গেরগৗই রৗখা। বন' মৗথালরৗই অ রম তঙনাইনি খরকনৗয়নি ততরা দুর ফাতসা খাই রমমানি তাই বরগনি লাংমা

থাকয়াসাক য়াকারলিয়া। তাইব' বরক কীবাংমা ফাই বন' সিনীই রমখা।

বন' নুখুঙনি রাঙচাক রিচাক বর' তন সানানি দাগিঅ। ফিয়া বুরাসা বুখুক ফিয়কয়া। বিনি য়াফুঙগ তাই কংসো কল সুবীই রীখা। বুরা উচবীই তঙগ। তাই কংসো চাখলা বিনি য়াকতুগ' সুরীই রীঅ। বুরা খরক সিমি নিনাঙরাই তঙগ। মকল' থপসা মুতীয় খিকীলাইয়া।

য়াং বিনি খুকনি কক তিখীলাই মানয়ানি তাইব' জলিজাগ। অ বুরানি বহগ তাই কংসো চাখলা সুবীই রীখা, এঁ দৃক ফান' কীরীই। উল' হিনখাই কেব' মানয়া অংগীই বুরানি অক সিংহাই খাকলাব' চাখলা সুরীই রীফায়'। চাখলা থুর থুর কীলায়', থুই দবুক বুদুল অংখরীই ফায়'। বুরাসানি লাংমা চয়া থুক থুক অংগীই তঙগ।

বুরাসা সালাংখা, ''নরগ আন' জেসীকফান' সাতকদি, আঙ নরগন' খাইসাফান' সালাংগীলাক। মীতাইন' কারিদি বন' উানসুগীই ফান' নরগ আন' বুথারীই পাইসিদি।'' বুরা মকল কইলিলিক খাই নাসিগীই সাফির', ''আঙতীই বুবান' নবগ অমসীক খীলাইমানি খি-নি কুনদুল' নরগ সগীই বায়ানী, জম রাজাব নরগন' মীতীই খাইন' বুথারানী হিনীই খা খাইদি।'' মীসীক সাখাইন' থুই তাইব বুল বুল অংগীই নঙখর ফায়', হাই খঅইন' বিনি লাংমা নকবার বাই বাকসা করনীই থাংগ।

বিসিসিনি নি চীরাই খরকসা থুঙলাই তঙমানি। উর নাঙগীই ফাইখাইন' বুমা মানলিয়া অংগীই মীলাং চাউই নাসিগীই তঙখা। অলংকো কংসা খিতাব রীমানি বিনি সাগ নাঙলিয়া কাতিউই থাংগ। আফুরু অ চীরাই খা সিচাউই খিচলাং য়াকুরাই ফীনাঙগীই জে মানসাক খারলাংগ। চীরাই খাচিক থাংমা লই, নক বেসেব বুফাঙ বেসেরতাই মীসাইবাই সিয়াল রিফিরিকজাকফুরু খারতীই খার'। য়াং রিফিরিকনাইরগনি য়াগ' অলংগা, দায়ুঙ তাই চাখলা কেপেলেঅ। খারমাঙ খারমাঙ অ চীরাই উল' চেকাপ মুরিনি চার তলা ফ্লাতসা হাবীই থাংগ। রিফিরিকনাইরগ বুজিলিয়া বর' হাবখা। খরকসা উল' চেকাপ মুরিনি চার তলা নাইসনীই বন' নুহুর'। উল' অলংগা তুবুই বন' সুরহর'। চেকাপ মবি বাই নাঙজাক কাইসা জামি বীলীঙ কতরমা তঙমানি। অ চীরাই তেপসাখাই অ জামিলীঙ বিসিং হাবীই দুইজাগীয়'। কুইচান' য়রতীই খাই বন' জে মানসাক চেকাপ তলা য়বখা। উল' তাই মানলিয়া অংগীই চেকাপ মুরিঅ হ'র ফীনাঙগীই সগীই রীখা। কল হাবনানসে কিরিজাকসিঅ, চীরাইনি বীসাগ' জামি বুসু হাবমানিলে খা সিরীকলিয়া। হাইখাই অ চীবাই বিনি লাঙমা মীথাঙ মানদরপ অংখা।

সুকুদয়াল জমাতিয়া, খরকসা সিপাইনি সেবুক খাইনাই। অমব বিসি খামচিসীক। তুঙরা মলনি বগীই সেবুক কারীই নগ' বিহিক বীসাবাই মালাইনা ফাইমানি চিরিক মরক খীনাই ফাতার' অংখব নায়' তাম' অংখা। উর নাঙগীই খারলাইমা বিলি কীরীই। ফাতসা উয়ার সাকা কাউই সিলাই তঙমানি কারি তুবুঅ। হাইফুরু নগ' হাবীই বিহিকন' তানীইসে তঙখা। লগি লগিন' উয়ার সাকানি অ বরকনি সাকা বাখীলাই রীঅ। তাই খরকথাম দগা সীকাগীই হাবখাই অ সিলাই কুনদাবাই বুউই বীথারখা।

বৗসারগ মাকনৗয় গানতি নকনি বেসেরতৗই খারনা নাইখঅই আরন' বিনি বৗসকাঙ কচ' কচ' খাই তানথার'। সুকুদয়াল বিনি সিলাই গুলি দাউই আবরকন' কগৗই বুথারখা। ফিয়া আয়াঙ তাই খরকনৗয় বন' দা তৗই রিফিরিগৗই ফায়'। য়াংলে বিনি য়াগ' তাই গুলি কলসা কৗরৗইখা। সিলাইনি নালবাই সুথারৗই খরকনৗয়ন' বুথার পাইখা। সেপ কৗরৗঙ সিপাইনি ট্রেনিং রৗজাক বন'দে তাই পাইসি! ফাই তাই খরকব্রৗয় বন' রিফিরিগৗই ফায়' দায়ুঙ তৗয়ৗই।

সুকুদয়াল উলদা খারৗই হালাপ তানখৗলাইজাক সাকা কাসাই থাংগ। আয়াং হালাপ সাকাতৗই তাই খরকনৗয় বন' রিফিরিগৗই ফায়'। খারনানি তাই লামা কৗরৗইখা, মৗসাই দুমজাকতৗই অংখা। তলা সাকা বারা বাচিং তাই খার মানলিয়া।

''আঙ নরগতৗই হারিজাতনি য়াগলে থৗয়য়া, নরগতৗই সেলেংনি য়াগলে থৗয়য়া,'' সুকুদয়াল চিরিগৗই সাখা, তলান' বিনি নক জৗলাই জৗলাইখাই খামৗই তঙমানি। হালাপ সাকানি অ বিনি নক হজলায়' বাখৗলাই কৗথাঙ খামৗই থৗয়'।

বিবুরুম রৗনাইরগ খামপার কামিনি বেবাক নগ' লুকাবাই খাই হ'র সুনৗই সগৗই রৗখা, চইত্র তাল' হুক খামতৗই অংখা। জে টিননি নকন' কেরাসি বুলৗই সক পাইখা। হর চাকসাসা হজলাই, কামিনি বেবাক নকন' সৗলাগৗই থাপলা সৗনাম পাইখা।

খামপার কামি দামথামনি বিসিং সিমালৗং কতর চাউই থাংখা। চাসলক কামি তিনি থাপলা বুরুঙ বারাঙ অংখা। মুকতৗয় সকরনাই কৗরৗইখা, হেনেরৗই কাবনাই কৗরৗইখা, কৗথৗয় বালনাই কৗরৗইখা, থাইক্রা তাঙনাই কৗরৗইখা, মাইখৗলাই রৗনাই কৗরৗইখা, নেরামসি চানাই কৗরৗইখা, সিমালৗঙ তাঙনা হা কৗরৗইখা। খামপারন' কাইসা সিমালৗঙয়ুঙ অংগৗই থাংখা।

খামপার কামিনি জত' বরক বলংনি লাম রমৗই খারলাইখা। কিরিলাইমানি বৗখা মুইতু লাইনি তৗয় হাই অংখা। রাঙচাক রিচাকনি বাগৗই মুঙসা মায়া কৗরৗইখা। নক হুক বেবাক বরগনি বাগৗই মুঙসা সামুঙনিয়া হাইসে মা তঙসিঅ। থাং তঙগৗই তাই তাম' সামুঙ নাঙনাই সিলিয়া। বাংলা ফাইফুরু য়াফা তলানি হা কনরৗই তাই খারনা কৗরৗই অংজাকতৗই খামপারনি বরকরগব' তাই খারনা হা কৗরৗইজাক অংগ।

বৗরৗই চৗরাই বুরা বুরিচৗক জতন' থুমৗই চৗলারগ মিসিপ বৗসান' মৗসানি বুখুকনি মৗথাঙতৗই দুলৗই তনখা। বলং হালং হাপুঙ হাথাই বাগৗই জে য়াসকু বৗসকাঙ মানতৗই থাংখা। তৗয়সা চুলুঙ বেসের, দঙগর বেসের, হারুউাক কুউাকজাক মাখাগৗই বরগ থাংলাইখা। জাগাবা কৗলায়' জাগাবা উসতা খুঅ, লামা সিয়া হাইন' উসিগৗই উালৗঙ, আরা কেরেংলৗঙ জে মানতৗই লাম রৗখা। সাল দিবর লাইদরব খাই বরগ গামারি কামিনি সিমি মজম' চালৗই থাংখা। লাহারনি সিমি কিলোমিটার কাইবা হাকচাল' সগৗইখাই জাবুরু বুরু বাতা বুলুঙগ বরগ বাথাগৗই লেংলালাইখা। পিয়ারগ বথপ সারিউই থাংলাইতৗই অংখা।

গুরুপদ জমাতিয়া মুঙ বরগন' থুম তৗলাংনাই বখরকনি মুঙ। বিহিক কৗরৗইখা বৗসা কৗরৗইখা, সাইসুঙ সাক কাইসা সিমি। থাঙনানি বৗখা কৗরৗই বৗসাগ, ফিয়া লাংমা তঙমাবাই

থাঙগীই মা তঙগ। অখুইমা, কাঙমা, সামা, দুনকমা মুঙসা সিলিয়া। বীসাগ জত' বরসাই থাংখা য়াকুঙ তখা চাতীই অংগীই। বাংখুঙ, থামপুই উারমানি সিরীকলিয়া, চিবুক সিনদ্রাই উলতা বরগন' কিরিউই মা খারবাইসিঅ। মুকতীয় রানবাইখা কুঙতীয় রানসাখা, খরাঙ কসরখা য়াকুঙ রুউাইখা।

দঙগইমা দঙগইফানি কথমা সাজাকতীই, বুফাঙ তলা, দুন বেসের নাইতুগীই মা হিমজালায়'। নক হুক কীরীই রি চুম কীরীই হাকর বিসিং হাবীই হর লায়' তাই বুফাঙ বীলাই, মুই বুকুর কানীই লাচিমা খলবতীই অংলায়'। লাইবুমানি সীকীই উলতা পাককজাকতীই অংগীই খামপার কামিনি বরকরগ তিনি বরগনি চুচু বরানি কথমা নুক তঙগীয়'।

খারতে খারতে বরগ তীয়সা কাইসাঅ থুক পেপলাই রীফাইখা। তীয়সানি মুঙ তীয়জিলিং। অ তীয়সা রুকুঙ বাথাক সীরাপসা লেলাই অরন' বরগ মীখাঙ খরাঙ সুলায়'। চীরাই খনাই তীয় কাঙমা অ তীয়ন' নুঙগীই হামরীঅ। হাইখে কিসা ফান মানজাগীই তীয়সা রুকুঙ রমীই সাক তকসালাইখা বরগ। জাগাবা হাচিং খুঙগ জাগাবা তিয়ারি, জাগাবা বুফাঙ কুউাগীই তীয়সা কেবেংজাক, জাগাবা হারুউাক চাক চাক। মীতীইখাই আখিনি হিমলাইমা উল' লামা তিরিংসা কাইসা মালাইখা। আ লামা রমীই বরগ তাইব' সাকা তকসাউ।

উল' আউার কাইসা কতরমা গীলাংসা পাউই রীফাইখা। আবনি মুঙন' তীয়জিলিং কামি। সাল তুংমা কিসা হলিদরপ অংখা। কামিনি বরক বেবাগ জানিজা সামুঙ পাইলাইয়া অংগীই তঙমা জরা। মীতীই খাই বরগন' নুগীই কামিনি বরক জত' মীলাং চাউই ববা অংখা।

জেফুরু বরগনি খুগ মারি মাথিউই অ উর নাঙমানি কক খীনাখা, নখা ফঅতিউই চিরিক কাবলায়'। উাতীয় থাকচচ অংগীই তাই উাইসা উাতীয় ফাইতীই জে মুকতীয় রানসাই থাংখঅ আ জাগা কীতাল মকলনি মুকতীয় লুখীলাই জাকফিখা। সাববা অ আমায়ীই, সাববা অ বাবায়ীই, বাকসাবা অ সাজীকমা বাকসাবা অ সাজীলা হিনীই কাবখা সাউই মানলিয়া।

কেববা কীপাল বুফাই কাব', বাকসাবা হাঅ গেরক কাব', সাববা কাবমাঙ লেংমা খাসিয়া অংগীই থাংগ, পাল মানলাইলিয়া। গলা গলা তীয় খগীই তীয় লুনানি সাব', সাবন' সাব' কীবাগীই কাবখা, চলই কাবখা থিতি কীরীইখা।

খঅমপার কামি বাই তীয়জিলিং কামিনি বরক বেবাক হালক সকলাইজাক। তীয়জিলিং কামি বীরীই খামপার' হামজীক ফাইখা, হাইতীইন' খামপারনি বীরীইব' তীয়জিলিং কামিঅ হামজীক কাসানাই তঙগ। কাইসা কামিনি চীলা তাই কাইসা কামিনি চামারি ব' কাসাজাক। হাই অংগীই কামি কীনীয়নি বরক জতসে তাখুক বুখুক মাঙ।

তীয়জিলিং কামিনি চদিরিনি মুঙ ব্রজবাসি জমাতিয়া। বুরা রাখুখুক, বীখনাই ফুচেচেং, বুকুর সাতুংবাই সকপ্রাজাগীই সমসুমুসুমু। লগি লগিন' খাম বুরীই কুথুমমানি পানদা কাইসা রিঙখা। সারিকনি দামব্রীয় সীক তামফুরু ব্রজবাসিনি নক বাংলাঅ কামিনি জত' চীলারগ কুথুমফাইখা। পানদানি অজামা অংগীই ব্রজবাসি জত' ফাইনাইরগনি বীখানি কক সীংগীই

নাইখা। আ সীংমারগনি বিসিং কক বথমারগ অংখা, ই নক হুক খামজাগীই ফাইনাইরগন' সাব' পালাইগ্রানাই, বরগনি কামিব' আবতীই অংয়াতাই তাম' লাম রমলাইথাই, তাই খামপার কামিনি কেনা রগনবা তাম' খীলাইথাই।

জতন' জানিজা মানতীই সালাইখা। জে কগ' বরগ থানসা অংখা আবরগখে হাই, নক হুক সকজাগীই বিরমান মানীই ফাইনাইরগনি তঙথাই চাথাই হদা খীলাইনাই। বরগনি কামিব' খামপারনি দসা অংগীই মানয়াতীই খাই বরগ পালন' কামিন' মা মুরুকলাইনাই। নুখুঙ থুগীই হরবুঙ চীলা খরকসা মা রীহরনাই কামি মীরীকনা বাগীই। বীরীই রানদি, বীসা সিকলা কীরীই রগখাই আ বকথাইনি কারজাকখা।

কক ফেরলাইমা অংখা খামপারনি কেনা ডানজীইরগবাই বরগনি হালক নারীগথানি। বাকসা সাও বরগবাই আগিনি হালকন' তনগ্রানাই, তাই দলসা হিন' ই উর নাঙরীনাইরগনি নকব' সগীই তাই তানীই বুথারীই য়াগুল সুনাই। ই বদলনীয়নি বরক বাকসান' কাউানী। আবনি বাগীইন' আ কগ' থানসা অংগীই মানয়া বাগীই আ ককন' য়াকার তনগ্রাখা।

অ চীলারগন' দলনীয় খীলাই খাকজাকখা, দলসা সালনি তাই দলসা হরনি বাগীই কামি মুরুকনাই। আরনি বিসিং বাকসান' সিলাই গীনাঙ বাকসান' লাথা বাকসান' কল তাই বাকসান' দা বরক খাই বাগীই রীনাই। সিলাই তীইনাই জতনি সীকাঙ, বিনি উল' কল তীইনাই, কল তীইনাইনি উল' লাথা তীইনাই তাই জতনি উল'খাই দা বরক তীইনাইরগ।

কামিন' জত' সিলাই তঙমানি মা তিখীলাইবাইনাই, তাই জেনি নগ' কল তঙগ, লাথা তঙগ, হাই য়াখাই দা তঙগ দা মা তুবুনাই। আউারনি পাইথাগ লামপ্রা থাংগীই মা কাসুলাইনাই। কে মাসা চবা য়াকার মা খারগীলাক, খারখাই বন' সীকাঙ কগীই বুথারগ্রানাই। থীয়খাই জত' বাকসা থীয়লাইনাই, থাঙখাই জ' বাকসা থাঙলাইনাই।

কুথুমমা পাইথাগ' ব্রজবাসি সাখা, ''নাইদি, চীঙ ই উর ফীনাঙনাইরগনি লাম রমীই চুকগীলাক। জে অংমানি অংগীই পাইখা তাবুক তাই আবতীই হাই চিনি কামি অংমানয়াতীই খাইনাসে চীঙ সামুঙ মা রমলাইনাই।''

খরকসা পানদানি বাচাই সাখা, ''আউ, কুমুই নিনি ককব' চামানিন', জে থুই থাংখা বন' ত তাই মীথাঙ মানলিয়া ব্লে।''

তাই মাসা কীচার' বাচাই কক মানজুখা, ''হর বাচাখা হিনখাই বন' বুথারনা বাগীই তীয়সে মা লুথাই, অর' বল বগীইলে চুকলাইলিয়া। তাবুকনি হর ন' বাহাইখাই বুথারনাই আবসে ককবিতা তাইসা চাপলাইথাই।''

ব্রজবাসিনি নক চামপা কামপা বেরানি, পালা গরজুং বখরিনি। নক কুপুলুঙ খাচিজাক মিসিব বকরঙ, মীসাই বকরঙ, মসকনি বকরঙ। আগি ব্রজাবসি মুই সঙমানি মুকুমু তাবুকব' বিনি মুই কীরীঙনি সিনিমুঙ খাচিখীলাই তঙগ। নক বুসুব য়াখুঙ বদল, তপঙ, তাই বালিংরগ কেরেঙ কারাঙ। য়াখুঙ বলাই আচুকলাইজাক, বাকসাবা জাগা কীরীই অংগীই উল' বাচাজাক।

ব্রজবাসী দাবা কুসুবতে কুসুবতে পানদানি বরকরগন' নাসিগাঁই নায়'। আচুক পেথা আচুগাঁই য়াক সুঙগাঁই বুমা হকু তুলুং তুলুঙ খাই রাঁঅ। উল' মকল ফিলিগাঁই উানসুগাঁই তঙগ।

কুথুমলাইনাইরগনি বিসিংগন' কুরূপদ আচুকজাক। বাঁখাঁনাই কেপেলেং থঙ থঙ, মকল কাঁচাক কাঁচাক, খুনজু চাকসি চাকসি, বুউা উাচমজাক, মাঁখাঙগ জলিমা গাঁনাঙ, সিজাগাঁই তঙগ।

ফুঙসা বাচাই খরাঙ কতরখাই গুরুপদ সাখা, "য়ঙচৌলা, আঙ নরগনি ই ককন' গসিউই মানয়া।"

আর' তঙনাইরগ জত' লক লক খাই বন' নাসিগ। বাকসা বন' সিনিঅ বাকসা সিনিয়া। হুনু হুনু খাই মাসা তাই মাসান' সাঁংগ।

কেব' থাইসা কক সানা সাঁকাঙন' ব' সাফিরখা, "আসাঁক খঅই চিনি বরক বুথারজাকমা উল', নক হুক বেবাক থাপলা খাই সক খিবিমা উল' আঙ তাই উানজাঁয়রকবাই কাঁথালাইনানি ককন' গসিউই মানলিয়া।"

"বখরক কিসা কাঁচাংরাঁগ্রাদি," বন' য়াকবাই আচুকনা দাগিউই ব্রজবাসী সাখা, "আয়ুঙ নিনি বাঁখা তাবুক থাপানি হকিহাই চুংগাঁই তঙখু।"

বাচাতাঁতাঁইন' ব তাই উাইসা কক ফিলখা, "আঙহাই মানজাকখাই কেব' খরক কাঁচাংখাই তঙগাঁই মানয়া।" উাক বলং সিলাই গুলি চাজাকহাই কবর সাঁলাঁগ তিনি গুরুপদ। থাঁয়না থাঙনা সিলিয়া, উানসুকনা সিলিয়া, বাঁখা বিসিং কক থাইসান' বাঁসা কাঁথাঁয়ন' রমাঁই সাঁমাই তাঙমা সিমিন' বিনি তাবুক মুইতু অংগাঁই তঙসিঅ।

"নিনি বাঁখানি ককন' চাঁঙ বুজিরে আয়ুঙ," ব্রজবাসি দুমা নুঙমা য়াকারাঁই কক ফিলখা, "ফিয়া সাঁয় কবর চাঁঙন' উার হিনাইলে চাঁঙ বন' কিফিলাঁই উার মানলিয়া!"

গুরুপদনি খা খামজাক, দুখু মানজাক, বাঁখা হলি কাঁলাইজাক। থামচি বাই খা সাজাকমা বাই বিনি খরাঙ কুবুকজাক, থেকনা থেকনা খাই নখর', খুকচুই তাই খলাই কাঁলাঁইপ্রাই তঙগ। মকলনি মুকতাঁয় কাঁরান, হজলাই অংখরনাতাঁই।

"য়ংচৌলা, নিনি য়াকুঙ তাঙগাঁই সাঅ, অকরারগনি সাকা কক সামানি ক্ষমা খাইদি," গুরুপদ সাফির', "সাঁইন' সই উঅরখাই অ সাঁয় বন' উফিলাঁই উার', বখকন' সুই উারখাই বন' লাথাবাই বুঅ, কবর হিনখাই বন' বুথার মা পায়'। ই উানসা বুথারনাইরগ সাঁইয়া, কবরবুয়া. কক চাবাঁই ফাই চাঁঙন' মাঁতাঁই খাই উর ফাঁনাঙনা ফাইমানি। আনি বাঁসকাঙগ আঙহিক, আঙসারগন' আনি বাঁসকাঙ চলাঁই তানজাকমা নুগাঁই আনি বখরক, আনি বাঁখা তাম' অংখাঁনা চংগাঁই নাইদি, তাখুকরগ।" বুজিরাঁই সাউই মানয়া বিনি বাঁখা তিনি ববহাই, বাঁখা কাঁখাম, হজলাইঅ সকপ্রাজাক। খুকতাঁয় কুঙতাঁয় মনগাঁই খাকলাব বুউই সাফিরখা, "আনি খাকলাবনি বাঁখা তিনি থাপলা চাজাকমাসাঁক বাহান হাই সকজাক। অকরারগ চাক্রারগ, আনলে নরগ কাঁথাঁয় তঙনানি কক তা সাদি, কিচিং খানানি তা দাগিদি।"

মাঁতাঁই জরা মাসা কাঁচার' কক তানসুই চকদিনিন' নাসিকমা উল' পানদাঅ নাসিগাঁই সাঁংখা, "চাঁঙ কাঁথালাই তঙনা চঙতাঁই বরগ জে বাঁখা বাইন' কাঁথালাইনা চঙনাই আবনি

তাম' পুইতু তঙবা?"

বিনি বীখাক তাইব' কক মানজুবায়'। গেলেক গেলেক অংলায়'। সাবনি কক সাব' খীনা। সাকনি ককন' সিমি বুইন' খীনারীনা নাইলায়'।

জতন' য়াকবাই বুথেবীই সাঅ, "কীচাঙ কীচাঙ অংগ্রাদি, তাখুকরগ, আনি ককন' খীনাগ্রাদি। নরগবা তাম' নাসেলেমানি লামা, কেনানি লামাদে হিমলাইনা অং? নরগ আসীক বুজিদি, হদানি বরকরগ, চীঙ তুমুঙ তাবুক য়াগুল সুনানি হিনীই থাংখাই বরগন' সিমি চীঙ পাই মানগীলাক, লগি চিনি বরকব' আসীকন' কীরাইবুনাই। বরগনি মাকনীয়সীক কীরাইথানি চিনি মাসা কীরায়ানী। তাবুক জে চিনি বরক কীমাখা আবনি সীলাই তাইব' কীমাউানী। চিনি বীরীই বীসা জে তঙনাইরগ বরগনি তাম অংনাই চঙগীইদে নাইখা?"

মাসা বুরারেরে আর' কক বকখা, "উানজীয়লে মা-বাই কাইব' ফা অংয়া! অ ককন' ব চীঙ মুইতু নারীগথাই, চিবুক বাইলে তাই কিচিং খাউই মানলিয়া।"

"মীসীক খীলাইজাকবুদে চীঙ তাবুক বরগনি য়াফা সীলাগীই তঙসিনাই?" সিকলা ফান সেং গীনাঙ মাসা সাঅ।

গুরুপদ নুকখা ব' চঙতীই চঙনাই বরকব' আর' তঙগ। বহাই নুখুঙনি থীয়জাকনাই তাই কুবুননি বরকরগব' বিনি ককবাই গীদালফাইখা। ব আ জাগা তাই তঙনাইরগনি বীখাঅ হর সুনুই তুঙসারীনা নায়'।

ই পানদানি বরক জতন' আঙ অ কক থাইসা সীংনা নায়', তিনি চিনি খামপার কামিনি তাম' দুস, আনি বীসা য়াকুঙ রাকদরপ চীরাইনি তাম' দুস। ট্রাক কুপুলুঙ বরক ফায়ীই খামপার কামিন' হুক হাই খীলাই সক কীলাংখা, কামিনি বরকন' মীইতু হাইখাই চল কীলাংখা !" গুরুপদ য়াসকু সুংগীই আচুগীই জতনি মীখাঙ নাসিগীই সাঅ। বিনি ককন' বুই তাই খীনাথক জাকবায়'। মকল কতর কতরখাই সাফির', "চীঙবা গুরমানরগহাইখাই দে তঙসিনাই? খরা কমপা হাইখাই য়াকুঙ য়াক মানয়া অংগীই তঙসিনাই? চিনি মা সাজীক হিক কাবমা খীনাইব' খুনজু মুথুব তঙসিনাই? চিনি বরকন' মকলনি বীসকাঙ চলীই কীলাংমান' মুকুমীই নুকয়াখাই তঙসিনাই?" কামিনি বরক জত' মীলাং খাই খীনাঅ বিনি ককন'। বুইনি লগি ব্রজবাসীব' খুডাগীই তঙগ। কক সানা করউই থাংজাগ।

"খীনাদি হিনজাকতীই অংগ, তাখুকরগ," গুরুপদ কক ফলকফির', "মীতীই থামচি কীরীই অংমাবাইন' আগিব' সিকামরগবাই চবাঅ তানীই পাইজাগ, তাম' চিনিবা আসীকদে সির কীথীয়! চিনি সাগবা তাম' থুই হর কীরীইদে। চিনি লাংমাবা তাম' নাইলা হাইদে অংসি থর' থর' চলীই পাইজাকনাই! সাতে সাতে নরগন' মা সাসিনাই, চীঙসে তঙমানি ই তিপ্রা হানি সেংকীরাক, চীঙসে তঙমানি ই হান' মুরুকনাই, তাবুকখাই চীঙসে সীই কেচেনহাই রিফিরকজাকসিনাই! নরগ তাম' হিন নাইবাইদি, ফিয়া আঙলে লাংমা তঙসাক আনি বীখানি পাইথাক থুই তঙসাক ই বীসা কাহাম হিক কাহাম কীমামানি বদলা নানাই। বরগন' খিবিউই

আঙ থাঙ তঙনাই? আবনি সৌলাই থীয়মাফান' চাঅ।''

পানদানি কৌবাংমা বরকন' গুরুপদনি বৌখাক বাহ্‌চুকবাইখা, কামি চদিরি ব্রজবাসিনি ফাইসিং দাইচকনাই কিসা অংগৌই থাংখা। চদিরি বিনি কক চারাই মানয়া অংগৌই ফুত ফুত আমিংসা হাই জলিজাগ, তৌয়মমক অংগৌই তঙগ। আ ককবাইন' কক চখা হিনজাগৌই কুথুমলাইমা পানদানি কুরুগ। তাখুকনি তকসা অংখরতৌই খাই ব্রজবাসীনি নক বাংলানি জত' নঙখরলায়'।

কৌথামানি সৌলাই কাকলাইমানিসে বাংসিঅ। কৌচাঙনি সাই কুতুং অঙখর থারসিঅ, হামজাকমানি সৌলাই নাসেলেমাসে হিলিক সিঅ। কিচিং খামানি সৌলাই কেনা খানাসে সাকতারলাইসিঅ। বুরা রগনি সৌলাই সিকলা ফান গীনাঙসে বাংথার', তৌয় লুনাইনি সৌলাই হর' বল বকনাইসে অংবাইসিঅ। তৌয়জিলিং কামি তিনিতৌইনি বিয়াল বিবুরমমানি হজলায়' বকজাকনাই বলসে বাংথারসিঅ।

বিসি কৌবাং হাইন' কৌলাই তঙবাইমানি বল, চকলা, মিসিব তানমা দায়ুঙ সর খিবাইজাক। তিনি আব' তিখৌলাইজাকফুরু কৌচাক সর বিখি নাঙজাক, লাইফাঙফান' তানৌই চগীলাক হাই অংগৌই তঙবাইখা। বিসি উাইসা মা বারি থাংগৌই মিসিপ তানফুরু সিমিসে অ দারগ বা হুলজাকবায়'। থুতি কৌচাম উয়ার সাকারগ তিসাই তনজাকবাইমানিন' আমিঙ সিনজ রিফিরিকতৌই, খৌলাই কুর কুর খাই রুতুগৌই কারিলায়'।

বাকসা হলংনি দণ্ডদারি দায়ুঙ হুল', বাকসা দা বরক, বাকসা থুতি সৌয়', বাকসা কল পার রৌঅ। বাকসা সিলাইনি নালি উাসাবাই রি বুলৌই হুলায়', বাকসা উাসুর তানৌই বাদুখুঙ সৌনামলায়'। বাকসা থুতি ফুঙ দাউ, বাকসা লামবাক মৌসাগৌই বাদুখুঙ বুদুক সৌনাম'।

জেথানি থানি বরক বুথুপ বুথুপ কুথুমজাক। মৌখাঙ হইসাজাক, জতনি বৌখাঅ-ন কিরিমা হাবজাক, তাম' অংন' তাম' সগন' উানসুগৌই চাবৌই মানয়া। বরকনি থিনাঙ তাম' অংন' কে মাসা সই খাই সাউই মানয়া। চৌরাইরগ তৌয়মক তৌয়মক, অকরারগনি বিসিং কুবুল কুথুরু অংলাই তঙগ। বৌরাইরগনি মকল সিবুবুক, উানামানি তৌয়বম' কুলুগৌই তঙবায়'।

বদলসা কামিনি চৌরাই বৌরাইরগন' নরাই কামি সাকানি বলংগ হুই তননা কক চাবখা। নকনি রি-চুম, মাইরঙ মাইখা জে মানতৌই লাংগা দাবাইখা, বাকসা বা খুতুরুগ' সুগখা। বলং বিসিং জাবুরু বুরু খাই হুই তনৌইখা। নকনি মাইরাঙ লতা তাই দেক আকরগন' বান বিসিং হুই রৌইখা।

তৌয়জিলিং কামিনি বরগনি বৌখাঅ নাসেলেমা তাই কেনানি হালক দাউই রৌউই গুরুপদ কামিনি অজামা সেগখা। সিকলা ফান গীনাঙ রগনি বথমা অংখা। বরগনি খাপাঙনি সৌরৌঙজাকনাই অংখা। জত' বিনি উল সৌকাঙ য়াকসি য়াগরা অংগৌই তঙগ।

বিবিবাই সাই হরজাগৌই কবিতা অঘোরন' অঅরনি বিজাপ কাংসা তৌলাং থাংফায়'। উানজৌয় মৌখাঙ, ককবরক বুখুকবাই মৌচাংয়া সাউই তঙমা নুগৌই গুরুপদ সৌংগ, ''অ বৌরাই সাব' অংখা?''

''চিনি মাসতরবাবুনি বৌসাজৌক কুসুসে।'' খরকসা কক ফিল'।

গুরুপদ থাঁসা খাই মুইতু মানজাকখা তৌয়জিলিং কামিনি রৌঙনগ' ফৌরৌঙনাই সত্যব্রত

চক্রবর্তী তঙমানি কক। উানজীয় তঙমা কক মুইতু মানজাগীই বিনি বখরক পিংসা অংজাগ। থামচি চিরিং চারাং কাজাগ। সালসিনি মাচায়া মীসানি থামচি অংজাগীই তঙগ। বীসাগনি বুখুমু বাচাজাগ। উা মচমীই য়াক ফান থনীই য়াপিরি সঙগ্রাজাক বিনি হিমমানি। মাজিলতা বীথাই মনীই চাকসাতীই মকল কীচাক পেখলাই ফায়ানী হাই বিনি মকল।

"থ হিমদি," খরাঙ চিরিগীই গুরুপদ বিনি লগি পাকক তঙনাইরগন' সাখা, "তাবুকন' মীতাইনি উাসুঙ চতীইখাই চল পাইগ্রানা," য়াকনি দাবরকনি বুউা বীসীক বুগ হিনীই য়াসিবাই মিহিমীই নায়'। দা বরক কুবুক সিব সিব সেংকারি সিলীই মান'।

বিনি লগিনি খরকসা সাখা, "মাসতরবাবু চিনি অর' তঙমানি বিসি চিবাসে কাখীনা। চীঙবাইন' তঙগ, চীঙবাইন' চাঅ, চা বরক চাঅ, তঙবরক তঙগ, চিনি দসা সনতাঅ ব' চিনি গানা তঙগ, বিনি দসা সনদা অংগীইব' বিনি গানা চীঙ বাচাঅ, বলে চিনি বরকবাই বাকসাসে খাকা!"

"উ, হাই খীলাইলে চায়াখু, দা গুরুপদ," খরকসা সিকলা সাখা, "থানসা মাইখীলাই খালাইসা মাই চালাই তঙমালে বন' য়াক তিসাই বুথারীই মানয়া। জে বরক নিজিনি মা-ফান' খিবিউই, জাইতি গুসতি খিবিউই চিনি ই কামিনি রীঙনকন' কাহাম খাই তিসাই তুবুখা বনলে চীঙ বুথার মানয়া, অমলে সাক সাক য়াকুঙ রুউাবাই চলমাসে কীলাইসিঅ।"

গুরুপদ বরগনি মীখাঙ নাসিগীই নায়'। য়াকনি দান' নকবারন' চল'। "তামুঙগীই বুথার মানয়া তঙনাই?" ব' সীংগ, "কেনা হিনখাই কেনা, চিবুকনি বীসাফান' অংথু ফান কীরীই কেবেল ফান' অংথু বন' আফুরুন' মা বুথারথাই।" গুরুপদ সীংফিখা, "তিনি চিনি তিপ্রাসা হিনখাই দে উানজীয় বীলীংগ মীতীই খাই মীখাঙ রীহরনাই!"

বিনি অ ককন' খরকসা খুনজু কাই কীনাই তঙমানি, ব' কক ফিলখা, "জত চিবুকনিব' বিস কীরীই। চিবুক দুঙদুলহাই রগন' বীথারীই তাম' খীলাইনাই, চিবুকনি বুউা তানসুজাক, সাপুরিয়া চিবুক পুসিমান' বুথারীই তামন' মাননানি তঙ?"

"কীই গুরুপদ," তাই মাসা সাখা, "জত উানজীয়ন' হাময়া আবতীই ব কক কীরীই, উানসানি বিসিংব কাহাম তুঙগ। জত' মানুইনত' পালি খুঙসাবাই সুউই মানয়া না।" "ধর্ম কর্ম হিনীইবা কীরীইদে," বদলনি তাই খরকসা কক মানজুঅ," আসীকলে পুইতু সীবাইনাই অংমানলিয়া !"

"তামনি ধর্ম?" জলিমানি খরাঙ কীলীইপ্রাই গুরুপদ সাখা, "চিনি বরকন' তানফুরুখাই বীর' থাংখা অ ধর্ম। সাল কীথাঙ কীথাঙ বীরীই চীরাইরগন' তানমানি ফুরুখাই ধর্ম মুইতু কীরীইখা!"

খরাঙ গেলেক মেলেক, কেনি কক কে বুজিয়া। বুদুল বুদুল চুমুইহাই য়াং বাকসা উয়াং বাকসা বিসিং সাকা অংলাই তঙগ্। কীচার মাজার' নখা গুরুমমাহাই অ বদল বিসিংনি খরাঙ কতর অংখরীই ফায়'। দা, চাখলা ফিলিক ফিলিক চুমুই কসম বিসিং নখা ফিলিকতীই। ই চুমুইনি ফানন' তাই সাব' পাইসিনাই!"

"নিনি বরক বুথারজাকমানি য়াগুলত' সত্যব্রত মাসতরনি সাকা সিলীই মানয়া রে!" তাই

খরকসা কক ফিল', ''ব উানসা অংগাই মান', হাই হিনাইলে তাই উানসা সামুঙ হামুয়া তাঙমানিন' বিনি সাকা ফিনখীলাই মানয়া। অমবা চানাই তপসি বুজাকনাই রজং হিনতাইসে অংসিব্রে!''

বরক বদল উসিগাই পায়া, সত্যব্রত চক্রবর্তীনি ফাইসিং থাংলায়'। জতনি য়াগন' মুঙসায়া মুঙসা মানুই, দা কল, চাখলা, বাদুখুঙ, এবা সিলাই। ই কামিনি মাসাক বরক বদল গরিয়া মাতাইনি ফুরু সিমিসে কুথুমলাইজাগ।

অ বরকনি ককন' তাই খরকসা মানজুই সাফির', '' আউ, অ ককব' নাঙমানিনতা, বুরা বুরিচাক তাই অ বারাই বাসা খরকনীয়ন' বুথারাইলে চাঙ চিনি বরক বুথারজাকমানি য়াগুল সুউই মানয়া। অমদে চিনি সেংকীরাক তিপরাসা ফান গীনাঙরগনি কক!''

গুরুপদ অ কগ' খুনজু কাইয়া, বিনি লামা ব' ফুঙ ফুঙ হিমাই তঙগ। বিনি য়াকসি য়াগরানি বরকব' বাকসা ফঅন মতকরাঅ। মাকরা কারা বরক বন' রাকথার'। কামি কাচামনি লামা রমাই হাদালাই কবনসারাই গানা গানিনি জাবরা মফনাই অ বদল থাংলাইখা মাসতর বাবুনি নক ফাইসিং। লামা গানানি জাবরা ফিনখীলাই তঙমারগন' সারাকসাখাই চল কালাংগ।

ব্রজবাসি অ কক খানাই বরগনি লামা কাসুফাইখা। বিনি লগি রামপদ তাই অকরা চাকরা বরগনি লামা কেবেংফাইখা। তাইব কামিনি সিনাই নুকনাইরগ বরগনি লগি বাচাফাইখা। য়াক বুকচা সাগ' মুঙসা মানাই কারাই।

বাচাংখ্যাক্সুংগাই কামি চদিরি সাংখা, ''গুরুপদ, তাম' কক খানামানি আথাঙ কুইথাঙ?''

লামা কাসুজাগাই গুরুপদ বাথাগ, বিনি উল' য়াপিরি সনাইরগব বাথাগ। চাংগ বিতুকু খাজাক. খরগ রিসা ফানজাক, গনজি চুমমানি য়াকতাক ললালাই। কতগ খুতুং কসমবাই তাবিস কতরমা কানজাক। য়াকতুক কতর কতর সির তাঙ তাঙ নুকজাগাই তঙগ। বরক কাবাংমা ব্রজবাসিসঙন' কুথুমাই বাচাঅ।

গুরুপদ চদিরিসঙন' মকল কাচাক পাকগাই নাসিগ। থামচি তুংমানি তায়সে তুংগানা। বুড়া হুজাকয়া কাচাক উাচিরাই ফুনুগাই সাখা, ''বাক' তাম' আথাঙ কুইথাঙ?''

''তাম' নাঙ চিনি কামিনি মাসতরনি সাকা য়াক তিসানা হিনাই তঙ হিনব্লেসা?'' কামি চদিরি সাংগ।

''আউ, '' খুকতায় গাদাকসা মনগাই গুরুপদ সাখা, ''য়ঙ, নাঙ খানামা কুবুইন', আঙ বনলে তিনি ই কামি কাথাঙ তনলিয়া, বন' অ কামি চামারি তিসামাসাক খাই তনলিয়া।''

খরাঙ কাচাং খাই ব্রজবাসী সকই সাখা, ''আয়ুঙ হাইলে চায়াখু, আসাক সামুম সিতরান' চিনি কামি তাঙগাই চায়াখু।''

'য়ঙ তাবুক সামুঙ সিতরা কাহাম বিচার খাইনানি আনি বখরগ' ফান কারাইখা,'' গুরুপদ কক ফিল'।

''দুহাই ধর্ম,'' রামপদ লাংমা কলক রাহরাই সাখা, ''নখা সাকা তাল সাল তঙসাক মাসাক সামুঙ সেলেংমালে তা খালাইগ্রাদি। আসাক বিসি বন' সাকনি বরক হাইখঅই দসা

সনতা থীয় থাঙ জরান' থানসা খাই তঙগীই ফাইবা তাবুকবা বাহাই বন' য়াক বাইথাঙ বা তানাই বুথারদি হিনাই মাননাই বা? অমবা য়াক বাইথাঙ মাল রিউই বরক রিঙগীই বুথারমাহাইসে কীলাইনাই ব্রে। চদিরি, অমলে জেসাখাইফান' মা মীখাকলাইনাই!"

"আ কক নন' আঙ মাসাউ," চদিরি ফান মানাই সাখা, "তাবুক চাঙ বাহাইখাই বিনি নুখুঙনি বরকরগন' অরনি কীথাঙ তনখীলাই রাই মানন' অঅ ককলে মা চাবলাইনাই।"

"তাখুক বিসিং চপজাক তকসানলে আঙ ফিয়গীই রীহরয়া," গুরুপদ চাঙনি রি তাই কিসা খাতরাই খাই সাখা, "হদানি আদঙ আঙসে, আনি ককবাইসে নরগ মা তঙনাই। কামিনি হামকীরাই আঙ চঙতাইসে অংনাই।"

কামিনি সিকলা রগন' দাগিখা, "নরগ বিনি ককবাই তা মীসাদি, অ লাম থাংখাই চিনি লামা মীনাকমা অংনাই, চিনি হদানি বরক থাপলা চালাংনাই।"

য়াসি থেংবাক থেংবাক পাকগীই ব্রজবাসী সাফিরখা, "নীঙ মাসতরবাবুনি বীসাক সিমি তাঙগীই নাইদি, খবরদার, নন' আঙ অ কামিনি সাই কবর হাইখাই রীখাই রীহরনাই।"

কামিনি সিকলারগ চদিরিনি ককবাই মনমাহাই অংখা, জত লক লক নাসিগীই তঙগ। গুরুপদ বারা বাচিং নাসিগীই নাইখা, বিনি বীখাক বরকদে তঙখু, বরকনি বীখা বিয়াং বাং। নুকখা বিনি ফাসিং দাই রীনাই কীরাইথা খা। মকল তলাতাই খীলাই য়াং উয়াং নাসিগীই নায়'।

ফাতসা খঅই খরকসানি য়াকনি সিলাই সেগীই নাউই ব্রজবাসিনি খাকলাব' সুরাই রীখা। মকল কীচাক থুই ফাইতাই ফাইতাই, বুকুঙতাই অংখরমা ফঁ ফঁ মিসিব লাংমা খাই সিলাইনি মথাইঅ য়াসি বেরাজাক।

খরাঙ চিরিগীই সাখা, "আনি বীসকাঙগ জে কেবেংফাইনাই বন' আঙ তাবুকন' তকথু বিখীলাই রীনাই। চাঙ কিচিং চাঙ সীকাঙ থীয়না নাঙখাই মা থীয়গ্রানাই। সীকাঙ পুইলা লামা বুসু তাননা নাঙখাই তাননাই। য়ং, তাম' নাই সাদি?"

ব্রজবাসীনি য়াকুঙ য়াক বুপ্রাজাকতাই অংগীই কীলাই তঙগ, লাংমা থাকচ থাকচ খাই ববা অংগীই বরাই তঙগ। য়াক য়াকুঙ তাই তাই অংগীই থাংগ। আর' তঙনাই বরক জত' ফিরাঙ ককজাকতাই মীলাং অংগীই তঙবায়'।

"তাম' আব' খাচুক বুচুকদে!" রামপদ সাখা, "নীঙবা তাম' কবরদে চানা নাইখা? নুযুঙনদে নীঙ কগীই বুথারনাই?"

"ইঁ, আঙ কবরন' খাকা," গুরুপদ খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই সাঅ, "তাবুক জে আনি লামা কেবেংনাই ব য়ঙ তাম' আনি বাবানফান আঙ য়াকারয়া।" মকল প্লাকগীই বারা বাচিং নাসিগী সাঅ, "খবরদার, আন' কেব' রমফাইনানি নাইখাই তাবুকন' গুলি ফ্লাতসা কেপেলেখা! উনসুরবাইদি আনি গানানি হাই খাই তিনি অরন' থুই করুগলাইখা।"

আর' কুথুম তঙনাইরগ উকলক উনসুলুলায়'। উর মুর নাঙগীই বরগ আর' ফাইলায়'। বেবাক বরক কীনায়ন' খনজাক, উসিগীই নাইনা নায়'। চেরাই তনমারগন' দাবরগীই রীখীলাই রীহর'।

বরগ উল' তঙগীই মাসা সাহর', "অ উানজীয় মাসানি বাগীইলে চৌঙ কিচিং চৌঙ থীয়লাই মানয়া।"

"আনি প্রান নাউইফান' নিনি বীখা কীচাংরীসিদি, গুরুপদ," ব্রজবাসি কীচাং খাই সাঅ, "হাইফান' নীঙ অ মাসতর বাবুনি বিহিক বীসারগন' ফিয়ক রীদি।"

আফুরু আর' নকবার কুতুং বুসাই রীখা। খরকনি বমতঙ তুংফ্লাই তীয় কুতুংহাই কুতুগীই তঙখা। কক কীতীইনি সীলাই কক কীপীরাপসে কীবাং থকজাকবাইসিঅ। মীসা বুরা বরক বীথুই মাচাই বরকন' নাইতুকতীই সত্যব্রতন' তাই বিনি নুখুঙনি বরকন' বুথারনা সিমিসে চঙ মানসিঅ।

"তিনি আন' মীতাই কীথাঙ বাচাফাইফান নারীগীই মানয়া," গুরুপদ চিরিগীই সাফির', "ই উানজীয় বীসান' আনি য়াকনি তাই কে মীথাঙগীই মানয়া।"

"নীঙ বন' বুথারনা খাই আনি কীথীয় সাকাতীই থাংগীইসে মা বুথারনাই, আঙ কীথাঙ তঙসাকলে বিনি বুখুমুফান নন' তাঙনা রীয়া," ব্রজবাসী য়াকুঙ চিখরাগীই লামা কেবেংগীই কাসুই সাঅ।

"হাইলে চালাইয়াখু," রামপদ ব' কীচার' বাচাই সাঅ, "মাসতরন' বুথারনা সীকাঙ চিনি কাসত মা খীলাই লাংনাই। চিনি সিমালীং সাকাসে নরগ বন' বুথারব' বুথারমাননাই।"

বরক হুউ হুউ, কক বাংলায়'। তাইব' কুথুমলায়'। বাকসা চদিরিনি ফাইসিং, তাই খাকসা গুরুপদনি ফাইসিং। সীয়রগ মাই সেকলাই উালাইতীই অংগীই তঙখা।

খরকসা ফায়ীই ব্রজবাসিন' ফাতসা দাগারীই রীঅ। দিরাংসা কীলাই থাংগ রামচেকে চেকে কামিঅ হদানি রাইদান' মীথাঙনাই। বিনি খাকলাব কাসাউই গুরুপদ লাম রীঅ। সত্যব্রতনি নক ফাইসিং, বিনি লগি সুইকুরহাই রীকথার' তাইব' কীবাংমা বরক বদলসা। কেবনি য়াগ' দা, কেবনি য়াগ' চাখলা তাই কেবনি য়াগ' বাদুখুঙ। গুরুপদ সিলাই থনীই জতনি সীকাঙ লাম সউই থাংগ।

৩৫

সাল থাংগীই সালনি পহরনি লগি বিনি তুংমাব' হলিখা। ফিয়া মীচাং চক্রবর্তীনি নক তুংব্রানি সাতুংবাইন' তুংফ্লাই তঙখা। নখাঅ ফনসা চুমুইফান' সীরাপসানি বিসিংন' কবলীই নকবার বাই উঅতীয়বাই খীলাইমান'। আবনি বাগীইন' মুঙসা মানুইন' ফান' চিকন হিনীই চংনা ককয়া। সত্যব্রতনি নগ' ব' আহাইন' চুমুই কসম কিসা কবলীই উরুম দুরুম। বিহিকবাই বীসাই কক গীদাললাইয়া, বেজি তাই চিবুকহাই অংলাই কক বাংগ। সবিতা বাই বাহানক কবিতা মীসীইরগ মীসানি বাহাই মানীই কিরিজাকতীই কিরিজাকলায়'। হাইতীতীই বরগনি

বিজাপরগন' রি বাই খাপুঙলায়'।

"কিসাখাইন' কৗচাং অংদি হিন', মৗসৗক তুংসাই তঙমা জরা ব' বৗখাবাই কৗচাং কৗচাং খাই তঙ মাননাই?" সুরবালা বৗসাইন' কুতুগৗই সাঅ। আসৗক মানুই কৗবাংমা বৗর' হুইনাই ববন' বৗর' দানাই অংগৗই তঙগ। সাক কৗলৗইজাগৗই বরথথ, বৗসাইন' কক খৗনারৗই. মানয়া, চিবুক বেজন' পাইয়াতৗই অংগ।

সত্যব্রত বিনি সৗনার আচুকজাকনাই চেয়ার' আচুগৗই বিরি কুসুবৗই মুরুমৗই তঙগ। মৗসাইরগ মৗসাবাই খনজাগৗই বিয়াং খারনাই চঙ মানয়া মুকপ্লাক প্লাক অংতৗই কৗমাঙগৗই তঙগ। উানামানি খুমুলুঙ বিসিং কুলুগৗই তঙখা। বিহিকনি ককন' খুনজু কানয়া, হকু তুলুং তুলুত খাই মৗনাকসারৗই বিরি নৗঙগৗই তঙগ। বিহিক সাইসুঙ সাক খুনজু নাথঙবাই কক সামাহাই মা তঙজাগ।

"আঙবা তাম' বুফাঙ থুনতাবাইদে কক সাই তঙ?" রিগনাই বাথঙ বরজাক, বৗচাংগ য়াক বগৗই বৗসাইনি বৗসকাঙ বাচাই সুরবালা সাখা।

সত্যব্রত সিরিং সিরিং, মকল সিমি মুফিলিক ফিলিক খাই তঙগ। বিহিক বৗসকাঙ দাদাক সিদাক অংমোবাই মৗখাঙ উফিলৗই তাই কুবুননি বৗখাক নাহার'। য়াসি বেসের' বেরজাক বিরিনি থাপলা জারিউই সৗকাগ। নুকানি সিমি থাইপুঙ বেসেরতৗই জে নখা নুন্থর' আ নখা ফাইসিং হাকচাল' নাহারৗই তঙগ।

সুরবালা বিনি অ নাহারমান' কতনৗই বাচাই আগিনি সৗলাই কিসা খরাঙ তরৗই সৗংফিখা, "নৗঙ তাম' আঙ সাউই তঙমানি কক খৗনায়াদে?"

"তাবুক তাম' অংখা?" সত্যব্রত জলিজাগৗই বিহিকন' সৗংগ। বিনি মৗখাঙতৗই জলিমানি লগি উানামা সাপুলজাক অংগৗই অংখরৗই ফাইখা।

বৗসাইনি সৗলাইব' খরাঙ চিরিঙখাই সুরবালা সাখা, "নৗঙ আঁয়াং খামপার কামিনি বরক নক সকজাগৗই, বিবুরুঁম নাঙগৗই ফাইমানি কক খৗনায়া খুদে?"

"খাঁমপার কামিনি কক খৗনা হিনৗই তাবুক তাম' মা খৗলাইথাই?" সত্যব্রত বিহিকনি কক তানখৗলাই সাফিখা, "নক খাম খাই নখলা তুংফু।"

"হাইখাই তাবুক নৗঙ অর' বুকুঙ থকলুউই থুই তঙসিদি।" প্রা প্রা অংগৗই সুরবালা সাফির': "জে মানতৗই জে পাইতৗই মানুই খুনুই তৗইফান' লাম কাইসা রমনা নাঙগানৗ ব্লে!"

"তাম' অংনা তঙ?" সত্যব্রত বিহিকন' খা ফান রৗই সাঅ, "আব হাইন' সামুঙ সিতৗরা তাঙনাইরগনি বাগৗই তা।"

"খামপার কামিনি থামচি অর' কৗলাইফাইগৗলাক?" মৗলাং চাউই সুরবালা সাঅ, "নৗঙবা হাই কৗচাঙ অংগৗই তঙমান?"

"নিনি ককতৗই খাই তাবুক আঙ ই নুখুঙ কতরমানি মানৗইন' সাইসুঙ রুজুই খারসিনাই?" সত্যব্রত জলিজাগৗই বিহিকনি কক সাচুই সাঅ।

সুরবালা রিকজাকমানি বীখা চুচু লেলে অংজাগীই তঙগ। বীরনি মানীই বীর' তনীই রীয়'। গলা তীয় কসা পুপাকতীই বিনি খা পুপাকজাগীই তঙগ।

"আনি বীখা কীলাইমা হাইলিয়া," বীসাইনি গানা ফাই সাফির', "তাইসিংগ বরগনি কামিনি বরক বদল বদল নুহুর', য়াগ' দা জিলিক জিলিক, সিলাই, বাদুখুঙ তাইজাক। চিরিক মকর' অংগীই তঙমা খীনাঅ, বীরাইরগনি কাবমানি খরাঙ খীনাহর'। থানি নীঙ দা রামপদ, তাই চদিরিবাই মালাই তাম' ককমুঙ খীনাই ফাইদি।"

বিহিকনি কক খীনাচমীই সত্যব্রত সাঅ, "আনি আসীক পুইতু তঙগ, ই তীয়জিলিং কামিনি বরক আনি সাকা য়াক তিসাগীলাক।"

'ই কামিনিত' মুঙসা খাইগীলাক," সুরবালা সাফির', বীসাইনি কক বাই গীদালরীই, "আনিব' আসীক জরাতীইলে পুইতু তঙগ, ফিয়া খামপার কামিনি বরকরগলে চীঙবাই তামনি হালক তঙ?"

"বা!" বিনি বিরি কুসুবমান' খিবি রীউই বীসাই সাখা, "তীয়জিলিং কামিনি বরকরগবা নাসিগীইদে তঙন'?"

"থামচি কাফুরু জেসাফান' খীলাই মান', " সুরবালা তাই উাইসা বীসাইনি ককন' তানখীলাই সাফির', "জে বরক নিজিনি হিক কাহাম বীসা কাহাম থীয়জাকখা আ বরক কবরবাই বাকসা। ককন' তঙগ, "কবরনদে কীকীরীক পাই?" আবরগ তাবুক সুই কবরবাই বাকসা, থীয়না থাঙনা সিয়া অংগীই তঙমা জরা।"

সত্যব্রত অ ককনি সাখীলাইমা রীউই মানলিয়া। বিহিকনি মীখাঙন' নাসিগীই তঙগ। আসীক বিসি চিদকনি সিমি আজিমা নুখুঙনি মানুইরগন' বীর' তীলাং থাংবাইনাই উানসুগীই কুল মানজাকয়া। মীসীক কিরিজাকমা মীখাঙ বিহিকনি তাবুক জরা নুকয়াখু। কাইজাক তুবুফুরুনি মীখাঙফান' মীতীই তঙমানিয়া। আফুরুবা লাচিমাবাই কিরিমানি সাপুলজাক, ফিয়া তিনিলে উানামাবাই কিরিমানি সাপুলজাক। তক বরজাক বুমখাঙন' ফান' লাইখা। আমাবুইসানি হর' নখা মীনাগমা বাই বাকসা অংখা।

সত্যব্রত জে উানাজাকয়া কিরিজাকয়া অংয়া তঙয়া। ফিয়া ব' সাক বাইথাঙন' কিরিজাগখাই বিহিক বীসানি তাম' অংনাই। বিহিক বীসারগনি বীখা খা রাকরীঅ, ব' কিরিয়া খাই ফুনুগীই।

"নীঙ আসীক কিরিখাই সিনজ হাকর' হাবীই তঙগীইদি," সত্যব্রত চাইনি বাচাই য়াং উাইসা উয়াং উাইসা হিমীই সাঅ বিহিকন', "আঙলে অরনি কুতুলয়া, থীয়না কীলাইখাই অরন' থীয়থু।"

সুরবালা বীসাইন' কক খীনারীই মানজাকয়া। চীরাইরগহাই হুউ হুউ খাই কীবাগীই রীঅ। বীসাজীকসঙ তাই খুঙসা নকনি নঙখরীই নাহার' তাম' অং হিনীই।

কাবতীতীই সাঅ, "দ অরনি কুতুলয়াফান' জে রাঙচাক রিচাক মানুই খুনুই তঙবাইমা ফান' কিসা হুই তননা খাইদি। নিনি য়াকুঙ ফান' রমজাঅ।" বীসাজীক খরকনীই অংখরীই ফাইমান' ফুনুগীই সাফির', "ই নীসাজীকসঙনি মীখাঙ নাসিগীই ফান' আনি কক কিসা খীনাদি।"

বীসাজীকসঙনি মীখাঙ নুগীই বিনি খা কীচাংজাগ। বিহিকন' ব' কাইজাগীই তুবুফুরু রীমানি রাঙচাকনি মাথিয়া, কতকনি হার, খুনজুনি উাখুম রগ লতা থাইসাঅ দাফুরু আগি বিহিকন' কাইজাকমা কীতাল তুবুমানি কক মুইতু মানজাগীই বীখানি মুকতীয় কীলাইজাগ। অ লতাঅ রি সীগীই খাপুঙগীই নক কতরনি সালকা বুসুব' ফবীই রীঅ। সুরবালা ফবমা জাগান' তাই উাইসা আগিনি হাই খাই লেপেই রীফিঅ।

নকনি জত' মাইরাঙ লতা, তাই কাহাম মানুই খুনুইরগন' বসতা থাইসাঅ দাউই গানতি নক উকলকনি থাইলিক বসঙগ হাকর কতরমা চগীই ফবীই রীঅ। দুরপা গীনাঙ হা বীলাপ কতর কতরখাই চগীই আ ফবমানি সাকা আগিনি হাই খীলাইন' তাই উাইসা সিজাকয়াতীই খীলাই রীঅ।

সুরবালা বিনি রি চুম বেবাক থুমীই বাসক কাইসা কতরমাঅ সীগীই দাঅ। আগি কাইজাকফুরু কানমানি রিগনাইন' মিহিমীই নারীগ। কাইজাকফুরু বীসাই কানমানি দুতি, কামচুলুইরগন' তাঙগীই বিনি রিগনাইনি সাকা থবীই দাঅ। বীসাজীকসঙন' অসা মীতাইফুরু রীমানি ফ্রকরগন' বরগনি রিনি বাচিংগ সীগীই রীঅ।

বুথিরি কাইব্রীয় খাকা। তাইসে মাইরঙ মাইখানি সলা কতরমা। উল'খাই নকনি চুকি পালং চাসর, চেয়ার টেবিল তাই নুখুঙনি কীবাংমা মানুই নুগীই সুরবালা খরক মিহিমজাগীই চকস্ম আচুগীই রীখা। কাইসান' তীই খাই তাই কাইসা কারজাগ, মুঙসা ন খিবিখাই তাই পদসা কীলায়' অংজাগ। নুখুঙনি আসীক মানুই গিলামা বেবাক থুঙ পাইরীই তীলাংনা মুচুঙজাগ।

"তাম' নীঙ কবরদে অংখা?" সত্যব্রত বিহিকনি তমুঙ নুগীই সাঅ, "আসীক মানুই কীবাংমান' তীলাংগীই থাং মানলাইন'?"

ব' পজা খামারগন' নাসিগীই উানাজাগ। বকচা তাই বাসক রথা রথি নক কতর বেরাজাক নুগীই বীসাই খরক মিহিমজাগ। অমন' নুগীই ব' পজানি সাকা বিরা তীয়না নাঙমাহাই মা তঙগ।

"জে পাইসাক তীলাংগানী তা," সুরবালা অ বকচা গানা আচুকজাক, বীসাইনি মীখাঙ নাইসাউই সাঅ, "বারবাই বকচা কালাই নীঙ বকচা থাইথাম সীক তাই আঙ থঅইনীয় সীক তীয়ানী, সবিতা বকচা থাইসা তীইখাই অংখাব্রে।"

"নীঙ তাবুক মানুই খুনুইনি উানসুকমা য়াকার রীলা," বীসাই বিহিকন' সাঅ, "নীঙ সাক কাইসা থাংগীই মানখাইন' অংগ্রাব্রে। লাংমা তঙখাই মীতীই হাই মানুই বীসীকন' ফাইন' থাংন' বিলি তঙগীলাক।"

বীসাজীক কীনীয় বরগনি জানিজা বিজাপনি খাইজাক পজা নাউই তুবুই নক কতর বেরাই রীফায়'। কবিতা পাদে পাইন' হিনীই তিসাই নায়', সবিতা বিনি নগ চুমমা রিরগন' তাই কাইষা সলাঅ খাই দাঅ। সাতুং কুতুংগ বীলাই মজিতীই বরগনি বীখা মজিজাক।

"ম বকচান' নীঙ মা তীইনাই," বীসাজীক অকরান' সাঅ বকচা ফুনুগীই।

"আনি ই বকচা থাইনীয় খাই সাৰ' তীইনাই?" সবিতা বুমান' সীংগ বিনি বকচা থাইনীয় ফুনুগীই।

"তাম বা নিনি অ বকচাঅ?" সুরবালা সৗংগ, "নাঙ নুগয়া মানুইরগন' খিবি কৗলাংদি।"

সবিতা খা সাজাগৗই সাখা, "আনি বিজাপরগদে নাঙ নুঙয়া মানুই, ক্লাশ টেননি মাঙসে, তাবুক ইসকুল ফিয়কখাইসে চিনি পরিক্ষা অংনাই। নিনি পজারগন' আঙ তৗইমানয়া।"

বুমা তাই বিবিনি কিরিমা নুগৗই কবিতা কিরিজাগ। ফিয়া তামুঙগৗই কিরিনা কৗলাইখা ব' বুজি মানয়া। তৗয়জিলিং কামিনি বেবাকসে বিনি খানি বরক, অকরা চৗরাই জতসে বন' হামজাকবায়', তিনিবা তামনি বরগন' কিরিউই খারনা কৗলাই চংগৗই মানজাকয়া। দা অঘোর ত বিনি অকনি দাদাবাই বাকসা, মামা রামপদব বিনি অকনি মামানি সাই কময়া, কুমুই কৃপাহরি সঙ জতসে বিনি খানি মাঙ, সাবনসে কিরিনা তঙ, সাইসুঙ সাক উানসুগ।

"বাবু, চৗঙ তামনি অর' চিনি নক খিবি খার থাংনাই?" কবিতা বুফানি উতুং রৗকথারৗই বিনি লংগি রমসাই সৗংগ।

বৗসাজৗকনি ই সৗংমা সত্যব্রতনি খা দুনকরৗঅ। বিনি থানি অ ককনি সাখৗলাইমা তঙগ। ফিয়া অ ককন' বৗসাজৗক খা সিয়ান' বুজিরৗনা খাই তিনি দিবরসা নাঙগানৗ।

"বৗর' থানানি, থাংয়ানিদে," বুফা কবিতান' সাঅ।

"হাইখাই তামনি আসৗক মানুই খাতি তঙবাই খা স্লা?" কবিতা সৗংফির', "মা লে সাবৗলা স্লা, চৗঙ-ম্যামাসঙনি নগ' থাংনাই হিনৗই।"

"হাইন' সামার ভেকেশননি বেরাই ফাইনাই তা।" বুফা বুজিরৗঅ, কবিতানি খরক মিহিম তাঙগৗই বানদিউই সাঅ।

"সবি," সত্যব্রত বৗসাজৗক অকরান' সৗংগ, "নৗঙবুদে নৗমাহাই আসৗক কিরিজাগৗই তঙলাং?"

সৗরাপসা সিরিংখাই তঙগ। বুফানি ককন' সাখৗলাইনানি কক মানজাকয়া। বিনি বকচারগন' থামকনা বুজ মানয়া অংগৗই তঙগ। মৗনাকমানি বিসিংগ চেংখারুকনি পহর তুবুই সবিতা সাখা, "আউ, বাবু আঙব' আসৗকলে অংগৗলাক হাই মা তঙগ। বিসি চিবানি হালকন' আসৗক দাকতি সৗবাইদে মানন'?"

"নাইলে বৗসৗক বখরক গৗনাঙ আনি সাজৗক," সত্যব্রত সাক সাকনি লগি বৗসারগ তাই বিহিকনি খান' বানদিউই সাঅ, "অম' জত রাজনীতিনি থুঙনাইরগনি বাগৗইসে।"

সত্যব্রত বিহিক বৗসারগন' ত বুজিরৗখা ফিয়া বিনি বৗখানলে বুজিরৗই মানলিয়া। মুঙসা চাবৗই মানয়া অংগৗই বিরি ফৗনাঙগৗই তুলুং তুলুং খাই নুঙগ। বিহিক পাইলাইয়া হলাইয়া খাই বকচা খাই তঙমা নকনি অংখরৗই নখলা বাচাফায়'। বিসি চিদকনি বারা নুখুঙ খামানি, মানুই বাংমানি তিনিসে নুকজাকসিঅ। নকনি মানৗই খুনুই কারি বায়ৗই নক সুলাং সুলাং অংগৗই তঙগ। মুঙসা মুঙসা খৗলাই আজিমানি মানুইরগ জত' সারখার অংগৗই তঙগ।

উানসুগমাসি উানসুগৗই সত্যব্রত বিহিকনি গানা থাংগৗই সাখা, "সুর', আঙ থাইসা কক চংমানি।"

মানুই খুনুই থামক তঙমানি পাইলাইয়া অংতৗতৗই সৗংখা, "তাম' সাদি ফ্লা ফ্লা।"

"অম' আসীক মানুই খুনুই রগন' চৗঙ তীলাংমানি সীলাই অঘোরসঙনি নকরগ' কীলাং থাংমাসে চাউানী," বীসাই সাঅ বিরি কুসুবমা য়াকারীই খরাঙ খঙ খঙ কুচুগীই।

"চামানি ককন'," সুরবালা বীসাইনি ককবাই মানজুউই সাঅ, "বরগনি আর' চাকয়াখাইবা দা রামপদনি নগ তাই দা চদিরিসঙনি নগফান' কীলাং থাংমান'। উল' হামলাইফুরু তুবুই ফাইফিনী।"

মানুইরগ খাপুঙ তঙমানি য়াকারীই বীসাই কুচুগীই ফাতার থাংমান' রিঙফির', "নীঙ খীনাখাদে —" কিসা খরাঙ তরীই বীসাইন' সাহর: "দাদা সঙব তামব' হিনলাই তঙ খীনাতীই অ ককনবু সাবুদি, তাই ফাইতীই অঘোরন' তুবুই ফাইদি, বকচা রগফান' কিসা তনসুরুমান'।"

"আকন ! ই অঘোরসে তিনি বিয়াং থাংখা বা?" সত্যব্রত বিনি লংগিন' তপঙ খাই থরসাই কানীই সাঅ, "ফুঙনি সিমি মীখাঙসে নুকয়াখ্ !"

কবিতা ফাতার অংখরীই অঘোরসঙনি কামি ফাইসিং নাহারীই তঙমানি। বুফানি কক খীনাই সাঅ, "ইক দা অঘোর ফাই তঙগ।"

খাচিকর' খাচিকর' খাই অঘোর দউই ফাই তঙগ। বন' ফায়' হিনীই খানাই সুরবালা খা সীরীঙসা অংজাগ। বীসাইব' খাতীতীঙ মা তঙজাগ। নখলা ফায়ীই নাহারসগ কীলাই কিথিক খাই অঘোর ফাই তঙমান'। সত্যব্রত ব অঘোরন' মীলাং চাউই নাহার তঙগ।

অঘোর নখলা সকফাইখাইন' সুরবালা লামা কসা থাংগীই সীংখা, "তাম' অংখা আসীক — "

বিনি সীংমানি কক পাইয়াসিনিন' লাংমা কুকমা হরয়াখাই অঘোর সাঅ, "তই, নরগ দাকতি অরনি উদয়পুর' থাং পাইসিদি।" মকলবাই বুখুকবাই খাই অঘোর সাঅ।

গানা ফাই সত্যব্রত ব সীংফায়', "তাম' অংখাবা?" সবিতা তাই কবিতা ব আর' ফাই অঘোর সামানি ককন' মীলাং খাই খীনাফায়'। সবিতানি তাল হাই কীচাং মীখাঙ চুমুইবাই কবলজাকমা হাই কসম অংগীই থাংগ।

"তাবুক অ কক সানানি জরা কীরীই," অঘোর বিনি মাসতরন' দাগিউই সাঅ, "দাকতি হিমদি, অরনি ফ্লা ফ্লা খারনা নাঙনাই। আ বরক নরগন' জেসাফান' খীলাইমান', বরগ তাবুক সুই কবর রিফিরজাক হাই।"

সুরবালা বিনি অ কক খীনাই কাবীই রীঅ। খিরর' সীতীইরর' অংগীই য়াকুঙ য়াক কীলীইপ্রাই তঙজাগ। বীসাজীকসঙ কাবসি কাবসি অংলায়'। সত্যব্রত তক বরতীই বরীই তাম' খীলাইনাই বুজ কীরীই অংগীই তঙগ। সবিতা বুফানি য়াক রমসা রমসা অংগ, কবিতা বুমানি রিগনাই রমীই কুবুলফায়'।

অঘোরনি লাংমা ফঁ ফঁ, সত্যব্রত বিনি বাংগুরা য়াক রীউই সীংফিখা, "কামিনি আসীক বরক কীবাংমা হদানি বরক তাম' খাই তঙবাই স্লা? বরগ কক খীনারীই স্নানয়াদে !"

"স্যার, " অঘোর খুকতীয় গীদীক মনগীই সাঅ, "আঙ নিনি য়াকুঙ রম', তাবুক অ

কক সৗংগাই জরা নষ্ট তা খালাইদি," বিনি য়াক রমাই বন' সউই সাফিখা, "তাবুকনি বিসিং নরগ অরনি কুতুলমানয়া খাই সামুঙ দেরানাই অংখা।"

সুরবালা বিনি খাতিমা মানুইরগ পাইলাইয়া হলাইয়া খাই নখলা তিখালাই তুবুঅ। কাবতাতাই বাসাইন' দাগিহর', "হমানাই নিনি ককমাঙ খানারানা তা নাইদি, তাবুক অরনি দাকতি কনরনাসে খাইসিদি, ইক অম' কাইসা তাইচুরুফাইদি।"

অমতাই জরা সবিতা বিনি বিজাপনি বকচা খামানি তাই রি-নি বকচা তিখালাই তুবুঅ। বন' সারাঙগাই কবিতাব' বিনি বকচা পাইতাই পাইয়াতাই খাই তুবুই ফায়'। থিথিঙ ললই খাই খেপসাই বাকসা সপেরেউই সুরবালা তাই উাইসা নকসিং বকচারগন' নখলা তুবুনা নাই তঙগ।

ফ্লা ফ্লা অঘোর থাংগাই বিনি য়াক রমাই সাখা, "তই, অ মানুইরগন' তাবুক তাইনানি জরা কারাই।" অঘোর বন' রমাই ফাতার' তালাংনা সপেরেউই তঙগ।

"আঁ অি মানুইরগলে সাখা!" কাবতাতাই সুরবালা সাঅ।

"নিনি মানাইদে দর' এবা নিনি লাংমাদে দর'?" অঘোর বন' দাগারাউই সাফিরখা, "আঙ উল' জত চিনি নগ' তিসাই তনাইবায়ানা, আবনি বাগাই তা উানাদি।"

সুরবাসান' য়াকসা দাগারাঅ, তাই য়াকসাবাই সত্যব্রতন' সপেরেঅ খালায়'। বাসাজাক সঙ অঘোরনি উকুলক রাকথার'।

"স্যার," অঘোর কয়াই সাঅ, "আসাক সাল রমাই আঙ নিনি কক খানাখা, তিনি সালসাফান' আনি কক খানাজাসিদি।"

"বাবু," সবিতা কাবাই সাখা, "দা অঘোরনি খানাদি, তাবুক অ তর্ক খালাইনা জরায়া। সাব' তাম' সাখা সায়া খানানা জরায়া।"

"বিয়াং ফাসিং থাংনাইবা?" সত্যব্রত সাংগ।

"ইক, য়াং হালাপ কাসাই বলং ফাসিং," অঘোর অ হাপলক অংখরাই সাঅ: "ইক য়ঙসঙনি বান সাকানি কামিচাঙতাই খাই উদয়পুরনি লাহার' থাংলাইনাই।"

"বলংঅ আনি বাখা দারকয়া, অঘোর," সত্যব্রত কক ফিলাই সাখ, "য়াং পানথরতাই সিকাদরপ হিমদি।"

"স্যার," অঘোর সুরবালানি য়াক রমজাকখাই সাঅ, "আসাক খেত ফ্লাং ফ্লাংতাই খারাই বার' য়কনাই, কিসা খনফান' ই কামিচাংনি হচুঙতাই খাই আঙ তনাই রায়ানা। আনি উকলক উকলক ফাইদি, আঙ তঙগ।"

জতন' তালাংগাই অঘোর রামপদনি কামিচাংনি হালাপ কাসাই অ নকনি খারাই থাংগ। আফুরু বরগ বাখা সারাংসা অংজাকলায়'। বকচা বুথিরি খিবিউই অঘোরনি য়াপরি সঙগাই সিয়া নুকয়া লামাতাই কাইসা সিয়া নুকয়া নিকুমানি বাগাই লাম রালাইখা।

গুরুপদনি বদল সত্যব্রতনি নগ' সকফাইমা সাকাঙদরপ অঘোর সত্যব্রতনি নুখুঙনি বরকন' তালাংগাই খারাই থাংগ। দরা দুখু ফাই মাতাই খাই মানয়া অংজাগাই গুরুপদ জলিমা

প্রা প্রা অংগীই তঙগ। নকসিংগ মীতীই মানীই খাতিজাক নুগীই চংখা বরগ অরন' তঙখুনা। চুকি তলা, চার তলা, উয়র সাকা, তাই নকবারা বারি, থঅলিক বীলীঙ, জামি বীলীঙ বেবাক দুলা দুলা খাই নাইতুকলাইখা। ফিয়া বরগনি বীখীনাই তুংসাফান' মারীকলিয়া।

গুরুপদনি লগিসঙ য়াকনি দুগ' নাঙজাক মীসীই য়কমাসীক মাতঙজাকখা। বরগনি বিসিংন' কক বাংলাইখা। গুরুপদ য়াক মতকজাকমানি য়াকসে ফর ফর অংজাগীই তঙসিঅ। বদল দলসা বরক সুইকুররগ মসকরং নাইতুকমা হাই অংগীই তঙলায়'।

"থ হিমদি," গুরুপদ বিনি বদলরগন' দাগিখা, "বাকব্রীয় বাগজাগীই লামা তাংব্রীয় কাসুই নায়ানী। বরক বীর' আসীক কীচাল থাং মাননাই, অর' গানা গানিন' অংখীনা।"

"আউ, চামা ককন'," বিনি ককবাই খরকসা কক মানজুই সাঅ, "পাল খাই সিকাদরপ কাসুখাই মানজাগানী।"

হাই হিনীই বরগ বাকব্রীয় অংগীই অংখর থাংলায়'। লাখুউঅ মাসা রামপদনি বান' মুসুক মুরুক কিফিল ফুরু মুসুক তীয় খানীই তঙমানি।

"উই, কসম, নীঙ মাসতরবাবু সঙনদে নুকরীক?" কামিনি খরকসা সীংগ।

"তাম' অংবা?" উলতা ব' সীংফির'। তিনি তাম' অংখা ব' মুঙসা সাউই মানয়া, ফুঙনি সিমি মুসুক মুরুকনা থাংমানি, তাবুকসে কিফিল সকফায়'।

"কিসা সামুঙ তঙমাতা," অ বরক সাখা।

"য়াংন' থাংমা নুরুকব্রে," কসম কসঙ কসঙ সাউই রীঅ।

"য়াংগসে থাংফু, দা গুরুপদ," অ বরক চিরিগীই সাহর'।

লগি লগিন' জত' বরকরগ খাচিগীই ফাইলায়'। দা তীয়াই সিলাই তীয়াই, গুদু গুদু করাইরগ খাচিকতীই খাই ফায়'। আরনি সিমি বরগ সিকাদরপ কামিচাঙ বাসুই থাংগ্র, বলং উসিগীই।

অঘোর বিনি মাসতরন' তীলাংগীই উদয়পুরনি লাহর' মালাইনানি তাই হাকচেন কাইসান' তঙসিঅ। সত্যব্রত সঙ গেলেক মেলেক কুতুগীই খাচিক ফাইমানি খীনাহর'। সুরবালা আ ককরগন' মীসীই রক থাইবাই বীথাই কীলাই কিরিজাগীই খুনজু কাইতীই খাই খীনাচম'। গুরুপদনি বদলরগ আফুরু "রমদিবা রমদিবা" হিনীই চিরিক মরগ খীলাই বরগনি লামা কাসুই রীঅ।

বরগনি য়াকনি সিলাই পাথাম তাই দায়ুঙ চাখলা নুগীই সুরবালা কীচাংগীই কীলাইপ্রাতীই অংগীই তঙসিঅ। বীখা দুক দুক অংমানি তকথু খাকলাব হাই ংগীই তঙসিঅ। কবিতা বুমানি য়াফুঙ চীরাবসা কীবাগীই হুইজাগীই নাসিগ তঙগ, সবিতা বুফানি য়াক মচম রমীই মুকপ্লাক প্লাক।

গুরুপদ সিলাই বালজাক, অঘোরন' নুগীই সীংখা, "অমলে সাব' স্লা?"

"অম' অঘোরসে," কামিনিন' খরকসা সাঅ, "চিনি কামিনি চীরাই।"

বন' দাগারীই চপা সরাই রীহরাই গুরুপদ সাখা, "অরন' কগখীলাই কীলাং থাংসিনী।"

সুরবালানি মুকতীয় কীরাইখা, বীসাইনি বুখুক ববা অংগীই থাংখী, সবিতা তাই কবিতা বুফাঙ থুনতা হাই থঙ থঙ বাচাই তঙখা। অঘোর চিবুক বিসমা কীবাই হাই বলখক তঙখা।

"বীতীরাং খাই বাচারীদি," গুরুপদ দাগিঅ অ বিসিংনি খরকসান', "গুলি কলসাবাইন' খরকব্রীয় পাইরীই রীনাই।" মকল কীচাক কীচাক, আগি মীতাই চিব্রীয়' বরক তাননাইনি মীখঅঙ হাই গুরুপদনি।

চীলা খরকসা বরগন' বীতীরাং খাই বাচারীই রীঅ। জতনি বীসকাঙ সত্যব্রতন' বিনি উল' খিহিক, কীচার' সবিতা তাই পাইথাগ' কবিতা।

অঘোর ফাতসা খাই সত্যব্রতনি বীসকাঙ বাচাই সাঅ, "আহাইলে অংগীই মানগীলাকখু, তাখুকরগ, আসীক পাপনি সামুঙ তা তাঙগ্রাদি," সত্যব্রতন' সীকাঙতীই কীবাগীই সাখা, "বরগন' কগীই বুথারনা সীকাঙ আন' কগগ্রাদি।"

তকে সীরাপতীই কীরাক খাই অঘোর সত্যব্রতন' কীবাগীই রম তন'। রুউা চামা সীকাগতীই খাই অঘোরন' মাসতরনি সাকনি সীকাগীই তীলাংগ। অঘোর কাফ্রাউই য়কনা নায়'। চিরিখগীই সাঅ, "তাখুকরগ নরগ মীতাইন' সিমি ফান' কিরিদি, অমসীক খিনি কুনদুল' থাংনানি সামুঙলে তা খীলাইজাবাইদি।"

"তীমা হাই মন' সে সীকাঙ কসন পাইমা চাব্রে," গুরুপদ অঘোরনি বীখাক সিলাই থনীই সাঅ, চীলা খরকথাম অঘোরন' রমীই তনীই রীঅ।

"বুমা রানদিনি সঙ্গারি বীসাসে," বরগনি বিসিং খরকসা সাখা, 'উ, গুরুপদ হাইলে চাগ্রায়খু।"

বীতীরাংনি ফাতসা অংখরীই ফাই সুরবালা গুরুপদনি য়াকুঙন' চীরাপসা কীবাগীই খুলুমীই সাখা, "নরগন' বাবাসঙ নরগন' দাদাসঙ, চীঙন' কিসা খাইরকজাদি, চীঙন' জেসাফান' খীলাইদি, চিনি জে রাঙচাক রিচাক তঙমা নাউই পাইদি , তব' চিনি প্রান সিমি মীথাঙজাদি, নিনি থঅনি চিনি লাংমা বিজাঅ। নীঙন' চিনি বাগীই মীতাই।"

খরাঙ কতর কতর খাই চিরিগীই গুরুপদ সাখা, "আনি সাগ' বীখা কীরীইখা, খাইরকমা রানসাই থাংখা, হামজাকমা খামীই পাইখা, আনি বীসাগ' তাবুক হর খাই হর সিমিসে তঙসিঅ, আনি বীসাক তাবুক হকি বথরাইসে অংগীই তঙসিঅ। আঙ নুকয়া নিনি মীখাঙ, খীনায়া নিনি খরাঙ: আন' তা সানদি নিনি লাংমানি বিমুঙ।"

সিরিং খাই উানসুগীই তঙমানি উল' আচমসা গুরুপদ অঘোরন' সাখা, "থানি য়াকার রীখা নন', " বিসকারা মুনীই সত্যব্রতনি ফাইসিং নাসিগীই সাখা, "নিনি মাসতনব' ফিয়গীই রীখা।" মকল মুকসে খাই বিনি বদলনি বরকরগন' দাগিখা, "থানি নক খুঙসাঅ খাই চবীই তনদি, খীনা ফুঙগ আঙন' লামা কসা তনীই রীয়ানী।"

অঘোর সাখা, "তা উানাসিদি, থানি নীঙ নিনি নগ' কীচাং কীচাং খাই তঙগীইসিদি।"

গুরুপদ বীসকাঙগ ফিয়ক নানানি কক সাফান' বিনি বীখানি চাপমা খাই বরগন' হরনি মীনাগমাঅ তানথার পাইনাই। বরগন' খাই বুজিরীখা তাই বুই ফাইদে মুঙসা সীক খীলাইন'।

জতন' আ জাগানি তাই উাইসা কিফিলীই সত্যব্রতনি নগ' তুবুই ফাইলায়'। বরক রুপ রুপ খীলাই উলসীকাঙ, মীসীই সিকার থাংগীই মীসীই মানবুই ফাইতাই অংলায়'। সুরবালা

তাই বীসাজ্ঞীকসঙন' সীকাঙন' য়াক তলীই তুবুঅ। কইনেনে অংলাই সীলীগমা ক্মজাগীই সিকাদরপ লামাতীই বাসুখা সত্যব্রতনি নগ'। জত' নখলা বাচাই বরগন' খনীই কুথুম'। সিকক মানজাগীই রম তুবুজাকমা সীক কঅই নাইফায়'।

"মাসতর, নীঙ থপসা তা কিরিদি," গুরুপদ বিনি মীখাঙ নাঙলালাই খাই নাসিগীই সাখা, "খীনা নিনি লামা কসা তনখীলাই রীয়ানী।"

সুরবালাসঙ তাইবদে কাবনাই মুনুইনাদে কীলাই বুজি মানলিয়া। কাপ মুনুই অংগীই ব' তঙনা রীঙয়া অংখা। মকলনি মুকতীয় হুসাই গুরুপদনি বীসকাঙ থাং বাচায়'। মুকসে মুকসে অংগীই সিলাই বালজাক খাই বন' নাসিগীই তঙগ। ব' কঙগীই গুরুপদনি য়াকুঙ তাঙগীই কাব'। সুরবালা মুকতীয় বিনি য়াকুঙগ থপ থপ কীলাই সুজাকতীই অংগীই থাংগ।

"দাদায়ই," সুরবালা কয়ীই সাঅ, "চীঙন' ই দসানি মীথাঙনাই নীঙসে, নিনি য়াকুঙ সুউই তীয় নুঙগানী, তব' চীঙন' ই বিপদনি রক্ষা খাইজাদি।" বিনি য়াকুঙ রমীই তঙগ। খঞ্চ নাই জাবুরু বুরু ফাকসা বিনি য়াকুঙগ ফিনখীলাইজাকতীই অংগ।

উর নাঙগীই নাইফাইনাই রগন' গুরুপদ দাবরীগই রীঅ, "নরগ অর' তাম' নুকবাই, কুতুলবাই থাংবাইদি।" চীরাই খনাই তঙনাইরগ কুতুল থাংবায়'।

য়াকতুক রমীই বন' সচাই সাখা, "তা কিরিসিদি, তা উানাসিদি হিনীই সাখা ব্রে, জে মীতাইরগ নাইতীই অংগানী।আঙ সাব' নরগনি লাংমা মানজুনাই, আনি সাগ' তাম' ফান তঙ নরগন' বুখারনানি। নরগনি কীপালনি চাতি চীংসাক আঙ খীলাইনা মুচুঙব' মুঙসা খীলাই মানগীলাক।"

কাবমানি থাগীই জত' মুকতীয় কুঙতীয় হুসাই তাম' অংন' অংয়া চংগীই মানজাকয়া। বীখানি কিরিমা কীলাইমা থাগীই বরসাই থাংখা। বরগ য়াকার কীলাংমা নগ' মা ফায়ীই চীরাইরগ খাই তঙথকজাগ।

"থানি জতন' নক কতর বিসিং হাববাইদি," গুরুপদ দাগিঅ "আরনি চীলা মাসান' দাগিফির', "ফাতারতীই সউই তালা রীউই তনদি।"

বরগ জতন' তীলাংগীই সবিতা পরিমা নগ' সিতগীই ফাতারতীই সউই তালা রীউই তনখা। খরকসা বরগন' ফাতারতীই নাইচম তঙনা বাগীই দাগিউই রীখা। ফাতারনি তকসা মাসাফান' বিসিং হাব মানয়াতীই, বিসিংনি নকবীরাইসা মাসাফান' ফাতার অংখর মানয়াতীই।

"তিনি কীচাং কীচাং খাই থুলাইসিদি," গুরুপদ বরগন' সাখা, "তাই বুই কে মাসা সাউই মানয়াতীই নরগ অর' তঙগু হিনীই ফাতারতীই সউই তনখু।"

মাসা সেংকারি কাইচম কাইচম সিলাই তীই বরগন' দগলাম বাচাই মীরীকরাই তন'।

"খবরদার," গুরুপদ অ বরকন' সিকিরিউই সাখা, "বরগনি সাগ' কে থামপুই মাসা বাউই মানগীলাক, হরনি চনা নুঙনানি অরন' তুবুই রীফাইদি।"

হরসা চায়ানি বাগীই সুরবালানি উানামা কীরাই, ফিয়া তাবুক সীকাঙ তাম' অংনাই অ নখা কসম মীনাগমান' তীইসে বিনি খা কুবুগীই ফায়'। কীপালনি সিনদুল হুজাকতীই অংখা,

সাগ' কানমা রিরগ কথরই থাংবাইখা। খুনজু কেনজুউা খীনাই কুরুগীই তঙখা।

সবিতা পরিমা নগ' সিতগীই রীজাগীই অরন' চুকি সাকা পাল আচুকলায়'। সত্যব্রত মীসাজীক সঙন' নাসিগরাকয়া মীখাঙ বমীই তন'। সুরবালা বীসাজীকসঙনি সাক তাঙগীই মিহিম রীঅ। কবিতান' বিনি গানা সীরাবরীই আচুকরীঅ।

''তাবুক বা তাম অংন'? বিহিক বীসাইনি মীখাঙ নাসিগীই সীংগ, ''চীঙবা কাহাম কীরীঙ খাইদে উদয়পুর সগীই মালাইন' !''

বীসাইনি থানি অ ককন' ফিলমুঙ কীরীই, বিহিকনি হাইন' বিনি খুগ ব সীংমা সিমিন' অংগীই তঙসিঅ। ইমাংফান' উানসুগীই মানয়া সমুঙ অংগীই তঙগ বরগনি সাকাতীই, সত্যব্রত আব' সাক সাকন' পুইতু খীলাই মানয়া। খাঙগার য়াক সুংগীই সবিতা পরিমানি চেয়ার' আচুগীই উানামা কতর উানসুগ।

বুফানি মীতীই তঙমুঙ নুগীই বীসারগব' বন' তাই কক থাইসাফান' সীংনা সীংরাকলিয়া। সবিতা হমানীই তেলাম গানা বাচাই ফঅতার নাহারমা তেলামন' ফিয়গীই ফাতার নাহার নায়', আলিয়া সুব' চুমুই কসম হালাপ বাই বাকসা কতরমা নখা সাকা কবনীই তঙগ।

''তাম' নীঙ কিরিমা পাই তঙথগীই মা তঙখা,'' সত্যব্রত বীসাজীকন' কুতুগীই সাখা।

ফাতসা সউই রীউই সবিতা ব' থুমানি থঙগর' বলবীই সুবুক সুবুক খাই কাব'।

৩৬

জুন তালনি সালসিনি-নি সাল থাংনানি তাই কিসিচা তঙখ। ফিয়া নুকজাকলিয়া, চুমুই কসম বুদুল বুদুল খাই কুথুমীই সা কীচাকন' কলবীই পাইখা। সালকেপেং ফাইসিংনি ফুদুলুদুলু নখা সীরাপসানি বিসিংগন' তুসুমুইহাই কসম চুমুইবাই খলবজাগীই মীনাক থাংখা। দামসা সীকাঙনি তিনি তীয়জিলিং কামি হর অংখরীই ফাইখা। নখা য়াফাঙনি সিমি সমীই ফাইমানি, মকল ফিলিকমাবাই বাকসান' নখা উারমাসিং সমীই চুমুই কলবীই হ দিবর সীনাম পাইখা।

নাইতে নাইতে হায়ুঙ মীনাগীই ফাইখা। সীরাপসানি ফেরন' হায়ুঙনি লাংমা থাগীই থাংখা। উালাই বীলাই বেবাক নিনাঙমা থাকখা, উারেংসো সেংসো কবনলিয়া। তকসা তকমিলিক মালমাতা বেবাক দামসা সীকাঙগন' থুনানি কিফিলবাইখা। চিচু খরাঙফান' খীনালিয়া। কুউাইফাঙ নাইকীরাফাঙরগ থঙ থাঙ অংগীই বাচাই তঙখা বুফাঙ বকচহাই খীলাই।

দামসানি বিসিংন' নকবার হম হম খাই আলিয়া বুসুব ফাইসিংনি সিবসাউই পাইখা। খুকতীয় মনক কাইসানি নকবার কতর বুফাঙ উাফাঙ নিনাঙরীউই ফাইখা। কুউাইনি বসক হা নাঙতীই নাঙতীই অংগ, থাইচুক থাইপঙ বুপাঙনি বেদেকরগ চিরাক ফিরাক অংগীই থাংবাইখা। নকবারনি হম হম খরাঙবাই খুনজু নাথঙ খাউানী সীক অংখা। বীসীক বেদেক কাকবাইখা,

বৗসৗক বুফাঙ ফুইচাজাকখা বিলি কৗরৗইখা। দামসা রমৗই নকবার কতর মৗতাই কতর সুবরাই প্রলয় খৗলাইমাসৗক অংখা। তৗয়জিলিং কামিনি বরক জত' নকসিত হাবৗই মৗতাইনি মুঙ নাউই মা তঙলাইসিঅ। তাইলাম কিসা ফিয়গৗই ফাতার' নাইখৗলাইনা ফান' কেনি বৗখা রাকলিয়া।

সত্যব্রতসঙ হিচাকনৗয়ন' ই নকবার কতর থপসাফান' সিকিরি মানলিয়া। বুফাঙ বকচ থেঙ থেঙ বাচাজাকন' জেসৗক নকবার কতরফান' নিনাঙরৗই মানয়াতৗই ই কৗথাঙগৗই কৗথৗয়রগনব অ নকবার কতর সিকিরি মানলিয়া।

বৗসাজৗক কুসুন' কৗবাগৗই সুরবালা চুকিনি বুসুব' আচুগৗই বুফুরু থৗয়মুঙ ফাইন' নাসিঙগৗই তঙখা। কেবনি য়াগ' থৗয়মানি সৗলাই মৗতাইরগ রৗহরমানি নকবার কতরবাই থৗয়মাফান' চাজাগ। নকবার কতর নুখুং খুঙচিলিনি উা কেখগ' সিবৗই সুন সুন খরাঙ খাইমানি মায়ুঙ চিরিকমা খরাঙহাই অংগ।

বুফানি য়াকতুক রমৗই সবিতা চেয় সৗরাবৗই আচুক তঙগ। নকবারনি ফান বাই নকনি নুখুং ররপ রারাপ অংগ। জাপ সাকানি মানুই কুতুং কাতাং কৗলাইবায়'। দগা গুদুঙ গাদাঙ খাই নিনাঙগ। সবিতা সৗতৗই চুউই মা তঙগ, মুরুমৗই উানসুগমাঙ বিয়াংব কৗমাই থাংগ।

হাইখাই কিরি তঙলাইফুরু সালথাং বৗখাকনি তাইলাম থক থক খৗই তকমানি খরাঙ খৗনালায়'। সুরবালা বৗসাইন' নাসিগ, বৗসাইব' বিহ্কিনি মৗখাঙ নাসিগ। চাতি কাইসা থৗয়মেরেঙ মেরেঙ অংগৗই চুঙগৗই তঙমানি, নকবার সিবসাই সপসা থৗয় থাংগ। কবিতা বুমান' চৗরাপসা কৗবাগৗই রম'। তেলাম তকমানি খরাঙ তাইব' কতর অংগ। সুরবালা সাকনি বুখুমু বাচাজাগ। সত্যব্রত তেপসাখাই তাইলাম গানা থাংগৗই খুনজু থেপাই খৗনাঅ।

"তেলাম তা ফিয়কদি," সুরবালা বৗসাইন' তাইলাম গানা থাংমা বারি মানৗই সাখা।

তাইলাম কাকতৗই কাকতৗই অংগৗই তঙগ। তগৗই তঙগ। সবিতা কপরম থাংগৗই বুমান' কৗবাগৗই রম'। বুফান' সাহর', "বাবু তা ফিয়কদি।"

তাইলাম ফিয়কয়াউই সত্যব্রত সৗংহর': "সাব' অংখা হিন'?"

"স্যার; আঙ অঘোরসে, তা কিরিদি," অঘোর আয়াং নারনি সাহরখা, "দাকতি তাইলাম ফিয়কগ্রাদি।"

নকবারনি বাগৗই খরাঙ মৗরৗই মৗরৗই খৗনাহর'। অঘোরনি খরাঙ খৗনাই সত্যব্রত তাইলাম ফিয়গৗই রৗঅ। ফিয়কমা লগিলগিন' নকবার হউ হউখাই নকসিং হাব। সত্যব্রতন' কবনরৗই তৗলাংতৗই নকবার সিবমানি।

তাইলামনি সিক রমৗই বাচাই মৗলাং চাউই সত্যব্রত অঘোরন' সৗংখা, "আসৗক নকবার কতরনি বিসিং অর' তাম' খাইনানি ফাইখাবা!"

'ই খেপন' নরগ ই নকনি অংখরৗই খার থাংনা নাঙনাই," অঘোর খরাঙ তরৗই সাখা।

"তাম' অংগৗই?" সত্যব্রত উানাজাগৗই সৗংখা, "খঝ না ফুঙগসে চৗঙন' উদয়পুরনি লামা তনৗই রৗইনা হিনৗই তঙবা?"

"তাম' হিন?" সুরবালা কবনতৗই কবনতৗই খাই কপরমৗই বৗসাহিনি গানা ফাই সৗংখা।

"তিনি হরনি বিসিংন' নরগন' মুঙসায়া মুঙসা খৗলাইনাই," অঘোর লাংমা বারা খাই সাঅ, "অঅসৗক ন' নরগন' তনৗই রৗহরনা খাই তিনি অ লাহার মালাইফএরুন' য়াকার রৗহরৗই মানখামু। বরগনি বৗখা বিসিং কক চাপমানি জুদা, স্যার।"

"অঘোরনি ই কক সালাইমা খৗনাই বৗসাজৗকসঙব' আর' খৗনাফায়'।

"অ, দা অঘোরসে ব্রেসা!" কবিতাবাই সবিতা খাতৗতৗঙ অংজাগৗই সাখা।

"তাবুকন' অরনি বাহাই খৗলাই খারৗই মাননাই স্লা?" সত্যব্রত উানাজাগৗই সাখা, "দগালামসে ফাতারতৗই তালা রৗজাক হিনখাই!"

"আঙ আবনি বাগৗইন' ই তাইলাম চগৗই তঙগ," অঘোর চকতৗতৗই সাখা, ই নকবার কতর থাকয়াসিনি অরনি নঙখর থাংনা নাংগানী।"

দামরাবাই খৗলাই অঘোর দফরা কাফরা খাই তাইলাম সৗকাকনা বাগৗই চগৗই তঙগ। আসৗক নকবার কতরমা ফাইমা কিরিজাগৗই বরগন' মৗরৗকনাই নক য়াকার সাক মৗথাঙনা বাগৗই বিয়াংব' খার থাংখা। সাবলে সাক থৗয়ৗই বুইন' বুথারনা বাগৗই উাইসাফান' মানজাকয়া নকবার কতর' মুরুগৗই তঙনাই।

"আসৗক নকবার কতরমাঅ বাহাই থাংলাইনা স্লা?" সুরবালা কিরিজাগৗই সৗংখা, "নকবারবাই বাকসাসে কবনৗই থাংগানী ব্রে!"

"নকবারবাই কবনৗই থৗয়গৗলাক," অঘোর লেংগৗই তাইলামনি চকাত চকতৗতৗই সাখা।

নকবার থাকনানি বাহাই কৗরৗইখু, সিবমা সাখাই সিবৗই ফায়'। য়াং অঘোরব' দমাসাখাই দউই চগ। কলমতৗই সৗরা সৗরা অংগৗই উাইসা জরা দাফুঙ তাঙ নাইয়া তিনি মা তাঙখা।

সৗরাপসা উল' তেলাম উাকসা সৗকাগৗই রৗখা। খা উাংসা অংজাগ অঘোরনি।

"ফাইবাইসিদি দাকতি," লাংমা কলকমা খিবিউই অঘোর সাখা, "ফ্লা ফ্লা খাইদি, নকবার কতর তঙসাক ই কামিনি আরি লাই থাংনা নাঙগানী।"

ই নকবার কতরন' থাকরৗনা বাগৗই ই হায়ুঙ সাকানি বেবাকন' মৗতাইন' সুরিবাইখৗনা, ফিয়া অঘোর হাই খরকসা বরকন' তিনি ই নকবার কতর তাইব' কতর অংগৗই তাইব' লেরৗই তঙথু হিনৗই মৗতাইরগনি থানি সানখৗনা।

"থানি কবিতা, নৗঙ সৗকাঙ অংখরদি," বুফা দাগিঅ।

মুঙসা নুকয়া, তখলাই কসম সিলৗই রৗমাবাই বাকসা। সত্যব্রতনি য়াগ' হমানৗই হর কতরা কাকয়া, বিনি সলাঅ দাজাক তঙগ। ফিয়া তিনি হাই মৗতৗই হামুঙ সিনিয়া বিরমান মানমানি সাল' সারিগ চাতি ফৗনাঙপাই বৗর'বা বেরাই রৗজাকখা ব' আব' চঙগৗই মানলিয়া। বিহিকব জে মানসাক কপরৗমই নাইতুকখা, ফিয়া বৗচালৗই কংসাফান' মানলিয়া।

কবিতা য়াকতুক রমৗই বুফা তেলামতৗই লাইরৗই রৗহরখা। অঘোর ফাতার' য়াচাকখা। জাবরা ববরা কবনৗই কবিতানি সাগ' বুফায়', নকবার বাকসা কবননা নাইখাই অঘোর কৗরাক

খাই রমাই তনখা।

বাহানকনি উল' সবিতা বখরক সৗকাঙ রাইহরাই অংখর'। খৗনাই বাকসা কসম মৗনাগৗই সাবনি সাকন সাব' নুক, হাইন' কপরম মাঙসে বুজি মানসিঅ মৗখাঙ বৗর', য়াকতুক বৗর'। অঘোর আয়াং কপরমাই কৗবাগৗই হরা পেরা খাই বামাই সকৗলাই নাহার'। বৗরাই সিকলা কতরমা, অঘোর পাইতৗই পাইয়াতৗই অংগ।

বৗসাজৗকনি উল' অঘোর সুরবালান' য়াং রমাই সতনখাই বৗসাই আয়াং বিহিকন' দুমসাঅ খাই ফাতার' তুবুই মান'। পাইথঅগ' হাখর বিসিংনি মুফুক হাইখাই সত্যব্রত লেফুসাখাই অংখর ফায়'।

অঘোর খা কৗলাইমা বারা সাক কৗলাইজাগ। য়াকুঙ কৗলাইমানি য়াসকু তকলাই জাকতৗই অংগৗই তঙগ। নকবারনদে কিরি, অ থামচি কুতুংরগনদে কিরিজাকখা ব' সাকব' বুজি মানলিয়া।

কবিতান' রমাই সত্যব্রত সৗংখা, "তাবুক বিয়াং থাংনাই, অঘোর নিনি কক চাপমানি তাম'?"

নকবার বাঙ বাঙ জাবরা রকবাই বাকসা কবন তৗলাংথথক, বৗসাজৗকন' কৗরাকখাই রমাই তন'। সবিতা বুমান' রমাই য়াং বিনি ফ্রক বিরসামান' খেবৗই রমাই তঙগ। সুরবালানি রিগনাই বুবুল বাবাল নকবরবাই কবনৗই থাংনা নাইমান' সউই তন'।

"স্যার, অঘোর সাখ, "উদয়ুরনি লাহার জরা তনৗই রৗয়ানৗ, তৗয়জিলিং তৗয়মা রুকুঙতৗইখাই সিকাদরপ বাসুউই থাংগানৗ। লামাঅ মামানি নগ' লেলালাংগানৗ।"

"আকন, মৗসৗক তুসুমুইবাই বাকসা কসম মৗনাকমা বিসিংগ বাহাই থাং মানলাইনাই হিন!" সুরবালা বৗসাইন' সেদেরৗই বিনি য়াক রমাই সাখা।

"কপরমলাই মাখাগৗই ফান' মা থাংলাইনাই," অঘোর কক ফিলৗই সাখা, "তাবুক বন' উানাই অর' কক বাং তঙলাইনা জরায়া। আঙ লামা সউানৗ, ফাইদি নরগ আনি উকলক রৗকথারলাইদি।"

সবিতানি য়াক রমাই অঘোর সৗকাঙ সৗকাঙ হিম', বিনি উল' সুরবালা জতনি উকলগ' সত্যব্রত কবিতান' তৗয়াই মৗনাকমা কপরমাই সত্যব্রতনি বিসি চিনি বারা কৗচাম নক য়াকার থাংলাইখা।

নকবারবাই কবনতৗই কবনতৗই য়াপিরি উনসুরুজাকতৗই অংগৗই ফায়'। সুরবালানি রিগনাই উানজৗয়নি ফানসৗলাই বারান' নকবার মেচেনৗই বিনি মৗখাঙগ বুলৗই কৗলাংগ। আ রিগনাই বুলমান' সুকুরুগতৗতৗই হিমনা দুউাজাগ।

নকবার উসিগৗই মেন মেন অংগৗই বৗতৗরাং খাই থাংলাইখা। উাচেঙ বচেঙ, জাবরা ববরা তাই হাইসিংসা কবন ফাই বরগনি মৗখাঙ বুফাইখা। মৗখাঙ নাঙগৗই সেপ সেপ অংজাগবায়'। বরগ সৗকাঙ থাংরৗরৗক নকবার বরগন' উল' দাগারৗরৗক। য়াপিরি য়াথাম সেথানি য়াপিরি য়াসা উল' উনসুলুরৗই রৗঅ।

আচমসা নকবার তাইব' সাঁ খাই সিবসাই রৗঅ। সবিতা উলতা কৗলাইতৗতৗই অংগৗই

চিরিগ্ৗাই র়ৗঅ "অই মা!"

অঘোর ফাতসা বন' কৗবাক স্নাবৗাই রমৗাই নারৗাগ। সবিতা কৗলাইনা তঙমানি অঘোরনি য়াগ' খরপসা অংগ্ৗাই কৗচাই তঙখা।

"তাম' অংখা হিন':" সুরবালা উল' তঙগ্ৗাই সৗংখা, "আব' খাচুক বুচুক!"

সবিতা অঘোরনি য়াগ' বামজাকতৗাই, থাইসা কক পেপলালিয়া। মৗনাগমা বিসিংব' মৗতৗাই খাই অঘোরবাই বামজাকমানি পহর তঙখাই মৗখাঙ হুইনা জাগা তঙগ্ৗালাক খামন।

আগি চৗরাইফুরু বামলাই থুঙমানি মুইতু মানজাগ। বাতাই থুঙলাইখাই জে পাইয়া অংনাই বন' জে নখলা তরসাক য়াং নারনি উয়াং নার' বামৗাই তনৗাই মা রৗঅ। অঘোর আফুরু অমতৗাই হাই খৗলাই বামৗাই নখলা পার মা খৗলায়'। ফিয়া আফুরু ব' অ মহাইখাই বামজাকনানি লাচিনা থপসাফান' বাহাই কৗরৗাইজাক। তিনিব বিনি লাচিনানি বাহাই কৗরৗাইখা।

"নায়ৗাই য়াপিরি সেদি," বুফা খরাইহরখা।

"হপরেঙ সৗক পহর ফাসে কৗরৗাই, ব পহরবাই নায়ৗাই য়াপিরি সেনাই?" সবিতা অঘোরনি য়াকনি কগ্ৗাই সাখা।

সত্যব্রত তাই কক সাউই গেলেক গেলেক অংনা মুচুঙলিয়া। বৗসাজৗাক কুসুন' রমৗাই সিমি তেপ তেপ-খাই য়াকুঙবাই কপরমৗাই য়াপিরি সেঅ।

"অ মাগ," সবিতা খরাঙ কতর খাই চিরিগ্ৗাই রৗখা। লামা কৗচার' হাকর কাইসা তঙমাঅ সুতুপজাকতৗাই অংগ্ৗাই কৗলাই রৗঅ।

"তাম' অংখা!" বুফা উানাজাগ্ৗাই সৗংখা।

সবিতা গেকসাখাই কৗলাই রৗমানি লাংমা হসাই মানয়া অংগ্ৗাই তঙগ। অঘোর ফ্লা ফ্লা কপরমৗাই নাইতুগ। সবিতান' মা তাঙফুরু ব' বলবজাকতৗাই খাই হা উাখাকজাকতৗাই অংগ্ৗাই তঙখা। বাচানানি বাচাই মাননলিয়া, অঘোর তিসানা নাসিং মা তঙখা।

অঘোর বন' কৗবাকসাই তিসাতৗাতৗাই সাখা, "কৗলাইসে থাংগ, স্যার, অর' হাকর কাইসা তঙগ, য়াগরা সেদেরৗাই হিমদি।"

সবিতা তিনি লাচিনা সিলিয়া। বিনি খরাঙবাই বাকসা নরমদৗাদৗাক সাকন' তিনি ই নকবার কতর বাচাই তঙমানলিয়া। কেচেন গসিউই অঘোরনি য়াগ' সাকন' বেদগ্ৗাই রৗখা, জে খৗলাইতৗাই খৗলাইসিথু। অঘোরনি সাকা বিনি পুইতু তঙগ, বিনি বাগ্ৗাই বৗখা তঙগ, বিনি অ মরঙহাই বৗসাকনি বাগ্ৗাই ব' তিনি সাক নাঙজাকলিয়া।

বিনি য়াসকু দুখু মানমানি সাইসুঙ সাক বাচানা ফান কৗরৗাইখা। সবিতানি য়াকতুক রমৗাই সচাখাই ব' অঘোরনি বাংগুরা চলয়ৗাই বাচাঅ। সবিতানি সাকনি থক খুম বাহাই নকবার কতরনি ফানবাই ফানখাই অঘোরনি বুকুঙ হাব'।

মৗতৗাই খাই সবিতান' সচাই তঙফুরু নখা চিখাগ্ৗাই নখা ফিলিক রৗঅ। মকল মিলিং মালাং অংগ্ৗাই মুঙসা নুকয়া অংলায়'। সৗরাপসা তঙগ্ৗাই নখা ফাতিমা হাই খৗলাই হা

কৌলাইরৌউই ফেরাঙ কগৌই নখা গুরুমরৌখা। সবিতা থরসা সুনদুরুউই অঘোরন' কৌবাগজাকতৌই অংগৌই রৌখা। সাকনি ফৌলা অংখর থাংমাসৌক মা তঙগ। সবিতা থরসা সুনদুরুউই অঘোরন' কৌবাগজাকতৌই অংগৌই রৌখা। সাকনি ফৌলা নঙখর থাংমাসৌক মা তঙগ। কবিতাব' বুফানি বাংগুরা চলয়ৌই রৌজাকতৌই অংগ।

"নখা গুরুমখা," সত্যব্রত লেংমা হ্নমমাহ্নই খাই সাখা, "তাবুকলে নকবার ফৌইমা থাকসিউৗনী।"

"মেন মেন খাই য়াকুঙবাই চানাই কানারগ হিমতৌই খাই বৌতৌরাং খাই থাংলাই তঙমানি খা সৌরৌঙসা অংজাগ। ফেরাঙ কগমানি কিসা তঙখাইন' নকবার কতর ফাইমানি হ্নপসা থাগৌই পায়'।

ফেরাঙ ককমা থাকদরপ খাইন' উাতৌয় বৌথাই কতর কতর খৌলাই হউ হউ খাই উাতৌয় উানা চেংখা। নকবারা উাতৌয় চেংসামা উল' নখা কিসা ফুদুদু অংগৌই ফায়'। বরগ তাইসা দউই হিমলাই থাংগ। উাতৌয় বৌথাইনি লগি কথর বৌথাই কৌলাইনা চেংখা। বরগনি বখরগ কথর উাতৌয় কৌলাইমানি বাদুলবাই ককজাকমাসৌক অংখা। সাই মানলিয়া, কবিতা, চিরিগৌই কাবৌই রৌঅ। সুরবালানি রিগনাই বাঙবাইমান' বৌসাজৌকনি বখরক সাকা ফিনখৌলাই রৌঅ। সবিতাব' বখরক নাঙজাকমানি ফঅতিনাসৌক মা তঙসিঅ। অঘোর বিনি য়াক বগৌই কথর কৌলাইমান' সাকা নাঙরৌয়া খৌলাইনা নায়'।

আফুরু বগর তৌয়জিলিংনি রুকুঙগ সগৌই মানদরপ অংখা। অ তৌয়সা রুকুঙন' সিলাই বুফাঙ ফাঙসা কতরমা তঙমানি, ফ্লা ফ্লা থাংগৌই অ সিলাই তলা পাল আচুকলাই বাথাকলাইখা।

"অ!" সত্যব্রত লাংমা কলক খিবিউই সাখা, মৌসৌক নকবার কতরলে আঙ আনি চৌরাই ফাঙসিনি মানজাকয়াখু।"

জতনি বৌখানিন' কিরিমানি অংখর থাংখা। আসৌক জরাতৌই সাউইস্নানখা জে তাইলে গুরুপদনি সৌকাল য়াগ' থৌয়গৌলাকখা। ফিয়া তাবুক বাহ্নই খাই বরগনি থাংথাই জাগা সগৌইনাই আবন' সিমিসে মা উানসুকলাইসিঅ। সুরবালাব' খা হেলেংসা অংজাগখা। লাংমা তৌরৌক তৌরৌক খাই সসাই মানখা।

"জে মানজাকথাই তঙমাদে তাই য়ক মান?" সুরবালা বৌসাইনি কগ' কক মানজুউই সাফির'। ই তাঙবৌলানি উাতৌয় বৌথাই কতর সুরবালানি মকলনি মুকতৌয় সুজাকতৌই অংগৌই থাংখা।

উাতৌয় ফাইমানি সাকা ফায়', থাকনানি সেকেরেনা বাহ্নই কৌরৌই। সিলাই বৌলাই চরয়ৌই উাতৌয় কৌলাইমানি বরগনি বখরগ থপ থপ নাঙগ। নখা ফিলিগৌই পহর খাই রিসাঅ। নখা দুর দুর গুরুমৌই নখা সৌপৌলাই তৌয় অংখরমাসৌক অংগ। সাক চপসা সিউই থাংগ। ফিয়া আরনি খারৌই ফাই তাই অরনি খারৌই থাংনা লামা কৌরৌইখা।

সবিতা আগি চৌরাইফুরু অঘোরবাই উালাইমা ককরগ মুইতু মানজাগ। জেসৌক অঘোরবাই উালাইখা আসৌকন' ব' ববাই হ্নামলাইখা। সালসানি বারা মৌখাঙ সমলাই তঙলাইয়া বরগ। হ্নাইখাইন' জে কইরৌনাই ব' মা সেপেঙগ।

খা সিতৗই সিয়াতৗই ফুরু উালাইখাই বন'ব' লেংগাইলাইমানি ককরগ তিনি ই উাতৗয় সেক সেগ' বিনি মকল' কৗফাই তঙগ, তাই বিনি খুনজু য়ামরকনি খরাঙ হাই খৗলাই গুরুঙ তঙগ।

বন' অঘোর উাতৗয় জরা খাই লেংগাইমানি, "উাতৗয় সেক সেক পুমা কৗমাঅ বামনজৗক বুজাক লাংগ," হিনৗই। সবিতা বন' আফুরু লেংগাইমানি, "তিপরা পিপরা, খাই সুধু আমরা (খাইসতৗই), পায়া হাতে লেংরা।" অঘোর আফুরু বিনি সৗলাই কেচেন তঙনা গসিয়া, জে মানজাকয়াসাক বন' রিফিরিগতৗতৗই লেংগাই ফির', "বাঙাল পুথি মাসের কাংগাল।" মানজাকফুরুখাই সবিতা মৗখাঙ খলবৗই চকসা আচুক তঙগ। অঘোর বন' বুরে বুরা খাই ফিকুঙগ য়ামসুঙ সুগৗই য়াকার রৗঅ। বিনি সাকা অঘোর সালসাফান' য়াক তিসাউই দুখু মানরৗই বুয়া।

সালসা খাই অমতৗই খৗলাইন' খারতে খারতে সবিতা উসতু খুউই দাকসা কৗলাই রৗঅ। খরক পিংসা অংজাগৗই মিলিং মালাং অংজাগৗই বাচাই মানয়া অংগৗই তঙমানি। অঘোর দর' খর' ফাই বন' বুনা কারৗই বামৗই মাতিসাসাখা।

তিনিব' হাইন' অংখা। সবিতা উানসুগ অ লেংরান' তিনি বন' জেথানি থানি কৗলাইমান' খচাই, ই মৗনাগমাঅ বন' হাকরনি বামৗই তুবুই বিনি লাংমান' মৗথাঙখা।

অঘোরন' সৗরাবৗই বন' দাগারৗউই আচুকজাক সবিতা ; অ লাই থাংমা ককরগন' মুইতু মানজাগৗই মুকতৗয় কৗলাইজাগ। উাতৗয়নি তৗয় বাই বাকসা অ সাকনি তৗয় কৗলাইমানি খরকসা নুরুকলিয়া। বৗখা বিসিংগ বিনি থানি হায়ুঙ হিলিকমা বাই বাকসা লাকাই নামাহাই মা তঙজাগ। বুফা বন' আচাইরৗখা বিসি চিদক সৗকাঙ, ফিয়া তিনি অঘোর বন' বিনি লাংমান' তাই উাইসা আচাইরৗখা।

চুংবাক চুংবাক খাই নখা ফিলিক রৗঅ। সবিতানি সাক উাতৗয়' চুমুর সিজাক, সাকনি ফ্রক বৗসাগ' চৗপসাখাই সৗরাপ থাংখা। অঘোর বিনি মৗখাঙ করম'লেলে, করম' নখা ফিলিকমানি পহর' তাইব' করম' খাই নুকজাগ। মকল বরি কসম কইরিরি নখানি চুমুই তাল বিসিংগ কৗফাই তঙমা হাই অংগৗই নুকজাগ।

"তিনিনি ই নকবার কতর ফাইয়াখাই —" সত্যব্রত কৗচারন' কক তানসুই রৗখা। সানা নাইমানি তাই সালিয়া।

জত' সিরিং অংগৗই বিনি ককন' খৗনাই তঙখা, থাইসা কক সালাইলিয়া। উাতৗয় কৗলাইমা খরাঙগ বিনি অ কক কৗমাই থাংখা।

সৗরাপসা তঙগৗই ব' তাই উাইসা সাফিরখা, 'ই নকবার কতরমান' তিনি চিনি বাগৗই ব্রেজিং অংগৗই ফাইসিঅ। মৗতাইরগন' চাঙন' মৗথাঙনা বাগৗই মৗতৗই খাই লামা খৗলাই রৗহরখৗনা।"

"বাবু, নৗঙ মৗতাইনি ই ব্রেজিংনি ককন' সিমি মুইতু মানজাকদি," সবিতা বুফানি ককন' তানখৗলাই কক ফিলখা, "তিনি দা অঘোর কৗরৗইখাই চৗং তাবুকব' অ নগন' তক তাখুগ চপজাকতৗই অংগৗই তঙখাম'।"

"মৌতাইরগন' চিনি বাগাঁই অঘোরন' সৌনাম রৌহরখৌনা," সুরবালা বৌসাজৌকনি কক মানজুই সাখা, "সাজলা কৌরাইনি বদলা সাজলা সৌনাম রৌহরখা।"

"আঙ নরগনি ই মৌতাই আতাইনি ককরগন' মানি মানয়া," বুমা বুফানি ককন কাসুই সবিতা সাখা, "দা অঘোরনি খাই মুঙসা ক্রেডিটসে কৌরাই? জত' নরগনি অ মৌতাইন' খৌলাইখাই তাই কিসানি বাগাঁই তাম' ব' য়াক বাইথাঙন' চৌঙন' আ নকনি তিখৌলাই তুবুলিয়া?"

"মৌতাইনি কুনু আলাদা অস্তিত্বদে তঙবা?" সত্যব্রত বৌসাজৌকনি ককন' মানজুনা নাই সাখা, "বরকনি বিসিংন' মৌতাই তঙগ, বরকনি বিসিংন' আতাইব' তঙগ। গুরুপদ খেবা চিনি বাগাঁই আতাই অংগাঁই ফাইমানি, তাই অঘোরখাইবা চিনি বাগাঁই সাকফাঙ মৌতাই। আসৌক বিসি চৌরাই হিমমানদরপনি সিমি সাজলা সৌক খৌলাই পুসি তুবুমানি, অঘোরব' সাজলা সৌকন' অংগাঁই থাংখা। খা বিসিংগ বুফুরুনি সিমিন' সাজলানি জাগা নাউই পাইখা।"

ডাতৌয়নি তৌয় বাই সিসাউই অঘোর মৌখঅঙ হিলিক পাইয়া অংজাগ। সবিতা বুফানি কক খৌনাই লাচিজাগ। ডাতৌয়নি তৌয় মৌখাঙ কুপুলুঙ চরয়াই বুখুগ থাং হাবৌয়', খুকতৌয় খিবিপাইজাকয়া অংগ। সুরবালা বৌসাজৌক কুসুনি খরক সাকা বিনি রিগনাইনি বাংবাইমান' ফিনখৌলাই হুঙরাই তন'।

সৌরাপসা উল' ডাতৌয় সৌরাইসা খাই থাগাঁই থাংখা। ফিয়া সিলাই ফঅঙনি তৌয় থপ থপ খাই কৌলাইমা পাইয়াখু। বরগ জত' তেনে তেনে খাই আরন' বাচাই লামা কলক হিমনা কক চাবলাইখা। ডাতৌয় সেকেরেউই সিলাই বৌলাইনি তৌয় বেবাক সৌকৌরাই রৌখা। ডাতৌয় থাকজাগাঁই সিলাইফাঙ বখর তাখুক মাসা লুলু খাই জগা লুখা। তাখুক জগা লুমা থাকসরবখাইন' বরগ আচুক তঙমানি সাকাদরব বখর' তকে মাসা তকে মুঙ নানা চেংখা। নখানি চুমুই ফনদিরিকসাফান' কৌরাইখা, আথুকিরি চৌঙসাই ফাইবাইখা। চেংখারু পুরু পুরু চুংবাক চুংবাক অংগাঁই বরগন' লামা ফুনুগাঁই রৌহরখা। লামা গানা গানি তৌয় কুথুমথানি য়ংলা কতেক তঙথকজাগাঁই কতেগাঁই তঙখা। তৌয়হুক তৌয় হুক খাই বলং তকফুডাল পুঙসাই তঙখা।

"স্যার," খরাঙ সৌনামাঁই অঘোর সাখা, "চৌঙ তাবুক লামরাউই মানখা।"

তৌয়জিলিং কামিনি সিমি মাইল কৌথামসৌক অংগানৌ ই জাগা। বিনি কামিনি কে মাসাফান' তাই বরগন' অর নাইতুগাঁই মানফাইলিয়া। খা রাকজাকখাঙগ জাংগিয়া বিসিংনি বলং তক য়গাঁই বিরলাংতৌই অংখা। আফুরু হরনি দামচিসৌক তামখৌনা। বেবাক কামি মুকতৌরাইনি রিতৌরাকবাই খলবাঁই পাইজাকখা।

"আঙবা তাম' সিনাই," সত্যব্রত খরাঙ সাইতুরু তুরু খাই সাখা, "বাবু নৌঙসে সিসিনাই, জে নৌঙ তৌলাংথানিসে চৌঙবা মা থাংসিনাই।"

"চৌঙন'বা নৌঙ অর' খিবি কৌলাংখাই অরসে কৌমাই থৌয়লাই সিনাইতা," সুরবালা কক থেপাখা বৌসাইনি কগ।

"কাকি, আঙ চংমাখাই," অঘোর খরাঙ সৌবেকসাখাই সাখা, "মামাসঙনি নগ থাং কাসাইসিনা।"

"বীরবা বরগনি কামি?" বীসাই সীংখা।

"মুইতুলীঙগ, অরনি সিমি দউই হিমখাই ই তীয়জিলিং তীয়সা তখীলাই খাইন' তাই তীংসা তীয়সা মালাইনাই, তীয়মুইতু, বন' তকসাই থাংখাইন' বরগনি কামি থুক খুউই রীঅ। আবসে লামা কীবাং হামথায়া।"

সীরাপসা জতন' উানসুকলায়'। থঙ থাঙ জত' তীয়জিলিং রুকুঙগ বাচালাইজাক। তীয়সা তীয় তরীই হউ হউ অংগীই পুঙগীই তঙখা। মীনাকমাঅ আথুকিরি তীয়' কগজাগীই জিলিক জিলিক অংগীই তঙখা।

"জেথানি নীঙ তীলাংগ আয়াংন' থাংগানী," সত্যব্রত সাখা, কবিতানি য়াক রমীই, চীঙবা তাবুক মকল তঙব নুকয়া, খুনজু তঙব খীনায়া।"

"তা কিরিদি," বরগনি খা-অ ফান রীউই অঘোর সাখা, "তাবুক আনি য়াগ' কীলাইখা তাই মুঙসা অংনা কীরাইখা।"

"থ হিমদি," সবিতা সীকাঙ থাংগীই বুফাসঙন' লামা সঅ।

রি চুম কিসি বীসাগ সীরাপ তঙবাইখা। বেলেংতীয় সীরাপতীই হিমথকয়া অংগীই তঙখা। সুরবালা হিমখাই চারা চরা খাই বিনি রিগনাই পুঙগ। উল' রিগনাই থুমসাই সেবীই কিসা রানফুফু খাইখা। সবিতানি মীনাকমা রিতীরাকনি বিসিং মুয়া হাকীতীই খুকসাতীতীই ফ্লা ফ্লা খাই হিমখা।

মীতীই খাহ্লু তীয় রুকুঙ হিমতে হিমতে তীয় মুইতু মালাই রীখা। তীয়সা চিকন তীয় তরখীলাই, কিসিচা উাতীয় উামা বাইন' তীয় কতরমা। উাচেং বচেং কচকরীই থাং তঙখা।

"ইক, অমন'," অঘোর য়াসি সুরীই ফুনুগীই সাখা, "তীয়মুইতু, বিনি মুঙগীইন' কামিনি মুঙ ফারজাকখা। অমন' বারীই চীঙ তাবুক তকসানা নাঙনাই।"

তীয় কচকমা কেচে কেচে খরাঙ তীয় নার' তঙগীইন' খীনাহর তঙখা। সুরবালা আব' খীনাইন' বীখা তকথু অংজাগীই তঙখা। অঅর' তঙগীইন' নখানি ফুরসামাবাই তীয় দুরাঙ দুরাঙ খাই কচকমা নুহুর তঙগ।

"অ মা, আঙলে অর' তঙগীইন' তিনি হর আইসিনাই, তব' অ তীয়ন' বার মানয়া," সুরবালা সাখা।

"বীরাইরগ খাই চীরাইবাই বাকসাফু," সত্যব্রত সাখা, কবিতান' রমীই অংখরতীতীই, "মাগনাইদে অ কক সাজাকবা?"

"তীয় কিরিমা বুদে অকরা চীরাই নাঙ? হাইয়াদে বাবু, অঘোর," সুরবালা বীসাইনি ককন' সীংখীলাইখা, "আগি চীরাইনি সিমিন' তীয় রিয়গনা রীঙয়া, তীয় কতর নুকখাইন' মিহিমীই কীবানাসে নায়'।"

"নরগ কীনীয়নি কক বাংলাইমা কীচার' তাম' দা অঘোরন' সেবফাইবা?" সবিতা বুমা বুফান' সাখা।

"উ, বব নকনি বীসাবাই বাকসান' অংখা ব্রে!" সুরবালা সাখা, "তামু বুইয়া ব্রে।"

অঘোর কিসা লাচিমা হাই অংজাগ মীতাই কক খীনাই। আগি চারাইফুরু অ ককরগনি বিনি থানি তাই মুঙসা সামুঙ কীরাই, ফিয়া তাবুক খাই ব' অ ককরগনি জাতরে জাত ককমুঙ অংখরজাগ।

ফাত ফাত তীয় রুকুঙনি অংখরাই সাখা, "আঙ তীয় বীসীক থুক নাইগ্রানা, নরগ তঙসকগ্রাদি।" তীয় গানা থাংগাই বিনি পেন্ট কলক থরসাউই নাখা। হারাউাক কাইসা দামসা কাগাই কীলায়'।

সত্যব্রত তীয় রাচারমা নুহুরাই সাখা, "নাইচমাই নঙখরদি, উল' বিয়াংনি দসা বিয়াং অংগানী।"

তীরীক তীরীক খাই য়াকুঙবাই চানাই অঘোর তীয় বীসীক থুক নাইনা থাংখা, য়াং সুরবালা উানাজাগাই খাচুক বুচুক অংজাগ। সবিতা অঘোরন' তীয় পার অংগাই তঙমা নুগাই বিনি য়াফা তলা সীরীকসা অংজাগ। বিনি বদলা ব' য়াফা মচমাই তঙগ। বরগ বেবাক লাংমাব' নারাকয়া অংগাই তঙলায়'।

অঘোর সীরাপসানি বিসিং তীয় পার অংগাই তাই উাইসা কিফিলাই ফাইফুরু খা সীরাঙসা অংজাকবাইখা।

"স্যার," কীবাং থুকয়া, অঘোর মাসতরনি বীসকাঙ ফাই সাখা, "জাগাবা য়াসকু, জাগাবা য়াফুঙ জরা।"

— তীয় ফান গীনাঙদে?

— আখিনিন' তঙগ। হাইফান' তীয় উারথায়া। থ হিমদি।

"নীঙ সীকাঙ সবিন' তীলাং বার গ্রাদি," সত্যব্রত তীয় রুকুঙ অংখরতীতাই সাখা, "উল তাইসা ফাই নুখিরিন' তীলাং থাংফাইদি। আঙবা কবিন' তীয় বারানী।"

সবিতান' তীলাংগাই অঘোর তীয় খামা ফাইসিংতাই অংখরলাইখা। তীয় ফান কাসুই সবিতান' বিনি খামা খাই তন'। অঘোরনি য়াক কীরাক খাই রম', আ লাইতা রকজাকনা কিরিমাসীক।

"তীয় তসে তকসাদি," সত্যব্রত বরগন' দাগিহর।

"য়াকুঙসে সেউই মানয়াব্রে," সবিতা চিরিগাই সাখা। তীয় বিনি ফ্রগ দাবজাকতাই অংগাই বন' কচকরাই তীলাংনা নায়'। তীয়নি ফানবাই দারক মানয়া অংগাই অঘোরনি বাংগুরা কীবাগাই রম'। সবিতানি লাংমা কুতুং অঘোরনি খাঙগার তুংসারাই তন'। অঘোর সাইসুঙ বন' রমাই নারীক মানয়া, কেপেলেনা নাই তঙখা।

"অই মা," সবিতা খরাঙ কতর খাই চিরিগজাকতাই অংগ। হাইচিংসাঅ বিনি য়াকুঙ গলংসা হাবাই থাংগ। অঘোরনি ততরা চলই কীবাগাই কীরাক খাই রমফির'। সবিতানি কলি অঘোরনি খুনজু থাপ বীসকাঙ রিকপ্রাজাকতাই অংগাই রীখা।

"তাম' অংখা হিন'?" তীয় নার' তঙগাই বুমা সীংহর। সবিতা খীনাহরলিয়া তীয় কুতুগমা বাগাই।

অঘোর বুজিখা তামনি বাগাই মীতাই অংগাই তঙখা। বিনি য়াকুঙ স্নাফা তলানি হাচিং

কচগাঁই থাংগ। ববসে কাঁলাইতাঁই কাঁলাইতাঁই।

খরাঙ সেরেকখাই সবিতানি খুনজু গানা অগোর সাখা, "নিনি ফ্রক খুকসাদি।" অঘোরনি বুকুং বুচুক নাঙগাঁই সবিতানি উাখুম নারাঁগজাকতাঁই অংখা।

"থেত!" সবিতা লাচিজাগাঁই তেপসা সাখাঙগ

"হাইয়াখাই নিনি লগি লগি আঙব' তাঁয়' কাঁলাঁক রাঁসিনাই," অঘোর বন' কাঁবাগতাঁতাঁই সাখা।

"লাচিয়াদে আঙ?" সবিতা বিনি খুনজুঅ সাখা, "নিনি বাঁসকাঙগ —"

"থাঙনানি হিনখাই তিনি নিনি ফ্রক মা খুকসাসিনাই," অঘোরনি লাংমা কুতুং সবিতানি মাঁখাঙগ ফাঁনাঙগাঁই "আসাঁক হর' সাব' নুকনাই তঙ?"

"নাঁঙন' তঙব্লাসা, তাই সাব'?" হি হি খাই সাখা, খরাঙ খাঁনাতক বাই সবিতা মুনুয়াঁই।

"আঙবা আগি চাঁরাইফুরুন' জত' নুকজাক ব্লা, তাই তামন' লাচিনা তঙ?" অঘোর কাঁচাঙ খাই কক ফিলখা।

"তাবুক আগিনি য়াফুঙ কাঁরাঁইখা, মুয়া হাকাঁতাঁই চাবাইখা," সবিতা নাখাঁরাই খাঁলাই সাফিরখা।

"কক কাঁরাঁই," অঘোর বন' য়াকার রাঁনা নাই সাখা, 'ই আনদাঁরা গুনদাঁরাঅ হাইফান' আঙ অ তাঁয় বিসিংনি নুহুরয়া।"

"হাইফান' —" খরাঙ কলক খাই সবিতা তেংগা খাই সাঅ।

"হাইখাই আঙ য়াকার রাঁখা," অঘোর বন' কাঁবাগ তঙমান' ফাতসা য়াকারাঁই রাঁনা নাইখা।

সবিতা হাইলাঁকসা অংজাগাঁই বন' কাহামখাই কাঁবাগাঁই রমাঁই সাখা, "দ আকন, বাঁসাঁক জরা সাদি।"

"জে তাঁয় তরসাক, তাঁয় নিনি ফ্রকঅ চুজাগতাঁই অংয়াতাঁই খাই তিসাসাদি," অঘোর তাই উাইসা বন' কাঁরাক খাই রমাঁই সাখা।

বিনি ফ্রকন' সবিতা য়াফুঙ জরা খুকচাই নাঅ। অঅতকাসা সাঁরাঁঙ সাঁরাঁঙ অংজাগ। ব' কচকনা নাইমানি তাবুক হেলেংসোসা অংজাগ।

"তাবুকলে কদে কচকন'?" অঘোর সবিতানি থিঅইচুমু কমন হাই খাঙগার মেরাঁই রাঁই সাঁংখা।

"নাঁঙ তঙগাঁইদে?" সবিতা বন' লেংগাই সাঁংখা।

বাঁসাজাঁক অকরান' পার খাঁলাই কাঁলাংগাঁই সুরবালান' তাই উাইসা থাংগাঁই নাই ফাইখা।

তাঁয়সা রুকুঙ রুকুঙ ই খরকবারগ দিক দিক হিমলায়'। জতনি সাঁকাঙ অঘোর বিনি উল' সবিতা তাই সত্যব্রত জতনি পাইথাগ, বরগনি কাঁচার' বাঁসাজাঁক কুসুন' দুলাঁই। নখা সাকানি কাঁথাঁয়রগনি লামা আথুকিরি বদলন' নাইচমাঁই বরগ থাংলাইখা মুইতুলুঙ কামি।

"বাবু," লাংমা কলক হরাঁই কবিতা সাখা, "তাইলে আঙ হিমাঁই মানলিয়া, আনি য়াকুং জুরা সামানি চতাঁই জতাঁই অংখা।"

"তাই চালথালিয়া," অঘোর উল' নাহ্যরাই সাখা, "মালাইনা কাসুখা। ইক উ টিন নক ফুদুদু নুহ্যরমানিঅ।"

"ফাইদি আকন, আঙ কিসা বামানী," সত্যব্রত সাখা, "ফিয়া হেলেং খাই তঙদি।"

বুফা বুরা পাইতাই পাইয়াতাই খাই বীসাজাকন' ফিকুঙগ বামাই তাইখা।

মুইতুলাঙ কামি, অঘোরনি বুমামা নরসিংনি নক। বুমাসঙনি বসঙনি জতনি কুসু থাইথাক চাৗলা তঙমানি। বেলাই ফান গীনাঙ, কামিনি চাৗলা মাসাফান' বন' পাইনাই করাই ববাই সলাই। আবনি বাগাইন' বিনি মুঙ ফারজাকখা নরসিং। সই মুঙ জে তাম' তঙমানি তাবুক ব' ই চামারি ফাইমা কামি কে মাসাসে সাই মাননাই কীরাইখা।

বিসিথাম সীকাঙ অঘোর ই মুইতুলুঙ কামি ফাইমানি। বুমামানি বীসলানি কাইলাই বারিঅ। সিকলা বসলগ কাই রাখা। নরসিংনে' ব বিবিনি সীকাঙন' পরিনা সইলিয়া হিনাই রেমবা পরিখাইন' কারাই রাতাই।

কামিনি উকলকনি লামপীরা কাফাইখাইন' অঘোরনি খা ফুঙনি সাল কাসামা হাই সীরাংসাখা অংজাগাই থাংখা। রি তাকফুরু য়াখতম কাথনাই ফান মানতাই খা খম খম অংজাগ। কামিনি আরি বিসিং হাবখাইন' সুই মাকনীয় মাকথাম বরগন' সীংগাই লামজকসগ। উাচেং কংসা খচাই রাকতে রাকতে নরসিংনি নখলা খুপাঙ সকফাইখা। হরনি দামচিসা সীক তামখীনা। বেবাক কামি মুকতীরাই লিক লিক থাংজাক।

"মামা, অ মামা," অঘোর নরসিংনি নক দগা বুথেবাই সচাখা, "দগা ফিয়কগ্রাদি।"

খুকনীয় খুকথাম সচামা উল' বুমামানি মুঙ নাউই সচাখা। দগা দাম দাম বুউই সচাব' সচাই মানলিয়া। তামুঙগাই দগা ফিয়কলিয়া অঘোর চংগাই বিলি খীলাই মানলিয়া।

"নরগ আরন' তঙগ্রাদি," অঘোর সবিতাসঙন' সাখা, আঙ বিসিং নাই ফাইগ্রানা।"

সচাই মানয়া অংগাই নক খনাই নুগুল ফাইসিং থাংগাই উলনি দগা তাই ডাইসা দঙ দঙ খাই বুথেবায়'। দগা উাংসা ফিয়কজাকতাই অংগাই থাংগ।

অঘোর কুকু আর্নদার বেমার মানজাকহাই কপরমাই বুমামানি নগ' হাবায়'। নগ' কপরমনাইমাব' থঙগর বুকচা। উল' গানতি নগ' থাংগাই থাপা কবং কপরমাই হর কতরা নাইতুগ। আমিংসে মাসা রুতসা বাচাই খার থাংগ। ব' থরসা সুনদুরুজাগাই সাকতায় কারজাগ। হর কতরানি জাগা হসুনদা কাইসা মানখা। হসুনদা বাই থাপা খুরসনাই নাইখাবা হকি কিসা তঙখু। উল' আরন' বল নাইতুগাই মুরুই হর মুসুঙগাই চাতি ফীনাঙখা।

য়াং বিনি নারাউাইরগ বন' কিফিলনা লেরজাগাই মীলাং চালায়'। ফুদুলু দুলু হর' বিনি মীখাঙব' নাসিগ অংলায়'।

সীরাপসা কতরমা উল' অঘোর নকসিংনি দগা উাংসা খাই ফিয়গাই চাতি ফীনাঙ ফাইমা নুকফুরুখে গীলাংসো অংজাকলায়'।

"হাবদি, স্যার," অঘোর দগা ফিয়ক রাউই সাখা, 'উলনি দগলামগে ফিয়কজাক তঙমানি।"

"নীমামাসগুলে স্রা?" সত্যব্রত উানাই সীংখা।

"বরগ খরকসাফান' নগ' কীরাই গীজা," অঘোর নগ' হাবতীতাই সাখা।

"তাম' হিনমা কক?" সুরবালা সীংখা, "হাইখে নক বুকচা —"

বুখিরিনি খুকনি কক সেগীই অঘোর সাখা, "হাইফান' উানানা কীরাই, আনি মামা অকনি সে।"

বেবাকনি রি কিসি, তীয়বেবের অংগীই তঙখা। খাজানি রি রগখাই সাকনি কুতুংবাই বুফুরু রান থাংখা খা সিরীকলিয়া। অঘোর চাতি তীয়াই নক খতল গুরিউই নাইতুক নাইখা। ফিয়া রি কাহাম কাংসাফান' মানলিয়া। বুমামানি রিগনাই সরই সিমি চাইসর' বকজাক তঙমানি। সবিন' কাংসা, বুখিরিন' কাংসা রীউই তাই কাংসা তঙমান' সত্যব্রতন' রীখা। অঘোর অ বুমামানি লংগি কিচিক তঙমান' বুলীই কানখা।

গানতি নগ' হর তীলাংগীই অঘোর চানা মানুই রুতুক নায়'। বুইনি নক বীর' তাম' তঙ মুঙসা নাইতুক মানলিয়া। উল' বাকা সাকা মাই কীচাঙ দুলসা তাই লাইফাঙ আউানদুরু কিসা তিসাজাক। সাইসুঙ চাদরপফান' কাগীলাক।

কবিতাম' য়েঙগীই অ মাই বারা তঙমান' চারীউই রীখা। হর বীসীক থুকখা বরগ সিলাইলিয়া। চানা নুঙনা পগীই থাংফান' বহক বন' পগয়া, খুক খুক খাই মাই সানীই পুঙগ। সবিতাবাই বুমা চুকি কাইসা তঙমা সাকা সত্যব্রত কবিতান' তীয়াই চার সাকা, তাই অঘোর নকসিংগ বেঞ্চি কাইসা তঙমাঅ গেরগীই থুকা।

মুইতুলুঙ কামিনি তীয়সানি য়াং নার' আয়াং নার' রামনগর কামি, নাহারলালাই। রামনগর উানজীয়রগনি কামি। তীয়বাই আ নি হালক হাই ই কামি কীনীয়নি বরকরগনি। ফিয়া ই উর নাঙতীতাই বহক দুজাকতীই অংগীই তঙমাবাই বরগনি হালগ' কিসা রেজ' চানা নাইখা। বরগনি বিসিংনি পুইতু খুতুং আলুডা হাই নরম অংগীই চতীতাই। মুইতুলুঙ কামিনি বীরাই চীরাইরগ আবনি বাগীইন' নরাই তাই সা সাকানি কামি রহরাই তনখা। চীলারগ সিমি রামনগর ফাইসিংনি লামপীরাঅ থাংগীই হপুঙ মুরুকলাই তঙখা।

আইচুক পিলে পালা অংখাইন' অঘোরনি মামা নরসিং হাবখা। রথা রথি বরক সিনিয়া বরগনি চুকি তাই চের' থুজাক নুগীই কিরিমা চাঅ। বিনি মকলন' পুইতু খীলাই মানগ্রালিয়া, মকল হুই মুখি খাগীই কাহাম খাই নাসিগীই নাইফিখা।

সাগ' কানমা হিনখে রিগনাই বরক, মীখাঙবুলে উানজীয়নিহাই, ব উানাই মীলাং চাখা। উল' গানান' বেঞ্চ সাকা অঘোরনি মীখাঙ নুগমাখাই তিপরাসা মীখাঙ। সালনি পহর তাবুকব' পায়াখু, নুকপরম পরম, অঘোরন' সিতীতাই অংজাগ। তাম' অংখা চংগীই মানলিয়া, তাই হরসা নগ' থাংনা হিনীই নাইফুরু উসতা খুই রীউই খামপীলাই বেরাজাক তঙমানি খিতারজাকতীই অংগীই থাংগ। কতরং খাই পুঙখাই অঘোর থরসা সুনদুরুজাগীই সিচাই মকল ফিয়ক নাসিগবা বুমামান' নুগ।

"অ, মামাসে ব্রেসা," অঘোর বেঞ্চঅ আচুগাঁই সাখা।

নরসিং সিনি মানজাকলাই ই নুকপ্রম প্রম, বিসিথাম সাঁকাঙ বাঁসালানি কাইলাইবারি ফুরু নুরাঁগমানি। আসাঁক বরক কাঁবাংমা উর উরঅ নুকমানি রম মানলিয়া। ফিয়া বন' মামা হিননাই জে অঘোর মাসান' আব' কাহাম খাইন' মুইতু মান'।

মাঁখাঙ লক লক খাই নাসিগাঁই নরসিং সাখা, "অ অঘোরসে অংখাঁনা ব্রে!"

"আউ, আঙন' মামা," অঘোর মিলিং মালাং মকল হুসাউই সাখা।

"অ অমা," খরাঙ কলক খাই রাগিনি তিসাই উানাজাগাঁই সাখা, "আব বাহাই খাই সকফাইমা কাঁলাইখা স্রা?"

"তা সাসিদি, মামায়াঁই," অঘোর বাচাই বিনি গানা থাংগাঁই সেরেকখাই সাখা, "চিনি দসানি ককন' —"

কসা তিপরা কসা উানসা, বিনি বমতম' হাবলিয়া অংগাঁই মকল তাইল রাঁউই ফুনুগাঁই সাঁংখা সবিতাসঙখাই সাব' হিনাঁই। উাইসাখাই খা বিসিং চঙগ তাম' উানজাঁয় বাঁরাঁইন' হামজাগাঁই খগাঁই তুবুইদে নকনি বুমাবাই রাঁখাঁলাই রাঁহরজাকলাং।

"মামা, অ দসানি ককন' সাউই খাঁনারাঁনা খাই কলকমা," অঘোর লাংমা কলকমা খিবি তাই খরসা নগ' থাং সাখা।

নরসিং খা খাইখা জে ব' চংমানি আব' কুবুইন' অংখা। আবনিন' ব' লাচিমাসিংসা কক রগন' তাই বরগন' সাঁংগাঁই বন' লাচি কথর' রাঁনা মুচুঙজাকলিয়া। আবনি বাগাঁইন' বুবাইনাসান' সাঁকাঙন' ব' য়াকবাই মানা খাই সাখা, "দা আকন উল ফান' কাঁচাং কাঁচাং খাই সাদি।"

সত্যব্রতনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই নাইখা ব' কাহামখাইন' সাইমান'। ব' বিনি তাঁয়জিলিং কামি বেরাইনা থাংখাই উাইসা উইসু মালিয়া ফায়'। তাই বিনি মুঙ কাহামন' ব' জাই খাইন' সাউই মানহর'। অ মাসতরনি বাঁসাজাঁক সিকলি বাইন' অঘোর হামজাকলাই বন' খারাঁই মাঁতাই খাই তুবুখাঁনা, আ কক বিনি বাঁখা চকসা আচুগাঁই পাইখা।

"মামিসঙলে স্রা?" অঘোর নখলা ফাই সাঁংখা।

"হাচাঁক কামিঅ," নরসিং সাখাঁলাইখা।

"হাচাঁক কামিঅ," নরসিং সাখাঁলাইখা।

"তাম' বেরাইনাদে থাং?"

"বাঁরনি?" উানামা রাঁউই নরসিং সাখা, "খারলাই মাথুঅ।"

"নরগনি অরবুদে!" অঘোর মাঁলাং চাউই সাঁংখা।

"হাইন' বাঁরাঁই চাঁরাইরগন' সিমি নরাঁই তনলাইখা তা," নরসিং সাখা, "বুফুরু তাম' অংগাঁই থাং সাই মানয়া ব্রে।"

"চিনি কামিখাই তঙলাইমুঙসে বাঁরাইখা," অঘোর সাফিরখা, মকল চাঁংসারাঁউই, "চিনি কামিনি সত্যব্রত স্যারনস বুথার পাইনাইসে হিনলাই তঙখা, আবন' আঙ বরগন' খাররাঁই তুবুইসে।"

নরসিং আফুরুসে গীলাংসো পাজাগ। ব' খা চংমা মুইতু খীলাই সাইসুঙ সাক খা বিসিং মুনুয়'।

"অ মা!" নরসিং উানাজাগীই সাখা, "অ মাসতরনদে?"

"হাইয়া খাইবা," অঘোর কক জরা রীউই সাখা, "আঙ তাইলাম চখাগীই খাররীই তুবুয়া খাইবা দসা কতরসে নাঙলাইখামু।"

"হুম," নরসিং সাখা কিরিজাগীই, "নীঙ কীরাইখাইবা বিরমান কতরসে —"

সত্যব্রত খরাঙ সীনামীই নকসিংনি নঙখর ফাইমা খীনাই নরসিংব' সানা নাইমা কক কীচারন' মীথাক রীখা।

"স্যার," অঘোর বিনি মামান' ফুনুগীই সাখা, "অঅনি মামা নরসিং।"

সত্যব্রত মুকপ্লাক প্লাকখাই নাসিগীই সীংখা, "তাম' সিনিলিয়া দে? নীঙবাই বা আগি উাইসাদে উাইনীয় মালাইমাহাই অংখাব্রে, না বাবু?"

"মুইতু তঙখু," নরসিং সাখা, খরক পুগীই, "নীঙ কাইজাকমা কীতাল বাচুইন' তুবুই ফঅইফুরু চিনি নগ' তঙমানি, আফুরু আঙব' তাবুক চীরাইনি বুমান' তুবুই বেরাইনা থাংমানি।"

সত্যব্রত গানা থাংগীই নরসিংন' কীবাগীই রমীই সাখা, "নক বুকচা নগ' চীঙ সিকক হাবীই তঙখা তা।"

"উ, তাম' হিনমা কক মাসতরবাবু? নরসিং কক ফিল' বিনি বাঙগুরা রমীই।

"আগি কীতাল ফাইফুরুব' নরগনি নগ', " সত্যব্রত মুনুয়ীই সাখা, 'ইক তিনিব নরগনি নিনি নগন' বখরক মা বমরীখাতা।"

"আনি নক খাইবা নিনি নকয়াদে বা মাসতরবাবু?" নরসিং সাখা, "মাসতর রকবা বখর তিসানাসে ফীরীঙগ, বীর' বখরক বমনা নাঙনাই।"

"হাই হিনীইন' মা ফাইখাতা, নরসিংবাবু," সত্যব্রত কক মানজুই সাখা, "হাইয়াখাইবা বাহাইখাই ফাইজাকখামন।"

সত্যব্রত সীংনা হিনীই চঙমানি নরসিংনি বিহিক বীর' থাং হিনীই। ফিয়া খা উানসুগীই অ কক সীংজাকলিয়া।

"চিনি চীরাইনি বুমাসঙখাই বুইনি কামি থাং থুলাইখা," নরসিং খরাঙ কীরান খাই সাখা, "আঙখাই শান্তি কমিটিনি বরক হিনীই হর' থুয়া মুরুগীয়'।"

"বেলাই কাহাম কক," সত্যব্রত খঙ খঙ কুচুগীই সাখা, "তাবুক মীতাইনিন' সামুঙতা!"

"তাবুক সাকলে চিনি কামি মুঙসা অংয়াখু," নরসিং বিরি য়াফারীই সাখা, "বেবাকন' থানসা হিনীই তঙখু ব্রে।"

"নরগবা হাইখাই," সীরাপসা থাকচ খাই নরসিং সাফিরখা, "মিয়ানি সিমি মাই কলসাসে সিনিয়াখুনাব্রে!"

সুরবালা সিচাই ফাই বিনি উল' বাচাই তঙফাইমানি, সাখা, "বর মাই মুই হিনীই তঙ? মাই অখুইমাসে পগীই থাংখাব্রে।"

"অ! বাচাইসে ব্রে," নরসিং উানামাহ্াই খাই সৗংখা, "সিদে সিনিখা আন', বাচুই? নৗঙব' হামজৗক কৗতাল আঙব' বৗরৗই কৗতাল তুবুই চামাই কামা জাগানি কিফিলমানি।"

"মা! বৗসৗক বুরা হাই অংগৗই থাংখা?" সুরবালা সাখা।

"তাই তাম' বিসি লাইরৗরৗক সিকলা চারৗরৗকদে অংসিনাই?" নরসিং লেংগাই সাখা, "তাবুক আঙ সুক সে নুকখা হিনখাই! বাচুই নরগসে অকরাবা সই মানফান চারাইরগলে অখুইমা সই মানয়া।"

"অ কুসুমান' জে মাইকৗচাং তঙমা চারৗই রৗখাব্রে," সুরবালা কক সৗবাই সাখা, "নরগ কৗরৗইসিনি সিকক কতর হাবৗই নুকয়াদে।"

"বাচুই আবতৗই হিনৗই তা লাচিরৗদি," নরসিং বিহিকসঙ ফাইমান' ফুনুগৗই সাখা, "ইক নৗপ্রংজৗকসঙ কিফিল ফাই তঙগ।"

নরসিংনি বিহিক নুগুতি বৗসা তাই বুসুকসঙন' তুবুই হাচাম নঙখরৗই ফাই তঙমানি। বাহামজৗক বুসুক মাসান' বামৗই লাংগা হরজাক, বৗসাজৗক মাসা সিকলি সকদরপ, তাই চৗলা মাকনৗয় তরসাই ফাইদরপ। নুগুতি লাংগাঅ মানৗই তৗই থিঙলই বাগলই খাই হরজাক, বৗসারগনি য়াগব' বকচা থাতারুরু। খাচিকলাই ফাই বুমানি সৗলাই সৗকাঙ নগ' হাবৗইখা। নকসিংগ বরক কৗতাল নুগৗই য়াকনি বকচা দাপসা বেরাই হাপমানি সৗলাই নঙখরমা দখা।

নুগুতি হেঁ হেঁ খাই লাংগা হরৗই ফাই নুকাঅ বেরাই রৗউই লাংমা হসাই খরাঙনি রি জারিঅ। লাংগাঅ নুখুঙনি মানুই খুনুই দাজাক। বিনি উলদরপন' বাহামজৗক ফাই বৗসান' সৗকাঙ বেরাই খরকনি লাংগা তিখৗলাই রৗঅ। নখলাঅ সিনিয়া বরক কৗতাল নুগৗই চিলিপসা নকসিং হাবলাংগ। বৗসা হিমমানদরপ, বেরাই রৗজাগৗই গিদি গিদি বুখরাসঙন' রৗকথার থাংগ।

হাচৗক কামি অরনি সিমি দামসানি লামা। পজা কতরমা হরৗই ফুঙ আইসিরিসিরি সাল পায়াসিনি ফাইমানি, সাল চুকসর' সর' অংখা। কলমতৗয় সিনি সানাই, খৗনাই য়ারুং সিসাই তঙখা। চৗরাই খনাই থুঙলাই তাই উাইসা হহম দদম অংগৗই তঙফিখা।

নগ' বরক কৗতাল ফাইমানি নুগুতি সাউই মানয়াখু। সুরবালা তাই বৗসাইন' মৗতৗই ফুঙ আইসিরিসিরি নুগৗই লক লক নাসিগ তঙগ। সুরবালা তাম' সান' সায়া অংগৗই তঙগ।

নরসিং বিহিকন' সৗংখা, "সাইদে মানখা, সাবরগ অংখা?"

খুকচুই ফেহেলৗই খরক নিনাঙরৗই নুগুতি সাখা, "সৗবারগব তৗমা খাই সাই মাননাই?"

"চিনি তৗয়জিলিং কামিনি মাসতরনি বিহিক," বিহিকন' কক সুকুরুবৗই নরসিং সাখা, "আগি চিনি নক বাংলা চরই তঙফাইনাই, মুইতু মানয়াখুদে, হামজৗক কৗতাল তুবুই কাফাইমানি।"

তৗয় কুথুক বিসিংনি কাসাই ফাইমাহাই সৗরাপসা তঙগৗই নুগুতি মুইতু মানজাগৗই সাখা, "অ, বাচৗই সুরবালাসে অংখৗনাব্রে, তাম' !" রিগনাই বরক কানজাক, মৗখাঙ কলক বুকুঙ লকসিসি নুগৗই উানাজাগ।

"আঙন' কৗয়," মুনুইসুরু খাই সুরবালা সাখা। "নৗঙবা তামসৗক বুরিচৗক অংমাহাই

অংগীই থাংখাসা।"

সুরবালান' ককবরক সীরাই সীরাই সামা নুগীই নুগুতি উানাজাগ। লাংমা খিবিউই সাখা, "হাবা হুকবা খাই চানাইদে তাই হাল তঙসি। তাইসে সুকরগসে নুকখা হিনখে।"

বুসুক মাঙখা হিনীই খীনাই সুরবাসা উানাজাগীই সীংখা, "হাইদে, কীই, নানারকসে অংখাইলে বুরিচীক অংফান' মীচাংখা।"

সত্যব্রত বরগ কক সালাই তঙমা গানা ফাইখাই নরসিং বিহিকন' সিনিরীই রীঅ।

"খুলুমখা," সত্যব্রত য়াক জর খাই সাখা, "কাহামদে তঙ কীই?"

"পা, জতসে ককবরক মানবাইসি ব্রে!" নুগুতি উানাজাগীই সাখা।

"তাম' মানয়া তঙনাই," সত্যব্রত মুনুইরেরে খাই কক ফিলখা, "বিসি চিদকনি বারা কাখা ব্রে নরগনি কামি মাঙ।"

"ককথগীই চুকয়াখু," নরসিং বিহিকন' সাখা, "দাকতি মাই মুইসে সঙনা খাইদি, মিয়া সালনি সিমি মাইসে বরগ মাচালাইয়াখু।"

গেলেক মেলেক অংগীই চীরাই রগনি কক খীনাই সবিতাবাই কবিতানি মুকতীরীই বাই থাংখা। বুমা বুফাসঙন' নকসিং নুকয়া অংগীই বরগব ফাতার' অংখরীই ফায়'। নখলাঅ বুমা বুফানি লগি নরসিংসঙন' কক সালাই তঙমা নুগীই নুগুতি তাই নরসিংনি য়াকুঙ তাঙগীই খুলুমফায়'।

বিনি রিগনাই কানীই সাক করমলীলীক, মকল কতর কতর, মকল বরি কসম কীবাংমা কাজল ফুলজাকসীক, তায়ুঙ বুকুঙহাই বুকুঙ কীপলা খাঙগার দুফফ', কুউাই চুজাকহাই, বুউা কুফুর মুইখুমু তকে হাই নুগীই নুগুতি খা ফুরজাগ।

"মা ! সিকলি কতরমা অংগীই থাংখা ব্রে," সবিতানি খক তাঙগীই নুগুতি সাখা, "আয়ুক কলক অংদি। নীসাজীকবা মারখাই নাইথকখা ব্রে, মীতাই বীসাসীক অীং তঙখা।"

"নিনিলে কাইসা বুসুক নুক তঙখা হিনখাই," সুরবালা মুনুইররম খাই সাখা, "চামা কীরাই হাইন লকতেরেং তেরেং অংগীই তঙখা নিদে।"

"হাইখে আঙ দাকতি মাই সঙগ্রানা কুই," নুগুতি বরগন' আর' কীলাংগীই সাখা, "মিয়ানি সিমি অগ মাই কলসা কীরাই, বহক হর কীলাই তঙবাইখীনা।"

নুগুতি ফ্লা ফ্লা গানতি নগ থাংখাই সুরবালাব' বিনি লগি রীকথারীই সাখা, "আঙ ফাই তঙগ কীই। য়াক য়াক আঙব' সঙচুরুউানী তা।"

"নাঙয়া বাচুই," নুগুতি মানা খাই সাখা, "হামজীকবাই সাজীকবাই সঙনানি সুকনানি কীবাংমা। নীঙ আসীক লামা কলকমা হিমীই ফাইমানি লেংখীনা লেংলাই তঙদি।"

ফুঙনি সাল চুকসর' সর' খাইন' মাইমুই সঙগীই বরগন' মাই চারীই খানরীই রীবাইখা। সাল চুকয়াসিনি তনখাই রীইনানি বাগীই, ফ্লা ফ্লা খীলায়'।

কামিনি বরক কীবাংমা কুথুমীই ফাইখা বরগন' নাইনা বাগীই। চীরাই খনাই পুরু পুরু সবিতা বাই কবিতান' কুথুমীই নাইলায়'। কিসা নাইনা মুচুঙগ, কিসা লাচিজাগ অংলায়', কক

সানা মুচুঙগ, ফিয়া সানা খা খচরজাগ।

"হাইখে মাসতরবাবু," নরসিং সাখা, দাবা য়াফারাই, 'নরগন' রামনগর জরা তনখীলাই রাইসিথু তা।"

"নরগনি ই উপকার পগীই মানগীলাক," সত্যব্রত দাবা য়াচাগীই সাখা, "নরগ কীরাইখাই জে চিনি তাম' অংখাম' মীতাইরগ কাইসাসে সাই মানসিঅ।"

অঘোর বরগবাই নখলা বাচাজাক, লাম রীনানি অংগীই তঙখা। সত্যব্রত মার মার দাবা কুসুবলাংগ। সবিতাসঙ তঙথকজাগীই-সুলে বাকলে অংগীই তঙখা। সুইরগব বিসিং বিসিং সুন সুন সবিতাসঙন' মতম সুউই নায়'।

সুরবালা বিনি রিগনাই কানসীলাই অংখরাই ফাই সাখা, "কাই, নরগন' কসত রীলাংখা। উদয়পুরঅ জেফুরুব' ফাইখাই আনি দাদানি নগ' জেসাখাইফান' হাবুইদি।"

"উ," তাম' কসত অংনা স্রা," নুগুতি কবিতানি য়াক রমাই সাখা, "আসীক চারাই বীসাতীতাই মার খাই দুখু মানখাতা। ই তুঙফ্রামা হামখাই জরা কাহামফুরু বেরাই তঙফাইদি মায়'।"

সুরবালাসঙন' তীলাংগীই অঘোর লাম রীখা, উদয়পুরনি লাহার জরা তনাই রাইনাই। মুইতুলুঙ আউার কেবেং বারাই তীয়সা মুইতু মালাইখা। জে তীয়সা মিয়া হর দিবর বারনাফুরু সবিতান' বিনি ফ্রক য়াফুঙ জরা খুকসারীখা ই ফুঙ দিবর জরালে য়াকুরাই কবলদরপসে অংগীই তঙসিঅ। সবিতা খা বিসিং সাইসুঙ সাক মুনুয়', অ ককন' মুইতু মানজাগীই।

তীয়সা রুকুঙ হাইসিংসা সিবুবুক, মিয়া তীয় তরমানি মারি তাবুকব তঙখু। জাগা জাগা উাচেং বচেং হাইসিংবাই কবল তঙখা। কুনু জাগাবা হারপেক পলি বউই তঙখা।

অঘোর সীকাঙ বিনি পেন্ট কলক থরসাই তীয়' অংখর'। বন' সীরাঙগীই সবিতাব অঙখর'। মিয়া তীয় তরমানি তীয় তাবুকব' রুমু। য়াকুরাই কবলদরপ, ফিয়া ব' জাগা খাই হাসিঙ সপঙ গলংসা য়াকুঙ হাবাই থাং সাই মানয়া। সবিতা আবনি বাগীইন' বিনি ফ্রক মিয়া য়াফুঙ জরা খুকসামা জাগা তিনি য়াফাতুক সাকা জরা মা খুকসাঅ। মুখুন থিরিং খুকজাকহাই করম' তীয়সা মুইতুনি তীয়' চিলিপ লুপা অংগ।

তীয়সা বারাই হারুঙ হালেলেঅ খাইন' রামনগর কামিনি লামা মালায়'। অ কামি লায়াই তেনেনে কক সালাই হাচামলেলে কাসাখাইন' উদয়পুরনি লাহার মালাইখা। লামা নারন' বরসীরাই বুফাঙ কতরমা ফাঙসা তঙগ। থাংফাই খীলাইনাইগগ আরন' মালখুঙনি বাগীই লেলালায়'। বুফাঙ বাখলানি অঅচুকথাই খীলাইজাক তঙমাঅ পাল আচুকলাইখা। অঘোরখাই কিসা উল' অ বরসীরাইনি য়ারুং কতরমাঅ সাইসুঙ আচুগীইখা।

সবিতা বন' সাইসুঙ আচুকমা নুগীই বিনি গানা থাংগীই আচুগীইখা। অঘোর মায়ুঙ সুনদাই বীলাই কীলাই খলাই য়াফা গুদাবাই থাউ থাউ খাই পেখকরাই তঙগ। মিয়া বিরমান নাঙফুরু বিনি মীখাঙ কাহামখাই নাসিগীই মানলিয়া, তিনি অঘোরনি সাম' আচুগীই সবিতা মারিউই নাসিগ।

"তামন' নাসিগ?" বীলাই পেখকরীই তঙমা কারীই অঘোর সীংখা, "উাইসাফান' নুকয়াখু হাইখাই?"

"আঙখাই নন' নাসিগনা ফানসে মানা অংসিঅ।" সবিতা মকল ফুলাংখাই নাসিগীই সাখা।

"নীঙ তামনি আবতীই হিনীই চঙবা?" অঘোর কক ফিল' "নীঙ লক লক খাই, উাইসাফান' নুকয়াখু হাইখাই নাসিগমা বাগীইসে সাব্রে।"

"তাবুকবা আঙ নাসিগমাফাসে নীঙ সীকাল নাসিগমাহাই মা তঙসিনাইতা," সবিতা বন' লেংগাই সাখা।

"মীসীক কক বিসকীরা তা সাদি, সবি," অঘোর বন' বিনি সাগবাই দাগারীউই রীই সাখা, "কীসা কীথাঙগ সম লুমাহাই অংগ।"

"সরি, দা অঘোর," সবিতা উারিকসা খাই সাখা, "আঙ খুনজু রমখা। তাবুক উদয়পুর থাংগীই সামপারিন' তাম' সাউইনাই সাদি," খুমতকতুই বুবার নকবারবাই নিনাঙগীই ফুদরিকসা অংতীই খাই সবিতা মকল ফুলাং খাই সাখা। অঘোর বন' মকল চুংসারীই নাসিগখা।

বুফান' তঙমা ফাইসিং মকলবাই ফুনুগীই খরাঙ সেরেকখাই সাখা, "আয়াং খীনাউানী।"

"আসীকদে কিরি?" সবিতা লগি লগিন' খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, "হামজাকনাইরগবা কিরিনা কারীই থীয়না থাঙনাসে সিয়া ব্রে।"

উা মচমীই সবিতানি য়াকতুগ খুচিগীই রীউই সাখা, "খরাঙ তামসীক তর?"

সবিতা চিরিখকনা নাইখাই অঘোর বিনি বুখুক য়াফাবাই খলবীই রমীই তনখা। লাংমা কুফুঙজাগীই সবিতা অঘোরনি বাঙগুরাঅ মেখাগীই কেতাই রীখা। অঘোর বন' য়াকার রীখাই লাংমা হপসা খাই নাঅ।

"আনি আদঙ অংগীই থাংনা নাঙয়া," অঘোর বন' সাখা, "নীঙ মুঙসা কক সানা নাঙগীলাক।"

"নীঙ তাম আঙ কীচার' কেবেংগানী হিনীইদে চঙ?" সবিতা সীংখা।

"নীঙলে আন' আবতীই চংগানী হিনাইদে খা খীলাই?" অঘোর বন' কক ফিলীই সীংখা।

খুনজু গানা খাই সবিতা সাখা, "সামপারিন' আঙ সাইনাই নীঙ আঙবাইসে সিকলা তঙজাক।" অঘোরন' সিকিরিউই সাই বিনি মীখাঙ ববতীই অং নাসিগখা।

"নিনি কক সিমি কাহামখাইন' সাউই মান'," অঘোর বিনি মীখাঙবাই দাক দাক নাসিগীই সাখা, "মুঙসা কক হুই তনজাকয়া, বসে নীঙবাই মালাইনা ফাইমান'।"

"সিমি সাব? সামপারিনি বাহানকদে?" সবিতা বন' লেংগাই সীংখা।

"সামপারিনি নকনি মুঙ," লাহার ফাইসিং মালখুঙনি খরাঙ খীনাই অঘোর আয়াং নাহারীই সাখা।

ফিলিক কাইসানি বিসিংগন' অ মালখুঙ বরগনি গানা সকফাই বরগ আচুকমা গানা বাথাগীই চিরিগীই তঙখা, "উদয়পুর থাংনাইদে?"

দরা দুখু বাচালাই বরগ মালখুঙ কাসায়'। সবিতা তীরীক তীরীক খাই থাংগীই মালখুঙনি

উল' আচুগীইখা। জতনি মীখাঙ হাইলাংসো অংগ। অঘোর সত্যব্রতনি গানা থাংগীই বাচাইখাই মাসতর সাখা, "দাকতি কামি কিফিলীই উদয়পুর ফাই পাইসিদি, রীঙনক ফিয়কনাব' তাই সাল বাংথালিয়া। নীমান' থাংগীই চিনি কক সাউইদি।"

মালখুঙ তীরীক তীরীক খাই থাংনা চেংগ। সবিতা বাই উল' মীখাঙ নুকলালাই অংখা। অঘোর মালখুঙন' কিসা রীকথারীগখা।

"নীঙ উদয়পুর' বুফুরু ফাইনাই?" সবিতা সীংহর' খরাঙ কতর খীলাই।

"খীনান' কিফিলনাই," অঘোর সামা কারীই য়াকবাই বুলিরীউই ফুনুকহর'।

"ফাইখাই মামাসঙনি নগ' ফাইদি," সবিতা তাই কিসা চিরিগীই সাহর, "আঙ নাসিঙ তঙসকনাই। আঙ নন' মামাসঙ তঙমানি নিকুমা রীমানি তঙখুনাব্রে?"

অঘোর বিনি কক খীনাপ্রাই প্রাই অংখা, মালখুঙ হকু খানীই ফিলিকসা লাই থাংখাই জে নুকসাক নাহারীই তঙখা।

সবিতা সঙন' তনখীলাই রীইবাই বুমামাসঙনি নগ' কিফিল তঙফুরু অঘোর খাগ্রা গ্রা অংজাকখা। মালখুঙনি বাহাই নাউই তীরীক তীরীক খাই য়াপিরি সেউই মুইতুলীঙ কামি বীখাগ অঘোর কিফিলখা। সাল বীসীক চুকখা নাসিগীই নায়', ফুঙনি দামচুকুসীক তামখীনা। বেবাক ককন' থাইসা থাইসা মুইতু খীলাই সাইসুঙ সাইসুঙ কিফিলখা।

উদয়পুর লাহারনি নঙখরীই কিসা বলংহাই মালায়'। অ বলং লাই ফাইখাইন' রামনগর কামি মালাইখা। কামিনি সারঙ বাইতীইন' মুইতুলুঙ কামি ফাইনানি লামা। অঘোর অ লামা রমীই উানসুকতীতীই য়াকসি য়াগরা নাসিকয়া হা নাইখীলাই হিমীই কিফিলখা।

জে রীঙনক সজাকমানি বীখীনাই রাজাকয়া, কলক কলক, রীঙনক ফিঁয়কনা সালসা সীকাঙ রাজাকনা হিনীই চঙগীই তঙগ। হর' উাতীয় মানজাকমানি থাপুরু পুরু খীনাই খালজাকয়া খাইন' সবিতাসঙন' তননানি ফাই পাইখা। কানমানি পেন্টব তীয় সিউই রানমানি কথরজাক অংগীই তঙখা। কামচুলুইব' আহাইন' করজাক। ফুঙ আইমানি মীখাঙ সুজাকয়া সুলালাং অংগীই তঙখা।

রামনগর কামি লায়ীই মুইতুলুঙ আউার নাইখীলাইমা কামি বুপ্রা সগীইফুরু অঘোর মাকনীয় মাকথাম উানসারগন' মালাইখা। অ উানসারগ বন' নুগীই জাই খাই মকল কাই নাসিগীই নাইখা। অঘোরনি উতুঙ উতুঙ অংগীই নাইচমীই নায়'।

"অ তাখুক, বাথাকদি," অ বরক সাখা।

অঘোর উানসুগীই কীমাজাক, আ বরকরগ রেঙমান' খীনায়া, ফুরুক ফুরুক বিনি লামা ব' হিমীই থাংখা।

"উই তাখুক, রিঙমা খীনায়াদে?" অ উানজীয়রগ রিঙফিখা, "বাথাকদি হিনীই?"

আফুরু অঘোর বরগনি সীলাই কিসা চালীই থাংখা। বরগনি রেঙমান' খুনজু কাইলিয়া। সুন সুন খাই থাংখা।

উানজীয়রগ খাচিক থাংগীই অঘোরনি য়াকতুক সাপসাখাই রমীই সীংখা, "তাম' আসীক রেঙমা খীনায়াদে? নাথঙদে তাম'?"

"খীনায়া," অঘোর য়াকতুক রমমানি জলিজাগীই সাখা।

"নিনি মুঙ তাম'?" অঅ বরক বিনি লামা কাসুই সীংখা।

"নরগনি তাম' সামুঙ আনি মুঙবাই?" অঘোর কক ফিলখা, খরাঙ কিসা রাকফ্রে ফ্রে খাই।

"নিনি মুঙ সানানি দুসদে তঙ?" তাই খরকসা বন' সীংখা, "তাম পুইসাদে নাঙ?"

"অঅনি ইচ্ছা," অঘোর মকল পাকগীই সাখা, "নরগ তামনি বাগীই আনি মুঙ সীং সায়াখাই আঙব আনি মুঙ সায়া।"

তাই খরকসা বরগনি বদলনি বরগ সীংখা, "নিনি কামি বীর'?"

"উর': " মুইতুলুঙ কামি বীখাগ খলাই সুরীই ব' ফুনুকহ্রখা।

"নীফানি মুঙ তাম'?" তাই খরকসা সীংফিখা।

অমসীক বাইলিক বাইখিনিক সীংমানি অঘোর জলিজাগীই তঙখা। মুরকু কর'সিসি খাই বরগন' নাসিগখা। বিনি য়াকতুক রমমান' নরীই সাখা, "নগেন্দ্র দেববর্মা।"

তাই খরকসা বরগ লগি লগিন' সাখা, "মীতাই মুঙগীইত মুইতুলুঙ কামি কে কীরাই? অম' তাতালসে সানা।"

বরগনি ককন' ব তাই খীনানা নাইয়া ; বরগন' দাগারীই বিনি লামা থাংনা য়াপিরি সেখা। ফীঙ ফীঙ বিনি লামা ব' হিমনা চেংখা।

"এইতা দেখি মিজো না," খরকসা চিরিগীই সাখা, "সি আই ডি করতে আইসে।"

অ বরকরগ অঘোরন' রিফিরিগীই থাংলাইখা। অঘোর বুজি মানয়া, কিরিজাগীই খারখা। অ উানজীয়রগ বন' উকলকতীই সাপসা রমখাই ব' আ বরগন' দাগারীই উসতা রীউই জে ফান তঙসাক খাচিকনা চেংখা।

রামনগর কামিনি বরক খরক খরকসিনি সীক খাচিকলাই দা, লাথা, অলংগা তীয়াই "মিজো আইসেরে, ধর রে, ধর" হিনীই চিরিখগীই অঘোরনি উকলক রিফিরিক লাইখা।

খিচলাং বীথাই য়াকুরাই ফীনাঙগীই অঘোর জে মানসাক খারখা। খারতে খারতে অ তীয়সা মুইতু মালাই রীখা। হারুউাক সাকানি পুতুম বাখীলাই তীয় বারীই খারখা অঘোর। সীইকুর মীসাইন' রিফিরিকতীই, অ উানজীইরকব' বাথাকয়া, য়াকনি মানুই সুরলাই রিফিরিক থাংখা, তীয়সা বারীই অঘোরনি উকলক উকলক।

হাসিংসা কীতাল বজাক কখীলাই খাচিক মানয়া, অঘোর মানজাকতীই মানজাকতীই অংগ, হাইতীতীই ফান রীউই খারফিখা। হাইসিং খঙ লাইখাইন' মিয়া হর' তীয় তরফুরু পলি সিলজাক খাচিক মানয়া কাসলেই তঙখা। অঘোর কীলায়' উাইসা খাচিগ উাইসা অংখা। আসানি খরকসা ফাই বন' লাথাবাই তুপসা খাই তুপ বুখা।

অ বকরব আর' ফাই কাসেলেউই বুদুম বাদাম কীলাইফাই বাইখা। আসানি অঘোর

বাচাই তাই উাইসা খারফিখা। বন' রিফিরিকনাইরগ ফান চজাকয়াখু, বিনি য়াপিরি সঙগাই খাচিকলাই থাংখা।

অঘোর "মামা, অ মামাসঙ, য়াং ফাইবাইগ্রাদি" হিনাই খাচিগাই তীয়সা রুকুঙ কাসানা নাইখা। বন' রিফিরিক নাইরগ বন' সীলবাই বিনি য়াকুঙ রম মানদরপ অংখা। খরকনীয় বিনি য়াকুঙ কঙনীয় রমাই সতন' আয়াং অঘোর মাখাগাই তীয়সা নার' কাসানা নাইখা। উাইসা সখীলাইজাগ, উাইসা কাসাঅ অংগাই তঙখা।

খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই অঘোর চিরিখগাই সাখা, "ফাইবাইগ্রাদি আন' বুথারসে পাইনা অংখা, অ মামায়াই অ মামায়াই।"

হাইখাই আউার' সামুঙ তাঙনাই বরক গিলাসে অংখাম। ফিয়া হাসতেনি মীতাই নখা কসম উাতীয় ফাইতাই হাই দুসাজাক অংমাবাই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগব' সামুঙ অংখরথালিয়া। মাসা মাকনীয় সিমি মুসুকরগ দিগারা রীনা হিনাই ফাইনাইরগ তঙমানি।

অঘোরনি চিরিখকমা খরাঙ খীনাই বরগব' চিরিখকলাই অঘোরন' বুই তঙমা ফাইসিং খাচিগাই ফাইখা, "চিনি বরক বুথারজাকখা, ফাইবাইদিবা ফাইবাইদিবা।" বরগনি চিরিকমা খরাঙ খীনাই কামিনি বরকপরগব' পাল খাচিকলাই রিফিরিক ফাইখা।

জেফুরু মুইতুলুঙ কামিনি বরক অ তীয়সা নার' সকফাইখা আফুরু রামনগর কামিনি বরকরগ অঘোরন' খেনচেনে বুউই, খরগ' ফুঙনীয় ফুঙথাম তান কীলাংগাই কিফিলাই থাংখা। থুই চাকসাসা খাই অঘোর আরন' লেংগাই কীলাই তঙখা।

নরসিং বুবাইনাসান' নুগাই মীলাং চাউ সাখা, "অমবা চিনি অঘোরসে ব্রে, মাসতরবাবুন' তননা ফাইমানি!"

ফ্লা ফ্লা ফাই আরনি য়াক য়াক খাই বালাই নগ' তীলাং থাংলাইখা।

সীরাপসা তঙগাই কিসা লেংমা সিচামাহাই অংখা। কিসা য়াং নার' পাফাইখা। ফিয়া থুই কুরুকমা থাকয়া। খরগ রিবাই খাপুঙগাই তনাই নাইখা, তীয় বুথাম অংফান' তাইবসে চরই তঙখা।

নুগুতি আহাই নুগাই উানাজাগাই কাপসি কাপসি খাই বীসাইন' সাখা, "বন' হাসপাতাল' তীলাং থাংমোসে চাউানী।"

কামিনি বরক কীবাংমা বন' কুথুমলাইখা। অঘোর বুমামানি নুকানি বেঞ্চিঅ রকজাক। জানি জানি চাতাই সালাইখা। সীকাল নাঙখা হিনাই অচাই তুবুই চাকরীখা। ফিয়া হাইফানসে থুই কুরুগমা থাকনানি মুঙ কীরাইখু।

নরসিংব' খা তিকিজাকলিয়া। বিনি বুপ্রাংবাইখাই তাই খরকনীয় লগি তীয়াই উায়িংবাইখাই বালাই উদয়পুর হাসপাতাল বীখাক লাম রীলাইখা।

৩৭

অঘোর জেফুরু উদয়পুর হাসপাতাল' সকফাইখা আফুরু ফুঙনি দামচিসা তামখা। হাময়া চায়ারক বীতীরাং খাই বাচাজাক দাকতরন' ফুনুকনা বাগীই। চীরাইরগ চেচে মেচে কাবলাইমা বিলি কীরীই। বাকসাবা বীতীরাং কীচার' হাবফায়' হিনীই কক বাংলায়'। দগলাম বাচা বীতীরাং খীলাইনাই চিরিগীই কুতুগ সিরিং অংগীই বাচাদি হিনীই।

নরসিং উসিগীই আ দগলাম' বাচাই মুরুকনাইন' সীংখা, "আঙ বিসিং থাংদে মান?"

আ বরক সাখা, খরক জাংগিরিউই, "তামুঙগীই, নিনি সীলাই সীকাঙ বাচাফাইনাইরগখাই তাম' কবর গীজাদে?"

নরসিংনি অ কক খীনাই উল' বাচাই তঙনাইরগ সাহরখা, "চীঙ খাই অর' তামনি বাগীই ফুঙনি সিমি লাইন রীউই বাচা তিঙ? চীঙবা তাম সীয় চাজাকদে!"

নরসিংন' কক সানাসে রীলিয়া। আ বিসিংন' তাই মাসা হারখা, "বন' আরনি নরীই রীহরদি, ব' খাই বীরনি আসীক ভি আই পি স্লা?"

"আনি রুগি কাইসা বারি তঙগ—:" নরসিং বুজিরীই সানা নায়'।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি আ দগা মুরুকনাইন' সাখা, "অর' সাব' কাহাম ফাইনাই তঙবা?" বিরি চীংবাক বাক খাই কুসুবীই সাখা, "অর' জতন' খরকসানি স্লাই তাই খরকসা বারি ; থানি, অরনি কুতুলদি।" উকলগ বীতীরাং কলকমা বাচাজাকরগন' ফুনুগীই সাফির'। "ইক নাহারদি, নন' সীকাঙ রীহরখাই আঙব' নিনি লগি লগি মসদেঙ সুকজাগানী।"

নরসিং বুজিরীই মানজাকয়া, চাপ চাপ অংগ। "নাইলা নিনি য়াসি কংবা বাকসাদে তঙ?" নরসিং বন' মীখাঙ তিসাই সীংখা।

মুকুমচেরেবীই হকু তুলুংসা খিবীই খরক নিনাঙরীই সাখা, "কীরীই —:"

"এই হাইখাই," নরসিং য়াসি থেংবাক থেংবাক খাই সাফির, "জত বেমার বাহাই বাকসা অংনাই? আনি অ পুলিশ কেস সে, বুজাকমানি, বুথারনা হিনীই তানমানি।"

পুলিশ কেস হিনীই খীনাই দগা মুরুকনাই থরসা সুনদুরুজাকখা। অঅবসা কীলীই বুমানি পাইথাক আবুকতাইন' পাইরীই কুসুবরীকতাই বিরি খিতঙ কুসুবীই পাই তাইলামতীই খাই খিতার রীহরীই সাখা, "হাইখাই সীকাঙ বারিয়া তাম অঅ ককন' সায়া স্লা?" থানি দাকতি হাবদি হিনখাই!" আ বরক তুল' আচুগীই য়াকুঙবাই দগা কেবেং তঙমান' য়াকার রীহরখা।

উল' তঙনাইরগ চিরিখগীই কুতুগ আ দগা মুরুকনাইন'। জতন' দাবরগীই সাখা, "সিরিং অংবাইদি, জত' রুগি বাকসাসে, আব' পুলিশ কেস সি।"

নরসিং দাকতরনি আর' থাংখাই দাকতর মাসা বিনি লগি অংখর ফাই ইমার্জেন্সী

খতল' অঘোর হাময়া রগন নাইমা চুকি রকজাক, হইতরাই বিনি য়াক রমাই বাচিংগ বাচাই বিনি খরক মলিউই তঙগ। য়াং অঘোর সাজাকমানি য়াকুঙ য়াক বুপ্রাই হুচুপুচু অংগাই তঙখা।

"সিষ্টার —," দাকতর খরাঙ তমর'মর' খাই নার্সজীকন' রেঙখা।

তাই কাইসা খতল' নার্সজীক সামুঙ পাইয়া অংগাই তঙমানি। ফ্লাতসা অংখরাই ফাই সাংখা, "তাম' দাকতরবাবু?"

অঘোরনি গানা কাচাই দাকতর বিনি মকল চিখাগাই নাইতাতাই সাংখা, "তাবুক জরা তাম' বিথি রাজাকখা?"

"মুঙসাফান' য়া," আ নার্সজীক দাকতরনি গানা থাংগাই বাচাই খরক থুপমানি তুপি কুফুরন' জাইখাই থেপাতাতাই সাখা, "নরগসে কুসতাম ফান' সায় রায়া হিনখাই —"

নার্সজীকনি ককন' কাচার'ন' তানসুই রাউই দাকতর সাখা, "সায়ানি ইনজেকশানত' রাইন' মান', নাইলা সাজাকমানি বাসাক কেংগাই তঙখা।"

নরসিং অঘোরনি য়াকুঙ সিনকালাগাই রমাই তঙখা। দাকতর বুকুঙ বুখুক, বখরক, আক বেবাক তাঙ নাইবাইখা। থুই নাঙজাক কামচুলুই খুগাই সিং মারিউই সিনাই নাইখা, য়াথেক সেবাই নাইখা।

"খরক বাসাক তান?" দাকতর সাংখা। অঘোর সাজাকমানি কেংগাইতাতাই সাখা। বন' মাতাই খাই সামানি নুগাই দাকতর নরসিংন' সানা বাগাই দাগিখা। অঘোরনি বুমামা আফুরু বেবাক কক জে সাইমানতাই সাউই খানারাখা।

বেবাক খানাবাই দাকতর সাখা, "অমত' পুলিশ কেস সে, পুলিশন' মা সানাই।"

পুলিশনি মুঙ খানাই হইতারাইনি মকল চাংসাখা। বুকুমুইন' মকল কাতিয়া খাই নাসিগাই নায়'। নরসিং আফুরু দাকতরন' সাংখা, "দাকতরবাবু পুলিশ কেস সানাময়াখাই চুকগালাকদে?"

মাতাইফুরু নার্সজীক ফাই সুচি কংনায় রাই কালাং থাংখা। দাকতরনি খতল' দাকতর আচুগাই কেস পেপার সায় তঙগ। নরসিং হইচেনে কইচেনে অংগাই দাকতরনি গানা তেপসা খাই থাংগাই রাঙ দুলজাক মচমাই য়াফারাই সাখা, "অ রাঙ নাদি, স্যার, হাইফান' পুলিশ কেস তা খালাইজাদি।"

"তাম' হিনমা কক কালাই আব'?" দাকতর কুদিউই সাখা, "পুলিশ কেস খাইখে বা নরগনদে রমাই তালাংন, নরগনি কাহামনি বাগাইসে ব্রে!" নরসিং রাঙ য়াফারমানি টেবিল সাকা খিতারাই রাউই কুতুগাই সাফিরখা, "তিপরারগ হিনমালে আসাকদে বুতুউা, সাকনি কাহাম হাময়াফান' সিয়া। সাকনি য়াকুঙগ সাকন' রুউা বাই তান'।" আফুরু আ দাকতর সায়মা য়াকারাই বন' দাবরক সাফিরখা, "অ রাঙ খচাদি, হাইয়াখাই ননসে উলতা পুলিশবাই রমাই রাহরনাই।"

য়াক য়াগনায় জর' খাই নরসিং আ দাকতরন' খুলুমাই কয়াই সাখা, "স্যার, আকন নাঙজে কাহাম বুজিতাই খালাইদি," তাইব' রাঙ য়াফারমান' খচাই বিনি কামচুলুইনি সলা দাফিরখা।

কৗসা খাপুঙমা খতল' অঘোরন' তৗলাংগৗই বিনি কৗসারগন' খাপুঙগৗই রৗখা। য়াকুঙগ কাইসা, য়াগ' কাইনৗয় কৗসা তঙমান' বিথি কৗচাক ফুলুই খাপুঙ রৗখা। বখরগ' খুনজু থাপ গানা তানজাকমানি কৗসা কেউাউাং কতরমা। কৗসা গানানি বৗখনাই সিলরৗই সুচিবাই সুব। অঘোর সাজাকমানি উাচমৗই সয়ৗই মা তঙগ। বুকুর সুপলাফুরু থুক থুক খাই পুঙমা খরাঙ বিনি খুনজু খৗনাই তঙগ। হইতৗরাইন রমদি হিনমানি, কিরিজাগমানি রমরাকয়া ফাতার' বাচাই তঙগৗয়'। সাইসুঙ য়াকদে রমন', য়াকুঙদে রমন' পাইলাইয়া অংগৗই তঙখা।

বথর থরসিনি রৗই মা সুবখা। সুববাই পাই বিথি কৗচাক ফুলৗই বিথি বগৗই রি কুফুর ফানদক ফানসিনি ফানৗই কৗসা খাপুঙগৗই রৗখা। খাপুঙ পাই দাকতর সাখা, "নাইসিক তঙদি, কৗদে কৗবান'। তাই খরক মিহিমজাকখাই, এবা মকল নুকয়া মিলিং মালাং চাজাকখাই সাফাইদি। নরগলে থুউই তঙদি?"

দাকতর হাই হিনৗই সাউই থাংখাই হাসপাতালনি বরক মাসা স্ট্রেচারঅ খাই অঘোরন' আরনি তৗলাং থাংখা। নরসিং বিনি উকলক উকলক থাংখাই হইতৗরাই রি চুমনি বকচা তৗয়ৗই বুকুমুইনি য়াপাই সঙখা।

বেমারনি খতল' থঙগর বুকচা কৗরৗই। বেমারনি স্ট্রেচার সনাই আরন' য়াকার কৗলাং থাংখা। নরসিংন' সাইলেননি বতল য়াফারৗই কৗলাং থাংখা। হইতৗরাই হাসপাতালনি বাহাই মানৗই মৗনামজাকমানি বুকুঙ বুথুব মুথুবৗই তঙখা। তাই নরসিং বতল রমৗই উাসকখাই থঙ থঙ বাচাই মা তঙগ।

নার্সজৗক তাই বিথিরগ তুবুই সাখা, "থঙগর মানয়াখুদে?" অঘোরন' তাই কংসা সুচি সুবৗই রৗফাইখা। সুচি সুবমা জাগা তুলাবাই মলি রৗউই নরসিংন' দাগিখা, "হিঁ অর' তাইসা মলিদি। য়াসি সুরৗই থঙগর কাইসা ফুনুগৗই সাখা, "তাইসা তঙখাই উরনি হাময়া ছুটি অংনাই, আফুরু আর' তৗলাং মখলদি।"

দাকতর বিথি সৗয় রৗমানি প্রেসক্রিপশনন' হইতৗরাইন' য়াফারৗই রৗউই সাফিরখা, "অ বিথিরগ দাকতি পাই রৗফাইদি।" সৗরাপসা উল' আ থঙগরনি রুগি নগ' থাং পাইখাই নরসিং অঘোরন' আ থঙগর' তৗলাংগৗই পাইতৗই পাইয়াতৗই খাই থঙগর' মখললাইখা। গানান' কাইসা সাইলেন খাচিজাকনাই দাঙদাল তঙমাঅ অঘোরনি সাইলেনঅ খাচিউই রৗখা। হইতৗরাইব' তৗয় তঙমানি রি নি বুথিরিন' হামযা রগনি বিথি বৗরাই তনমানি টেবিল বৗসাঅ বেরাই রৗখা।

থঙগরনি থুই নাঙজাক রিয়ান সৗলাইমান' হইতৗরাই নার্সজৗকনি খতল' তনৗই রৗখাই নরসিং য়াং অঘোরনি নকনি তুবুই ফাইমানি রিয়ান পাইলাইয়া হলাইয়া খায়ৗই রৗখা। থঙগর' বমানি তুসক কিচিক মিচিক, নাইকৗরানি বৗকাপ পেপলাজাক। তুসকনি কৗচার থুজাকমাঙ থুলুকজাক। সরনি চুকি সরখিজাক, জাগাবা চুনদুই সিলজাক, জাগাবা লেউক প্লাষ্ট থেপাজাক। কুরমা অংজাগৗই বাংমানি পুরু পুরু, আ তুষক কিচিকনি বিসিং, টেবিলনি বিসিং উয়েক উয়েক। হইতৗরাই মানৗই দাউানী হিনৗই ফিয়গৗই রিখাই ফৗরৗই ফারাই বিসিঙ হাবৗই থাংবাইখা।

অঘোরনি থঙগরনি খরফাঙ ফাইসিং তাইলাম খুঙসা। কুউাই পেচকিবাই খুকতৗয় রৗজাসাই তাইলামনি সর খিবাই চতৗতৗই অংজাক। থাইলিক বুকুর কহই রানসাজাক আক্রান ফৗরানতৗই অংগৗই তঙখা। তাইলামনি আয়াং নার' জাতের পতনি মানুই খিবিমানি রৗজাসাই সগৗই তঙখা। তখা মাত্রীয় মাবা আবন' চিরিগৗই সেকলাই চালাই তঙগ।

হইতৗরাই উল' সতনৗই অঘোরনি গানা আচুগৗই রিয়ান সকয়া অংগৗই তঙমান' সতনৗই রৗখা। ইনজেকশন রৗমানি উল' অঘোর মুকতৗরৗই মানৗইখা সিলিয়া অংগৗই তঙখা। নরসিং বিনি গানা আচুগৗই মকল গানা থামপুই বামান' রৗগৗই তঙখা।

"তাম' অং সিমি?" হইতৗরাই সাখা, য়াক ফলগৗই, "হদি, আনব' খিলিসা কুউাই, মৗনামমা হেক হেক, অখলাই চামানি থৗয়নাসে নাইসিঅ।"

নরসিং সলানি কুউাই খানাইসা কারিউই সাখা, "ননবা কুউাই চামা নুকয়াব্রেসা।"

"অখলাই চামা বাগৗইসে," হইতৗরাই সাকৗলাইখা, বুখুগ কুউাই সুগৗই, "আঙ হাময়া কৗলাইখাইলে, হামনালে থুউই তঙদি কৗথৗয়সে কিফিলানৗ। হামনা কারৗই খাই হাময়া ফান' তঙথু, তব' মৗতৗই কুনদুল'লে কৗলাই থৗয়য়া।"

"নিনি অ কক বেলাই লাইখা," নরসিং সাখা।

হরফিলিকনি কিসিব পাককমাঙ পাককমাঙ লেংজাগৗই হর কুথুগ হামজৗক কৗতালন' চখা থক সানৗই লেংগাইতৗই থক সানৗই কেংগাই তঙখা। আচমসা ফাতারনি নকবার সিবসাই রৗখাই ফাতারনি কসক কুসুমনি বাহাই সিবজাগৗই বিসিংগ হাবফায়'। নরসিংনি মৗখাঙ তৗই খাই সিবসাই কৗলাংখা।

নরসিং তঙগৗই মানয়া, বুকুঙ মুথুবৗই সাখা, "উ! অমলে বেলাইন' মার অংখা। ফাতাররগ' সিনজ কৗথৗয়রগ কৗলাই তঙখৗনা।"

ফুঙসা বাচাই তাইলামতৗই নাইখৗলাই নাইখা, য়াসি সুরৗই "নুকখাদে, সিনজ কৗথৗয়ন' তা, তখারগ সুচিকলাই সেগৗই চাই তঙখা।"

বিসিংগ তঙতৗই খিতারমাসি খাই তখারগন' রৗকনা নায়'। তখা উানজৗয়দে তাই বিনি বিসিংগ তঙতৗই রৗকমান' কিরিজাকসি! খারে খারে অংগৗই সিমি, সের সের খাই পুঙগৗই তাইবসে সেকলাই চালাই তঙগ।

"নৗঙবা আঙ সাফুরুসে লাইজাকব্লা সাখা," হইতৗরাই বিনি ককন' মানজুই সাখা, "তাবুকলে বাহাই মাতঙস্রা? আবনি বাগৗইন' আসৗক মৗনামখাতা!"

ততরা খর খর খাই পুঙগৗই অঘোর মুকতৗরৗই থাংজাক। খরগ' রি কুফুরবাই কৗসা খাপুঙমানি পাকরি সরমা হাই অংগৗই তঙখা। জাগা।গা থুইহাই কৗচাক বিথি সিলমা নাঙজাক চাকসাসা অংগৗই তঙখা।

তখান' রৗগৗই মানয়া অংগৗই নরসিং তাই উাইসা অঘোরনি সাম' আচুগৗই থামপুই বামান' রৗগতৗতৗই সাখা, "হইতৗরাই, থানি অ বিথি পাই নাইদি হিনখাই।" তাই দাকতরনি

প্রেসক্রিপশন বন' য়াফারাই রীখা।

হইতৗরাই লগি লগিন' আ কাগজ ফালাসান' নরসিংন' কিফিলাই য়াফারাই রীউই সাখা, "কুমুই, মৗতৗই সামুঙরগন' আন' তা রীদি, নৗঙন' খাইদি।" উাথর'থর' খাই মুনুই সাফিখা, "আঙ অর' অঘোরন' মুরুগৗই তঙগানৗ।"

"নৗঙদে তাই মুঙসা সামুঙগ চুকসি," নরসিং বুপ্রাংন' কুতুগৗই সাখা, "নন' তুবুমানিসৗলাই বুফাঙ থুনতা তুবুমাবাই বাকসা। আঙ থাংখা —"

"দাকতি কিফিলদি দ," হইতৗরাই বুকুমুইন' কৗচাররৗগ।

"তাম নৗঙ অর' তঙনাবদে কিরি সি," নরসিং সাতৗতৗই অংখর থাংখা।

অঘোরনি মৗখাঙগ থামপুই বামান' রীকনা বাগৗই অর' মা তঙরীকখা। বিনি গানান' বুরা মাসা খঙ খঙ কুচুগৗই তঙগ। বেকেরেং বুকুর লুহু লুহু। বন' মুরুকনাই বিহিকনি অমর সিকলা বুরিচৗক। বিসি ব্রীয়চিনি সৗক অংগানৗ।

"তাম' অংমানি?" অঅ বীরাই ততরা ফলগৗই হইতৗরাইন' সৗংহরখা।

চাতৗই চায়াতৗই কক উানজীয়বাই হইতৗরাই সাখীলাইখা, "বুলাইমানি।"

"মারখাইদে নাঙখা?" আ বীরাই সৗংফিরখা, উানাজাগৗই। বিনি কুউাই বাতানি কুউাই কারিউই হইতৗরাইনি য়াফারাই রীঅ।

হইতৗরাই কুউাই য়াচাগৗই সাখা, "বেলাইন' রীজাকখা, চৗঙ সগৗইস্লাপয়াখাই বুথারসে পাইজাকখাম।"

"অঘোর দেববর্মা সাব'?" খরাঙ চিরিগৗই সৗংমানি কক অঘোরনি খুনজু বুফাইখা। আ রিঙনাই বরক দগা বাচাজাক। আ রেঙমা খীনাই ব' আয়াং ফাইসিং নাহার নাইখা। অঅ রেঙনাইরগ খরকনীয়, তলিং সিকারি মকল হাই খাই পাকগৗই জে হাসপাতাল তরমাসিং নাসিগৗই নাইখা।

"অর'সে তঙগ," হইতৗরাই বাচাই সাহরখা। ফাইনাইরগনি বিসিং মাসানি য়াগ' লাথঅ বারা তীয়জাক, বীচাংগ মুইকুর খক বিসিং পিস্তল দাজাক। খাকি পেন্ট তাই কামচীলাই চুমজাক, য়াকুঙব বুট, খরগ তুপি থুপজাক। তাই মাসানি য়াগ' লাথা কলকমা তাই য়াকসিঅ খাই বিজাপ কাংসা খেপজাক।

য়াপিরি সেমানি থক থক খাই পুঙরীউই আ খরকনীয়রগ অঘোরনি থঙগর বীখাক ফাইখা। হইতৗরাই ফিলিকয়াখাই নাসিগৗই তঙখা। আ বরকরগনি বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা নাসিগৗই মৗলাং চাজাক। বিনি সাম' ফাইখাই ব' আচুক তঙমানি তুলন' বেদগৗই রীখা।

ব বেদকমা তুল' মাসা আচুকখাই তাই মাসা বনি উকলগ' বাচাই মুরুগখা। অঘোরনি মুঙ নাউই খুকনীয় খুকথাম রেঙখা। ফিয়া অঘোর সিচানানি এঁ দুকফান' কীরাই। বন' বাচামা নুকয়া অংগৗই হইতৗরাই বিনি সাক তাঙগৗই সচানা নাইখা। মুকলেলে খাই কিসা ফিয়গৗই নাসিগৗই নাই হাইন'হাই মুকুমফিখা। হরসিনি মা থুয়াসৗক কুম্ভকর্ণনি মুকতীরাই মানমাসৗক

খাই অঘোর মুকতীরাই। কেঙগাইমা খরাঙ খাই তাই উাইসা মকল ফুলাংখাই গরবরাই পাইখা।

লগি বাচাই তঙনাই পুলিশ সাখা, "স্যার, অম' অংগীলাক।"

অকরা পুলিশ অ কক বুজিউই হইতীরাইন' সীংখা, কক উানজীয়বাই, "নীঙ সাউইদে মানন', তাম' অংমানি?"

হইতীরাই সিরিং সিরিং তঙমা নুগাই লগিনি তাই মাসা পুলিশ সীংফিরখা, "বাহাই খাই অংখা নীঙ নুকয়াদে বা?"

"আউ, নুকখা," হইতীরাই খরক নিনাঙরাই সাখা।

"হাইখাই য়াং ফাইদি," পুলিশ অকরা সাউই আর'নি বাচাই দাকতররগনি খতল ফাইসিং থাংখা। হইতীরাইন' তীই পুলিশ কুসু অকরানি উতুং উতুং থাংখা।

বরগ জত' উল' দাকতররগ হামুয়া নাইমানি খতল' আচুকলাইখা। অকরা পুলিশ দাকতর আচুকমা চের' আচুগাই হইতীরাইন' হামুয়া আচুকমা তুল' আচুকনা বাগাই দাগিখা। পুলিশ য়াকচু দগা ফিয়কজাক তঙমান' সখেরেবীই রীউই তাই খুঙসা চের তঙমাঅ আচুকখা। দগা সমা নুগাই হইতীরাই খা কীলাইজাগাই তঙখা।

বাংগুরা রিতুকু বকজাক, মকল ফিলিক ফিলিক খাই বারা বাচিং নাসিগাই নাইখা। টেবিল রি কুফুর ফিনখীলাইজাক, দগা তাই তাইলাম' রি কীখীরাংনি পর্দা। গানান' হামুয়ান' মখলমানি চুকি চিকনসা, বমানি রিয়ান কুফুর কথর'জাক। কবং থাইসা থকনি গাব নাঙগাই সমসুমু সুমু। টেবিল সাকা কাগজ পিসারজাক, নকবার ফাই বিরতীই বিরতীই অংগাই তঙখা, পেপার ওয়েট কীবাই কাইসা আর' বকসিনজাকমা বাই বিরাই মানয়া, বিলে বিলে অংগাই তঙখা।

পুলিশ অকরা বিজাপ ফিয়গাই খাকলাবনি কলম কারিউই সীয়না চেংখা।

"তোমার নাম কি?" অকরা পুলিশ সীংখা। খাকলাবনি সিগারেট কারিউই খুকচুই বুচুগ বেরাই থকনি হর কতরা সেবাই সিগারেট ফীনাঙগাই নাখা। উল' সিগারেট কুসুবাই লগিনি পুলিশন' নাসিগাই সাখা, "অমসীক মীনামমাঅ দাকতররগ বাহাইখাই সামুঙ তাঙবাই সিদু!"

বিনি কক মানজুই পুলিশ য়াকচু সাখা, "তাঙতে তাঙতে লই অংগাই থাংবাইখাতা।"

আ অকরা পুলিশবাই সীংজাগাই তীরীকখাই সাখা, "হইতীরাই জমাতিয়া।"

সিগারেটনি হকু তুলুংসা খাই খিবিউই আ পুলিশ সীংফিখা, "ইতা কি ধরনের নাম?" বুজি মানজাকয়া অংগাই ব' সাখা, "কিতা কইস, হইতারা জমাতিয়া?"

মুসুকরগ মুসুক নগ' খরক নিনাঙরীতীই খাই ব' সাখা, "হ।"

— বাপের নাম কিতা?

— হরিভক্ত জমাতিয়া।

— বাড়ি কই?

— মুইতুলুঙ কামি।

— ইতার কিতা অর্থ?

— জানেনা স্যার।

— মুইতু মানে কিতা?

— কচু ...

— তাইলে কচুসরা আর কি —,

সাঁয়মানি বাঁলাই ফিলাঁই কার্বন পেপার নাউই তাই লাইসাঅ সাঁয়না চেংফিরখা। নকবার বাই বিরসামান' য়াকসিবাই রমাঁই তন' অঅ য়াকচু পুলিশ। অকরা পুলিশনি য়াসি বেসের' সিগারেট বেরজাক, কিসিবনি নকবার নাঙগাঁই চুংবাক চুংবাক অংগাঁই তঙখা।

বুড়া বেসেরতাঁই হকু খিবিউই অকরা পুলিশ সাঁংফিখা, "কেদা কাতসে?"

হইতাঁরাই কিরিজাকমানি য়াক মচমজাক, মাঁখাঙগ কলমতাঁয় রিচি রিচি, য়াকুঙনি য়াফা তলা উমায়াঁই সিবুবুক।

"অঘোর কাতসে, স্যার।" হইতাঁরাই খরাঙ সেরেক খাই সাখা।

"কিতা?" পুলিশ সাঁংফির' মকল চুংপ্রাই।

"হ স্যার," ব কক ফিলফির'।

তার বাপের নাম কিতা?

— নগেন্দ্র দেববর্মা।

— কয়জন কাতসে?

"গনত পারেনা স্যার," হইতাঁরাই মকল কুফুর কারিউই সাখা, "অনেক লুক কাতাইসে।"

— অনুমানে কয়জন অইব?

— স্যার, পনদর কুরি জন ত অইব!

— তারা এখন কই?

— সব পলায়া গেসে —,

— কই কাতসে?

অঘোর তানজাকমা জাগা বখরক, বাঙগুরা তাই য়াথেক বিনি আর' ফুনুগাঁই সাখা, "এইখানে কাতসে, এইখানে কাতসে, আর' অনেকজাগা কাতসে।"

— কেউ মরসেনি?

— মরসেনা স্যার, কুনু রকম পালায়া বাইচা আইসে —,

আ পুলিশ অকরাব নুঙ তঙমানি সিগারেটনি খিতঙ খিতার রাঁই সাঁংখা, "সই করতে পারনি?"

হইতাঁরাই বন' সাঁংমা পাইখা সাই মানাঁই খা সাঁরাংজাগাঁই সাখা, "পারে স্যার।"

"ঠিক আছে," আ পুলিশ অকরা সাখা, চেরনি বাচাই, "তুমি অঘোরের কি লাগে —,"

"ল তারা তারি এখানে সই কর'," য়াসি বগাঁই ফুনুগাঁই অ পুলিশ সাখা।

পুলিশনি য়াকনি কলম য়াচাগাঁই হইতাঁরাই বিনি য়াপাই সাঁয় রাঁখা। কইরিরি কইতাতাং খাই সতি কাইথামসাঁক ফাঁনাঙগাঁই বিনি মুঙ সাঁয় রাঁখা। বুকুমুইবাই ফাঁরাঁঙজাকমানি, বিনি

মুঙ সৗয়নানি, তিনিসে আ সৗরৗঙমা সামুঙগ ফৗনাঙমানৗই ব' তঙথকজাকখা।

নরসিং য়াং বিথি তুবুই ফাই হইতৗরাইন' কৗমাজাগ তঙগ। ই কৗচার' নার্সজৗক বিথি তুবুই ফাইমান' সুচি য়রৗই কৗলাং থাংখা। হইতৗরাইন' নুকয়া উানাজাগৗই মকল লগৗই তঙগ। সৗরাপসা তঙখাইন' উাথর' থর' খাই হইতৗরাইন' ফাইমা নুহুরৗই নরসিং সৗংখা, "আসৗক কুদুকমা বৗর' কৗমাই তঙগৗইখা?"

"আন' মৗসা বুখুগ সাইসুঙ য়াকার কৗলাংগৗই নৗঙসে তামসৗক লেরৗই তঙগৗইখা?" হইতৗরাই লামা কসানি সিমি বন' সৗংহরখা।

বিনি সৗংমান' সাখৗলাইয়া নরসিং বন' লেংগাই সাখা, "আঙবা তাম' নন' চবৗইদে তৗলাংখা হিনৗইসে উানাই তঙসিঅ।"

"আন' চবনা সৗকাঙ নন' চবৗই রৗউানৗ," হইতৗরাই সাখা, অঘোরনি থঙগর' বিনি গানা খাই আচুগৗই।

নরসিং কক সৗবাই সাখা, 'ই বৗরৗইমাসে সাঅ নন' পুলিশ তৗলাং থাংগ হিনৗই। হাই অংগানৗ হিনৗইন' দাকতরন' রাঙ বেদকমাসে, আবসে রাঙ য়াচাকনাসে সইয়া, নুকয়াদেবা উলতা সিকিরি সামানি পুলিশন' রমৗই রৗনা হিনৗই।"

"আগুলিব' পুইলা লে কিরিমানিন," হইতৗরাই খাচুকখা তরৗই সাখা।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' নরসিং কৗচার' কাসুই সৗংখা, "নন' তৗলাংগৗই তাম' সৗংখা কুবুই?"

"তাম' সৗংনানি," হইতৗরাই সাক নাঙয়াখাই সাতিরখা, "আনি মুঙ, বাবানি মুঙ, অঘোরনি মুঙ —,"

ব বাথাকচ অংখাই নরসিং সৗংফিরখা, "তাইলে?"

"তাই তাম' বেবাক সাংবাইখা," হইতৗরাই লাংমা নাসাই সাখা, "অঘোরন' মাকবৗসৗক তানখা, বৗর' বৗর' তানখা, থুঙ প্রাই সাবাইখা। আব' খৗনাই দারুকা উানাজাকমানি মকলসে চৗংপ্রাই তঙসিঅ।"

"আঙ নৗপ্রং অংগৗই মৗচাংখা," নরসিং বন' তকসাই রৗই সাখা, "বুকুমুইনি গৗরৗঙ বুপ্রং অংগৗই খাই বাহাই চানাইবা?"

মুনুইসুরুসুরু খাই হইতৗরাই কক ফিলখা, "নৗঙবা আন' আসৗকদে দব দব বুতুউা হিনৗই চংগৗই তঙ, কুমুই? আনি মুঙব' সৗয়াই রৗহরখা তা!"

"মাই নারৗকদি, মাই —," মাসা সুতনি য়াকুঙ থরসাজাক, বানিয়ান গনজি চুমজাক, বহক কতরমা থিল থিল কুউাই চামাঙ খুকচুই চাকমাসাকা চাকসাই সমচুমু সুমু বুউা বেসের' বয়ারনি গাব কসম নাঙজাক থারুক তঙ তঙ খাই তগৗই চিরিক সাখা।

বরগনি গানা সকফাইখাই বাইচিংনি বৗরৗইমা মাইরাঙ থাইসা নারৗগৗই রৗঅ, বাতি থাইসাঅ খাই অ্যালুমিনিয়ামনি মগ বৗসাবাই দাল লুখলাই রৗঅ বাতি বেগলাই থাংখা।

নরসিংনে' বীরাইমা সাখা, "রাঙ নাঙয়া, নারীকদি!"

"রুগি মাই চাই মানগীলাক," নরসিং সাখীলাইখা।

"রুগি চায়াফান' নরগ চাউই মানব্রে," আ বীরাইমা সাফিরখা, মকল তাইল রীউই, "নারীকদি।"

আব' বুজিড়ই হইতীরাইন' দাগি রীখাই ব' মাইরাঙ থাইসা নারীক রীখা। উল' বাতিঅ খীলাই দাল য়াচাকখাই দাল লুমানি বেগলাই সুলখাই কীসার থাংখা।

"বুমুক পেরয়া, দালজরা য়াচাকনা চুকয়া," আ বরক হইতীরাইন' কুতুগীই কুউাই চাপেক চাপেক খাই চাই য়াকলাপ পেতেক পেতেক খাই পুঙরীই মাই মুই তুবুমানি অ্যালুমিনিয়ামনি সুনদুক কতরমান' দাগারীউই তাই মাসা হাময়ানি গানা থাংখা।

আ বীরাইমা বীসাইন' মাই তুগী চিরীঅ, খপনীয় খপথাম চাখাইন' তাই চানা সইয়া। বীসাইন' তীয় খানীই বুখুক সুউই রীই বীসাইনি চাবায়া বারা মাই চাখা। চাতীতাই নরসিং সঙন' দাগিখা, "দাকতি চাউই পাইদি, তাইসা খাই মাইরাঙ তীলাংনা ফাইবুউানী। বরগনি বীসলাই অংখা রসন কীরীই: মস' বিলাতিনি সীলাইফান' য়গ। সাক নাঙয়া খুক নাঙয়া বরকন' বরক হিনীইদে চঙবাইবা!"

উল' আ বীরাই মাই চামা য়াকারীই বিনি সলানি পিয়াঙ বীসা থাইসা কারিউই সাখা, "হিঁ, অর' খরকসী 'খাইকীলাই চাই মান'।"

নরসিং আ পিয়াংগ মাই বগীই নাউই বুপ্রাংবাই আ দিবরনি মাই চালাইখা। বাতিনি দাল বীতীয় লুখীলাই নাখা কিসা। ফিয়া খপসা চামানি উল' তাই খুগ খপসা দানা ফান' মুচুঙলিয়া। মাইরঙ রুগজাকনি মাই সুমকুকু বাহাই। তীয় হাই সল সল দাল অ মাইরুমতীয় য়কমা হাই অংগীই তঙগ। লাবরা মুই, সমবুয়া মস'বুয়া, তীয়পুরু পুরু। নরসিং বুপ্রাংনি মীখাঙ নাসিগ, বুপ্রাংব' বুকুমুইনি মীখাঙ নাসিগ অংলায়'।

বীরাইমা সুরুপ সুরুপ খাই চাতীতাই সাখা, "হাময়া রগনি মাই মুই বীলে, হাইন' সম মস' কিসা নাঙয়া অংগ।" ফ্লা ফ্লা চাবাই তীয় গীলাক গীলাক নুঙগীই সাখা, "মাগনা থাংমানি সীলাই, হোটেল' চানাব' রাঙ থাংনাইব্রে, চাই পাইদি থক থুকয়া।"

আ বীরাইবাই দাগিজাগীই থকয়াতীতাইফান' মুকুমচেরেবীই বরগ খরকনীয় খপথাম মনকলাইখা। চাউই পাই নরসিং সাখা, "মীসীক থকয়ালে আনি ই মাঙতাঙগ মাচায়াখু, উাকনি আদারফান অমনি সীলাই থকনা।"

"কুমুই, আঙলে চায়া থীয়নাসে গসিঅ, তব' মীতাই মাই মুইলে আঙ চাই মানয়া। হর' হোটেল' পুহানবাই মা চারীনাই দ।"

মকল কাতিয়া খাই নাসিগীই নরসিং সীংখা, "হোটেল' মাই চানাদে রীঙবা, নীঙ হোটেল' মাই চানা হিনীই তঙ?"

"উ, হইতীরাই রাগিনি কলক খাই কক ফিলখা, "মাই চানাবা তাম' কীতাল খাই দে সীরীঙনা নাঙনাই?"

— দ সালে স্লা, ব য়াকবাই মাই চা, ব' য়াকবাই তীয় নুঙ?

— য়াগরাবাই চাদি দেবরাবাই তীয় নীঙদি, তাই তাম'?

— নীঙ মুনুইজাগানী, কবর!

"তাম' অংগীই ?" মাইরাঙ হানতান' চুকি তলা বেরাই সাখা।

"হোটেল' মাই চাখাই, য়াগরাবাইন' মাইব' চাদি, তীয়ব' নীঙদি," নরসিং মুনুইসুরু খাই সাখা, "আঙবা সায়াদিবা নীঙ সাউই মানয়া।"

"তাম' হিনমা কক, নিনি আব'?" হইতীরাই পুইতু থাংয়ানি খরাঙবাই সাখা, "য়াক হানতাবাইদে গীলাস রমীই তীয় নুঙনাই?"

"হাইখাই নীঙ খি সুমা য়াকবাইদে তীয় নীঙনাই স্লা?" নরসিং য়াক সুনা থাংতীতীই সাখা।

"অর' মীতীইখাই সাল বীসীক তঙনা নাঙন', কুমুই?" হইতীরাই সীংগ্রাখা।

"ফাইমানি দিবরসাসে অংয়াখু, আসীক উানাজাক তঙখা? ব' মাই চামানি পিয়াঙ সুতীতীই য়াক সুবাই নরসিং কিফিলীই খরাই সাখা।

হইতীরাই য়াক সুনা থাংতীতীই সাখা, "সালনীয় সীক মা তঙখাই আঙএল কাহাম ফাইমাসে হামরা অংগীই কিফিলনাই।

বুকুমুই বন' কুলীই সাকিরখা, "আসীক জিন সইয়া তা অংদি বুজিখা, কেব' হাসপাতাল' তঙথগীই ফাইয়া। খীনাখাইন' আয়াংনি বরক ফায়ানী।"

"কেব কক তনহরনাইদে তঙ তঙখীনা?" হইতীরাই মুকতীরাই মানীই মুকসে মুকসে খাই সীংফিরখা।

"ইক, বতলনি সেলাইন পাইখা," গানানি আ বীরাই সাখা, হইতীরাইন' ফুনুগীই, "নাসিগদি, উলতা থুইসে কুসুবীই তঙখা।"

বতল বুকচা, থুই কীচাক সেলাইননি দুকতীই সরসাই তঙখা। অঘোর মুকতীরাই থাংজাক, খা সিয়া।

"অ, কুবুইন' ব্লে, হইতীরাই কিরিজাগীই সাখা, "থুইসে ফাই তঙসিব্লে।" বুজ মানয়া তাম' খাইনাই আ বীরাইন' নাসিগীই তঙখা। আ বীরাইমা চুকি সাকানি ফাতসা অংখর ফাই আ বুদুকনি বুতামহাই কাইসা তঙমান' মথর রীখা।

"থানি দাকতি নার্সজীকন' রেঙগীই নাইদি," আ বীরাইমা বন' দাগিউই সাখা, "নীঙ থাংগীই সায়াখাই মুঙসা মানয়া অর'।"

টেবিল সাকা সুতুবীই মুরুমীই তঙমানি নরসিং, ফ্লা ফ্লা থাংগীই নার্সজীকন' রেঙগীই ফাইখা। সীরাপসা কতর তঙগীই নার্সজীক হিমতীই হিময়াতীইখাই কিয়াকসাই ফাইখা। অঘোরনি গানা সকফাইখাই কুতুগীইসাখা, "হান কীনীই দাসা লনদা তঙগীই সেলাইন পাইমা নুকয়া। হামরা মুরুকনাদে ফাই তঙথকনানি?"

আ নার্সজীকনি খরাঙ তেন তেন, খুনজু খিসে নঙখর থাংথথক। বতলনি বুদুক

তিখীলাইতীতীই সাফিরখা, "নাইলে অ সুচি কুফুঙগীই থাংখা, তাই উাইসা সুফ্লানা নাঙগানী। নরগ কীনীয়সে মাসা রুগিন' নাইকানি খীলাই মানয়া হিনখাই আঙ সাইসুঙ বাহাই হাসপাতাল কুপুলুঙ নাই মাননাই!"

হাই হিনীই কুতুগীই আ নার্সজীক তাই উাইসা সুচি সীলাই অঘোরনি য়াগ' সুপ্লাই রীখা। সুচি য়রজাগীই অঘোরনি মুকতীরীই বাই থাংগীই মকল ফিয়গীই নাসিগীই নায়'। কিসা কেঙগাই তাই উাইসা হাইন'হাই মুকতীরীই থাংখা। হইতীরাইবাই বুকুমুই কুতুকজাগীই মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙখা।

সুপ্লাই পাই নার্সজীক সাফিরখা, তাইসা কল খাই, "তাবুক তাই উাইসা কুফুঙ রীখাই নাইদি, আঙ তাই সুফ্লাই মানলিয়া। সেলাইনদে পাইন' নাই তঙদি।" জেসীক লেরীই ফাইখা আসীক লেরীইন' আ নার্সজীক কিফিল থাংখা।

"অ নার্সজীকনি বুখুক বেলাই কীপীরাপ," গানানি বীরীই সাখা, নরসিংসেঙন' নাসিগীই, "ফুঙনি নার্সজীকনি বুখুক কুতুই, য়াকব' কীতীই।"

"দুধ —, দুধ —," বীরীই মাসা বালতি তুবুই রেঙগীই ফাইখা। রিগনাই উানজীয় বাথথঙ খাই বীচাং বরজাক। য়াকসা মগ কুফুর তীয়জাক। আ বীরীই রামমানি গরিয়ানি উাসকহাই দেঙ্‌দেঙ্: নকবার ফানখাই সিবখাই কবনসে থাংথথক। খরাঙ সের সের, তাখুম চীলানি খরাঙহাই।

আ বীরীই গানা ফাইখাই জতন' জানিজা গীলাস, মগ, মীতীইরগ বাই দুধ নারীকলায়'। বরগনি গানানি বীরীইব' নারীগখা। নরসিংন' দাগিউই সাখা, "নরগনি গীলাস রীদি, দুধ কাহামসে। রুগিন' খানমানদরপ অংগ।"

"চিনি গীলাস সে কীরীই, বাই" নরসিং সাখা, কইনেনে খীলাই।

আ বীরীই বন' গীলাস থাইসা তঙমান' রীউই সাখঅ, "নরগ আগি হাসপাতাল' মা ফাইয়াখুনা না? আবনি বাগীইন' মুঙসা তুবুয়া হাসপাতাল' ফাইলাইখা। মীতীই নাঙমা বেবাক মানুই তুবুনা নাঙগ।"

"অমন' পুইলা হিনমানতা," নরসিং কক ফিলখা, বন' কুউাই খালিসা য়াফারীই সাখা, "হাইফান' আচমসা ফাইমানি, চাবীইসে মানলিয়া, হাইন' জে কানমা রিবাইসে মা ফাইলাইসিঅ।"

অঘোর সামানি হলিজাকখা। ফুঙনি সীলাই সীরাঙ পীরাঙ অংখা। খাপুঙমা জাগারগ তিতিন তাতান অংজাগ। সেলাইননি বাগীই সুচি সুবমা দুঙ দুঙ অংজাগ। কবঙ কুচুকখাই সীনারীই নাখা।

মিয়া ফুঙনি সিমি তিনি ফুঙ জরা বেবাক ককন' উানসুগীই নাইখা। উানাতে উানাতে তীয় অমথাইহাই খাই বিসিংগ হাবীই কীমাই থাংগ। বেবাক ককন' মারিউই মুইতু মানজাগ। ফিয়া ব' হা উাখাকজাকতীই অংগীই কীলাইমানি সিমি হাসপাতাল ফাইমা জরান' মুইতু খীলাই মানয়া। ই জরান' ব' ইমাং নুগীই পাই সিচাই মুইতু খীলাই মানয়াহাই অংজাগ।

বরনি সিমি চেংসাখা ই উলাই বুলাই মুঙসা চেথরৗই মানয়া। য়াফাঙ য়ারুঙ নাইতুগৗই মানজাকয়া। চৗরাই খা সিয়াদরপনি সিমি বন' সাজলাবাই বাকসাখাই বন' পুসি তুবুমানি ফৗরৗঙনাই সত্যব্রত চক্রবর্তী, বন' ব বাহাইখাই মা মৗথাঙখা। বরগ আসৗক তৗয় বাই আ হাই খাই তঙলাইমানি, তাবুকবা আচমসা বরনি কেবেংমুঙ ফাইখা উানসুগৗই তৗয়কুথুকনি তলা মানয়াতৗই অংখা।

তৗয়জিলিং কামিঅ বুইনি কামিনি বরক ফাই জে নাসেলেমুঙ সেলেংমুঙ কক সাখা তাই চুকলি সুকফাইখা আ ককরগ তাবুকব' বিনি খুনজু মৗসানি খরাঙহাই খৗলাই গুরুম তঙখু। বরগনি য়াকনি অ দা, চাখলারগ জিলিক জিলিক খাই ফিলিকমানি বিনি মকল' কৗফাই তঙখু। কবিতাবাই সবিতা কিরিজাগৗই কাপমানি মুকতৗয় বথরাই থাইজাক মৗখাঙ মুকুমখাইন' বিনি বৗসকাঙখাই নুগ।

খরকসা কু খাই চিরিকমানি খরাঙ বিনি খুনজু বুরুবৗই তঙখু। আ খরাঙনি উলন' কৗবাংমা সিয়ালরগ হুলুকমাহাই খাই চিরিখকবাইমা বিনি খুনজু বুফাই তঙগ। বুজি মানয়া অংগৗই অঘোর নাসিগৗই নায়' লামানি য়াকসি য়াগরা। গিলামা বরক সুল সাল খাই অংখর ফাইবায়' আ খরাঙ খৗনাই। বাকসানি য়াগ' দায়ুঙ, বাকসানি য়াগবা লাথা, চাখলা, অলংগা। কিরিমা চাউই অঘোর খিচলাং বুথাই য়াকুরাই ফৗনাঙগৗই জে ফান তঙসাক খা বুক সিয়া খাই খারমানি। হারুউাক কাসাদরপখাইন' বিনি খরগ' লাথা কৗলাইমানি।

অঘোর উানসুক তঙমানি থরসা সুনদুরুজাগৗই সিচাফিরখা। আ ককরগন' ব তাই মুইতু খাইনা মুচুঙয়া, ফিয়া সামপিলি হাই বন' রৗকথারৗই তঙখা। সাকুরুবৗই তঙমারক তাই উাইসা হাইন' সাউই ফাইবাইখা। কসক কুসুম বাহাই তাই উাইসা বুকুংগ সিবসাই ফাইজাগ। বুযুঙ রামপদ হাসপাতাল' কৗলাইফুরু তঙলাইমানি থঙগরন' মুইতু মানজা।

"নরগ আমান' খবর তনৗই রৗহরখৗনা না?" অঘোর বুমামান' সৗংখা।

"তৗমা তনয়া তঙনাই?" নরসিং রাগিনি কলক খাই সাখৗলাইখা।

"তৗয়জিলিং কামিঅ ই ককল' তনহরয়াখাইন' চাখামু," কিসা খাতিউই অঘোর সাফিরখা।

"তাম' হিনমা কক!" নরসিং উানাজাগৗই সাখা, "নন' অর' সৗবা আসৗক নাইকানি খাই মাননাই? হাইফান' বাই তৗয়রগন' দাদাতৗইরগন' অ কক সায়াখাইবা বাহাই চানাই?"

"নরগনি সামুঙ পাইখা ব্রে, মামা," কৗপাল' য়াক বগৗই অঘোর সাফিরখা, "তাবুকবা দাকতর নার্সজৗকরগনি সামুঙসে।"

"উ, হাই ককলে তা সাদি," হইতৗরাই মানজুঅ, "বরক মাসালে লগি তঙনান' নাঙগ। নন' সাব' তৗয় রৗনাই, খি সুতৗয় খৗলাইরৗনাই?"

"আবনি বাগৗইবা তৗমা আমান' সাহরনা নাঙনাই বা?" হইতৗরাইন' অঘোর সৗংগৗই সাখা, খরাঙ সকপ্রাই প্রাইখাই, "কামিনি খগৗই খারৗই ফাইমানিসে, আমা অ কক খৗনাখাই তাইব' খাচুক বুচুক অংজাগানী। আন' নাইকানি খৗলাইনা বাগৗইবা হোস্টেলনি আনি সাক

বাকসারগন' সাহরখাইন' চুকখাব্লা। তাই সালনীয় সালথামখাইন' রীঙনক ফিয়কনা অংখা, আঙবা অরন' তঙফ্লাইমান'।"

"হাইফান' চীলারগলে বীরাইরগবাই বাকসা মানয়া," হইতীরাই সাখীলাইফিরখা, খরক সুকু খীলাই, "আসুক দরন' বাহাই নীমান' হুই তননাই?"

"আ কক সিমিয়া," নরসিং কীচার' কক জর' রীউই সাখা, মকল চুংপ্রাই, "নীঙ তাম' খা খাই, অ উালাইমা বুলাইমা অমসীকবাইন' পাই থাংনাই? অ চেংসাদরপসিখু, ননজে খরগ তানখাকনাই ভজন সরকার, বন' আঙ কাহামখাইন' সিনিঅ। বরগনি য়াগুল খিলমাদে, য়াগুল সুনা নাঙগানী।"

অঘোর মুকুমরেরে খীলাই বুমামা সামানি খীনাই তঙগ। খা বিসিং চংগীই মানয়া তাম' খাইমা চান'। বুমানি বাগীই উানসুকহর'। বিনি মীতাই ককরগ খীনাখাই কবর কবর চাউই বিবুরুম রীখাইলে ফায়ানী। বুফা থীয়মা য়াগুল' বুমা কুফুতি অমহাই দসা সনতানি কক খীনাখাই হাইনসে খা কীলাইজাগীই য়াকুঙ য়াক বর মানয়া অংজাগীই থাংগ।

বিনি কিসাসীক হাময়া চায়া অংখাইন' কুফুতি খা সীরীক সীরীক অংজাগমাব' কাহামখাইন' সাউই মান'। অচাইন'দে ফুনুকন', মীতাইনদে চাকন' অংগ। অঘোর আবনি বাগীইন' কিসা মিসা লুমমা সামা অংমারগন' খাই অংয়াসীক খাই তঙগ।

"আহাইখাই য়াগুল খিল' সুলায়' অংমাঙ তঙখাই তাই বাহাই মাহর থীয়নাই?" অঘোর বুমামানি কক খীনাই উানাজাগীই সীংখা, "মামা নিনি অ সমুঙ হিনখাই হজলায়' চেকাপ বকমাহাইসে অংনাই।"

"বরগসে সীকাঙ চিবুক সকরন' চেকেলেক ফাইব্রে," নরসিং উাচমীই সাখা, "চিনি মাসানি বদলা বরগনি মাকবা সীকীরাই মানয়াখাই —," কিসা থাগীই মকল চুংসারীই কক ফলগীই সাফিরখা, "আঙ নগ' সিমি কিফিলগ্রানা।"

"হাইখাই বাতাইলাইলে অংয়া," হইতীরাইব' কীচার' কক বকসিনখা, "হরন' বুউইলে হর বুথার মানয়া নিদে, তীয়সে লুনা নাঙনাই।"

"মামা, নীঙ উানসুকদে নাইখা," অঘোর য়াকসি বাই বিনি কীসা খাপুঙমান' তাঙতীতাই সাখা, "নরগ মীতাইখে বাতাইখে চিনি পাইথাক বীর' থাং সগীইন'?"

আসীক কক কুথুক চীঙ উানসুকনা রীঙয়াখু," নরসিং কক ফিলখা।

'হুঁহিঁ, নরগনিলে তাম' অংখাবা?" অঘোর বুমামানি ককন' চাজাকয়া অংগীই সাখীলাইখা, "জ বুজাকনাই, তানজাকনাই আঙসে আ ককন' পগীই থাংখা।"

নরসিং তাইব' কক কীরাক খাই সাখা "রমদি নিনি ককতীইন' আঙ পগীই থাংখা," কুডাই তাই খিলিসা খুগ দাউই সাফিরখা, "ফিয়া নীঙ অমহাই তাই খরকসানি লগি অংগীলাক হিনীই সাউই'দে মানন'?"

'আঙ খা খীলায়', আবনি বাগীই নরগ উানজীয় তিপরা কীথালাই মথা কাইসা

খালাইনা সামুঙ,'' অঘোর নরসিংনি ককন' তানখীলাই সাখা, ''কেনি কে চপরপলাইয়া হিনাই পুইতু মা রীলাইনাই, সীমাই মা তাঙলাইনাই তা।''

''হাই হিনাইন' শান্তি কমিটি হিনাই খালাইমানি,'' নরসিং সাখীলাইখা, কুডাই বুখুগ পমীই, হইতীরাইনি ফাইসিং খলাইবাই সুরীই, ''ইক হইতীরাই গানান' তঙগ, সীংগীই নাইদি বন'। মিতিং অংফুরু তাম' হিনাই কক চাপজাকখা।''

আফুরু নরর্সজীক মাসা ফাই অঘোরনি সেলাইন পাইমান' সীলাই কীলাংফায়'। সুচি কংসা সুবীই কীলাংখা। হাইখে বরগ কক সালাইমা চউই থাংখা।

''নকনি বিসিং কৃষ্ণ এবা ধর্মজয় জেবা খরকসান' তুবুই ফাইদি,'' কক ফেরীই অঘোর সাখা, ''বরগ হোস্টেলন' তঙগানী। আঙ নরগন' অর' তাই কীচারীই তননা মুচুঙয়া।''

হইতীরাই অঘোরনি য়াগরা ফাইসিং তুল' আচুকজাক, নরসিং য়াকসি ফাইসিং অঘোরনি থঙগর' বিনি খরক গানা। হইতীরাই বুকুমুইনি মীখাঙ নাসিগ, বুকুমুই অঘোরনি মীখাঙনি মকল নরীই বুপ্রাংন' নাসিগখা।

হইতীরাই মকলবাই তাইল রীউই সীংখা, ''সাব' থাংনা নাই?''

নরসিং সাখা, বুপ্রাংনি মকলনি কক বুজিউই, ''নীঙ থাংদিতা।''

বিনি মীখাঙগ ব থাংনা মুচুঙয়ানি মারি অংখরীই ফাইখা। অ সামুঙ জে বিনি সাগন' কীলাইনাই ব' আব' কাহামখাইন' সাউই মান'। বুকুমুইন' ব' কিসানি সিনিমাদে, বিসি চিবানি বারা কাখীনা। বুকুমুইবাই অমতীই সামুঙ থলজাকমান' বাহাইখাই কাতিনা নাঙনাই হইতীরাইব' জাইখাইন' নাইতুক কারিনা রীঙগ।

সীরাপসা উানসুকমাহাই খীলাই তঙগীই হইতীরাই সাখা, ''আঙবা লামারগসে সিতীরীঙয়া বাহাইখাই থাংনাই?''

''তাম' সিনা নাঙ?'' নরসিং ফিলখীলাইখা, ''রিক্সা রমখাই বন' তনীই রীয়ানী।''

''হাইফানলে আচাই জরমনি উাইসাফান' নুকয়াখু জাগারগ,'' বুপ্রাং সাখা, উানজীয় কিরিমা হাইখাই, ''বিয়াংনি বিয়াং তনীই রীইখাই!''

অমতীইখাই বরগ কীনীয়ন' কক বাংলাই তঙমা নুগীই অঘোর উানসুগীই সাখা, ''নরগ কীনীয়ন' থাংদি।''

''নিনি লগিখাই?'' নরসিং সীংখা।

''নাঙয়া,'' অঘোর সাউই সীংফিরখা, ''তাম' খাইনানি?''

অঘোরন' কইখীনা চংগীই হইতীরাই সাখা, ''সীংতে সীংতে আঙন' থাংগীই ফায়ানী।''

''নীঙ বনদে খা তীয়াই তঙ?'' নরসিং বুজিরীই সাখা, ''আব চীঙ কীনীয় পাংগ্রং কারা থুঙলাই তঙমাসে নিদে, চীঙ কীনীয় মালাইখাই হাই মাঙন' অংলায়'।''

''আ ককয়া, মামা,'' অঘোর কক সীবাই সাখা, ''অর' হাসপাতাল' নরগ কীথাম তঙলাই তাম' খাইনাই আবন' আঙ চঙমানি, মামা হইতীরাই হোস্টেল তঙরীক পাইসিখুন। আনি থঙগর'

বুকচান', আর' থুই মান'। কৃষ্ণ এবা ধর্মজয় অর' ফাইখাই বরগনি আরফান' থুউই মান'।"

তুঙব্লাংনি বাগৗই রৗঙনক কারজাকমানি তালসা কানানি তাই সালথাম বারা কৗরৗইখা ই জরা রৗঙনক কারজাকফান' রেমচিঅ পরিনাইরগ খাই নগ' থাংলাইয়া। হোস্টেল' তঙগৗই প্রাইভেট মা পরিলায়', নগ' থাংলাং ফাসিংব হাতি বারসাসৗক তঙখাইন' কিফিল ফাইফিঅ। রেমচি তাই রেমচিনৗয়নি সৗরৗঙনাইরগনি বাগৗই সিমি হোস্টেল ফিয়ক মা তন'।

সারিক সাল থাংনা নাইখা। তুংব্লানি সাল ফিয়াবা আফুরুব সাতুং তুংমানি মাসিঙনি দিবর জরানি বাই বাকসা অংগৗই তঙখু। জাপ সাকানি কিসিব বরগনি কলমতৗয়ন' ফৗরানৗই মানয়া। উমাইমানি পেক পেক অংগৗই কলমতৗয়বাই কামচৗলৗই চপসা সিউই থাংখা।

"হাইখাই চৗঙ থাংগ্রানা," নরসিং আরনি বাচাই সাখা, "হাইখে নৗঙ সামানিতৗইন' খাইসিনৗ তা।"

"অঙখাই থাংখাইন' মাসে মা তুকুগ্রানাই," হইতৗরাই সাখা, বুকুমুইনি উলদরপ থাংগৗই, "তুঙমানি সৗলাই উমাইমাসে দর' কুক, তাইসে তিনিনি তৗয়বাই হালক খাজাকয়াখু।"

নরসিংবাই হইতৗরাই রুগিরকনি টেবিল বিসিংগ বরগনি বকচা কাইসা তনমান' খচাই লাম রৗখা। আ নকনি দগলাম জরা সগৗইখাই নরসিং উফিল নাহারৗই সালাংখা, "আঙ দাকতিন' ফায়ানৗ, তৗ কিরিদি।"

হইতৗরাই বুকুমুইনি কক মানজুউই সাখা, "উ গানানি বৗরৗইমা বেলাই খা কাহামসে, সামুঙ নাঙখাই বন' সাহরদি। তাই নার্সজৗক রগন'র সিনিমা তঙগ।"

৩৮

অঘোরনি বুমামা অঅ নক বিনি হিম থাং পাইমানি সৗরাপসা উলন' বিনি থঙগর গানা বৗসাইন' মৗরৗক তঙনাই বৗরৗইমা নগ' কিফিল থাংখা। বৗসাজৗক ফায়ৗই বুফান' নায়ৗই তঙখা। ফুঙ দিবরনি সিমি ফাইমানি, সালবুরুঙন ব' ফুঙগ ফাইখাই বৗসাজৗক সারিগ ফায়'। আসৗক সাল রমৗই মৗতৗইখাই তঙলাইমাঙ বরগনি সাগ' ফানসে হাসপাতালনি বাহাই নাঙগৗই তঙসিঅ। থাংয়াসিনি সৗকাঙ বৗসাইন' সারিগ ব' ব বিথি চারৗথাই কৗলাই বৗসাজৗকন' ফুনুক কৗলাংগ। উল' নকনি মানুই খুনুইরগন' থুমৗই কিফিল তৗলাংখা।

করুনাময়ী বিনি বুমুঙ। বৗসাই রাম কৃষ্ণ আচার্জী। কুচুকমানি বেমার মানজাগৗই হাতি বারনৗয় রমৗই হাসপাতাল' কৗলাইজাক। বৗসাইন' মুরুকমাঙ ব-বসে হাময়া কৗলাইয়ানী হাই মা তঙখা। সাল চিব্রীয় রমৗই নগ' কৗরৗইবাই নকসুনক আরি তাম' অংগৗই তঙখা আবরক সাউই মানলিয়া। বৗসৗক কক বৗখাঅ থুমজাগতৗই অংগৗই জাগা চাকলাইয়া বেগলাইনাসে নাই তঙসিঅ।

তুকুই মুসুই হাসপাতালনি রি চুমরগন' কানসৌলাই ব' পুইলান' নক কৌনায় বারৗই বুপ্রাংজৗক গংগাদেবীনি নক গঙ্গালয়' কাসাইখা। বৌসাজৗকনি খুগ খৗনামানি বুপ্রাংজৗকনি বুপ্রাংজৗক সুরবালা বৌসা বৌতৗই তুবুই খারৗই বৌতানি নগ' মা কাসাফাইখা হিনৗই। বুথারসে পাইজাকনা তঙমানিফু। চানা মাইরঙ তঙমা বাগৗইএস কৌথাঙ কিফিললাইসিঅ।

গঙ্গালয়নি য়াকলাম কাইখাই নকসিং হাবয়াসিনি সৗংহরখা, "অ কুই, নগদে তঙবাই?"

"অ বাচুইসে ব্রে," নকসিংনি অংখরৗই ফাই সাখা, "নগ হাবফাইদি তাম' নগ' হাবনা কিরিমাহাই অংগৗই তঙখা স্লা!" গঙ্গাদেবী দগলাম নাইখৗলাই বুবাচৗইন' নগ' তৗলাং থাংখা।

"দাদানি কুচুকমা বাহাই অংখা?" গঙ্গা সৗংফির' বুবাচুইন' আচুকনা খামপৗলাই বেরাই রৗউই, ব' মুইখুতুঙ হেলেপ তঙমানি গানতি নগ' আচুকরৗউই সাখা, "থাংগৗই কিসা নায়ানৗ হিনমানি, জরাসে মানয়া অংগৗই তঙখা।"

করুনাময়ী বিনি সৗংমানি ককন' আসৗক খৗনাথায়া। ব' ফাইমানি অংখা তাই কুবুননি বাগৗই। আ ককন' নরৗই ব' সাখা, "আগিনি সৗলাই হামথারখা।" আ বেদকমানি খামপৗলাই আচুগৗই সৗংখা, "তাম' কুবুইদে নৗপ্রাংজৗকসঙনি কক খৗনামানি আব' কুবুইদে?"

'ইক, নিনি বৗসকাঙগন' আচুকজাক সৗংগৗই নাইদি," গঙ্গাদেবী দেনতা সাইতৗতৗই ফুনুগৗই রৗখা। সুরবালাব' বুবাচুইন' দেনতা সাইচুরুই তঙগ।

অঘোরবাই উদয়পুরনি লাহার জরা তনখৗলাই রৗজাকফুরু সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বিহিক সুরবালান' তৗয়ৗই বৗসাজৗক কৗনায় ফুঙ আইসিরিসিরি দুধ সনাই মালখুঙ কাসারৗই রৗহরজাকমানি। উদয়পুর' সত্যব্রতনি বুয়ুঙ নন্দলাল ভর্ট্টাইসনি নগ' কাসাফায়'। আর' সকফাইখাইন' বরগনি বিরমাননি রুকতৗমা কামিনি নক বুরুঙ বুরুঙ য়ংলা বারতৗই খাই পুঙবাইখা। করুনানি বৗসাজৗক রৗতাব' আবতৗই খাইন' খৗনাই থাংমানি।

সবিতাবাই কবিতা বুমামানি নক গঙ্গালয়' সকফাইফুরু খা সৗরৗঙসা অংজাকখা। আ হরনি ককন' মুইতু মানজাকখাই তাবুকব' খা সৗরৗকসা অংজাগৗই নকবার নাঙজাগ। য়াফা তলানি হা কুউাক থাংমাহাই মা তঙগ। আবনি বাগৗইন' সবিতা ই ককরগন' তাই মুইতুফান' খৗলাইনা মুচুঙজাকয়া। আ ককন' পগৗই তাই কুবুননি সামুঙগ কুলুগৗই তঙগ।

ফিয়া জরা বন' আ কৗসা হামনানি রৗয়া। মৗখরা কৗসা চাজাকখাই তাই কুবুননি মৗখরারক মাসা মাসা খাই চিখাক নাইসাতৗই সবিতানি কৗসা হামনা কারৗই তাইব' কতর অংসিঅ। নকসু নকারিনি বরকরগ ফায়ৗই সৗংফায়'। আতুকা কক সাতৗই বুমা এবা ব আ কক থাইসানমাঙ সাউই মা থাংখা। অকরা চাকরা, বিনি সাক বাকসা, সাক চালাই ফাই বিনি দসা নাঙমানি ককন' খৗনাফায়'। বাকসাবা উানাজাগ বাকসাবা খাইরকজাকলাংগ।

সামাঙ সামাঙ সবিতা আ ককন' সানা আকাইজাকখা। বুমান' সাখা জলিজাগৗই, "আন' তাই আ ককন' তা সারৗসিদি, বুই কেব' ফাইখাই কৗরৗই হিনৗই সাদি। টেপ রেকর্ডার কাইসা রুদি, আঙ রেকর্ড খৗলাই রৗউানৗ। বুই জে খৗনানা মুচুঙনাইরগন' আব' সেবৗই খৗনারৗসিদি।"

সুরবালা বাঁসাজাঁকন' খা কাঁচাংরাঁউই সাখা, ''বুইলে নন' খাইরকজাগাঁইসে নিনি দসান' খাঁনানা মুচুঙজাগাঁই সাঁংগ হিনখাই, নিনি কাহাম চংনাইরগন ফাই সাঁংগতা। বন'বা তাম' জলিজাকনা নাঙখা হিন'?''

''হাইফান','' সবিতা জলিজাগাঁই সাফিরখা, ''আঙ আ কক থাইসান' তাই বাঁসাঁক সাসিনাই! আঙ তাই কেবন' সাউই মানলিয়া।''

আবনি উল' সবিতাব' বুমামানি নগ' তঙগাঁই পরিমানি খতল হাবাঁই তঙগাঁইখা। মুরুমাঁই হামুঙ সিনিয়া ককরগন' হাইন'হাই উানসুকজাকতাঁই অংগাঁই ফাইজাগ।

করুনা সুরবালান' সাঁংখা, ''তাম' বাহাইখাই অংখা, খাচুক বুচুক ককরগ। আঙসাজাঁক অকরানি থানিসে কিসা খাঁনাবুমানি, আবনি বাগাঁইন' নগ' খাসে বাথাকলিয়া, নিনি খুগন' খাঁনাসিনাঁ হিনাঁই অরসে মা রাঁখাঁলাইবুসিঅ।''

''তাই তা সাদি, বাচুই,'' কুউাই বাতানি কুউাই তিখাঁলাই রাঁউই সুরবালা সাখা, ''আ ককন' মুইতু খাঁলাইখাই সাকতাঁই কারাঁইসে ফায়'।''

''আঙখাই আরন'সে পাঁতাপসা কাঁলাই লেংখাম',''গঙ্গাদেবী মুইকুথুঙ সাইতাঁতাঁই সাখা।

''আকন উাইসাফানসে মাঁতাঁই অংগানাঁ হিনাঁই চঙগাঁই মানয়া হিনখাই,'' সুরবালা সাফিরখা, কুউাই খিন্নি বুখুগ দাউই খুগ কুউাই পমজাকখাই, ''আগি চাঁরাইফুরুব পূর্ব পাকিস্তাননি খার ফাইমাসে মুইতু মানসিঅ। আফুরু আঙ তাবুক আনি কবিতাবাই বাকসাতা! সাইসুঙ সাক খারনা বুয়া বুইবাই বামজাকনা বুয়া। কিসা মুইতু মান' কিসা মুইতু মানয়া ; আ ককন' তাবুক উানসুকখাই সিয়ারি কুহুজাক হাইসে মা তঙসিঅ। ফিয়া মিয়া হরনি অঅ ককন' মুইতু খুখাই আগি চাঁরাইফুরুনি আ ককসে মকল' কাঁফাই ফাইফির'।''

''আউ,'' গঙ্গাদেবী কাঁচার' কক মানজুউই সাখা।

''আফুরুব' অমহাইনতা,'' সুরবালা কক ফিলফিরখা, ''থুরুকসারগবাই রাঁফিরিকজাকমানি তাননা বাগাঁই। আন' খাই বাবু বামখা, দাদাবা য়াকুঙ রাকসুকখা সাইসুঙ খার মানখা তা। তাই মা হিনখাইবা বাত বেমার গাঁনাঙ দউই খাচিক মানয়া, থুরুকসারগবাই তানথার পাইজাগ। ই ফেরাব' আ চাঁরাই মাসা কাঁরাঁইখাই আনিব' আমানি দসান' অংখাম তা।''

আবনি উল' সুরবালা সালসা সাঁকাঙ হরনি ককরগ সাউই খাঁনারাঁনা চেংগ। কুউাই চারাঁরাঁক য়াং করুনা মুস নাঙগাঁই খাঁনারাঁরাঁক খাই কুউাই বাতা থাইসা থুঙ পাইখা। য়াং সুরবালা সাখাই করুনানি খা সাঁরাঁক সাঁরাঁক অংজাগ, মকল চুংসাই উানাজাগ। ব সাক বাইথাঙসে আ খারথানি মা খারতাঁই অংগাঁই তঙগ। মাঁলাং চাউই তখা তাঁয় কাংজাকমা হাই অংগাঁই খুউাকচাই তঙখা।

সুরবালা সাতে সাতে দসা নাঙমানি বিসিংগ কাঁমাই থাংফির'। হরনি মাঁনাকমাঅ লামা মানজাকয়া অংমা জাগা সগাঁয়'। বিনি মকল সিসাই ফাইমা খা সিরাঁকয়া। কিরিউই সাকনি বুখুমু বাচাজাগ। গঙ্গাদেবী আবন' খাঁনাখা খুনজু কায়াঁই।

'ই অঘোর তঙগীইসে,'' লাংমা কলক হরসাই সুরবালা সাখা, ''তিপরাসা চীরাইফান' অকনি বীসাসীক খাই খীলাইখা। ব' কীরাইখাই নরগ চিনি বেকেরেংফান' নাইতুক মানগীলাকখামন। মীতাইরগ বন' আয়ুক কলক রীজাথু। কাহাম কুচুং বুইনি সীলাই কুচুক খীলাইথু। য়াং মাসিং অংয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান' আনি বীসা অংগীই আচাইথু।''

মুরকু কর'রীউই খীনাখা করুনা পাইথাকনি ককরগন'। খীনামাদে করখা হিনীই কাহাম খাই খীনাফিরখা সুরবালানি ককন'। অঘোর মুঙন' বরব খীনামাহাই মা তঙখা। মুইতু খীলাই নায়', ফিয়া ব' চঙগীই মানয়া অংগীই তঙখা ব' জিলাঅ খীনাখা। খুকচুয়' ফাইজাকতীই অংগ, ফিয়া ফাইয়া অংজাগীই তঙখা মুইতু খাই মানয়ানি বাগীই। কুউাই চামা থাগীই মুইতু খাই নাইখা। উল' সীরাপসা তঙগীই থাঁ সাখে মুইতু মানজাকখা।

''কুই, নীঙ সামানি চীরাইনি মুঙ তাম' হিনখাম'?'' করুনা কুউাই উাসিগীই সীংখা, ''অঘোরদে হিনখাম'?''

''আউ, অঘোর দেববর্মা,'' সুরবালা কুউাই চামানি বীসলাই কীচাগ' চুনদুই সিলাই সাখা, ''আঙ বন' চীরাইফুরুনি সিমি নুকমানি। বুফা কীরাই, চীরাই খাসিয়াফুরুন' বুফা থীয়জাকখা। চীরাইখাই বেলাইসে কাহাম। আনি সবিতা বাইখাই তীয়বাই আ হাইসে। চীরাইফুরুবা নুকলাইয়াখাই তঙলাইসে মানয়াতা। কীনীয় আফেরহাইসে অংলাই তঙগ। তাবুক ইক' বাচুইনি নগ' ফাইসে কিসা মালাইনা দুকলায়'। ই ইসকুল সজাকফুরু ব জে সালবীরাই সালবা কামি থাংফুরুব ইক মাসাকনীয়ন' কাকলাইয়া তঙলাইমা তা।''

'ই মুঙ তাম' খীনামাহাই হিনীই মুইতু খীলাইনাইমানি,'' করুনা সাখা, বুবাচুইনি সামুমগ চুবাচুরীউই, ''মিলি মিলি কীমাই তঙখা। তাবুকসে গীলাংসা মুইতু অংগীই রীসিঅ। ইক চিনি চীরাইনি বুফানি থঙগর গানান' তিপরাসা চীলা মাসা অঘোর মুঙগীই হাসপাতাল' কীলাইফাইমানি।''

সুরবালা আ কগ' আসীক খুনজু কাইয়া বিনি সনতানি ককন' সাউই ব' বিনি বীখানি পাস পাইরীঅ। খুক বারা হাইন' সুরবালা সীংখা, ''তাম' অংগীই?''

''তানজাগীইসে ফাইনা ব্রে?'' করুনাময়ী সাখা, কীচাঙখাই।

তানজাকমানি কক খীনাই সুরবালা খা থুকসা নাঙজাকখা। খীনামাদে ফেরখা হিনীই তাই উাইসা সীংফিরখা, ''তানজাগীই?''

'হঁ, তানজাগীইন' ফু,'' করুনা সীবায়াই সাখা, ''বখরক তাই য়াথেকরগ গিলা তানজাকখা। চীলারগ কীনীয় মুরুক তঙফায়'। তিনি ফুঙ দিবর কাতীই ফুরুনি সিমি ফাইখা তা।''

সুরবালানি বীখা খেপসা অংজাগ। খাচুক বুচুক অংজাগীই খা কীলাইমানি তাবুকব' কীলাই তঙগ। উাতীয় থাকবাই মুইতু বীলাইনি তীয় নকবার কিসা ফাইখাইন' নিনাঙতীই বিনি খা নিনাঙজাকখা।

''ববতীইবা আ চীলা, বাচাই?'' সুরবালা কিরিমানি উানাজাগীই সীংখা, করুনানি

মৗখাঙ নাসিগৗই।

"সিকলা বসলক, ইক নৗসাজৗকসঙনি অমরন' অংগানৗতা," করুনা কুউাই চামানি কুউাই কৗচাজাগৗই বুউা করনি কসম গাব নাঙজাকন' এখেরেকতৗতৗই সাখা, "মৗখাঙ লকসিসি, মকল চিকন চিকন, বুকুঙ বারাথথ, সেংকারি রিচিরিচি, সাকুর করম'নি কুচুং। তিপরা কক ফ্লা ফ্লা, তাম' সালাই সিদু, বুজিয়া। আ মৗরৗকনাইরগন' সৗংমানি তানজাকমানি হিনৗই সাঅ।"

আ কক খৗনাই ব' তাইব' উানাজাকখা। আ সামারগ ত বেবাক অঘোরনি মৗখাঙবাই গৗদালৗই তঙগ। মকল চুংবাক খাই সৗংখা, "বুফুরু ফাইমা বা?"

সবিতা বিনি পরিমা নগ' তঙমানি। বুমাবাই করুনানি খুগ অঘোর মুঙগৗই চৗলানি মৗতৗই কক খৗনাহ্রৗই ফাতসা দগা ফিয়গৗই গানতি নকনি দগা বাচাই খৗনাই তঙফাইখা। করুনা য়াকুঙ ফাইতম আচুগৗই সুরবালান' আ চৗরাইনি কক সাউই তঙমা গানা সবিতা বাচাফাইখা।

বুমা সৗংমা ককন' সাখৗলাইয়াসিনি সবিতা খরাঙ কৗলৗইজাক খাই সৗংফিখা, "তাম' হিন, য়ঙবৗরৗই?"

করুনা তাই উাইসা আ ককন' সাখৗলাইখা। বুমাবাই বৗসাজৗক সৗংমানি ককন' খুক থাইসাবাইন' সাখৗল্যইখা, "তিনি ফুঙগন' তানজাগৗই ফায়'।"

সামসুনদুরু বৗলাই তানজাগৗই সপসা হইতৗই সবিতানি মৗখাঙ রাইসা অংগৗই থাংখা। আ কক খৗনাউই তামব' আচমসা সাকনি ফৗলা অংখর থাংমাহাই অংজাগখা। বৗখা খেপসা অংজাগৗই তঙথকয়া অংজাগৗই তঙখা। করুনা সামাবাই বাকসান' বিনি মকল অঘোরনি মৗখঅঙ দাক দাক খাই নুকজাকফাইখা।

"বুফানি মুঙলে তাম' সাইদে মানসা?" সবিতা বন' সৗরাবৗই আচুগৗই সৗংখা।

— সৗংজাকয়া, আকন সামুঙ নাঙয়া বা।

— কামিলে বৗর' হিনসা?

"কামিনি মুঙ সালে সাখা, তামবজানি পগৗই থাংখা তা, তিপরা মুঙনি ন' কামি, মুঙ কুতুকবা মুইতু তঙরৗকলিয়াতা," করুনা খুকচুই উারৗই মুইতু খৗলাইনা নায়ৗই সাখা। গঙ্গাদেবী মুইকুথুঙ হেলেপপাই তিসাই তনৗই রৗইখা, থাপা কবংগ, সুরবালা বিসমা রমৗই বাচাই আ মুইকুথুঙ সাইমানি বৗকাপরগন' থুমৗই ফাতার' খিবি রৗখা।

সবিতানি বৗখা নগ' বাথাকয়া। হাসপাতাল' আফুরুন' থাংগৗই নাইনা মুচুঙ তঙখা। বৗখা ছুচু পুচু অংজাগৗই বৗর' তঙ বৗর' মাচা চুচু লেলে অংগৗই তঙখা। আ তৗয় কুতুংগ কৗলাই রৗফাইতৗই বিনি সাক তাবুক। সুরবালা বৗসাজৗকনি খা রমৗই মান'। বিনি খাব' আসৗ[illegible]' উয়েক উয়েক অংগৗই তঙখা আব' সাব' সাই মাননা বাগৗই। ফিয়া চাকরা বৗখ[illegible] [illegible] বুজিরৗই তনখা।

"আব হাই অঘোর মুঙবা তিপরারগনি বিসিং গিল্লান' তঙব্রা," সুরবালা বৗসাজৗকনি

খা কীচাংরৌনা বাগীই সাখা, ফিয়া য়াং বিনি বীখা খাই হজলায়' খামীই তঙখা, বুমানি বীখা সীকখা। কিসা তঙগীই করুনানি মীখাঙ নাসিগীই সাখা, "বুইয়া উইসে অংখীনা। নীফা ফাইখাই থাং নাইফাইথু।"

গঙ্গালয়নি গানতি নকনি নকবার কীচাং মাইমুই সঙমানি হরনি ফাফ তাই হকু বাই তুংফ্রাই ফাইখা। সবিতানি লগি বুমানি মীখাঙ জে কিসা সমখা আব' কাহামখাইন' রমীই মানখা।

বরগ কীনৗয়নি খান' হেলেংরৌনা বাগীই করুনা কক সীবাই সাখা, 'ডানানালে কীরাইখা, জে তানজাকমা জাগারগ খাপুঙ রীবাইখা, ফবীই রীবাইখাব্রে। ফুঙগ সকফাইফুরুলে কিসা বারি হাই খাইন' নুকমানি, তাইসিং আঙ ফাইনা সীকাঙ খাই বা উারাক উারাক খাইন' তঙমা নুকখা ব্রে। নিনাঙ পিনাঙ খীলাই সৌনারীই তঙখা ব্রে।"

"ব নগ' য়ঙবীরাই?" সবিতা নকনি য়াকলাপ নাইতুগীই কাতীতীই সীংহর' নক কতরনি সিমি।

"চৌলারগনি ওয়ার্ডঅন'," করুনা বাচাতীতীই সাহরখা, "হাবীই য়াগরা ফাইসিংগ বীসকাঙগন' দাক দাক, নিনি য়াঙচৌলানি থঙগর গানা থঙগর' মারি কাইচিসা, নাইদি নুগানী, তাইলাম বীসকাঙগ।" বিসমা সাজাকমানি সেবতীতীই ফলগীই সাখা।

"আসীক দরা দুখু তা অংদি," সুরবালা বীসাজীকন' খরাই সাখা, "বদে বয়া, নাই ফাইখাই বীখা সীরীঙসা অংগানী, কীচাং কীচাং খাই থাংদি।"

সবিতা বুমানি কক খীনালাংয়া, নগ কামানি য়াকলাপ পেতেক পেতেক খাইন' ফুঙসা অংখর থাংখা। স্যার, ; বীসাজীকন' তাইসা কক সারীকনা নাইমানি, ফিয়া সাউই মারীকলিয়া। সবিতানি লগি লগি বাচাই বীসাজীকন' নাইখীলাইরীগখা। ব' য়াকলাম জরা সগীইফুরু সবিতা নখলানি দালাম লাই থাং পাইখা। ব' বীসাজীকন' রিঙহরমানি, ফিয়া সবিতা খীনালাংলিয়া, বিনি য়াকলাপ পুঙমানি খরাঙ সিমিসে খীনারীকসিঅ।

সুরবালা বীসাজীকন' সাইসুঙ থাংমানি খাগরা গ্রা অংজাগ। চঙমানি বব' সবিতাবাই বাকসা নাই ফায়ানী। বীতানি বুউাইন' কিসা নাইসন ফায়ানী হিনীই চঙ তঙমানি। ফিয়া ব' চঙসীলাপয়াসিনিন' বীসাজীক অংখর পাইখা। খা হামজাকয়া অংগীই নকসিং হাবীই উানসুক নায়': থাংমাদে চান' বীসাজীকন' রীকথারীই। উল' চংখা বনত তাই স্রাবগীলাকখা, জাগা সিথায়া। আবনি বাগীইন' নগ' তঙগীই বুবাচীইন' মাইমুই সঙথানি চুবানা চংখা।

কল্যাণ তীয়বমনি সাল কেপেঙ বাই সবিতানি বুমমা নন্দলালনি নক। সবিতা সাংগ্রং বাই নাসিগীই অঙখর খাইন' নকনি কালামতীই রিক্সা খুঙসা থাং তঙমান' রেঙগীই ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতাল' থাংখা। নকনি নঙখরীই রিক্সা কাসাই লামা গানারনি তিপরা আমানি নকথার বীসকাঙতীই লাইফুরু সবিতা য়াক কংনীয় জর' খাই আমান' খুলুমলাংগ। বীখা বিসিং আমান' চাকলাংগ। হাসপাতাল' অ হাসপাতাল কীলাইনাই বিনি দা অঘোর তা অংথু হিনীই চাগ।

বরগনি সৗলাই দউই মানকুগ তক বিরমানি, তক বিরমানি সৗলাই দউই মান' খরাঙ কাইসা জাগানি সিমি তাই কাইসা জাগা থাংনানি। খরাঙনি সৗলাই ফান' কদ' অংখা পহর। মকল ফিলিকমাবাই বাকসা খাইন' কৗরৗঙসা জাগানি তাই কৗরৗঙসাঅ সগৗইমান'। পহরনি সৗলাই কদকুক মানুই কৗরৗই ই সৗংসার', নখা সাকাঅ। ফিয়া বিনি সৗলাই কদ'কুক অংখা বরকনি বৗখা। ফিলিকসানি সাইব' সৗকাঙ ব' হায়ুঙ কতরমা কারৗই ই নখা উারমাসৗক আথুকিরি খাগৗই তঙমান'। সবিতানি বৗখা মুচুঙমাসৗকন' হাসপাতাল' থাংগৗই সগৗইনা মুচুঙখা। ফিয়া বৗখা মানফান' বৗসাক মানয়া। রিক্সা সনাইন' লেরজাগৗই তঙখা।

"কিসা দউই সদি, দাদা," সবিতা আ রিক্সা সনাইন' সাখা।

"জে ফান তঙসাক দউইন' সউই তঙগ ব্রে," রিক্সা সনাই কক ফিলখা। ফঁ ফঁ লেংজাগৗই, বুখুকতৗই লাংমা কৗখা খিবিউই, "বরগ মুনুইসুসে ব্রে; করাইয়া আসৗক তক বিরমাসৗক খাই সউই মাননানি।"

"মৗতৗই কক খৗনাই সবিতা তাই থাইসা কক সালিয়া, সিরিং খাই খুকতৗয় মনগৗই য়াক মচমৗই তঙখা, জে হাসপাতাল মালাইয়াসাক।

৩৯

রিক্সা সাকানি নঙখরৗই সনাইন' রাঙ য়াফারৗই সবিতা ফ্লা ফ্লা হাসপাতাল ফাইসিং হিমৗই থাংখা। কৗলাই কিথিক খাই চৗলারগ তঙমা খতল ফাইসিং থাংখা। খতল' হাবৗই য়াং উয়াং মকল পাকগৗই নাসিগৗই নাইখা। হাময়া কৗবাংমা থঙগর কুপুলুঙ, বাকসা রকজাক, বাকসা আচুকজাক, বাকসাবা হাঅ গেরকজাক। জত' রুগিরগ সবিতান' দগলাম' বাচামা নুগৗই বন' লক লক নাসিগ তঙখলাইখা। আসৗক কৗবাংমা রুগি নুগৗই সবিতা খা কৗলাইজাগখ্রৗই কাহামখাই নাসিক নায়' অঘোরনদে নুকন'। খরকবা খরকদক সৗক অংগানৗ তিপরা বুমখাঙনি বরক আর'। বাকসানি য়াকুঙ খাথরজাক, বখরক নুগৗই সবিতা তাইব' কিরিজাকখা। দর' খাই তিপরারক হাময়া কৗলাই তঙমান' মাসা মাসা খাই নাইখা। মাসাফান' সিনিজাক কৗরৗই। উল' তাই কাইসা দগলাম ফাইসিং তাই মাসা তিপরা নুকমা বাবাই থাংগৗই নাইখা। খরক রি কুফুর বাই খাপুঙজাক, কিসা খাতিউই থুউই তঙগ।

গানা থাংগৗই জাই খাই নাসিক নাইবা সবিতা সিনি জাকমা জাই নুগৗই মৗলাং চাউই নাসিগৗই তঙখা। বনি সাকনি মকল' পুইতু থাংজাকয়া, মকল ফিলিকয়া খাই নাসিকগ্রাখা। উল' বিনি মকল মিলিং মালাং অংজাগৗই মকল হুপেরেউই নাসিক নাই অঘোরনি সাক তাঙগৗই বন' সচাখা, "দা অঘোর —,"

সবিতা বিনি সাক বুখুমু বাচাজাকখা। অ রকজাক জে অঘোর, ব' নুগৗই কৗচাংমা

বীথাই থাইজাকখা। ব' ইমাংফান' উানসুগীই মানয়া জে অঘোর মীতীইখাই ইর' কীলাই ফায়ানী। রি কুফুর সাকা থুই কীচাক সিসাজাক নুগীই বিনি খা তাইব' কীলীইপ্রাজাকখা। তাই বুই রুগিনি থানি মাসায়া মাসা নাইকানি খীলাইনাই তঙগ, ফিয়া অঘোরন' কইনেনে খাই সাইসুঙ রকজাক অংমাবাই ব' বন' তাইব' খাইরকসুরুসুরু অংজাকখা।

চুউাক কেফেক রকনি মকল হাইখাই কিয়কতীতীই খাই ফিয়গীই অঘোর বন' নাসিক নাইখা। সবিতান' নুগীই দদর' মীথালীই রকখা। মকল চুংপ্রাই বিনি মীখাঙ নাসিগীই তঙখা। নখা সাকানি আথুকিরি কীলাই ফাইমাহাই অংজাকখা। অঘোর ববাই কক সানা নাই খুকচুই উলেসা খীলইমানি, ফিয়া সবিতা বন' সানা রীলিয়া।

"নিনি অম' তাম' অংখা সাখা দা অঘোর?" ব' সায়াসিনিন' সবিতা খরাঙ কীলীইজাক খাই সীংখা। অঘোরনি য়াক তাঙমা উল' বিনি খাঙগার মিহিমীই নাইখা সবিতা।

অঘোর কক পেপলাজাকয়া, খুকচুই বেগুলুগুলু অংগীই কীলীইজাক তঙখা। সাকনি বরকন' নুগীই ব' খা খামজাকমানি খুকচুই দেবজাক অংগীই ফাইখা। মকল সিবুবুক অংগীই ফাইখা। খরাঙ কীলীই বাই থাংখা।

মুকতীয় থপনীয় সারিকব' মাই বীলায়' পামতীয় কীলাইমাহাই খাই বিনি মকলনি কীলাই ফাইখা। বন' হুউই অঘোর খরাঙ সের সের খাই সাখা, "নন' তনীই কীলাংবাই নগ' কিফিলযুরু লামাঅ রামনগর কামিনি বরকরগ জত' আন' বুলাইখা। জরা মামাসঙ সকফাইয়াখাই আঙ বুথারসে পাইজাকখাম!"

সবিতা কিরিজাকমানি মকল তকতীই চাখা। বীখা নকবার কীচাং সিবসাজাকখা। অঘোরনি বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা বেবাক মারিউই নাসিক নাইখা। বখরক পিংসা অংগীই মিহিমজাকখা। অঘোরনি গানা থঙগর' চকসা আচুগীই রীখা।

"আসীকদে মায়া কীরীই চিনি উানজীয়রক?" সবিতা সাখা লাংমা কলক হরসাই। আর' তঙনাই তাই গিলা তিপরারক তানজাগীই ফাইনাইরকনি ফঅইসিং নাহারীই ব' সাফিরখা, "চিনি উানজীয়রগন' সীকাঙ চেংসাসিঅ। নাহার নাইলে বেবাক তানজাগীই হাসপাতাল' কীলাই ফাইনাই তিপরারক মামাঙ। মাসা উানসা কীরীই। উানজীয়রকনিন' চায়া কীলায়'।"

"সাবনি চা চায়া আব' চীঙ অর' আচুগীই সাউই মানয়া। অঘোর খরাঙ মীরীই মীরীইখাই সাখা, ককন' তঙগ নিদে য়াক কাইসাবাইদে য়াফা খরপ মানয়া।"

"জত' জাগা নিনি আ কক খাপিয়া, দা অঘোর," সবিতা লগি লগিন' বিনি ককন' ফিলীই সাখা, "দ সালাম্লা ই বুজাকথানি নিনি তাম' চায়া তঙমানি? সানা থাংখাই নীঙ কাইসা সমুঙ কাহাম তাঙগীইসে কিফিল থাং তঙমানি, নন' মীতীইখাই বুমানি বরগনি তাম' চামা তঙ? অর' নিনি তাম' দুস সালা! য়াফা খরপনা বাগীই য়াক কংনীয় নাঙমা কক আঙ অর' গসিউই নাউই মানয়া।"

অঘোর সিরিংখাই বিনি কক খীনাই তঙখা। থুউই তঙফুরু বিনি সাক সাকুরুব মানিরগ

হাম্মাই তঙমাহাই অংগাই তঙমানি, সিচাই ফাই সামানি বারিজাকখা। ররপ রারাপ অংগাই ফাইবাইখা। আচুগাই কক সালাইনা মুচুঙমানি, ফিয়া সাগ' ফান কীরাই। সবিতানি মকল মুকতীয় রেকে রেকে য়রজাগক নুগাই ব' খা য়কজাকখা।

"পিয়া বথব' হাদুল খিতার রীখাই পিয়াদে তাই সাব' খিতারখা উানসুগাই নাইসি!" সাজাকমানি থাকচ' থাকচ খাই অঘোর সাখা, "বীসকাঙ জেন' মানখা বনন' চুকখাতা।"

"বরকবাই পিয়ান' সুথাই কীরাই," সবিতা লগি লগিন' কক ফিল সাখা, "বরকনি পিয়ানি হাই বখরক সিমি তঙয়া, বখরক বিসিং বমতঙব' তঙগ, উানসুকনানি ফান তঙগ।"

'ফিয়া জেফুরু অ বখরক তুংফ্রাজাক আফুরু ব' কাহাম হাময়া উানসুকনা রীঙয়া অংগাই থাংগ," কীচাং খাই অঘোর সাখীলাইখা। উল' অঘোর তীরীক তীরীক খাই ব' বিরমান মানমানি ককরগন' সাউই খীনারীখা। অঅ ককরগ খীনাই সবিতা সাক কীচাংমা বীথাই থাইজাকখা। খীনাতে খীনাতে বিনি মুকতীয় বুকুঙ য়রাই কীলাইমা খা সিরীকলিয়া।

বন' মীতাইখাই মুকতীয় সকরমা নুগাই অঘোর সীংখা, "তাম' অংগাই আসীক মুকতীয় সকর তঙখা সা?"

সবিতানি মকল কীচাক অংগাই থাংখা। মকল মুকতীয় চাকয়া অংগাই তাইব' ফীরাই ফীরাই কীলাইখা। রিগনাই বুচুকবাই মুকতীয় কীলাইমান' হুসাই সাখা, "দা অঘোর, নিনি অ কক খীনাই আনি বাঁখা ফাতি থানা নাইখা। সাই মানয়া তুমুঙ নিনি মুঙসাসীক অংখা হিনখাই আনি তাম' অংখাম!"

হাই সাউই ব' বিনি কাবনা মুচুঙমান' নারীগাই মানলিয়া, বুখুক রি খলবাই সুবুক সুবুক খাই সীলীগাই তঙখা। সাম' তঙনাই রুগিরগ বন' লক লক খাই নাসিগাই তঙলাইখা।

"তা কাবদি সবিতা," অঘোর বানদিউই সাখা, "তাবুকত' কাহাম কীরীঙ খাইন' সকফাইখা, তাই তাম' আর' খা খামাই তঙনা কীলাইসি। জে মানথাই তঙমা মানখা। খীনা সনি সীকখাই হোস্টেল' কিফিল থাং পায়ানী।"

"দাকতর তাম' সাখা বা?" সবিতা সীলীগমা হামরীউই সাখা।

"জে ফুঙ দিবর সিতকফুরু নাই কীলাংমা সিমিসে।" অঘোর কক ফিলখা।

"বুফুরু ছুটি রীনা হিনাই সালাংবা?"

"ছুটিনি কক অংয়াখু," ব সাকীলাইফিখা।

"হাইখাই নীঙ বাহাই খীনা থাংনা হিনাই তঙস্রা?" সবিতা সীংফিখা।

"আনি সাকনি বুসবা আঙ বুজিয়াদিবা" অঘোর সাখীলাইফিখা, "অর' বখরগ তানজাকমা সিমি কিসা বারি অংখা তা, আবব' সুবাই রীমাবাই দাকতিন' হামাই থাংগানী।"

"আউ, নীঙন' দাকতর অংসিঅ," সবিতা লেংগাইমা হাই খাই সাখা।

"অ, বাই সবিতাসে ব্রা সা!" উানজীয় ককবাই রিতা উানাজাগাই সাখা।

রীতা করুনানি বীসাজীক। বিসি চিবানি বীরাই, সবিতা পরিমা রীঙনগন' রীতাব'

পরিঅ। বুমান' নগ' রীহরীই ব' বুফান' মীরীকনা হিনীই ফাইখা। মাই চাখাই কুচুকমা বারিঅ হিনীই বুফানি বাগীই রুটি পাই নাইমানি। লগি তীয় খগীই তুবুই ফাইমা বাই তাইব' লেরীই তঙগীই সবিতা ফাইমা নুকয়া।

"অর' তাম স্লা?" সীরাপসা থাকচ খাই তঙ রীতা সীংখা।

"ইক, দা অঘোরন' নাইফাইমানি, তানজাকমানি থীয়সে পাইখাম।" অঘোরন' ফুনুগীই মীলাং চাউই সাখা, "নীঙলে অর' বীর' স্লা?"

"বাবুসে হাময়া কীলাইমা বালুকসুকখা," রীতা ব তুবুমু রুটি তীয়নি লতারক বেরাই সাখা, "ইক সাল নীয়চিবানি বারা কাখা! হামনা মুঙসে কীরীইখু।"

সবিতানি মামি গঙ্গাদেবীনি বীতা রামকৃষ্ণ আচার্জিবাই করুনানি বীসাজীক অকরা রীতা। আয়াঙতীই খাই সবিতা রামকৃষ্ণন' য়ঙ কীলায়' তাই কাহামখাইন' সিনিঅ। ফিয়া অ রুগি উলতা ফাইসিং নাহারীই রকই তঙমানি বাগীই সবিতা বন' সিনি মানলিয়া।

"তাম' অংমা বা?" সবিতা মীলাং চাউই সীংখা।

"কুচুকমানি তাই হামকীরাই কীরীইখা, নগ' চামুঙ নুঙমুঙ কীরীইখা, তা সাসিদি," রীতা কক ফলগীই সাখা।

বিনি য়াকনি মানুইরগন' জাই খীলাই বুফানি টেবিল' বেরাই পাই অঘোরনি থঙগর ফাইসিং ফাইখা। সবিতানি গানা বাচাই সীরাপসা লক লক খাই নাসিগ তঙখা। অঘোরনি য়াফাঙ বুচুক জাইখাই নাসিগীই মীলাং চাই তঙখা। অঘোর মুকলেলে খাই রীতান' নাসিগ নায়'।

"দা অঘোরসে," সবিতা কীনীয়ন' সিনিরীই সাখা, "চীঙ কামি থানসান' তঙতা, কে বি আই রীঙনগ' ক্লাশ টেন' পরিঅ।" অ বীরাইনি ফাইসিং নাসিগীই সাফিরখা, "ব খাই রীতা, আনি মামিনি বীতানি বীসাজীক। ক্লাশ নাইনঅ পরিঅ।"

"অম' তাম' অংখা সিদু, মিয়াব' গিলামা তিপরারগ তানজাগীই ফীইখা।" রীতা সাখা ফুনুকহরীই "আঙ খাই কিরিমানি মিয়া য়াকুঙসে কীলাই তঙসিঅ।"

"উল' বরগ থাং বাথাগীইন' সিদু," সবিতা কক বগীই সাখা, "তিপরারগ হিনীই তাবুক য়াক কীবাগীই নাসিগীই তঙন'। বরগব' য়াগুল সুনা অংখরখাই তাম' অংনাই?"

"ই হর এরয়াসিনি পুলিশরগ তাবুক কামি কামি থাংগীই অ হরন' মা বীথারথাই, হাইয়াখাই এর থাংফুরু তাই মুঙসা খীলাই মানগীলাক।" অঘোর বরগনি কগ' খুক মানজুখা।

"মিয়ানি সিমি তাবুক জরালে মুঙসা খঅইমা নুকয়াখু," রীতা মকল ফিলিকসা খাই নাসিগীই সাখা।

"মিয়া তুমুঙ দা অঘোর চীঙন' আ নকনি সকগীই তুবুয়াখাই সাই মানয়া তিনি চীঙ বীর' তঙখামু!" সবিতা মকল চুংপ্রারীউই সাখা, "তিনি চিনি বিসিংব' মীতাইহাই বীর' কীরীইখাইবা অ হর তাই এরনা ফান' তঙগ।"

"তাম' অংলাইখা বা?" রীতা উানাজাগীই সীংখা।

"আব' সানা থাংখাই কক কলকমা, উল' সালসাসীক কীচাং কীচাংখাই অচুগীই সাউানী। " সবিতা কক ফিলখা।

রীতা মুঙসা সালিয়া, সিরিং কাই মকল চুংগীই নাসিগীই তঙখা।

"দা অঘোর নীঙ তাম' চানাই?" সবিতা কক ফেরীই সীংখা।

"দাকতর ফাইগ্রাথু, তাবুক মুঙসা চাগ্রায়া," অঘোর সাখীলাইখা।

"নীঙ দাকতি থানালে মুঙজাগ, য়াংলে চাউইএস মানয়াখু, বাহাই নগ' থানা হিনীই চঙগীই তঙ!" সবিতা বন' খরাই সাখা।

অঘোর কক ফিললিয়া, হাইন' চমরঙ মরঙ খাই তঙখা। মুরুমীই মীখাঙ কসম খাই মগীই তঙখা। থীয় সুনদুরুমাজ াগা সমতীই অংখা। রীতা বুফান' বিথি চারীনা বাগীই আরনি বাচাই থাংখা।

মীখাঙ মকজাক নুগীই সবিতা সীংখা, "নীঙ তয়ন' খবরদে রীখা?"

বুমানি মুঙ খীনাই অঘোর খা লীকসা অংজাকখা। বুমা তুমুঙ বিনি অ ককরগ খীনাখাই তাম' অংন ব' কাহামখাইন' সাই মান'। মুকলেলে খাই অংগীই তঙমানি থরসা সুনদুরুজাগীই মকল ফিয়গীই সাখা, "তাম' নীঙ মানি বীখা হর ফীনাঙনা মুচুঙগ হাইদে?"

"তাম' নীঙ আন' কবর হিনীইদে চঙ?" সবিতা বন' উলতা সীংফিরখা, "আঙবা সিয়াদে তাম'? ফিয়া নীঙ সালবীসীক বন' খগীই তননাই? মিয়া হরনি সিমি নীঙ নগ' কীরীই তাইসে মীতীই উর নাঙলাইমা জরা ব' উানাজাকয়া তঙখীনা! নীঙ বীর' থাং তঙগীইখা ব' সাইদে মান?"

"নরগন' খগীই তুবুনা সীকাঙ মান' সাউই কাবুখা," ব উানজাকগীলাক, ফিয়া কামিনি বরক জত' সাউই মানখীনা। তাবুক আঙ হামখাই তাম' খাইসে নগ থাংনাই! চঙ তঙমানি মামানি য়াকতীইসে ককমুঙ কীচার রীহরসিনী।"

"ফিয়া নীঙ মীতীইখাই হাসপাতাল কীলাইমা ককলে সাউই মানয়াখুনাব্রে, ব' সাউই মানখাইলে!" সবিতা সীংখা।

"আঙ অর' মীতীই খাই হাসপাতাল' কীলাই তঙখা হিনীই সানা তাম' সামুঙ, মামাসঙনি নকনি সিমিন' হোস্টেল' থাং পাইখা হিনীই সাথু।"

"নীঙ চংমাতীই অংখাই সে?" সবিতা বিসমা ফলগীই সাখা, "নিনি মামাসে তাতালফান' সাখা, ফিয়া কামিনি বরক গিলামা বুখুকন' মুথুবীই তনমানন? কক অংখা নকবারফু, হাইন' আউাই অংগীই থাংগানী।"

অঘোর বুজি মানয়া তাম' খাইনাই, সারিক ফুঙ অ তাখুক দিয়ারি আচুকতীই অংগীই মগীই তঙখা। উানসুকমাঙ ব' সাক সাক বিবিং কীমাই থাংখা। বুমানি মীখাঙ বিনি মকল' কীফাজাগ। চংগীই নায়' বুমা তাম' খাই তঙখীনা। বুমা বন' খরাইমানি খরাঙ বিনি খুনজু নাঙগীই তঙগ। হাইতীতীই উানসুগীই নাই তাম' হিনীই বুমান' সাহরনা, ফিয়া লামা তুংসা সাইজাক

নুকয়া। বলং কুথুগ মুসুক আদা চাতে চাতে তাই কিফিলনা লামা সিনিয়াতাঁই অংগাঁই তঙখা।

"আঙ তাবুক চংগাঁই তঙমাখাই খাঁনা এবা সনি ছুটি রাঁখাই ফাতসা খাই খগাঁই নগ' থাংগাঁই ফায়ানী। কেব' নুকয়াতাঁই খাইমাবাই সিমি মালাই আনি বিজাপরগ তুবুই ফায়ানী." অঘোর সাঁরাপসা চমর' মরঙ খাই তঙগাঁই সবিতান' কিসা নাসিগাঁই সাখা।

"আসাঁক কামি কতরমা বরক নন' কেব' নুকয়া তঙন'! হাইন'সে নন' আফুরু জলিজাগাঁই তঙমানি, তাইসে মাঁতাঁই সামুঙ তাঙগাঁই তাই নন' য়াকারন'?" সবিতা হেনেরাঁই সাখা।

"বরগবাই নুকজাগাঁইদে আঙবা থাংনাই?" অঘোর মকল কুচুংখাই সাঁংখা, "হর মাঁনাকফুরুসে থাংনাই।"

সবিতা কক তানখাঁলাই সাখা, "নাঁঙ জেসাঁকফান' খগাঁই হর' মাঁনাগ থাংদি, মাসায়া মাসালে নুকনাই।"

"হরনি বিসিংন' থাংগাঁই কুঙ আইদরপ পিলে পালা খাই কিফিল ফায়ানী।" অঘোর খা তরাঁই সাফিরখা।

"নাঁঙ নিনি ই মাঁতাঁই সাক বাই আসাঁক থাংফাই খাঁলাই মানানী হিনাঁইদে খা খাঁলাই?" সবিতা সাঁংফিরখা, "তাই নিনি ককতাঁই নন' খাঁনান' দাকতর ছুটি রাঁখাইসে।"

"জে ই বখরগ কিসা কাঁসা কতর অংমা সিমিসে," অঘোর বিনি কাঁসা ফুনুগাঁই সাখা, "ছুটি রাঁয়াখাই আঙ সায়াইন' অরনি নঙখরলাংনাই।"

"আসাঁক মাঁতাঁই খাই ফাতসা কাই খা রাগাঁই চুকয়াখু, দা অঘোর," খরায়াঁই সবিতা সাফিরখা, "উল সাঁকাঙ উানসুগাঁই নাইনা নাঙগানী।"

"আর' তাই তাম' উানসুকনা তঙ, দাকতি থাংগাঁই দাকতি হোস্টেল' কিফিল ফাইমাসে চাকুগ।" সাক কিসা নিনাঙরাঁউই সাখা অঘোর।

'দ নাঁঙ চিনি কামি থাংগাঁই কেবন' নুকয়াখাইফান' কিফিলাঁই ফাই মানখা, ফিয়া কাঁচার' অ কৈবর্ত কামিন' লাই বাহাইখাই গারি কানানি লাহার জরা ফাই মাননাই? তাই অ চৌধুরী কামিনি উানজাঁয়রক জে জে উ রামনগরনি উানজাঁয়হাই খাই নন' বুথারনা নাইগাঁলাক বিনি তাম' পুইতু তঙ।" ততরা খুকতাঁয় রানজাগাঁই সবিতা বন' সাঁংখা।

'কৈবর্ত তাই চৌধুরী কামিনি উানসারগ আন' রামনগরনি উানজাঁয় বুথারনা নাইতাঁই আনি সাগ' য়াসি কংসাফান' কগাঁই নাইগাঁলাক, আসাঁক আনি পুইতু তঙগ।" অঘোর বিনি কক ফিলখা।

"উানজাঁয়রগন' তাম' পুইতু খাঁলাইমান?" সবিতা বিনি ককন' সাঁংখাঁলাই সাখা, "আঙ উাইনজাঁক, উানসারগনি পেচাল ববতাঁই আঙ সিমাসাঁক নাঁঙ সিগাঁক্লাক। ককবরকবাই সাজাকমা ককন' তঙগ, "উানজাঁয়লে মা বাই কাইব' ফা অংয়া।"

"নিনি অঅ কক বেবাগ জাগা, জত' জরা নাঙয়া," অঘোর সাফিরখা, "জত' দফানি বিসিংন' কাহাম হাময়া বরক তঙগ। নাঁঙ নুকবাঁখাঁনাব্রে, মিয়া আ গুরুপদ হিনজাকনাই ববতাঁই

খাই আন' তকথারনা নাইখা?"

"বিনি জাগা তুমুঙ নীঙ অংখাই নীঙব' আহাইন' খাইখাম'," সবিতা বিনি ককন' সাচুই সাখা, "বহাই বিহিক বীসান' মকলনি বীসকাঙ তানজাকমা নুকখাই সাব' বখরক কীচাংখাই তঙ মাননাই? ব জে কবর খায়া আবসে বেলাই।"

অঘোর কক পাইয়া হাইন' মুরুমাই তঙখা। বন' সিরিং তঙমা নুগাই সবিতা কক মানজুই সাফিরখা, "আবনি লগি নীঙ ই রামনগরনি উানজীয়রকবাই সুসানা কক কীরাই। বরগলে বখরক কীচাং কীচাংখাই নন' বুথারনা হিনাই নাইমানি। আর' নিনি তাম' চায়া তঙমানি সালা।"

"আঙ সাই মান' বরগনি বখরক তুংখাই তাই আব' বরকনি তঙয়া, সুই কবরনি বখরক হাই চাউই থাংগ," অঘোর সবিতানি কক বাই গীদালাই সাখা, "হাইখাই নীঙন' সাদি আঙ তাবুক তাম' খীলাইথাই," খরক মিহিমজাগাই অঘোর বন' সীংখা। "আনি বিজাপরগব' ত নাইনা নাঙনাই, মান'ব আঙ বুজিরাই সাবুনা নাঙনাই।"

সবিতা কক চাবাই বীতীরাং খাই মানয়া। তাম' খাইনাই খাইয়া বিনি বখরগ হাপজাকয়া। রিগনাই বুচুক পাকগাই ফিলিক ফিলিক খাই অঘোর রকমানি থঙগর নাইখীলাই তঙখা। ততরা পেক পেক অংগাই কলমতাই সিসাই তঙমান' হুসাই ফীরানখা।

"অ মাম্মাসঙ সকফাইখা," দগা নাহারাই অঘোর সাখা।

সবিতা উফিলাই নাসিগাই নাইহর। ব' খরকসান' সিমি সিনি মানজাগ, জে বরকনি নগ' ব' ফুঙনি মাই চাবুমানি, নরসিংন'। লগিনি তাই খরকনীয় চীলান' ব' সিমিয়া। বরগন' ফাইমা নুগাই সবিতা থঙগর' আচুক তঙমানি বাচাই রীসগ। মীখাঙ বমাই অঘোরন' উাইসা তাই নরসিংসঙন' উাইসা নাসিগ অংখা।

"তাম' বাচাখা স্না, আচুকদি," অঘোর সবিতান' দাগিঅ।

"নাঙয়া," সবিতা কীচাং খাই কক ফিলখা।

'ইক, ব খাই আনি সাক বাকসা কৃষ্ণ, আনি ক্লাশমীট তা।" অঘোর য়াক পাইয়াতীতাই কিসা তিসাই সুরাই ফুনুক সাখা।

"অ, ম বাহাইখাই অংখা স্না?" কৃষ্ণ মীতাই খাই হাসপাতাল' কীলাইজাক নুগাই সীংখা।

গানা ফাই বিনি য়াক তাংগাই নাইফায়'। সবিতানি বীখাক ফিলিকসা খাই নাসিগাই অঘোরনি সাক রক মিহিমাই তাঙ নাইখা। কীসা খাপুঙজাকরগন' জাইখাই নাসিগাই কৃষ্ণ সীংফিখা।

"নাঙয়া —," খুক নাঙয়াখাই অঘোর সাখীলাইখা, "নরগসে তাবুক হোস্টেল' সাব সাব' তঙ সাদি।" অঘোর ব সীংমা ককন' সায়াউই কুবুননি কগ' বাসুউই সীংখা।

"খাচুকবাই আঙ সিমিন তা, ধর্মজয় ব' খীনা ফাইনা ফু," কৃষ্ণ কক ফিলখা।

"আচুকদি," বিনি সাম' থঙগর' জাগা ফুনুগাই অঘোর কৃষ্ণন' সাখা, "ব খাই সবিতা, চিনি কামিনিন', অর' উদয়পুর' পরি তঙগ।"

"ব খাই হইতীরাই, নুকমাহাইদে মা তঙ? মুইতুলীঙ কামিনিন' বরক," সবিতানি

বৗখাক নাসিগৗই অঘোর সৗংখা।

"সিনিয়া," সবিতা খরক নিনাঙরৗই সাখা, "আসৗক পাল বরক গিলামাঅ নুকবুমানি সিনি মানলিয়া।"

সবিতানি ককবরক সামা নুগৗই কৃষ্ণ উনাজাগৗই মৗলাং চাউই তঙখা। মৗখাঙ বৗলে উইনজৗক, তাই ককবরক সামালে সই সই তিপরারক সামাহাই, কিসাফান' কইয়া, খামচুই পেরমাসৗক। লক লক খাই বিনি বৗখাক নাসিগ তঙখা। সবিতা লাচিজাগৗই মৗখাঙ পাইয়া অংগ।

চৗলারগমাঙ মাকরা মাকরা ফাইমা নুগৗই রীতা বরগন' মকল ফিলিকয়া নাসিগৗই তঙখা। বুফা কুচুকমানি খুকতৗয় আকরগ খিবিউই বিথি খানৗই পাইখা। বেকেরেঙ বুকুর সৗরাবৗই রামজাক, কাসিং বখঙ হাই খঙ খঙ অংজাক বুফান' অঘোরনি ফাইসিং নাসিগরৗই খাতিরৗখা। লাংমা ফঁ ফঁ নাসাই মানয়া, বহুক লেফু লেফু অংগ। মকল থুকসাই থাংমানি, তৗয় খুরিসা চাগানৗ।

রীতা বুফান' অঘোরনি ককরগ তেপ তেপ খাই বিনি খুনজু গানা সৗকাঙন' সাউই রৗখা। আব খৗনাই রীতানি বুফা উনাজাকখা। হাসপাতাল' কৗলাই তঙগৗই হাঅ তাম' অংগৗই তঙখা থপসাফান' সাউই মানয়া। মিয়া অ তিপরারগ তানজাগৗই ফায়' হিনৗই খৗনাউই বিনি খা সৗরৗকসা অংজাকখা। তাইসে তাবুক বাহানকনি বৗপ্রাংজৗকনি তঙমা জাগানি চৗরাইসে খৗনাই ব' বেলাই খা খামজাকখা।

রীতান' ফুনুগৗই অঘোর সাফিরখা, 'ইক, ব খাই রীতা, বুফাব' হাসপাতাল' কৗলাইজাক।"

কৃষ্ণ সঙন' নাসিগৗই কিসা মৗনৗইসুরু খাই অঘোরনি ফাইসিং মৗখাঙ কাই তঙখা। বুফা বরকবাই কক সানা মুচুঙজাগ, ফিয়া লাংমাঅ ফান কৗরৗই। হাইন' ফিলিক ফিলিক খাই সিমি নাসিগৗই তঙখা।

বৗখা উয়েক উয়েক অংজাগমানি তঙ মানজাকয়া, রামকৃষ্ণ আচার্জি উল' লাংমা থাকচ' থাকচ' খাই সৗংখা, "উানজৗয়রকদে নন' তান হিন?"

"আউ," অঘোর সাখৗলাইখা।

কক থাইসা সানানি সৗকাঙ উাইথাম উাইব্রৗয় লাংমা সসাই ব' সাফিখা, "চিনি উানজৗয়রকন' চায়া, জে নগ' নারুউাই কাখা আ নকন' সকসাখা!"

ব তাই কক সানা ফান মানজাকলিয়া। খঙ খঙ খাই কুচুগৗই লাংমা সেঁ সেঁ খাই নাসাউই সাকা ফাইসিং নাইসিকসাই কবং কুচুগ রকই তঙখা।

"তাবুক তাম' খাইমা চান' সাদি," অঘোর বুমামা নরসিং তাই কৃষ্ণনি ফাইসিং নাসিগৗই সাখা, "চৗঙ কৗনৗয় কক চাবৗই বিলি খৗলাই মানলিয়া।"

"তাম' ককবা?" কৃষ্ণ সৗংখা।

"আঙ য়াং হাসপাতাল' কলাই তঙমানি আয়াং মা সাউই মানয়া," বুমামানি ফাইসিং কিসা নাসিগৗই অঘোর সাফির': "তুমুঙ ব' সাউই মানখাই তাম' অংন' আবত' নৗঙ কাহাম

খাইন' সাউই মান', তাইসে আনি বিজাপরগব' নগন' কীলাই তঙখা।"

"বিনি বাগাই তাম' উানানা তঙ, হাস্পাতালনি ছুটি মানখাই থাংগাই নাই ফাইদি," কৃষ্ণ বন' ফিলাই সাখা।

"আব' আসীক সঙয়াখু," সবিতা কক জুরা রীউই সাখা, "নীঙ বিসিংনি ককন সিয়াখু আবনি বাগাইন' অমতাই খীলাই সাউই তঙগ।"

উাথর' থর' খাই মীনীয়াই কৃষ্ণ সাফিখা, "ববতাই কক নরগ আন' বুজিরাই সায়াখাই আঙ বাহাই সাউই মাননাই? নরগনি বহুক বিসিং হাবাইলে আঙব' তাই নায়াই মানলিয়া।" "আঙবা মামা সাখীনা হিনাই তঙতা," অঘোর বরগ কীনীয়নি কীচার' হাবাই সাখা।

নরষিং বরক সালাই তঙমাঅ জীংজাল সীবাই রীউই সাখা, "হোস্টেল'সে কীরাই, নাসিংমাঙ মজম' লেরলাইখা। উল'সে বিয়াংনিব' গীলাংসো সকফাই রীঅ। হাইন' দরা দুখু ফ্লা ফ্লা বন' তুবুই কিফিল ফাইলাইখা, বীর' জত' মারি মাথিউই সাই মাননাই। ব' ব নিনি মীতাই কক খীনঅই নকসিং ফান' হাবলিয়া, হাইন' বিবরুমাই ফাইখা।"

"তাবুক দা অঘোর চিনি কামি থাংখাই তাই কীথাঙ হোস্টেল' কিফিল মাননা কক কীরাই," সবিতা কক সীবাই সানা চেংখা, "বসে কামিনি বরকন' খগাই চীঙন' বরগনি য়াকনি ফিয়গাই তুবুমানি, বন' নুকখাই পাইসে খিবিনাই!"

সবিতানি কক খীনাউই কৃষ্ণনি মকল মুরকু সাকা কাসাখা। সবিতানি ককবরক সামানি কিসাফান' কইয়া খীনাই কৃষ্ণ লক লক খাই সবিতান উাইসা অঘোরন' উাইসা নাসিগাই মীলাং অংগাই তঙখা।

"মামা," নরষিংনি ফাইসিং নাসিগাই অঘোর সীংখা, "মা আনি ই ককরগ সাউইদে মানখীনা?"

"নিনি মামিন' কক তনহরদি হিনাই সাবুমানি," থাকচ খাই সবিতানি মীখাঙ নাসিগাই সাখা, "কক কীচারনা বরকদে মানখা সিদু!"

"কেবন' রীহরমানয়াখাইন' চাকুকনাই," সবিতা সাখা।

"তাম' হিনমা কক," উানাজাগাই কৃষ্ণ ফিলখা, "অঅসীক মীতাই দসা কতর নাঙমা ককন' বা বাহাই বন' খীনারীয়া তঙনাই?"

সবিতা কক সুকুরুবাই সাফিরখা, "তইন' খীনারীয়া হিনমা ককয়া, ফিয়া মীতাই হাই ককন' আচমসা খীনারীয়া তঙখাইন' চানাই: উল' কেব' সইখাই বুজিরাই সাখাই হাম'। কক বকচ'রগ খীনাউই ব' বিবুরুম চানাইসি।"

"হাইখাই বা আঙ থাং খবর রীয়ানী তা," কৃষ্ণ সাখা।

"নীঙ থঅংগাই বাহাই চানাই?" অঘোর রকতীতাই কক ফিলাই সাখা, "য়াং আনি লগি সাব' তঙনাই, অরনি বুফুরুব য়াকারজাকন' তাবুকব' সাই মানয়াখু।"

"নিনি মামি তুমুঙ কক তুনহরখাইত নাঙলিয়া, তনহরয়াখু হিনখাইবা আঙ খবর রীয়ানী তা," নরসিং বিরি কুসুবাই সাখা, "কাহামখাই সুকুরুবাই বুজিরাই কাবুনী। তাই তাম'

নীঙ অর' ই সাল হাময়া জরা থাংগাঁই তঙনাই।"

বিরিনি হকু কবন ফাইমান' য়াকবাই সিবাই রীহরাই অঘোর সাখা, "ককতুন রীহরফান' মা থাংথাই কীলাই তঙখা।"

"তাম' অংগাঁই?" নরসিং সীংফিখা।

"আনি বিজাপরগ তুবুনা নাঙগানী," অঘোর বুকুঙ মুথুবীই সাখা, "হাসপাতালনি ছুটি মানখাই তাই আঙ নগ' কিফিলয়া। অরনি সিমিন' হোস্টেল' থাংসিনাই।"

"হাইখাইবা থাং ফায়ানী তা," নরসিং গসিউই সাখা।

"থাং ফাইমান' চানাই," সবিতা মানজুই সাখা, "আয়াং অঘোরন' খাই আমপাই তঙবাইখীনা।"

"হাইখাই আঙব' তাই তানি চিনি কামি থাং তঙসিনাই স্না," নরসিং সাফিরখা বিরি খিতঙ জে কিসা তঙমান' কুসুবীই, "অরনিন' তীয়জিলিং কামি থাংসিনী। আসীক গুরিউই থাংখীলাইমা সীলাই। বাইনব' জাই খাই বুজিরাই তা উানাদি হিনাই সাই কাবুনী। হইতীরাই হিমদি তা চীঙ কীনীয় থাং ফাইলায়ানী।" হইতীরাইনি ফিকুঙ বুথেবীই সাখা।

"হিমদি তা," হইতীরাই কক ফিলখা।

"খীনা ফুঙ কীচাং লাম রীলাইনী, তাম' হিন?" নরসিং বন' তাই উাইসা সীংগাঁই সাখা, "দাকতি কিফিল ফাই সারিগ'ন চীঙ নগ' লাম রীলাইনী তা, আয়াংব' তাম' অংলাই তঙখা। য়াং কৃষ্ণ তাই খাচুকসঙ তঙগ তাই তামন' উানানা তঙ? ইক সবিতা ত তঙগন'।"

"হাসপাতালনি তঙমা বাগাঁই তাই উানানা নাঙয়া," সবিতা বিনি কক ফলগাঁই সাখা, "বন' আঙ সাইসুঙ ফান' নাইকানি খীলাইমান'।"

"আউ, বনি বাগাঁই বা চীঙন' তঙব্রে, হর' নাইকানি খীলাইনা বাগাঁই আঙবাই খাচুকন' তঙগ। সীলাইচ খীলাই ব' উাইসা আঙ উাইসা তঙগাঁই মান'।" সবিতানি কক ন' মানজুউই কৃষ্ণ সাখা।

"হাইখাই আঙ তিনি থাংসিনী তা," অঘোরনি বীখাক নাসিগাঁই সবিতা সাখা, "তাম' চানা মুচুঙ সাদি, আঙ ফুঙগ তুবুই ফায়ানী।"

অঘোর বুই পালনি বিসিং মীতাই খাই সীংজাগাঁই লাচিজাগাঁই তঙখা। ফ্লা ফ্লা সবিতা তাইব' সানা নাই তঙমান' কেবেংগাঁই সাখা, "আঙবা হাময়া কতর কীলাইমাদে, মুঙসা তুবুনা নাঙয়া, চানা মুচুঙয়া।"

"আঙলে অর' জেসীক মুই কথকফান' চাউই ততরা লাইরাই মানয়া!" খরক জাংগিরিউই কৃষ্ণ সাখা, "আসীঙ মীনাম সীনাম রগনি বিসিং জে চামাসে বহকনি অংখর ফায়ানী।"

"আনিসে তাইব," কীচার' কক জর' রীউই নরসিং সাখা, "আবনি বাগাঁইন' বিরি মাঙসে কুসুবীই মা তঙগ। হাইয়াখাই বুবুকসাসে অংখর ফাইনা নায়'।"

"মীতাই ককন' তা সাদি," বরগনি কক বাসুই অঘোর সাখা, "আঙ ব য়ঙ কতর হাসপাতাল' কীলাইফুরু আহাইন' সামানি, ফিয়া তিনি আঙসে সীকাঙ গুরুমসা কীলাই মা তঙখা। আসীক কক কীরাকন' তা সাদিফু। বুফুরু সাবনি বারি কীলাই সাব' সাই মান?"

''আবনি বাগীইন' সাজাগ নিদে, জেন' নাসেলেঅ ববাইন' মা তঙগ হিনৗই।'' সবিতা কক জুরা রীখা।

নরসিংসঙ মীতৗই কক সাউই সানজানি দামচার তামলাইখা। সবিতা বরগন' আর' কীলাংগীই সাইসুঙ অংখর থাংখা। কৃষ্ণসঙ লক লক নাইরীক তঙগ।

''আসীক হর' নীঙ সাইসুঙ থাংদে মানন'?'' অঘোর খরাঙ কীসাই খাই সীংরীকখা।

কসা থাংমানি উফিলীই সবিতা সাখা, ''থাং মান'।''

''হাই খাই বা দা কৃষ্ণ ফঅন' তনসাই রুইথু।'' অঘোর সাফিরখা।

''নাঙয়া, রিক্সা কাসাই থাংনানি তাম' তঙ?'' সবিতা কক ফিলফিখা।

অঘোর তাই মুঙসা কক সালিয়া। রকই লক লক নাহারীগীই তঙখা জে নুহুকয়াসাক। উল' দগলাম লায়ীই থাংখাই তেলামতীই ফিলিকসা নুরুকমান' মকল সিচিগীই নাইরীগখা অঘোর।

৪০

হরনি দামচার তামখা। সানজা কতর লাইদরপ অংখা। জত' সামুঙ তাঙনাইরগ নগ' কিফিল থুমসা অংমা জরা অংখা। নখা সাকা আথুকিরি চুংতীই হাপার কতরমাঅ চেংখারু চুংতীই উদয়পুর আউলিঅব' হরফিলিকনি চাতি দিক দিক খাই চুংবাইখা। গানতি নক বুরুঙ হকু দমনানি চেংখা। নকফাঙজীকরগ সামুঙ তাঙগীই লেংজাগীই নাইনাইরগনি অক কীচাংরীনা বাগীই সামুঙ তাঙমানি চেংবাইমা জরা অংখা।

ফিয়া গঙ্গালয়নি গানতি নগ' তাবুক থঅপা হ'র চুংয়াখু। বুথুপ খাই আচুকলাই ককয়া কক সালাই তঙগ। থাইপুঙনি সিনিল বলেংতীয় তীয়' সুব' সীকাক মানয়াতীই তিনি ই নক সিনিল' সাব সাব' পাইয়া অংলাই তঙগ। পুইলা সুরবালা, গঙ্গাদেবী তাই করুনাময়ী বুখুকথামন' কক সালাই তঙমানি ফিয়া, তিনিনি ই ককমুঙ খঋ নাই তাই নক আরিনি বীরীইরগ মুইসুরমরক মাইরম কলসা বাংখাকনা বাগীই কুথুমলাইতীই কুথুমলাই কক সালাই তঙখা। হরনি মাই মুই সঙনা জরা বুফুরু লাই থাংখা বরগ খা সিরীকলিয়া। কক থকলাই অ কক সিনিলন' তকসারগ নিল' কীফাতীই কীফালাই তঙখা।

সত্যব্রত বুডাইবাই ফাতার' বুইনি নগ' থাংমানি, কিফিলফুরু লামাঅ হাতিনি মুইকুথুঙ থাইকুথুঙ তাই আ পাই তুবুখা। গঙ্গালয়' সকফাইফুরু হর আখিনি থুকখা। আফুরু ব কক গেলেক গেলেক সালাইমানি সুরবালাসঙনি পাইয়াখু। বীসাজীক কুসু কবিতা বুমামানি বীসাবাই থুঙলাই বরক খুলা। নগ' সাব তাম' খাই তঙ বরগনি মকল কীরীই।

বীসকাঙনি দগা কেঙসা খাই ফিয়গমা খরাঙ খীনাখাইন' বুমামানি বীসা চিরিগীই দগা ফাইসিং খাচিগীই থাংখা, ''বাবুসঙ ফাইখা —''

বিনি লগি লগি কবিতাব' বন' রাঁকথারাঁই থাংগাঁই দগা ফিয়কসকখা। বাংগুরা সলা হিলিকমা খাইকৗলাইজাকন' তিখৗলাই নক কতরনি কৗচার' বেরাই রাঁখা। চৗরাইরগ হুর হুর খৗলাই পাইতৗই পাইয়াতৗই খাই অ সলান' গানতি নক ফাইসিং বামসাই তৗলাংগ। কলমতৗয় চেপ চেপ, চুমমানি কামচৗলৗই চুমুরকাই সিউই ফিকুঙ সৗরাবৗই তঙখা।

সত্যব্রত কামচৗলৗই খুকতৗতৗই বিহিক সুরবালান' কুতুগৗই সাহরখা, "সুর, নরগনি কক সালাইমা পাইয়াখুদে, অ চৗরাইরগ পাইতৗই পাইয়াতৗই খাই সলাই সপেরেলাই তঙখা!"

বৗসাইনি খরাঙ খৗনাই সুরবালা দর' দর' বাচাই নক কতর' ফাইখা। বিনি লগি সালাই তঙনাইরগব' জানিজা বাচাই ফৗরাই ফৗরাই লাম রাঁলাইখা।

সুরবালা বৗসাই কামচৗলৗই খুকমানয়া অংগৗই তঙমান' খুকচুরুউই সৗংখা, "নৗঙককমুঙ থাইসা খৗদে খৗনাখা?"

পাঞ্জাবী কামচৗলৗই খুকমানি বখরক থুকুলুপজাকতৗই অংগৗই বৗসাই সৗংখা, "তাম' ববতৗই ককবা?"

"অঘোরসে হাসপাতাল' কৗলাইজাকফু!" সুরবালা মকল চুংপ্রাই ফিলখা।

দদর' কামচুলুই খুগৗই ব' উানাজাগৗই সৗংফিরখা, "তাম'?" সত্যব্রত বিনি ককন' পুইতু খৗলাই মানয়া, খুনজুদে উলতা খৗনা হিনৗই হাইন'হাই সৗংখা।

"চিনি অঘোরসে বুজাগৗই হাসপাতাল' কৗলাইজাকফু!" সুরবালা লাংমা কলকমা রাঁহরাঁই সাফিরখা।

"সাব সাখা?" সত্যব্রত বৗচাংগ য়াক বগৗই সৗংফিখা। মকল কতর কতর খাই বিহিকন' পাকগৗই নাসিগৗই।

"ইক বাচুইনি বুবাচু সাফায়'।" বিহিক লাংমা হরয়া খুকতৗয় গৗদৗকসা মনগৗই সাখা, "দা রামকৃষ্ণ হাসপাতাল' কৗলাইজাকব্রে, বিনি গানারনি থঙগরনফু।"

"হাইখাই নৗঙ অর' বাহাই কৗচাং কৗচাংখাই তঙগৗই মানখা স্না?" বিহিকন' কুতুগৗই সত্যব্রত সাখা মকল চুংবাক চুংবাক খৗলাই।

"সবিতা নাইনা হিনৗই থাংখাব্রে, কুবুইদে ব বয়া নাইনা বাগৗই।" বিহিক সাখৗলাইখা।

"তাম' হিনমা কক বদে বয়া?" বৗসাই মুরকু খচররাঁই সৗংফিরখা।

বিহিক কক সৗবাই সাখা, "বাচুই করুণাময়ী সাফায়', বৗসাইনি থঙগর গানান' খরকসা তিপরাসা সিকলা মাসা তানজাক বুজাক খাই সকফাইফু। ফুঙনি দামচিসাসৗক তামফুরু। মুঙ খাই অঘোরনফু, আবসে ব অঘোর বা অংখা, সিয়া।"

"হাইখাই নৗঙ বাহাই বৗখা বুথারাঁই সিরিং সিরিং খাই গ' তঙমানখা?" প্রা প্রা খাই বৗসাই সৗংখা।

"আঙ থাংনা হিনৗই নাইমানিন'," বিহিক সাফিখা, মকল বুখুক বাইখা, "আবসে আঙ রি কানসৗলাইসিনিন' সবিতা অংখর থাংসৗলাপখা।"

বাহানকবাই বুউাই কুতুক তঙমা খীনাই নন্দদুলাল ভট্টাচার্জি তাই খতলসা নকনি অংখর ফাইখা। বুউাইন' ফাইমা নুগীই বুউাইনি খরাঙ কিসা কীচাং অংখা। বীতানি মীখাঙ নুগীই বিহিক মকল বমীই তঙখা।

"তাম' অংলাই আসীক কক বাংলাই তঙ?" নন্দলাল সীংফাইখা।

সুরবালা বীসাইনি কামচীলীই ফাতার' তীলাংগীই লামীই রীনা থাংগ। বুউাই কীচার' ফাইমাবাই সত্যব্রত কিসা বরম নারীগখা। বুউাইনি বীখাক উফিলীই নাহারীই সাখা, "উ চীঙন' মীথাঙনাই লামা কসা তনখীলাই কীলাংনাই চীরাইসে বুজাগীই তানজাগীই হাসপাতাল' কীলাই তঙখাফু!"

"সাব' বাই তানজাক?" নন্দলাল উানাজাগীই সীংখা।

"সিদু সাই মানয়া," সত্যব্রত সাখীলাইখা।

"উানজীয়রগন' ফু," সুরবালা নখলানি হাবীই ফাই সাফিখা, "তিপরারগন' তাই সাব' তাননাই?"

সীরাপসানি বাগীই সিরিং সরক অংগীই থাংখা কে কক সালাইলিয়া। সত্যব্রত অঅরন' থঙগর সাকা চকসা আচুগীই খাঙগার য়াক সুঙগীই মগীই তঙখা। নন্দলাল নুকা থাংগীই বিরি কংসা সগীই তুলুং তুলুং কুসুবীই নকসিং হাবফাইখা।

ততরা জাম্বিউই খরাঙ সীনামীই মুরা সপেরেই আচুগীই সাখা, "তাম' ববতীই খবর, তামন' তীয়াই আসীক কক বাংলাই তঙ?"

"চীঙন' কীথীয়খরনি মীথাঙ তুবুই লামা কসা তনখীলাই কীলাংনাই চীরাই অঘোরসে তানজাগীই হাসপাতাল' কীলাই তঙখাফু!" সুরবালা গানতি নকনি অংখর ফাই সাখা।

"তাম' হিনমা কক!" মীলাং চাজাগীই নন্দলাল বিরি কুসুবমা য়াকারীই সীংখা, "বুফুরু?"

"তাবুকন' সাউইসে মানয়াখু, আব' বদে অংখা, এবা তাই কুবুন অঘোরদে অংখা," মগীই তঙমানি মীখাঙ তিসাই সাখা।

"নরগন' অ ককমুঙলে সাব' তনফাইখা বা?" নন্দলাল সীংখা, "বিরি কুসুবরেরে খাই নাসিগীই।

"তাই সাব' অংনাই?" সুরবালা কক ফিলীই সাখা, "ইক তাইসিংগ বাচুইনি বুবাচীই সাফায়'।"

"হাইখাই নরগ অর' তাম' খাই তঙখা স্না?" নন্দলাল সীংখা, "জেসাফান' অংথু আব' সাব' অংখা নরগনি থাং নাইনা সামুঙ।"

"সবিতা থাংখা ফু," সত্যব্রত সাখা, খরক তিসাই, "আবন' বন' ফাইগ্রাথু হিনীই নাসিং তঙমানি।" য়াকনি ঘরিঅ জরা নাই সাফিখা, "হরনি দামচার খঅকসা তামখা ব্রে, বাহাই তাবুক জরা সকফাইয়া অংগীই তঙখা!"

"থাংমা বালুকখা ব্রে," বিহিক সাখীলাইখা, "আব চিনি অঘোরন' অংখীনা তা, আবনি বাগীইন' আসীক লেরীই তঙখা। হাইয়াখাই ত দাকতি কিফিল সকফাইনা কক তঙমানি।"

সত্যব্রত ফাতসা বাচাই কামচীলীই নাউই তাই উাইসা চুমুই নাফিরখা। য়াকলাপ কাউই

হাসপাতাল বীখাক লাম রীনা নাইখা।

"তঙগীরাদি, তাই সীরাপসাসীক নাইসিং নাইগ্রালা," সুরবালা বীসাইন' থাংনো নাইমা নুগীই্ সাখা, "সবি সকফাইনা অংখীনা, ববতীই্ কক আক, বিনি খুগ খীনাই্ থাংদি।"

নখা চুমুই উরুম দুরুম, আথুকিরি দুপা দুপি চুংবাক চুংবাক। চুমুই কসম বীলাপ বীলাপ খাই কবনীই আথুকিরিন' কবলীই্ তঙগ। নখা ফিলিক ফিলিক খাই ফিলিগীই্ আচম আচম পিরসারীই রীঅ। সসক কসম কলকমা কাইসা ফাঙকল খেবীই সত্যব্রত অংখনা নাই তঙমানি।

"তাম' অংগীইবা আসীক লেরলাই্ তঙখা," সত্যব্রত নঙখরনা নাইমানি বাথাগীই সাখা, "ফাইনা মীচাংখা বীলে, চীরাই বরক, বুজি মানলাইয়াদে অংলাই তঙখা, থুই্ আকরগ নাঙগ হিনজাগীইদে তঙখা উানামাসিংচো, জেসাফান' অংথু আঙ থাং ফাইমান' চাগ্রানাই্।"

"আউ, বুউাইরক নকনি কক চামানিন'," নন্দলাল বুউাইনি কক মানজুউই সাখা, "নীঙ হাই বরক চাকরান' নুকখাই্ তাইসা খাতীতীং অংজাগানী, তাইসা ফান মানানী। দদর' খাই্ থাং ফাইগ্রাদি।"

মীতীই জরা কবিতা আর' ফাই সকফাইখা। চেকেলেক থাংলাইমানি লেংজাকমা ফঁ ফঁ। বুমা বুফাসঙ সালাই্ তঙমানি কক বুজিসীলাপ মানলিয়া। অঘোরনি মুঙ খীনামাহাই অংজাগীই সীংখা, "দা, অঘোরনি তাম' অংখা, মা?"

"হাসপাতাল' কীলাইফু," বুমা সাখীলাইখা।

"তাম' হিন!" কবিতা উানাজাগীই মীলাং চাই সীংখা, "তামুঙগীই?"

"আব নীঙ সিগীলাক," বুফা ফিলিকসা খীলাই্ নখলা অংখর থাংখা।

কবিতা বুফান' রীকথারীই বিনি উকলক উকলক থাংখা। টিননি নখলাম কেংসা খাই ফিয়গীই্ সমপরম পরম বরক মাসা গঙ্গালয়নি নখলা হাবফায়'। নখলা অংখরীই্ অ দগালাম জরা সগীইদরব, সত্যব্রত সিনি মানয়া। দগালাম ফিয়কমা সফিরীই নকসিং থাংনো নাইখা আ বরক।

"সাব' অংখা হিন?" সত্যব্রত সীংখা আ বরকন'।

খরাঙ বুজিউই্ আ বরক কক ফিলখা, "আঙসে বাবু।"

"সবিতা দে?" সত্যব্রত উানাজাগীই লাংমা কলক হরীই সাখা, "উমা, তামসীক লেরখা! চীঙলে য়াঙ উানামানি, বীখা খেপ খেপ অংগীই্ তঙলাইখা।"

সবিতা বুফানি কক ফিললিয়া, সুন সুন হাইন' নক কতর ফাইসিং য়াকলাপ পেতেক পেতেক খাই্ পুঙরীউই হিমাই্ থাংখা। বুফা বাথাগীই সিরিংখাই নাইরীগীই তঙখা। আ নখলা কীচার বাচাই্ সীরাপসা উানসুগীই তঙখা। ফাতার ফাইসিং য়াপিরি য়াসা সেউই্ তাই উাইসা কিফিলীই নক ফাইসিং কিফিল য়াকুঙ সেখা। বীসাজীকনি য়াপিরি সঙগীই সত্যব্রতব' কিফিলীই নক কতর' হাবীই্ থাংখা।

সত্যব্রত নকসিং বিসিং হাবীই বীসাজীকন' রুতুগখা। সবিতানি য়াকুরাই সিমি ফিলিকসা নুরুকসিঅ। রুমাল' খাতরজাক রাঙনি বুচুন' চুকি সাকা খিতারীই রীউই সবিতা বুমাসঙ গানতি

নগ' মাই মুই সঙগীই তঙমা গানতি নগ' থাংখা।

"সবি," বুফা বীসাজীকন' রিহিন।

বুফা রিঙমা খরাঙ খীনাউই সবিতা গানতি নকনি দগলামনি সিমিন' কিফিলীই ফাইখা। দর' দর' নক কতর' হ্াবফাইখা।

"তাম' বাবু?" সবিতা নক কতর' হ্াবীই উানাজগীই বুফান' সীংখা, "নীঙবা ফাতারসে থাংমা ব্রেসা, তাম' কিফিল ফাইখা সা?"

"নীঙন' কিফিল ফাইখা বা তাই তাম' খাইনানি," সত্যব্রত সীংখা, "নীঙ নাইবুমানি তাম' নুকবুখাস্লে, সাব' আব' চিনি অঘোরদে?"

"তাই তাম' অংনা তঙ!" সবিতা নক কতর' গুনদা সীংমা পালা রমীই সাখা, "জে কিরিমানি আবন' অংখা।"

"হ্াইখে অ চীলা চিনি অঘোরন'!" সত্যব্রত মীলাং চাউই সাখা।

সবিতা গানতি নগ' থাং ফান' নকসিংগ বুমানি মীখাঙ নুকবুয়া সিনিন' ব' বুফাবাই রিহিনজাগীই কিফিলীই ফাইখা। সুরবালা বীসাই বীসাজীকনি মুঙ নাউই রিঙমা খীনাই মাইমুই সঙমা খিবিউই ফাতসা নক কতর' ফাইখা। আমাঙ চিমাঙ অংগীই ফায়ীই ব' বীসাজীকবাই বীসাই কক সামা খীনাই তঙখা।

"তাম' হ্িম! আ হাসপাতাল' কীলাইনাই বরক চিনি অঘোর ন'?" লাংমা কলক খিবিউই সাখা, "অঅসীক মীতাইন' চাকমানি চিনি অঘোর তা অংজাথু হ্িনীই বাহাই মীতাই নাথঙবা খীনাজালিয়া!"

সুরবালা সঙনক খুঙসানি বরক মীতীইখাই কুতুক তঙমা খীনাই নন্দলাল ব' তঙমা নকনি নঙখর ফাইখা। মীতীই খাই পাল সালাই তমা কীচার' ব ব কক মানজুফাইখা।

"অ সবিতা নীঙ সকফাইখা? নীমা নীফাসঙবা নন' ফাইয়া অংগীই উানাজাগীই তঙমা ব্রে, তাম' ববতীই ককমুঙ স্না?" নন্দলাল সীংখা।

উল' সবিতা সাসীলাপয়াসিনি সীকাঙন' বুউীইন' নুগীই বিনি ফাইসিং নাসিগীই সীংফিখা, "নরগবা অংখর থাংমা ব্রে স্না ?"

"ইক য়াকলামন' সবিবাই মালাই রীখাইবা তাই বীর' থাংসি, বিনি থানিন' খীনানী হ্িনীই কিফিল ফাইখা তা।" সত্যব্রত সাখীলাইখা।

জতনি মকলন' সবিতানি বীখাক। বরগ কুথুমীই জ্বত' বন' খনীই আচুকলাইখা। উানাজাগীই বেবাকনি মকলন' চুংপ্রাজাক। সবিতাব' আ ককমুঙন' সানা বাগীই বীখা উয়েক উয়েকন' অংজাক, কুলা কমননি কুবতীয় অংখরনা লামা সানতীই বিনি বীখা অংগীই তঙখা। সুরবালানি মীখাঙবা কাবসি কাবসি, উাতীয় থাগীই পাই নকবার কিসা ফাইনা বাগীই বুফাঙ বীলাইনি তীয় সেকেরনা বাগীই নাসিংগীই তঙমাহাই বিনি মকলনি মুকতীয়।

"তাম' ববতীই অংগীই হাসপাতাল' কীলাইনা নাঙখা?" নন্দলাল তাই উাইসা সবিতান' সীংফিখা।

"তানজাগীই হাসপাতাল' কীলায়', " সবিতা ফান রীউই অ ককন' সাখা।

"বেলাইদে ফান খাইদে তানজাকখা হিন'!" সত্যব্রত সীংখা।

"তাম' বেলাইদে হিনীই সাউই তঙ, বাবু!" মকল চুংপ্রারীউই সবিতা সাখা, "বুথার পাইনা হিনীই তানমানি —," ব থাকচ' অংগীই লাংমা মানজুউই সানা নাইমানি। ফিয়া বিনি খুকনি কক পেপলায়াসিনিন' বুমা মীলাং চাউই কিরিমা খরাঙ খাই সীংখা, "হাই খাই!"

নন্দলালব' বাহানকবাই বাকসান' কিরিজাগীই মকল চুংপ্রাই মীলাং চাউই নাসিগখা। বিনি খুকতীই কক অংখরনা নাইমানি থাগীই থাংখা। কিসা খিতপা বরক। চীরাইফুরুব' সালথাং পাকিস্তান' থুরুকরগবাই তাননা রীফিরিজাকমানি। আফুরু বাহানকন' তুবুই তিপরা হাঅ খারীই ফাই য়কখা। আফামানি মীতীই খারলাই বিরলাই তানলাই সুবলাই হিনীই খীনাখাইন' বিনি বীখা কীলীইজাগ', সাকনি বুখুমু কীচাংমা থাই বাচাজাগ।

"আ জরান' কামিনি বরক বিনি চিরিকমা খীনাই দা সেং তুবুই খাচিকলাই ফাইখা হিনতা," সবিতা সাখাই বুমা মীসীই খুনজু কাই মীসানি য়াপাই সারি খীনাতীই অংখা, "আফুরু খাই অ উানজীয়রগ জত' বন' খিবিউই খার ফাইবাইখা হিনতা।"

"আব বীর'নি উানজীয়রক হিন'?" সত্যব্রত বীসাজীকন' সীংখা, "আসীক মীতাইবাই বাকসা খা কাহাম বরকরগন' বীথারনা হিনীই তাননা বীখা ফাইরাক খা!"

"তাই বীরনি অংনাই," সবিতা বুফানি সীংমান' ফিলীই সাখা, "অ রামনগরনি বরকরগন' হিনতা।"

"অঘোরলে অ রামনগরনি বরকরগনি সাবনি নকনি মাই গুলা রাঙ গলা হর রীখা বা," সুরবালা বীসাজীকন' সীংখা, "বুইনি কাহামন' কারীই ব' সাবনি হাময়া খীলাইখাবা, বন' আসীক মীতীই খাই মা তানখা!" বীতা নন্দলালনি ফাইসিং নাসিগীই সাফিরখা, "দাদা, নীঙ তুমুঙ বন' নুকখাইসে সাখাম'। আসীক চীরাই কাহাম তাবুকতীই জঁরা কীরীইন' হিনীই মান'। নিজিনি মাঙতাঙন' দসাঅ খিকীলাই ব' তুমুঙ চীঙন' মীথাঙ তুবুয়াখাই চীঙ তাবুক নীঙবাই মীতীই খাই কক সালাইমা তঙলাইগীলাক খাম'! অমসীক চীরাই কাহামরগন' মীতীই খাই তানমালে মীতাইরগফান' সক সই মানগীলাকখা।"

সাতে সাতে সুরবালা মকলনি মুকতীয় কীলাইজাগ। রিগনাই বুচুক বাইখাই অ মুকতীয়ন' হুসাই নাঅ। বিনি মুকতীয় হুসামা নুগীই বীতাব' খা য়কজাগ। ফিয়া মুঙসা সালিয়া সিরিংখাই নাসিগীই তঙখা।

"তাবুক সিসাজাকন' নুকবুনা ব্রে?" বুফা সবিতান' সীংখা।

"সিসাজাকন'," বীসাজীক সাখা।

"নীঙ ককরগদে সালাই মানবুখা?" বুমা সীংফিখা।

"কক আক সাবুইন' ফাই ব্রে," সবিতা সাখা।

"দ আকন তাবুক অ তানজাকমা কীসারগসে বীসীক কীসা কতর অংখা সাদি," সত্যব্রত

বৗসাজৗকন' কাসুই কৗচার' সৗংখা, "বৗসৗকব' থুই বা কুরুগখা, থুই আকরগদে নাঙ নুঙন'।"

কবিতা আসৗক জরা নন্দলালনি বৗসলাবাই থুঙগৗই তঙমানি। বরগন' মৗতৗই খাই কুথুমলাই কক সালাই তঙমা খৗনাই ব' আর' ফাই উকলক বাচাই খৗনাচম তঙখা। আব জে অঘোরন' তৗয়ৗই কক অংগৗই তঙগ ব' কাহাম খাইন' সাউই মান'।

"তাম' দা অঘোরনি থুই কৗরৗইখা হাইদে?" কবিতা বুমানি বাঙগুরা কৗবাগৗই সৗংখা।

"বৗর' অর' উলতা পুলতা কক সাউই তঙখা" সবিতা বন' দাবরগৗই সাখা, "থাংদি অরনি।"

"থুই নাঙগানৗ হিনৗই সালাইমা খৗনায়া ব্লে," সবিতা বুফা সৗংমা ককন' সাখৗলাইখা।

"বিনি লগিলে সাব' তঙসা?" সত্যব্রত উানাজাগৗই সাখা, "জবা খরকসা থাংগৗই লগি থুনাসে নাঙগানৗ ব্লে!"

"ফ্লা ফ্লা মাই মুই সঙগৗই রৗউানৗ" সুরবালা বৗসাইনি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, "নৗঙন' মা থানাই তা, তাই তাম'। খৗনা ফুঙগ আঙ ফায়ানৗ। ইক দাদানি বুউাইব' আরন' কৗলাইজাক হিনখাই বনব' কিসা নাইসনবুউানৗ।"

"তিনি হর' থাংনা নাঙগৗলাক," বৗসাজৗক সাখৗলাইখা, "বিনি হোস্টেলনি সাক বাকসা মাসা ফাইখা, তাই বিনি বুমামাসঙব' তঙগ, বরগন' বাললাই মা তুবুলাইসি হিনতা। খৗনা ফুঙগ থাংফান' চুগানৗ।"

"দা," সত্যব্রত বুউাইনি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, "চিনি বরকন' চায়ালে অংসিনা। জে গাইরিং তঙগ অ গাইরিংনি পালান'ন' তানসুমা বাই বাকসা কৗলাইসিঅ।"

"ম আসৗকবাই ফান' থাক খাই বেলাইসে চা খু," নন্দলাল বুউাইনি কক খৗনাই সাখা, "নাইলা, মনি হিনৗই বা বরগ য়াগুল সুয়াউইদে তঙন'। আসৗক বরক কাহাম কুনুয়া কুসুয়া মুঙসা কৗরৗই তঙতৗতাই মৗতৗই খাই তানজাকমানি বরগব' আমপাইন' তঙসিনা।"

"আবতৗই অংগৗইন' ত চৗঙ ব মৗতৗইখাই রি চুম সিমি সাক কানৗই মা খারবুসিঅ," সুরবালা সাখৗলাইখা, "আকন সাবলে মৗতৗই অংগানৗ হিনৗই সাউই তঙ মাননাইবা। জতনি সাগন' থুই হ'র তঙগ, জেসৗক জলিয়াফানসে মৗতৗই অংখাই জলিজাকনাই।"

বাহানকনি কক জর' রৗউই বৗতঅ সাখা, "আকন, সামুঙ তাঙমাসে জলিজাকলাইনাইনি হিনখাই।"

"হাসপাতাল' তাইব' কৗবাংমা রথা রথি কৗলাই তঙবাইখা," সবিতা কক ফলগৗই সাফিরখা।

"মিয়া তানজাগ' হিনমানি অংখৗনা তা," সত্যব্রত বৗসাজৗকনি কক খবৗই সাখা, "আবনি জের বাইন' ত চৗঙ তৗয়জিলিং কামিনি মা খারবুঅ। নাইলা মৗতৗই তঙমুঙ খাই তাং হাসপাতাল' তননা জাগা তঙগৗলাক।"

"আঙলে চিনি হা নি ককসে মুইতু মান', বুউাইরগ," নন্দলাল সাখা, "থুরুক উানজৗয় উর নাঙলাইমা ককসে আনি মকল' কৗফাজাগ।"

"বিসি ১৯৪৭-নি কক। নন্দলাল ভারত পাকিস্তান অংগৗই খাকজাকমানি কক মুইতু মানজাগ। নুউাইখাই আমচাইনি কামি খুঙসা থুরুকবাই হিন্দু কৗথালাই তঙ কৗচাং তঙলাই

তঙমানি। হিন্দুরকনি ম্লাই থুরুকরগন' বরগনি অ কামি বাংথার'। ভারত খাকজাকখা হিনাই খীনাখা। ফিয়া বরগনি তঙমুঙ আফুরুব' আগিনি হাইন' খু। বুইনি কামি তাই আউলিরগ' উরুম বানলাই হিনাই খীনাহরখা ফিয়া বরগনি কামি আবনি হপেরেং কারাইলে হকুফান' সিবফাইয়াখু। বুফাসঙ সিমি বিয়াংব' থাং বিয়াংব' ফাই সাই মানয়া। হর হর খাই মিটিংগ থাংগ হিনাই খীনাঅ।

আফুরু নন্দলাল বিসি চি-নি চীরাই তঙমানি। সালসা কামিনি আরনি নক খুঙসা সকজাকখা হিনাই খীনাখা। হর জীলাই জীলাই খাই হর বাচামা নুহুরাই বরগ মীলাংখাই নাহারলাই তঙগ। আফুরুন' বুফা তাই বরগনি নক আরিনি বরক মাসা খাচিগাই ফাই সাফাইখা থুরুকবাই উানজীয় উর নাঙলাই ফাইখা। তাই বরগনি আর' তঙনা সীরাপসানি বাগীইফান' চালিয়া। বুমা তাই বরক মাসাকনীয়ন' তীয়াই বুফা তিপরা হা বীখাক লাম রীখা।

মীতাই জরা থুরুকরগ সুই কবর হাইখাই দা কতর কতর তীয়াই বরগন' তাননা হিনাই রীফিরিউই ফাইখা। উফিলাই নাহারাই নাইবা বরগনি নক সকসাই রীখা তাই হজলাই নখা সীলাগীই চুক তঙখা।

বীসা মাকনীয়ন' তীয়াই বুফাবাই বুমা জে মানসাক খারলাইখা। লামা কীচার' ফাই তাই বুমা মানয়া থুরুকরগনি নক খুঙসা মানমাঅ হাবীই থাংখা। বুফা সাউই মানখা জে বরগনি আরনি য়কনানি তাই তুংসাফান' লামা কীরাই। থুরুকজীকন' কই সাখা, "চীঙত' থীয়সিনাইন' ফিয়া আনি ম' বীসারক মাকনীয়ন'ফান' মীথাঙজাসিদি। নিনি য়াগ' য়াফার কীলাংখা, নীঙ বন' নিনি বীসা হিনাই মীথাঙখাইবা মীথাঙজাগ, হাইয়াখাইবা মীতাইনি য়াগ' য়াফারাই রীহরসিদি।"

বিনি থানি আসীক জরা কীরাই দা কলক তীই চাখলা সুরসাই চিরিক মরক খাই "তানদি," "সুরদি" হিনাই মীসীই সঙতীই অংলাই ফাইমা নুহুর তঙখা। বুফা নন্দলাল তাই বাহানক সুরবালান' আ থুরুকনি নগ' কীলাংগীই বিহিকন' তীয়াই খারলাই থাংখা।

নন্দলাল আফুরু বাহানকন' তীয়াই বুফাসঙন' রীকথারাই কাবখাই আ থুরুকজীক বরগন' সাখা, "নরগ তুমুঙ কাবখাই ফিয়া তানাই পাইজাকনাই, নাইদি মুকতীয় থপসা খিকলাইয়াখাই তঙদি।"

সুরবালা বুমান' নাইরীগীই সীলীগীই কাবরীগ। আবন' বরগনি বুমা বুফান' পাইথাক নুকরীকমানি। আ থুরুকজীক নন্দলালন' খাই দল বুকচাঅ থুকুলুবীই হীই তনখা, সুরবালান' খাই বা বিনি মুঙ সীলায়াই সুরাইয়া সীনামীই বীসাজীক হিনাই সাউই তনখা। আ থুরুক বদল ফাইখাই বরগন' নন্দলালনি বুফাসঙ খারমানি লামা ফুনুগীই রীহরখা, "মাইল কাইসাসীক খারখাইন' সুরবালানি বুমা বুফাসঙ খার মানলিয়া মানজাকখা। অ থুরুকরগ বরগন' কচকনীয় খাই তানাই তীয়মাঅ তীয় কতরমাঅ কচকরাই রীহরখা।

নন্দলাল আ ককরগন' মুইতু মানজাগ, অ থুরুকজীক বরগন' তালসা রমীই বরগনি নগ' হুয়াই তনমানি। উল' বিনি বুমামাসঙনি নক নাইতুগীই তাই কাইসা কামি তনাই রাইমানি

আরনি সিমি বুমামাসঙবাই খীলাই বরগ হর' হপুঙ লামা কলকমা বাখগীই বলং বলংখাই হিমাই তিপরা হাঅ খারাই ফাইলাইমানি।

"তাই তাম' খীনা হিনাই তঙ?" সবিতা বুফঅনি কগ' মানজুই সাখা, "তাবুকসে তাই খুঙসা থঙগর বুকচা কীরাইখা।"

"কক আবয়া বুউই," নন্দলাল কীচাং কীচাং খাই সাখা, "তাবুক ই জে হর বাচামান'সে জেসাখাইফান' বুথারনা নাঙনাই। ই চিকন সিনিন' তুমুঙ ই হরন' খাচবীই নারীগমানয়াখাই তিপরা হা তরমাসিং ই উর নাঙমানি হর নাঙগীই মান'।"

"সাব' বুথারনাইবা?" সত্যব্রত বুউইন' সীংখা, "নীঙ আঙ অর' তাম' খাই মাননাই? ইক নাইদি, অঘোরহাই বরক বসে মীতীই খাই বুথারনা হিনাই তানজাকমান' হিনখাই নরগখাই বরনি তাম' ফান তঙসি! আঙ নুকবুই ফাইখা, চিনি তীয়জিলিং কামি অ নক খামজাগীই বিহিক বীসা কীমাজাগীই ফাইনাইরগ আনি ই মকল বাইথাঙসে অঘোরন' ককলাই বুথার পাইখাম'।"

তীয়জিলিং কামিনি কক সামা খীনাই সুরবালা বিনি নক মুইতু মানজাগ। বীখা আয়ক মুয়ক অংজাকফির'। খা বিসিংখাই ব' হাইন' তাই উইসা বরগনি অ নগ'সে থাংগীই মা পায়'।

"চিনি অঞাইপ্লাঙ লতা ফবীই কাবুমাবা তদে তঙখু না!" সুরবালা বীসাইন' নাসিগীই সীংখা, "তুমুঙ নক কতরন' সকচাই রীখাইলে আরনি চিনি চুকি পালংরগ থুঙ পাইরাই খামাই পাইখীনা।"

"বীর তাবুক চুকি পালঙনি কক মুইতু খীলাই তঙ?" বীতা নন্দলাল বাহানকন' কুতুগীই সাখা, "বরকলে জানন' তীয়াইসে থাপা থাপি। পগীই থাংদি অ মানুইরগনি ককরগন'।"

"তুমুঙ দা রামপদসঙ সীলাপ মানয়াখাইলে নকনি মানুই সেউই তনানী," সত্যব্রত সাখা।

"য়াং ফাইয়াসিনি ফান' মালাই কক কীচার মানবুখাই অংখাম':" সুরবালা সাখা, "কুফুতিবাই ফান'সে মালাইসে মানবুলিয়া!"

"তাবুক জতনি সামুঙ কতর অংখা পুলিশসে, বরগ সিমিসে অ উর নাঙমান' মীথাগীই মানসিনাই।" নন্দলাল সাফিরখা।

মীতীই জরা নন্দলালনি বিহিক গঙ্গাদেবী, চা কুতুং হপ হপ তনীই কীলাং থাংখা।

"নরগনি ককন' ব' খিবিউই মানয়া," সত্যব্রত চা সুরুবীই সাফিরখা, "ফিয়া চীঙ বরগনি সাকা সিমি ই সামুঙন' য়াফারাই খা বীথার তঙগীই চুকয়া। চীঙ জত' কুথুমলাই সাক কীরাক মথা খালাইনা সামুঙ। চায়া সিতরা সামুঙ তাঙনাইরগন' কেবেংনা বাগীই বেরা কীরাক খাই খাথাই কীলাইখা।"

"অমতীই জরা হর সুনুনাই বাংগ, বল বগনাইসে বাংকুগ," নন্দলাল বুউইনি ককন' ফিলীই সাখা, "খরকসা খরকসু জে কাহাম তঙনাইরগন'সে আবতীই রকবাই গীদালজাকতীই অংগীই থাংগ। থাইচুক কসক থাইসা তপঙ কুপুলুঙ থাইচুক কাহামন' সকরীই মান', ফিয়া কাহাম থাচুক কসক থাইচুকন' হামরীই মানয়া।"

"আসীক মীখাঙ কুচুং সাব' তঙ?" সবিতা বুফাসঙনি কগ' জরা রীউই সাফিরখা, "জে জত' কামিনি বরকন' থুমীই থানসা খাই মীতীই সামুঙ হাময়া তাঙনানি বীসকাঙ বাচারাকনাই। বেবাকসে পুন হাই, বুইনি উকলক বদল বদল হিমনানি মাঙ।"

গঙ্গালয়' তিনি সিরিং সরক অংখরীই ফাইখা। অংয়াখাই সুরবালাসঙ বীতানি নগ' বিসা উল' ফাইমানি হহম দদম অংগীই তঙখামু। ফিয়া আ জাগা তিনি সুনদুরুমা চাজাক মীসাই তীরীক তীরীক খাই য়াপিরি সেউই য়াং উাইসা উয়াং উাইসা য়াপিরি সেউই য়াং উাইসা উয়াং উাইসা অংতীই বন' ব' নাসিকলাই তঙখা।

কবিতা বিসা উল' বুমামাবাই ফাই মালাইফান' বিনি তঙথকমাব' আহাইন' ই মীনাকমানি হর' কীমাই থাংখা। অকরারগনি ককন' খীনাই বুফান' উাইসা বুমামান' উাইসাখাই সেদেরীই সীরাবীই তঙখা।

জে বুমামানি বীসলা ববাই চিরিক মরক খাই থাংনাই ববসে জরা চায়া বুজিউই বিনি তঙথকমান' রিতীরাক বিসিং ফবীই তনখা। বুমা মাই মুই সঙ তঙমা গানা সেরেক খাই তঙগীইখা।

সুরবালাব' বীসাজীকনি তঙমুঙন' বুজিঅ। তঙথকমান' কারীই কবিতা তিনি তীয়মক তীয়মক অংগীই তঙমানি। ফিয়া বুমানি থানি ব' খীলাইথাই মুঙসা কীরীই, জরানি য়াগ' য়াফারীই রীউই জরান' নাসিঙ তঙনা কারীই বিনি থানি মুঙসা কীরীইখা।

"তাবুকব' মুঙসা অংয়াখুন' হিনীই মান'," নন্দলাল সাখা বুবাইনাজীকন' নাসিগীই, "আঙ খা খীলায়' ই হর আসীক বার মানগীলাক। তাম' হিনমালে য়াকসি সরকারব' আসীকলে কানাহাইখাই নাসিংগীই তঙগীলাক। য়াকথাই কীরাক বাইন' মীতীই উর ফীনাঙনাইরগন' কাচেরেবীই বুথারানী।"

"সীকাঙ বারিয়া তাবুক বন' সাউই চুকলাইয়াখু," সত্যব্রত কক ফিলখা, "আব জরান' সাউই মানসিনাই। হাইফান' চাঙব' য়াক কীবাগীই বাচাই নাই তঙগীইলে চুকয়া।"

"হাইখাই খীনা ফুঙগ নীঙন' দা অঘোরন' ফুঙনি চাথাই কিসা তনীই রীইগ্রাদি," সবিতা বুফানি গানা ফাই বন' সেদেরীই সাখা, "দাকতরবাই ব' কিসা মালাই কক সাবুদি। রাঙফান' রীনা নাঙখাই কিসা রীউই দাকতি হামরীনা চাইতকবুদি।"

৪১

ডাঃ সুকুমনিনি বিনি নগ' হাময়ারগন' নাইতে নাইতে হরনি দামচুকু তামমানি খা সিরীকলিয়া। সাবুরুঙন' সাইরিগ' বিনি রুগি নাইমা খতল' আচুগীই জে ফাইসাক রুগি নাইলাংগ। নগ' নাই পাইখাই হাসপাতাল' থাংগীই জে কীতাল রুগি রকন' নায়ীই, নাঙখাইবা বিথি বীরাই সীলায়ীই কাবুঅ।

ফিয়া তিনি রুগিরগ কিসা কীবাংন' ফাইখা, অংয়াখাই দামচারসীক তামখাইন' পাই থাংগ ফিয়া তিনি দামচুকু তামখা। বিনি মালখুঙ সনাই মাখন বুফুরুনি সিমি নাসিং তঙমানি, লেরজাকমানি খিচলাং হিলিকজাকসুকখা। উাইনীয় উাইথাম নক বীসকাঙতাই লাইমাসি খাই খরাঙ সীনাম থাং ফাই খীলাইখা।

জত' রুগি নাইবাই বিনি য়াকতুকনি ঘরিঅ নাইখীলাই নাইখা। মকল চুংপ্রাই ফাতসা খাই অংখরীই মাখনন' তীলাংগীই ব' বীসকাঙ আচুগীই উদয়পুরনি হাসপাতাল বীখাক লাম রীখা। নকবারবাই বাকসা খঅই কবন রীউই বিনি মালখুঙ মথরনাই মাখন খুকতীয় মনক কাইসানি বিসিংগন' হাসপাতাল' তনীই রীইখা।

হাসপাতালনি নার্সরগ সীলাইমা জরা। হরনি নার্স ফাইনাই আফুরুব' বরগনি রিগনাই কুফুর কানসীলাই মানসকয়াখু। ডাঃ সুকুমনিন' ফাইমা নুগীই নার্স মাসা বন' লামজাকসকখা।

"বীক' মাবীসীক কীতাল রুগি তঙ?" সুকুমনি অ নার্সজীকন' সীংফাইখা রুগিরকনি কেস পেপার তনমা নগ' হাবীই নাইতুগীইখা। ব' রুতুকয়াসিনিন' নার্সজীক ফ্লা ফ্লা খাই কীতাল কেস পেপার কারিউই বিনি য়াগ' য়াফারীই রীখা। গীদনা ফুঙগ রুগিন' কাইসন নাইমানি স্টেথিস্কোপ খাইকীলাই নাউই অ কেস পেপার রগন' পরিউই নাইখা।

"জতই অ খরকথামন' কীতাল রুগি?" ডাঃ সুকুমনি সীংখা অ ফালাসা কাগজন' নাইখীলায়ীই।

মুনুইসুরু খাই খরক নিনাঙরীউই সাখা, 'ইঁ আসীকন'।" মকল কতর কতর, মকল বরি তাই মুখুমু কসম তুসমুই সিলজাকসীক অ নার্সনি মকল।

"কাইসা পুলিশ কেস তঙগ," অ বীরীই সাফিরখা।

ডাঃ সুকুমনি দাক দাক খাই নাসিগীই সীংখা, "বীক'?" পুলিশ কেস হিনখাই দাকতররগ কক চালি অংজাগ। পুলিশরগ ফাই বরগন' মীতীই কেসঅ খাই বেলাই জালক ফাইবায়'। তাইসে দরবার কাখাই দরবার' থাংগীই সাক্ষি রীইদি। আবনি বাগীইন' পুলিশনি মুঙ খঋ নাখাইন' সুকুমনি চীরাইরক হাইচুগীই থরসা সুনদুরুজাকমা হাই অংখা।

"থ সীকাঙ হিমদি," অ নার্সজীক সাখা, "জতনি পাইথাগন' অ পুলিশ কেস।"

বেবাক হাময়ারগন' মাসা মাসা খাই রবর কায়ীই নাই সুকুমনি থাংগ। সাবনিবা বহক সামানি, সাবনিবা কুচুকমানি, সাবনিবা লুমমানি।

'ইক অমন' এম এল সি-নি রুগি, দাকতর বাবু," নার্সজীক অঘোরনি গানা ফাই য়াসি সুরীই ফুনুগীই সাখা।

নরসিং খাই অঘোরনি গানা থংগর' আচুকজাক, কৃষ্ণ খরপাঙ ফাইসিং তাই হইতীরাই তুল সাকা খাই আচুক তঙমানি। ডাঃ সুকুমনি-ন ফাইমা নুগীই বেবাক বাচালাইসকখা। নার্সজীক অঘোরনি কেস পেপারসীট সুকুমনিন' য়াফারীই রীখাই ব' মকল চিখাগীই পরিউই নায়'।

হইতীরাই তিপরাসা দাকতর নুগীই মীলাং চাউই মকল ফিলিকয়া খাই সুকুমুনিন' নাসিগীই তঙখা। অঘোর তাই কৃষ্ণ কাহামখাইন' সাউই মান' জে অম' সামপারিনি বুফাসে।

নরসিং দাকতরনি সাম' থাংগৗই সুকুমনি পরি তঙমান' নাইখৗলাই তঙগৗইখা।

কৃষ্ণ অঘোরনি য়াগ' মেখাগৗই রৗউই সেরেক খাই সৗংখা, "সামপারিনি সাকচালাই হিনৗই সাউই রৗনাইদে?" অঘোরনি খুনজু গানা বমৗই কৃষ্ণ হুনু হুনু খাইখা।

অঘোর কক সালিয়া, ফিয়া মকল তাখুমতৗই হাইখাই কতর কতর খাই নাসিগৗই উ মচমৗই কৃষ্ণন' ফুনুকখা। ফুনুকজাকনাই আসৗকবাইন' বুজিউই তাই মুঙসা সালিয়া। নার্সজৗক বরগনি মৗতৗই তঙমুঙন' ফিলিকসাখাই নাসিগৗই নুকয়াসৗক খাই তঙখা।

ডাঃ সুকুমনি সৗরাপসা কতরমা অ কেস সৗটন' নাইখৗলাই পরিউই তঙখা। মুরুমৗই পরিরৗরৗক মকল চুংরৗরৗক অংগ। অঘোরনি মৗখাঙ উাইসা নাসিগৗই নায়', তাই লগি তঙনাই কৃষ্ণবাই নরসিংসঙনি মৗখাঙ উাইসা নাসিগ। তাম' জে চায়া অংখা বুজি মানজাকয়া, নার্সজৗক বন' নাসিংগৗই লেরজাগৗই তঙখা।

"নিনি মুঙ অঘোর?" মজম' তঙগৗই পরিউই পাই অঘোরন' নাসিগৗই সৗংখা।

খরক নিনাঙরৗই অঘোর হঁ হিনৗই সাখা। সুকুমুনি অঘোরনি সাম' ফাই বিনি খরকনি কৗসান' খাপুঙজাক সাকাতৗই তাঙগৗই নায়'। য়াথেকনি কৗসান' ব' সেবৗই নাইখা। রবর কাইসনৗই বিনি খাকলাব বহক বেবাক খৗনাই নাইবাইখা।

"তাম' অর' সৗয়জাক তঙমানি কক আব' কুবুইদে?" অঘোরনি বৗখাক নাসিগৗই ডাঃ সুকুমনি সৗংখা।

অঘোর সাল্লাপয়াসিনি সৗকাঙন' বুমামা নরসিং সাখৗলাইখা, 'হঁ কুবুইন'।"

সুকুমনি হর' তস চুংমাসৗক খাই মকল কৗচৗংখাই নরসিংনি ফাইসিং নাসিগৗই নাইখা। নরসিং মকল বমৗই বিনি য়াকুঙ নাইখৗলাইখা। সুকুমনি বিনি ককন' পুইতু থাংজাকয়া। ফিয়া বিনি বৗসকাঙসে সাউই তঙগ বন' পুইতু খৗলাইয়ানি ব' কক কৗরৗই।

"হর্ম," তিপরা হিনমানি বৗখা কতরন'!" সুকুমনি খরক সুকু সুকু খাই সাখা, "ফিয়া সাক নাইখাইত' আসৗক ফান তঙগানৗ হাই মা তঙয়া, খরক সিনিন' তানৗই মানথথক হাই খাই নুকয়া। ফিয়া নরগ মৗতৗই খাই তকমা কসম বৗসারগন' পাইরৗই মানানৗ হিনৗই চঙগৗইদে তঙ?"

সুকুমনিনি খুগ মৗতৗই কক খৗনাই বরগ জত' মৗলাং খাই বন' নাসিগলাইখা। অঘোর বুজি মানজাকয়া মৗখাঙ সমৗই দাকতরনি বৗখাক নাসিগ নাইখা।

মৗতৗই খাই নাসিগজাকমা বাই সুকুমনি তাই উাইসা সৗংখা, "আন' মৗতৗই খাই নাসিগৗই তাম' অংনা তঙ?"

"স্যার," সুকুমনিন' নাসিগৗই অঘোর সৗংখা, "আ কাগজ' তাম' সৗয়জাক বা?"

"তাম' সৗয়জাক তঙনাই, জে নৗঙ সামানি আবন' তা," সুকুমনি সাখৗলাইখা।

"আঙ মুঙসাফান' মা সায়া ব্রে!" অঘোর উানা কতর উানাজাগৗই সাখা।

"অর' সৗয়জাক তঙব্রে, নৗঙ উানজৗয় খরকসিনিন' তানখা হিনৗই, তাই আবনি বাগৗইন' বরগ নন' তানফু," সুকুমনি অ কাগজন' তাই উাইসা নাইখৗলাই পরিউই সাফিরখা।

মৌতাই কক খৗনাই অঘোরনি খরক পিংসা খাই মিহিমজাকখা। বীর' মা তঙ বীর' মাচা বুজি মানলিয়া। বাহাইখাই অ কক অংখরখা ব' উ • সৃগাইব' কারি মানলিয়া। সাক সাকন' ইমাংগ কৗমাই তঙতাইসে অংজাকসিঅ। জলিজাগৗই বিনি মকল কৗচাকসে অংগৗই থাংসিঅ।

কৃষ্ণব' অ ককন' খৗনাই মৗলাং চাই দাকতরনি মৗখাঙ নাসিগৗই তঙখা। নার্সজৗক বরক সালাইমা কক বুজি মানজাকয়া মুকপ্লাক প্লাক খাই দাকতরনি মৗখাঙ উাইসা, অঘোরনি মৗখাঙ উাইসা নাসিগ অংগৗই তঙখা। তাই কুবুননি সামুঙ কৗবাংমা খিবিউই মৗতাই খাই খরকসা রুগিনি থানি লেরৗই মা তঙমানি নার্সজৗক সামুঙ দুউাজাগৗই জরা বৗসৗক অংখা নাইখৗলাই নাইখা।

অঘোরনি খুকচুই উলে উলে খাই কৗলাই তঙখা। মাই কুতুক তঙফুরু সরক খলপজাকৗই ফাফ অংখরমানয়াতৗই অংগৗই তঙমাহাই তিনি অঘোরনি খুকনি ব' কক অংখরয়া অংগৗই তঙখা।

"স্যার, আঙবা কেন' ফান' মৗতাই কক মা সায়াখুব্লে, কেব' আন' সৗব' সৗংয়াখু," অঘোর খরাঙ কতল অংনা নাইমান' চিকন খাই সৗংখা, "বাহাই খাই মৗতাই কক কাসাই মান? উলতা আনসে —, "

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' ডাঃ সুকুমনি সাখৗলাইখা, "নরগনি বিসিংন' খরকসাসৗক সাখৗনা, হাইয়াখাই বাহাই মৗতাই কক অংখরমান? খাম তাময়াউইলে পুঙয়া!"

নরসিং সাই মানখা আ কক বরনি অংখরখা। মহাই কক খৗনাই ব' খা দুখু নাঙজাকখা। হইতৗরাইনি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, 'ইক, হইতৗরাইসে সাখৗনা। আঙ বিথি পাই নাইনা হিনৗই থাংফুরু পুলিশরগ ফাইকাফু। বিনি থানিন' জত' কক সৗংগৗই থাংফু।"

জত দুসনি য়াফাঙ জে ব' সাক বাইথাঙন', আব' হইতৗরাই কাহামখাইন' সাউই মানখা। মৗখাঙ বমৗই ফুরুক ফুরুক খাই তঙখা। কুঙসিসি অংগৗই চৗরাইরগ সামুঙ সিতরা তাঙগৗই মানজাকতৗই খৗলাই তঙখা।

বুকুমুইবাই দুস সিলৗই রৗজাগমা লগি লগিন' ব' সাখা, "উ, বীর' আঙ আবতৗই হিনৗই সাম্লা? আঙবা খরকসিনি কুথুমৗইসে অঘোরন' তান' হিনৗই সাউই রৗহরব্লে। বরগসে আবতৗই খাই বানগৗই সাখাই আঙ তাম' খাইনাই।"

"তাবুকব' হামখু," সুকুমনি খরাঙ কৗচাং খাই সাখা, "অ ককন' তা ফুউারসিদি, নরগনি বিসিং জে বেবাক কক থুঙ পাইরৗই সাই মান' বন' ফাইদি অঅনি লগি। আঙ অ কেস সৗটন' সৗলায়ৗই রৗউানৗ।"

কৃষ্ণসঙ বিনি মৗখাঙ ব' নাসিগ' অংলায়'। অঘোর বুমামান' সাখা, "নৗঙন' থাংদি মামা, অংয়াখাই তাই অংগৗলাক, বেবাক ককন' সুকুরুবৗই সাউই কাবুদি।"

জত' বিথি বৗরাই সৗয়ৗই রৗবাই সুকুমনি নার্সজৗকন' য়াকার রৗহরখা। নরসিংন' তৗয়ৗই ডাঃ সুকুমনি দাকতর আচুকমানি খতল' থাংগৗই হাবৗইখা। নরসিং নকসিং হাবৗই পালা হাই কলকমা খাই থঙ থঙ বাচাই তঙখা।

দগা সখেরেবাই নাউই সুকুমনি বাসকাঙনি চেয়ারন' নরসিংন' আচুকনা দাগিখা। অঘোরনি কেস পেপারন' ফনদিরিক ফনদিরিক খাই সিচিগাই মানুই হাময়া খিবিমা বালতিঅ দাউই রাখা। নরসিং আব' নুগাই খা সাঁরাঙসা অংজাকখা। টেবিলনি কাতাল কেস পেপার নাউই কাতাল খাই অঘোর তানজাকমানি কথমা সায়না চেংফিখা ডাঃ সুকুমনি।

"আর' তাম' সায়জাক তঙমানি সাউইদে মান?" সুকুমনি সাংখা নরসিংন', "আর' সায়জাক তঙমাতাই খাই নরগ জতসে আলংগ মা হাববাইখাম'। পুলিশ জেফুরুফান' নরগন' রমাই তালাং থাংখাম'। অঘোরনি মুঙগাই কেব' কেস খাইনাই কারাই বাইসে। নরগবা বাহাই আসাক বুতুউা অংবাইখা, সাক সাকনি য়াকুঙন' রুউাবাই চলখা!"

"স্যার, অ বরক কিসা বুজ কারাইথাসে, তাইসে কক উানজায় মানয়া," নরসিং কক ফিলখা।

"আসাক হিনাই সিউই নরগলে বন' বাহাই হাময়া মুরুকদি হিনাই কালাং থাংবা?" সুকুমনি সাফিরখা, "আর' তাই তাম' সায়খা সাউইদে মান?"

"তাম' স্যার," নরসিং সাংফিখা।

"অ তানজাকনাইরগ কসঙ কসঙ লামা থাংগাই তঙমাসে আচমসা বরগনি লামা কাসুই অঘোর বরগন' তাননা চেংফু।" ডাঃ সুকুমনি মকল ফুউারাই সাখা।

"হাইয়া দাকতরবাবু, আব' উলতাসে," নরসিং বিনি ককন' তানখালাই সুকুরুবাই সাখা, "বনসে উানজায়রগ লামা কাসুই আচমসা তাননা হিনাই রাফিরিগ।"

"দা আকল হাইখাই তাবুক পুইলানি সিমি তাম' অংখঅ মারিউই সাদি," ডাঃ সুকুমনি দাগিখা।

অঘোরনি মুঙ সায়বাই সাংখা, "বুফানি মুঙ তাম'?"

"নগেন্দ্র দেববর্মা," নরসিং সাখালাইখা।

— তানজাকমানি জাগা বার'?

"উান্নদালাঙ কামিবাই রামনগর কামিনি আরি, তায় উানদাল তায়সা রুকুঙগ।" নরসিং থাইসা থাইসা খাই সাখা, থাইসা করয়াতাই খাই।

"সাব' সাকাঙ চেংসোগ্রা?" দাকতরবাবু সাংফিখা।

"বরগন' তা," নরসিং সাখা, "অঘোরবা বিনি মাসতরসঙন' খাররাই তুবুই উদয়পুরনি মালখুঙ কাসারাই কিফিল তঙমাসে।"

সুকুমনি বিনি ই কাচার মাজারনি কক বুজি মানজাকয়া। য়াফাঙ কসা বুচুক কসা অংজাগ। মকল ফিলিকয়া লক লক খাই বন' নাসিগাই তঙগ।

"নাঙ আন' থাইসা থাইসা খাই কক সুকুরুবাই সাদি," ডাঃ সুকুমনি সাবাই সাংখা, "ই মাসতর আকরগলে কাচার' বারনি ফাই তঙখাবা?"

"কক খাই হাইসে স্যার," নরসিং কাচাঙ কাচাঙ খাই সানা চেংসাখা। "অঘোর খাই আনি আঙবাইনা সাসে, বরগনি কামি উর নাঙলাই বরগনি কামিঅন' তঙনাই উানজায় মাসতর মাসান' তানাই পাইনা নাইখা। অ মাসতরন' হরনি মানাকমাঅ খাররাই তুবুই চিনি কামিতাই

খাই তৗলাংগৗই উদয়পুরনি বাগৗই মালখুঙ সাকা কাসারৗই রৗহরখা। উল' বরগন' তনখৗলাই চিনি কামি কিফিলফুরুসে রামনগর কামিনি উানজৗয়রগ বন' লামা কাসুই বুথারনা নায়'।"

নরসিংনি খুগ অ কক খৗনাই বিনি মকল বরি কৗপাল সাকা কাসাখা। সৗরাপসা সিরিং খাই খাঙগার য়াক সুংগৗই খৗনাউই উানসুগৗই তঙখা।

লাংমা কলকমা খাই হসাই সুকুমনি সাখা, "অ! সই কক খাই হাইসে?"

"আউ, হাইন'," খা সৗরাঙ জাগৗই নরসিং সাখা।

ডাঃ সুকুমনি কেস পেপার কৗতালখাই সই সই কক সৗয় রৗখা। বিথি বৗরাই তাই বখরক, য়াথেক রগনি এক্স রে খৗলাইনা বাগৗই সৗয়াই রৗখা।

"খৗনা বিনি অ য়াথেক তানজাকমা জাগা তাই বখরকনি এক্স রে খৗলাই রৗদি, বেকেরেংরগদে নাঙখা, বমতমদে নাঙখা নাইনা নাঙগানৗ," সুকুমনি দাগিউই সাখা।

নরসিংনি মৗখাঙ চুংসাই ফাইখা। আসৗক জরা উানামানি সিয়ারি কুকসাই থাংজাকখা। ডাঃ সুকুমনিনি থানি ব' সাকন' লাকাই চামাহাই মা তঙখা। ফিয়া অ ককন' ব' খুকলাই সুকুমনিন' সানানি বিনি খা রাকলিয়া। খামচুই পের মানয়াহাই অংগৗই বহুক বিসিংন' অ কক দুউই তঙখা।

"থানাম্ম অ ককন' এফ আই আর খৗলাই রৗখা দে?" সুকুমনি সৗংখা।

"থানানি পুলিশ ন' ফাই সৗয় তৗলাংমা ব্রে," নরসিং কক ফিলখা।

থানানি কক খৗনাই বিনি মৗখাঙগ তাই উাইসা উানামা হাবৗই ফাইখা। কৗখৗই মানৗই চাই পাই থেনতৗরৗই বৗথাই নুকখাইন' উাখরপজাকতৗই থানা পুলিশ আকরগনি মুঙ খৗনাখাইন' ই কামিনি বরকরগব' সাক কেতাইজাগ।

"পুলিশরগত' উলতা ককসে সৗয় তৗলাংসিঅ," দাকতর বন' বুজিরৗই সাখা, "তাবুক নরগ নরগনি অ সৗয়হরমান' ফিলৗই সৗয়রৗনা নাঙনাই, অঘোরন' তাননাইরগনি মুঙগৗই নরগসে কেস রৗনা নাঙনাই।"

"তঙসিথু দাকতরবাবু," নরসিং কক ফিলখৗলাই সাখা, "তাই তানি কেস, আক হিনৗই তঙসিনাই। আসৗকবাইন' পায়ৗই কাহাম কৗরৗঙ খাই কিফিল মানখাইসে পায়'।"

"আসৗকবাই পাইখাইত চাউ," সুকুমনি সাফিখা, "ফিয়া উল' পুলিশরগ অঘোরনি উকলগ' কৗলাইখাইলে!"

"চৗঙসে তানজাগৗই তঙগৗইবা হাই চিনি উকলগ' বাহাই কৗলাই মাননাই বা?" নরসিং দাকতরনি ককন' ফিলৗই সাখা, "কাহাম কৗরৗঙ খাই নগ' কিফিল থাংমানখাইসে চুগ।"

ডাঃ সুকুমনি বন' তাই উাইসা মুখুরুবৗই সাফির' "হাইয়াখু, অ পুলিশনি কেস অংগৗই থাংখা, উল' তাম' অংন' সাউই মানয়া, নরগন' তানজাকনাইবা, সৗকাঙ বারিয়ান' কেবেংগৗই উলতা কেস খৗলাই তনখাই হাম'। উলনি ককন সাব' সি, উল' তাম' অংন'।"

"স্যার, নিনি ককব' চামানিসে," নরসিং দাকতরনি ককন' গসিউই সাখা, "ফিয়া সাব' উল' পুলিশনি আর' থাং ফাই খৗলাই তঙনাইবা, উাইবৗসৗক সে থানাঅ রিহিনজাকন' সাব সি।

উল'খাই দরবার ফানসে নাঙগাঁই মান'। ককবরকবাই সাজাগ' নিদে, "খিলীঙসে কাদি, দরবার তা কাদি" হিনাই। তাইসে বুফা কীরাই রানদিজীকমানি বীসা, সাব' দিকদারি খীলাই তঙনাই!"

"দ আকন, নরগ জে বুজিতাই," দাকতর সুকুমনি লাংমা হসাই সাখা, "আঙ জে সিমানি সাউই রীখা, তাই নরগ জে বুজিমা খীলাইদি।"

"স্যার, অঘোরন' বুফুরু হাসপাতালনি য়াকার রীহরনাই?" অ ককন' কারাই নরসিং সীংখা।

"তিনিসে ফাইদরপখু নীঙ থাংনানি উানসুগাঁই তঙখা। তাবুকব' মুঙসাসে আমজগাঁই নাইজাকয়াখু, তাই নীঙ য়াকারনানি কক সাউই তঙ। খীনা জত' নাই নুগাঁই বেবাক কাহাম হিনখাইবা সালনীয় সালথাম উল' য়াকার রীহরানীতা।" সুকুমনি সাখা।

"নরগনিলে তাম'সীক দাকতিবা?" সীরাপসা থাগাঁই দাকতর সীংফিখা।

"হাসপাতাল' আসীক মীনাম সীনাম সাব' মুরুগাঁই তঙনাই?" নরসিং কেংগাই সাখা. "চীঙব' নক হুক খিবিউই হাইন'সে দসি দফরা খাই মা রীখীলাইবুমানি। সাল কীবাংমা তঙনাই হিনখাইবা আয়াং বুমান' ফান' কক তনহরানী হিনমাতা।"

"বুমান' সাহরখাইন' হামনাই, তাম' হিনমালে সালবীসীক নাঙন' কেব' সাব' সি, হাইফান' মীতাই হাময়া চায়ারগন' নাইকানি খীলাইনা হিনখাই বীরাই রগয়াখাই চুকয়া।"

৪২

উদয়পুর হাসপাতালনি কোয়ার্টার মাইল কাইনীয়। দাকতর সুকুমনিনি অঙ নক। হমানাই মাই চামা জরা হরনি দামচুকু তামফুরু বীসারগন' চারাই রীবাইখা, দাকতরনি বিহিক সুরভী। বীসাইন' নাসিংগাঁই ব' তাবুক ই দামচিসানি বারা তামফান' চাসকয়াখু। বীসারগন' পরিনা বাগাঁই দাগিহর', তাইব' খাই ম্যাগাজিন কাংসা পরি তঙগ।

সোফা সাকা আচুগাঁই বিজাপনি বীলাই কাংসা কাংসা খাই ফিলাই বীতাংবাই বীতাং পরিখা। পরিমাঙ পরিমাঙ মকল মিরি মিরি অংজাগ, মকল চশমা থুবাই তাই উাইসা পরিফির'। অমর অংমানি বাই বেলাই পরিখাই মুকতীয় ফাইজাগ। চশমা তিখীলাই মকল হুসাই তাই উাইসা হাইন'হাই বিজাপ নাইখীলাইফিঅ। হা হা খাই সেসাউই বীসাই ফাইমানি লামা নাইরা নাইরা অংগ। মালখুঙনি খরাঙ খীনাচমহর'। ফিয়া আফুরুব' খীনাহরয়া। বীসাই ফিয়া ই মকল লকজাগাঁই বীসারগ পরিমা নাইকানি খাইমাসি বীসাগ পরিমা নাইকানি খাইমাসি খাই নক কতর উাইসা বীসারগনি খতল উাইসা থাং ফাই খীলাইখা।

ডাঃ সুকুমনিনি তিনিন' পুইলা মীতাই অংমায়া। সুরভী ব' বাই কাইজাকমা উল' সাউই মানখা জে দাকতরনি থাং বীসীক থিতি কীরাই। পুইলা কাইজাগ' হিনাই কাইজাগাঁই ফাইফুরু ব খা তীয়গ্রা খা। সালসা হাসপাতালনি পিওন মাসা বন' ফাই রেঙফাইখা, হাসপাতাল'

থাংনা বাগোই। সারিকনি মাই চানা হিনাই বিহিকন' মাই খুরনা দাগিদরব। বিহিকন' মাই খুর তনসকনা সাউই বৌসাই অংখর থাংখা সৌরাপসানি বিসিংন' কিফিলাই ফায়ানী হিনাই। নাসিঙ মামাঙ মাই খুরজাক কৌচাংগোই রানপ্রাই থাংখা। আফুরু বৌসারগ মাসাফান' আচাইয়াখু। বৌসাইন' নাসিগোই ব' ব' আ চামা টেবিল' ন খরক বেরাই মুকতৌরাই লিকসা থাংখা। বৌসাই কিফিলাই বেল তামাই রৌউই ব' সিচাখা, আফুরু দেউালনি সাকা ঘরি খাচিজাগ' নাসিক নাইবা হরনি দাম চিসা তামখা।

আ সাল' ব' মাই চায়া মৌখাঙ সমাই তঙমানি। সুকুমনি বিনি কইমান' কইমাঙ কইমাঙ সেপেঙগোই বন' মাই চারৌখা। ফিয়া আ হরনি উল' জে অমহাই তাই ডাইবৌসৌক অংখা বিনি বিলি কৌরাইখা। হাই খাই তৌরৌক তৌরৌক ব' বিনি কইমা লই খিবি রৌখা। বিনি উল'খাই সুরভী আবতৌই লেরমা রগন' তাই থপসা সাক নাঙজাকলিয়া। সুকুমনি নি লগি ব ব' আবতৌই লেরমারগন' হমানাইনি বিনি লগিসঙ হিনাই চংগোই নাখা।

সৌকাঙ খাই ব' বৌসাই মৌতৌই খাই লেরাই ফাইখাই কক সালাম সায়া নুগোই মগোই কুনুকসগ। ফিয়া বৌসাইন' সৌংগোই বৌসাই লেরমা তামুঙগোই সাউই মানখা। বৌরাই অংমা বাই বব' সাউই মান' বৌরাই অংমাবাই ব ব' সাউই মান' বৌরাইনি তাম' দুখু। আফামানি ব' তাই বৌসাই মৌতৌই হাসপাতালনি লেরাই ফাইখাই মৌখাঙ সম খরাঙ সম খাই লামজক সকয়া। উলতা মৌনাইসুরুঙ্গাই কক কৌচাং রৌবাং সাউই লামজকসগ।

সৌরাপসা তঙগোই মালখুঙ ফাইমানি খরাঙ গঙ গঙ খৌনাহরখা। বৌসাই বেল রৌমা সৌকাঙন' সুরভী দগা ফিয়কসগোই দগলাম বাচাই বৌসাইন' লামজাকসগখা। বৌসাই কামচৌলাই খুকরৌমারগন' য়াচাগোই ব' চাইসর' বেরাই তন', তৌয় কৌচাং গৌলাস য়াফার রৌঅ।

সুকুমনি তৌয় নুঙগোই পাই য়াকুঙ য়াক সুউই মাই চানা আচুকখা। আব' বিনি লই কাইসা। হাসপাতালনি কিফিলখাই য়াকুঙ য়াক সুয়া সাক নকনি কুনু মানুইন' তাঙয়া। হাসপাতালনি বাহাই কাকয়া হিনাই পুইলান' মৌখাঙ খরাঙ সুউই মা নাগ্রাঅ।

বৌসাইন' মাই খুরাই রুউই ডাইসানি বৌসকাঙ আচুগোই মাই চাতে চাতে সুরভী সৌংখা, "তিনিলে তামসৌক লেরখা স্লা?"

বুখুকনি মাই গৌদৌকসা মনগোই রৌহরাই সুকুমনি সাখা, "মিয়ানি হাই তিনিব' তাই মাসা তিপরা তানজাগোই হাসপাতাল' কৌলাই ফাইখা।"

"তাই তাম' অংবাই নাই," সুরভী বৌসাইন' মুই বুতৌয় লুতুতাই সাখা, "তঙনা চানা রৌঙয়া খাই মৌতৌই খঅইন' রৌজাকবাইনাই।"

"নৌঙ আর' খুতরুক বিসিং হাবাই তঙগোই তাম' বুজি?" বৌসাই বিহিকনি ককন' য়খাগোই সাখা, "এরেং এরেংসে বরগ বৌসৌক তানজাক তকজাক খৌলাইজাক তঙবাইখা।"

"নগ' তঙ হিনাই আঙ খুতরুক বিসিং তঙগ?" বিহিক রাকথথ খাই সৌংখা, "ককমুঙনি কাগজ পরিউই বেবাক সাইমান'।"

"কক পির পরিউই নীঙ তাম' সিখা স্না," বিহ্কিন' দাবরকমা হাই খীলাই সীংখা।

"তাবুক ই জত' মীতীই খাই বুলাই তানলাই অংমানি য়াফাঙ য়ারুঙ অংখা, টি ইউ জে এস বদল সালসিনি বাজার হাতি সজাকনা রেঙমানি। হাইয়া খঅই তিনি বুইব' মীতীইখাই তানগীলাক খাম'।" বিহ্কি কক ফিলখা।

"নীঙ জে ককপির' সীয়মানি আসীকন' সিসিনাই, আ কক পিরনি উকলগ, নিনি ই দেউাল লাপব্রীয়নি ফাতার' কামি কামি জে তাম' অংগীই তঙখা নীঙ তাম' বুজিনাই। আবরগত' তাই নিনি অ ককপির' সীয়জাকলিয়া ব্রে।" বীসাই মাই চামা বাথাগীই বিহ্কিনি কক তানখীলাইখা।

"জেসাফান' হিনদি আবনি বাগীই চিনি তিপরারগন' সীকাঙ দাই কীলায়'," বিহ্কি কক ফিলখা।

"কক সালাইনা বাগীই নিনি ককন' সই হিনীইফান' গসি নাখা," বীসাই তীয় গীলাস গীদীকসা খাই নুঙগীই বীসাই সাফিরখা, "হাই হিনীইলে সীয় কবরহাই খাই জেন' বীসকাঙ নুগ বন'ন উার' অংগীই মানয়া। তিনি হসপাতাল' কীলাইনাই চীলানি সে তাম' অংখা সাইদে মান? খীনা খাই খাব' খাইরগ', মুনুইনা ব' মুচুঙগ।"

"তাম' অংখা বা?" খীনানা মুচুঙজাগীই বিহ্কি সীংখা।

"চীলা সিকলা মাসা বিনি মাসতরন' উদয়পুর লামাঅ তনখীলাই রীউই নগ' কিফিল তঙমানি," বীসাই সাখা, "আবসে লামা কীচার' বন' কাসুই উানজীয়রগ তানীই বুথারনা নাইখা, "

সুরভী মাই চামা চামা থাগীই খীনাই তঙখা, উানাজাগীই মীলাং চাউই সীংখা, 'উল' খাই!"

"হাইফুরু কামিনি বরক ফাইসীলাবীইসে, আফুরু খাই আরন' লামা কীচার' খিবীই কীলাংখা হিনতা।" সুকুমনি সাখা।

"বেলাইদে বারি অংখা?" বিহ্কি সীংফিখা।

"বখরগ' কাইসা তাই য়াথেগ ফুঙসা তানজাকখা তা," সুকুমনি সাখঅ, "বীসীক মার অংখা খীনা এক্স-রে রগ খাইকেসে সাউই মানসিনাই।"

"সাবনি বীসারগব' অংখা তাঙখা!" সুরভী মীখাঙ বুকচা খাই সাখা।

"মুঙ তামব' অঘোরসে হিনীই সামা খীনাব্রে," কক থাকচ' খাই মাই চামা কারীই মুস মানজাগীই সুকুমনি সাফিরখা, "আবসে তাম' অংখা খীনাদি। অ চীরাই তানজাকমানিন'সে তাম' হিনীই সীয় রীখা সাউইদে মান, অ অঘোরসে উলতা উানজীয় খরকসিনিন' তান' হিনীই কেস পেপার' তাই পুলিশরগন' সীইরীই রীহর'!"

"তাম'!" সুরভী উানাজাগীই মীলাং চাউই সাখা, "আসীকদে বুতুউা অংবাইসি চিনি তিপরারগ।"

"বুতুউা য়া," বীসাই খরক নিনাঙরীই সাখা, "অ চীরাই অঘোর হিনজাকনাইবা লেখা গীনাঙন' ব্রে, কেস সীয়রীনাইখাই বন' বালীই তুবুনাই বিনি লগিনি বরকসে।"

"হাই হিনীই বুদে, আবতীই খাই সীয়রীমান'," বিহ্কি সাখা।

অ বরকব' আবতাঁই খাই সাঁয়রী মানয়াতা, কক খাই ব' কক উানজাঁয়সে জাই খাই সামায়া। আব' ব' খরকসিনি কুথুমাঁই বন' তানখা হিনাঁই সামাসে, অঘোর খরকসিনিন' তান' হিনাঁই সাঁয় রাঁখাতা।"

"হাইখাই বা পুলিশ —," সুরভী মুরকু কর' রাঁই সাঁংখা, "অ অঘোর হিনজাকনাইন' রমনাসে ফাইখাঁনাব্রে।"

"বুইসে বন' তানাঁই রাঁহর' হিনখাই দে তাই কেস রাঁউই সাল তুঙমুঙ কেব' কেস খাইবা রমজাকফঅন' মানতা," বাঁসাই সাখা।

"মাঁসাঁক কাঁপালন' লে!" সুরভী উানাজাগাঁই সাখা, "হাইখে অঘোরনি বা বেজুউাসে খুসি ব্রে, তানজাকনাব' য়কয়া তাই কেস খাঁলাইজাকনাব' য়কয়া।"

"কেস পেপারনি খাই ত' আঙ কাঁতাল খাই সাঁয়াঁই কাবুখা, ফিয়া পুলিশনি আর' সাঁয়মান' সুকুরুগাঁই কাঁতাল খাই কেস রাঁফিদি হিনমানি খাঁনায়া," সুকুমনি সাখা।

"লেখা গাঁনাঙ হিনাঁই সাব্লা স্লা?" সুরভী সাঁংফিখা।

"অঘোর ত' লেখা গাঁনাঙন', ফিয়া ব'লে তাবুক মাঁতাঁই কাঁসা গাঁনাঙ তাঁয়াঁই বাহাঁই থানা থাংগাঁই কেস সাঁলাই রাঁউই মাননাই বা? অ বিনি লগি সঙনি খাই ব' ইক কাম্মিনি বরগ রগয়াদে, পুলিশনি মুঙ খাঁনামা বাইন' কিরিজাকনাই রগ।" সুকুমনি মাই চাবাই য়াক সুতাঁতাঁই সাখা।

সামপাব্রি বিঁনি খতল' পরি তঙমানি। মুকতাঁরাঁই লপ লপ অংগাঁই ফাইজাকখা। ফিয়া হাইফান' বিনি থুনানি জরা হরনি দামচিনায় তামনানি তাই দাম খাকসা তঙখু। আবনি বাগাঁইন' সাঁরাঁঙনা বাগাঁই বেসিন' মাঁখাঙ সুনানি ফাইখা। বুমানি খুগ অঘোরনি মুঙ খাঁনামানি খাঁনাপ্রাই প্রাই অংজাগ। মুকতাঁরাঁইনি বাগাঁইসে অংখাঁনা হিনাঁই খুনজু কাইয়া মকল হুপেরেই ফায়'।

উল' বুফা য়াক সুবাইনা নাসিংগাঁই বেসিন গানা ফাই বাচাই তঙখা। বুফানি খুগ ব' হাইন' হাই অঘোরনি মুঙ খাঁনাই বিনি মুকতাঁরাঁই মাঁনমানি সাঁরাইসা হামাঁই থাংগ। খা খেপসা অংজাগ। ফিয়া ককনি কাঁচার মাজার' বুজি মানজাকয়া।

সুকুমনি য়াক সুবাই নক কতর' হাবাঁই থাংখা। মাঁখাঙ সুনা হিনাঁই ফাইমানি, সামপারি আব' পগাঁই থাংজাকখা। বুফানি উতুং উতুং নক কতর জরা রাঁকথারাঁই সাঁংখা, "বাবু, নাঁঙ অঘোরনি মুঙগাঁই তাম' সামানি?"

সোফা আচুগাঁই কুউাই বাতানি কুউাই কারি কুউাই খিলি সাঁনামনা চেংখা। ফাতাঁই বকং চাঁরাতসা চেথরাঁই লাপনায় খাই থুবাঁই চুনদুই সিলাঁই নাখা। উল' কুউাই চুউই নাউই বুখুগ পমখা। সামপারি আর' ফাই বিনি গানা থঙ থঙ বাচাই বুফুরু বুফানি খুকনি কক অংখরন' নাসিংগাঁই তঙখা।

কুউাই উাসিকতাঁতাঁই সুকুমনি সাখা, "অঘোর মুঙগাঁই বরক মাসা হাসপাতাল' তিনি কাঁলাইফায়'," সাক নাঙয়া খাই ব' অ ককন' সাউই ফুঙনি ককপির' মকল খিকলাইখা। উরাম উরামন' ডাঃ সুকুমনি কক পিল পরিনানি সাল' জরা মানজাকয়া। সালসানি কাঁচাম

বারসিককপিরন' হর' থুনা সৗকাঙ কিসা নাইখৗলাইলাংগ।

"অ অঘোর হিনজাকনাই তাম' অংগৗই হাসপাতাল' মা ফাইখা?" বৗরাইমা উাকস। কৗমাজাগৗই নাইতুকতৗই হাই খৗলাই সামপারি বুফান' সৗংখা।

"বিয়াংব' উানজৗয়রগবাই তানৗই হরজাকফু," সুকুমনি বৗসাজৗকনি মৗখাঙ নাসিকয়া. টি টেবিলনি ককপির' নাইখৗলাই খরাঙ কলক খাই সাখৗলাইখা।

বুফানি খুকনি অ কক খৗনাই সামপারিনি বৗখা খিরিংসা অংজাকখা। বিনি মৗখাঙ আচমসা চাতিনি থক পায়ৗই থৗয়মেরে মেরে অংমা হাইখাই সমসাই থাংখা। উানসুকমা কুথুগ কুলুগৗই থাংখা। ফিয়া বুফা বিনি অ মৗখাঙ সমমান' নুকয়া। বুমাব' বুফানি মাইরাঙ হানতা তিসাই সাফ সুতরা খাইনান' পাইয়া।

"বিনি অমর বৗসৗক, বাবু?" সামপারি সৗংফিবুখা। বুফানি গানা সোফাঅ মৗখাঙ নাসিগলালাই খাই আচুকফাইখা।

"বৗসৗক অংনাই, বিসি চিদক চিসিনি সৗক অংগানৗতা," বুফা সাফিরখা ককপিরনি বৗলাই ফিলৗই তাই বাবাইসা নাইখৗলাই ফির'।

বুফা সারীরীক বৗসাজৗকনি খা কৗলৗইরৗরীক অংগ। অ কক খৗনাই অঘোরনি মৗখাঙ করম', সেংকারি রুবুই রুবুই খাই খৗনাই বারা বারা খাই রাজাক, খাঙগার হাপসাজাক খাই বিনি মকল' সিয়ারিনি বিসিংতৗই সাল নুকজাকমাহাই খৗলাই কৗফাই ফায়'। অ অঘোর হিনজাকনাইনি কক তাইব' সিনানি মুচুঙগৗই বৗখা উয়েক উয়েক অংজাগ।

তেনে তেনে খাই বৗসাজৗক সৗংফিখা, "ব কামিনি হিনসৗলা?"

সুকুমনি কক সালিয়া, খরক নিনাঙরৗউই সিমি সাখা, সাউই মানয়া। আয়াং ককপির পরিনা মুস নাঙজাগৗই তঙগ; বৗসাজৗকনি ককন' খুনজু কাইয়া। মিয়া তানজাকলাইমানি ককন' ককপির' কলকমা খাই সৗয়খা। তানজাক সুজাকখাই হাসপাতাল' কৗলাইনাইরগনি মাঙপিলি ব' কাসাজাক।

"বুফানি মুঙলে তাম' স্না?" হাইন' হাই বিসিং সাকানি কক খুরসাই সামপারি সৗংফিখা বুফান'।

সৗরাপসা খরক পুগৗই তঙখা। সৗরাপসা উল' মুইতু খৗলাই সাখা, "নগেন্দ্রসে সৗয়মা হাই মা তঙগ!"

হাই খৗনাই য়াকুঙ য়াফা তলা চর হাপমাহাই সামপারিনি বৗখা খেপসা খাই নাঙজাকখা। বিনি বৗখা মিলিং মালাং অংজাকখা। আ অঘোর জে বিনি রেমচালাই অঘোরন' আব' বুজি মাননা তাই কৗরাইখা। তাবুকনি বিসিংগন' থাংগৗই মালাই ফাইনা মুচুঙখা।

"হাইখাই আব' আনি রেমচালাই অঘোরসে অংখৗনা!" সামপারি উানামা হাবজাক খঅই সাখা, "বিনি বুফানি মুঙব' নগেন্দ্রন' ফু।"

"তাম' হিন!" বৗসাজৗকনি খুকনি অ কক খৗনাই গানতি নকনি ফাই সুরভী সাখা। ফিয়া বুফানি খুনজু আফুরুব' ককপিরন' কৗমাজাকখু।

''অমরব' গীদাল তঙগ, তাই বুফানি মুঙব গীদাল তঙগ, আ অঘোর হিনজাকনাই চালা আঙবাই বাক্সা পরিনাই চিনি রাঁঙনকনি অঘোরন' অংনাই।'' সামপারি উানাজাগাই মকল চুংপ্রাই সাখা।

সামপারিনি অ সীরাই সীরাই কক বুফানি খুনজু হাবখা। ককপিরনি মীখাঙ তিসাই বীসাজীকন' লক লক খাই নাসিগীই তঙখা। উল' বিহিকনি বীখাক নাসিগীই নাইখা। ফিয়া বিহিকব' খুডাকজাক মুকপ্লাক প্লাক।

''হাই, তাম' হিনমা কক!'' সুকুমনি বুখুগ কুউাই পমজাক খীলাই সাখা।

''জে সামাতীই খাই আব' চিনি রীঙরেমচিনি অঘোরন' অংনাই,'' সামপারি বুমান' নাসিগীই সাখা।

''নীঙ জেনি নগ' গরিয়াফুরু বেরাই ফাইমানি আ অঘোর দে?'' বুফা সীংফিখা।

''তাই ব অঘোর স্না?'' সুরভী বীসাইনি বীখাক নাসিগীই সাখা, ''অঅ চিনি নগ' কাইলাইফুরু ফাইনাইন' তা।''

অ কক খীনাই সুকুমনি উানসুকমাঅ কীলাইখা। দাকতররগ বীসীক হামযা নাই বরগ সাউই মানয়া। হামযারগনি সামানি বরগনি সাকুর' ফান' নাঙলাংয়া। তাম' হিনমালে আ বরক বরগনি সাকনি কেঁবয়া। ফিয়া জেফুরু বগরনি নকনি কেব'ন রাখকনা নাঙগ আফুরু খাই বরগনি য়াক কীলায়'। আসীক জরা অঘোরনি বাগীই বিনি বীখা কাপয়া তঙমানি। ফিয়া বীসাজীকবাই সাজাগীই সাই মানীই বিনি খা খেপ খেপ অংজাকখা।

''আফুরু আঙ নুসে নীরীকলিয়া হিনখাই,'' সুকুমনি খা হামযা অংজাগীই সাখা, ''হাইখাই বা তাইসা জাই খাই তাম' অংখা সীং নাইবুখাম' তা।''

''বরগনি কামিত' কুসু বিসিং সে,'' সামপারি উানসুগীই বুফানি ফাইসিং তাইসা সেদেরাই সীংখা, ''বাহাই খাই উানজীয়রগ আর' থাংগীই বন' তানীই মানখা?''

''জে খীনামাতীই খাই, '' সুকুমনি মুফিলিক ফিলিক খাই বীসাজীকন' নাসিগীই সাখা, ''বর' বিনি মাসতরন' উদয়পুরনি লাহার জরা ফাই তনখীলাই কীলাং নগ' কিফিলফুরুসে তানজাকফু।''

''বেলাইদে মার অংখা?'' বীসাজীক মকল কতর কতর খাই সীংখা।

''মার অংয়াব' হিনীই মানয়া,'' বুফা ব পরি তঙমানি ককপিরন' থেবীই তনীই সাখা, ''বখরক নাঙয়াখাইলে উানানা তঙগীলাক খাম'। বীসীক থুগীই তানজাকখা খীনা এক্স রে খীলাই নাইখাই সাউই মানানী তা।''

''তুমুঙ থুগীই তানজাকখাইলে?'' সামপারি খুডাকচাউই সীংখা।

''বমতমরগদে নাঙখা মা নাইনাই তা,'' ডাঃ সুকুমনি সাখীলাইখা, ''বমতম' নাঙখাইলে . দসাফান' অংগীই মান'।''

বুফানি খুকনি কক খীনাই সামপারি উানামাঅ কীলাইখা। বাকা সাকানি মানুইহাই খাই বখরক তুংফ্রোজাকখা। বিনি মীখাঙ হাইসলক অংগীই থাংখা, আব সাইমানি খুনজুঅ খুপুই

বুবার হইতৌইন' অংখা। বুফানি মকল' কৌলাইয়াফান' আব' বুমানি মকলনি য়গৌই মানলিয়া।

বুফানি নাঙলালাই খাই আচুকজাক, বুফানি মৌখাঙ নাসিগৌই সৌংখা, "নৌঙলে বাহাই মা তঙবু বা? কাহাম অংগীলাক দিবা?"

"তিনি হরসা লেংয়া, কৌবায়াখাই তাইল মানখাইলে," সুকুমনি বিহিকন' নাসিগৌই সাখা, "তাই উানানা কৌরৌইখা হিনৌই সিদি। হাইখাই লে খৌনা সনি সৌক খাই কাহাম অংগানৌ হিনৌই চঙ মান'।"

"বাবু," সামপারি খুকতৌয় গৌদৌকসা মনগৌই সাখা, "তামনি বাগৌই অম' আসৌক তানলাই বুথারলাই অংখা?"

"তাই তামনি বাগৌই অংনাই?" বুফা সাল্লাপয়াসিনিন' বুমা সুকুমনিনি খুকনি কক সেগৌই সাখৌলাইখা, "চিনি তিপরারগলে তঙনা দে রৌঙবাইবা। অংয়ানি সকয়ানি, হাইন' বুইন' সৌরৌঙ বাতাইলাইনানি।"

সুকুমনি বিহিকন' দাবরগৌই সাখা, "নিনি আব' তাম' কক? উানজৌয়রগ খাই তঙনা রৌঙগ? কাহাম হাময়া জত দফান' তঙগ। তিপরা হিনখাইন' হাময়া এবা উানজৌয় অংখাইন' কাহাম অংনাই আবতৌইলে বরনি কক বা।"

সামপারি বুমান' পাইচারা কাসুই বুমাবাই বুফানি কৌচার' কেবেংগৌই সৌংখা, "হাইখাই ই অঘোর বুজাকথানি নিনিব' দুস তঙগ!"

চিবুক খিতঙ কাজাকমাহাই অংগৌই সুরভী লগি লগিন' কক ফিলখা, "তাম' অংগৌই, বরগ বুলাই তানজাকথানি আনি তাম' দুস?"

সামপারি জলিমাহাই খৌলাই সৌংখা, "তাম' নৌঙ খাই তিপরাজৌকয়া দিবা? তিপরারগন' হাময়া হিনখাই আথানি ত' নৌঙব' খবজাগ। নিনি তঙমা হামযানি বাগৌইন' তিনি মৌতৌই খাই ব' তানজাকখাতা।"

"আব' অ কামিনি তিপরারগসে," সুরভী সাফিরখা, "আঙ মিসিল অংখরৌই ইনকৌলাব ব' হিনৌই ব' চিরিকয়া, বাজার হাতিরগন' সনা বাগৌই দাগিনা থাংয়া। আনি আঙ তঙ কৌচাং তঙগৌই ফুরুক ফুরুক তঙজাঅ।"

সুকুমনি বিহিকনি কক খৌনাই খুনজু কেতাইজাকখা। মৌতৌই খাই কামিনি তিপরা আউলিনি তিপরা হিনমানিব' থপসাফান' চাজাকয়া। হাই হিনৌইন' তিপরারগনি হামারি কেবেংসিঅ। বিনি বৌখা বিসিং আ কক বেলাই খাই খা খামরৌঅ। মৌতৌই খাই হিনৌই হাচাল অংগৌই তঙমাঅ মানজুনা বাগৌইন' ব' আগুলিনি তিপরাজৌকবাই হামজাগৌই কাইজাকমানি। ব' চঙমানি মৌতৌই খাই কাইজাগৌই ফুনুগৌই খাকজাক তঙমানি তিপরারগনি বিসিং কৌথামানি য়াখরাই বউানৌঙগ ফিয়া থানাই বিসি চিসিনি রমৌই খৌলাই তঙফান' আব' চেখগ' তৌয় লুতৌইন' অংসিঅ। তাবুক জরা বিহিক মাসানি বৌখান' সিমি ফানসে মফন মানয়াখু।

"নিনি অ কামিনি আউলিনি হিনমানি তাই নৌঙ পগৌই মানগৌলাক খা," সুকুমনি

খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, "থীয়ফুরু লগি সিমালীং তীাং থাংসিনী। নরগনি ই মীতাই বাকজাকমা উানসুকমুঙনি বাগীইন' ত' চীঙ তিনি মীতাই খাই সিনকীলীগজাগীই মা তঙগ। আবনি বাগীইন' তাবুকব' চীঙ বুইহাই খীলাই হামীই চাউই মানয়াখু। তাবুক মীতাই খাই সানলাই মানয়া হিনথানি মানখাইলে জতনি সীকাঙ অ টাউইনারগন' চাউানী। বরগন' সীকাঙ সীকাঙ আরনি ডাইরেক্টর, সেক্রেটারী, আবতীই অফিসার কতর কতররগ অংবাইবুউানী।"

"বীসাইবাই মীতাই খাই সাজাগীই সুরভী সিরিং খাই খীনাচম তঙখা। ফিয়া বিনি সাকনি অ উানসুকমুঙন' ব' খিবিব' মানয়া। বীথীয় বিসংগ হাবীই থাংজাক। চীরাইফুরুনি সিমি ব' মীতীই কক খীনাই ফাইমানি তাবুক তাই তরীই খিবিমানসি। আবনি বাগীই বিনি বীখা খামমাব' কীরীই, উলতা বিনি কুঙসে চুকজাগ।

"বাবু, আব' তাম' সানীই বরগ হাতি বাজাররগ সনা বাগীই দাগিখা?" সামপারি বুফান' সীংখা।

"এ ডি সি সানলায়ীই," সুকুমনি কক ফিলখা।

"এ টি সি লে তাম বা?" সামপারি বুফান' সীংফিনিগ।

"নীঙ তাবুক রেমচিঅ পরি তঙখা, কিসাফান' জেনারেল নলেজ কীরীই, বিজাপন' কারীই ম্যাগাজিন, ককপির রগব' পরিনা নাঙগ," বুফা কুলীই সাখা, "হাই রীঙনকনি বিজাপ সিমি পরিখাই অং? বেবাক হায়ুঙনি ককমুঙ সিনা নাঙগ। নরগবা হামযুঙ কীরীইলে দাইকুঙ তাম' অংগীই তঙ ফান'সে সাউই মানয়া। এ ডি সি অংখা অটোনোমাস ডিষ্ট্রিক্ট কাউন্সিল, আর' চিনি তিপরারগ বাইাঙ নাইকলনাই। তাই আ আমচাইনি বিসিংনি জত' রাইদা, নাইকানি তিপরারগন' খীলাইনাই।"

সামপারি আ ককরগন' জাই জাইখাই বুজি মানলিয়া। বেং বথপ হাই অংজাগ। বখরক মিহিমজাগীই সুকু সুকু সিমি খীলাই মীলাং চাউই বুফান' নাসিগ তঙখা।

"হাইখাই আবনি বাগীইবা তাম' বুলাই তকলাই অংনা নাঙসা?" চীরাই বীসারগহাই খীলাই সামপারি সীংখা।

"নীঙ সাজাকমা খীনায়াদে?" বীসাজীকন' কক সীবাই সাখা সুকুমনি, "বুমা বলেন' বীসান' কাবয়াসাক আবুকতীই খানয়াফু, তাই সরকারদে আসীক লাইতে খাই এ ডি সি রীসি ম্না!"

"আবত' বুজিখা, " সামপারি খরাঙ সীনামীই সীংফিখা, "ফিয়া ই তিপরা উানজীয় হিনীইসে তামুঙ বুলাই তানলাই অংনা নাঙ, তামুঙ তিনি অঘোরবা তানজাগীই হাসপাতাল' কীলাই মা তঙখা?"

"অম' সানা থাংখাই কক কলকমা," ফঁ খাই লাংমা খিবিউই সুকুমনি সাখা, "আব তিনি হরসা সাব' সাবাইগীলাক। কসঙ খাই সাখাইবা সাবলে নিনিজনি মাইরাঙনি মাই সেগনা নাইমান' নাসিগীই তঙনা বা?"

"তাই তাম' অংনাই," সুরভী বুফা বীসাইনি কীচার' হাবীই সাখা, "আমিঙসারগ

আউান সেগতৗই অংলাইতা। নাইনাবা, উল' তাম' বৗসৗক মানন'।"

"নিনদি তাই মুঙসা কাহাম উানসুকমা, চামানি উানসুকমুঙ তঙগৗই মানসি," সুকুমনি বিহিকন' কুতুগৗই সাখা, "তিনি উাইসালে কাহামনি বাগৗই উানসুকসিনী হিনমা তঙ। আব', নিনি সিমি দুসয়যা জত' টাউইনারগনি-ন গৗরৗঙ। আগি জনশিক্ষানি আন্দোলনফুরুব' টাউইনারগ মাসাফান' লগি বাচাফাইলিয়া, ৭০নি দফানি সিচামুঙফুরুব' মাসাফান' হমচাঙ তৗয়ৗই ফাইয়া। ইক তাবুক এ ডি সি-নি বাগৗই ব' খরকসা দাইচুরুনাই কৗরৗই, ফিয়া বৗথাই চানাফুরুখাইলে জতনি সৗকাঙ।"

"হাই হিনৗইলে বরক কাহামরগন' বুথারৗই মানয়া," সামপারি বুফানি সৗকাঙনি ককন' খুরসাই সৗংখা, "অঘোর তিনি কৗপাল হামমাবাই য়গৗই ফাইসে!"

"নৗঙ খরকসা অঘোরনি ককন' সাই তঙ, সিমি," বুফা উানামা সিংচা খাই সাখা, "বিনি আব' হাসে হামখু, তাই খরকবৗরৗই তঙনাইরগসে তাইব' বারি, আবন' কারৗই মাকনৗয়নত' জি বি হাসপাতালন' লাইরৗই মা রৗহরখা থাঙগানী হিনৗই খা খৗলাইয়া।"

"আবসৗক খাই তানজাগৗই তঙগৗই তিপরারগ হিনৗই য়াক কৗবাগৗই নাসিগৗই তঙন?" সামপারি উানাজাগৗই সাখা।

"মানখাই তিপরারগব' হাইন' রৗনাই," সুরভী কক মানজুই সাফিখা, "বরগ হিনৗই বর' কমপা অংগৗই য়াকুঙ য়াক বর মানয়া অংগৗই তঙনাই বা!"

"ফিয়া তাবুক চিনি বরক আবতৗই কুনু ফাত খাই তানলাই সুকলাই অংয়াখাইন' চাউ," সুকুমনি কক ফিলখা।

"তাম' হিনমা কক নিনি আব' বাবু?" সামপারি লগি লগিন' বুফানি ককন' তানখৗলাই সাখা, "তিপরারগ খাই হাইন' তানজাগৗই বুথারজাগৗই মা তঙসিনাই?"

"আঙ সামানি ককনি বুমা আবতৗইয়া," সাখা সুকুমনি কক ফিলৗই, "থৗয়নি বদলা থৗয় হিনৗই চুকয়াখু, আব' চৗঙন' কাহাম লামা তৗলাং থাংগৗলাক, আ লামাঅ চৗঙ থাপলান' কারৗই মুঙসা মানগৗলাক। হর নাঙগৗই ফাইফুরু তৗয়নিসে সামুঙ, বলনিয়া। নিজিন সামলগৗইসে মা তঙথাই। সরকার হিনৗইবা কৗরৗইদে। সাবনি চা চায়া নুকগৗলাকদে।"

"য়াঙ খরকসালে হর সুনুরৗরৗক হিনখাই তাই খরকসা বৗসৗক তৗয় লুউই কুল মানাই?" সামপারি বুফানি ককন' সাচুই সাখা।

"হাইয়াখাই তিপরা হা পুঙগৗই অ হর বাখগানী, সাইদে মান?" বুফা সিকরিউই সাখঅ, "তাবুক কামি খুঙসাসে অংখু, উল' চৗঙ হা তরমাসিং অ হর ন' বুথারদে মানলাইন'?"

"খরক বৗসৗক বরক মৗতৗই খাই হরন' বুথারনা ফাইরাকনাই তঙনাই?" সুরভী বৗসাইনি কক ফিলখা, "জেফুরু নকবার সিবসাই ফায়ানী আফুরু জতন' উাসলক বসকহাই অ নকবারন'-ন লগি রৗউানী। তৗয় তরৗই ফাইফুরু জত' উাফাঙ বুফাঙ কচককরৗই তৗলাংতৗই, আফুরু অ বদলনি ফাননি বৗসকাঙ কেব' বাচাইদে মানন'! নাইনাবা অম' উল' বৗর' থাং বাথাকন'!"

থানাঅ ঘন্টা ফুঙচিনীয় তামমানি খরাঙ দঙ দঙ খাই খুনজু দাক দাক খাই সকফাইখা। সামপারিনি থুনানি জরা অংখা। বুমা বুফাসঙ সীকাঙন' থুখাম' ফিয়া তিনি মীতীই অংগীই থাংমাবাই বরগ থুনানি লেরখা। উদয়পুর আউলি হরনি কসম বীখনাইবাই ফিনখীলাইজাগীই মীনাকমা অংগীই থাংখা।

"জেসাফান' সাদি, তাবুক তিপরাবাই উানজীয় কীথালাই বাহাইখাই ই নাসেলেমানি হরন' বুথার মানন' আবসে মা নাইথাই," সুকুমনি সোফানি বাচাই সাখা।

সামপারি বুফানি ককন' ফিললিয়া। তুংফ্রামা জরা নুকাঅ ফাই ফঅতার' নাইখীলাই ফাইখা। সরনি সেং সেং বেরা রীজাগ রমীই বাচাই তঙখা। হর দিবরনি কীচাং নকবার আচমসা সিবসাই সামপারিনি বীখনাই কবনসারীউই থাপুরু পুরু খীলাই কীলাংখা। ব' অ কবনমা বীখনাইন' রমসাউই তাই উাইসা জাই খাই খুনজু বেসের' বেরসাই রীখা। অ নকবার বিনি মীখাঙ সিবসাই সীরীকসা খাই তেলেকার রীউই কীলাংখা।

সালনি কেচে কেচে হহম দদম আউলি সিমালীঙ কতরহাই সিরিং সরক অংগীই তঙখা। নকনি বীসকাঙন' ককিয়া বুফাঙ ফাঙনীয় কুচুক কুচুক তঙগ। আর' তকবারকরগ খেক খেক খাই উালাই চালাইমা খরাঙ খীনাঅ। উল' তাকবাক মাসা কতরমা হম হম খাই ফুরসা বিরসাই কীলীই কাবমানি খরাঙহাই খীনাই সামপারি কিরিসর' অংজাগ।

হাইতীতীই হাকচাল সাংগ্রং ফাইসিংনি নখা নাইসাহরীই আথুকিরি কাইসান' নাসিগীই তঙখা। বিজাব' মা পরিমানি, "সপ্তর্ষি মন্ডল"ন' সিনিহর নায়'। মীসীক কুচুং তাই কীবাংমা আথুকিরি ব' আগি উাইসাফান' নুকয়াখু। বন' নাসিগীই উানসুক তঙমাঙ সামপারি আথুকিরি বিসিং কীমাই থাংখা।

আফুরুন' নকসিং তঙগীই বুমা রিঙহরখা, "সিমি, থুয়াদে, হর থুকখা ব্রে। খীনা ফুঙগ খাই দউই বাচাই মানবুগীলাক।"

সামপারি বুমানি ককন' ফিলয়াই নকসিং হাবীই থাংখা। আফুরু সালকা ফাইসিং তাল কইরিরি খাই কাসাই তঙমানি বিনি মীখাঙ বুহরখা।

৪৩

জুন তালনি সালচুকু। সাল চীঙ চাঙ খাই সালকা ফাইসিং চুংপ্রাউই কাসাই ফাইখা। হমানীইনি হাইন' তিনিনি ই সাল কাহামনি। সালবুরুঙনি হাইন' তিনিব' ফুঙ আইদরপন' তকসা তকমিলি তাই মালমাতা চুচুই চাচাই পুঙবাই বাচাখা। কালনীয়নি হাইন' তিনিব' হায়ুঙনি বরকরগ সাল কামা বাই বাকসান' সিচাই জানিজা সামম তাঙনা চেংলায়'।

ফিয়া সালসা সালসু সালবুইনি সীলাই কিসা ফেরলাইজাক হাই মা তঙগ। বুইনি থানি

ফেয়রাফান' বাকসা আ সালন' ফুঙনি সিমিন' কিসা জুদা অংজাগ। সামপারিনি থানি তিনি আব'হাইন' অংখা।

মিয়া হরব' দউই মুকতৗরাই মানজাকলিয়া। থঙগর' রকই য়াকসি উাইসা য়াগরা উাইসা খাই নায়'। মকল গরবয়া। মৗথাল' উাইষা বলব' উাইসা অংগৗই নায়' ফিয়া হাইফান' মুকতৗরাই ফাইয়া। মুকুমখাইন' মকল' অঘোরনি মৗখাঙ মাঙন' কৗচাংখাই কৗফাফায়'। তাখুক বিসিং চবজাক বলংনি তকসাহাই বিনি বৗখা হুচু পুচু অংগ। য়গনা নাইব' য়গনানি লাম কৗরাই, আরন' গেরগ মা তঙখা।

হাইখাই তঙমাঙ হর দিবার বাইখৗলাই আইচুক কৗরানি বয়ার কৗচাংথথ বিনি খতলনি তাইলামতৗই বিসাই কৗলাংফুরুসে মুকতৗরাই লপসা খৗলাই থাংসিঅ। আফুরু হরনি দামনৗয় তামৗই পাইখা। তাই দামনৗয়সৗক তঙখাইন' আইতরমা চুংসাই ফাই হরনি পাইথাক সাখৗলাই রৗফাইখা।

ফুঙগ ব' তিনি হমানৗইনি জরা বাচাই মানলিয়া। বুমা ফাই বন' সচাফুরু বিনিব' বিনি থুয়াম'। থুমানি চুকিঅ গুনদা কুফুর সৗংজাক। সুরভী অ গুনদান' থুমসাই গুনদানি দাংদাল' বগৗই রৗখা। সামপারি থঙগর' মৗথাল থুজাক। বৗখনাই সপসা খেংসোরজাক কবং খলবৗই তঙখা।

মৗখাঙ করম', সতরবংগ বুবার হুচুঙগ মামিতামল' করম'লালা অংমা হাই অংগৗই তঙখা, খুকচুই চাকসিসি খুম উাকথুই বুবারবাই বাকসা অংগী তঙখা। বুকুঙ সিরুরু থাপতাই হাই অংগৗই সামপারিনি নাইথকমান' তাইব' নাইথকরৗই তনখা। বুগ্রানি সাজৗক কুমারিজৗক সৗক অংগৗই অ থুয়ামন' মৗচাংরৗই তনখা।

থঙগর গানা পরিমা টেবিল, বিজাব কৗবাংমা বেরেম বেরেম খাই খাতিজাক। মিয়া হর' পরিলাংমানি বিজাপ কাংসা থুকলুবৗই খলপজাক। টেবিল সাকা বৗসাকাঙগ খুলুমানি মাঙপিলি কাইসা সঙসাজাক। তাখুম কুফুর সাকা কাসাই সাইনা উানজৗয় (বীণা) খুরি বামজাক। খুলুমা মৗতাইন' নাসিগৗই সামপারিন' নাসিগখা সামপারিনসে নাইথকথারমা হাই মা তঙগ।

সুরভী হরফিলিকনি কিসিব মৗথাগৗই রৗখা। সালকা ফাইসিংনি দগা উাংসা খাই ফিয়গৗই রৗউই দগানি পর্দান' থুমসাখাই নরাই রৗখা। ফুঙনি সাতুং কৗচাং সামপারি থুমানি খতল' কগৗই সামপারিনি মৗখাঙন' কমলা কমনহাই করম' খাই পিরাই রৗখা। তাইলাম কিয়কররম কিয়করাম অংগৗই তঙবাইমান' গৗলাং গৗলাং খাই ফিয়গৗই রৗখা। থামপুই পুরু পুরু অংগৗই তঙমারগন' বুগ্রাই সুরভী ফাতার' রৗখৗলাই রৗহরখা।

সামপারিনি মুকতৗরাই হাইফান' বাইয়াখু। ফঁ ফঁ লাংমা সচাই সিলা থুউই তঙখু। রি-চুম কুরুগ তঙবাইমান' কুতুকতৗতাই সুরভী চাইসর' থেবাই বগৗই বৗখা। অ কুতুগমারগ সামপারিনি খুনজু হাবৗইয়া। কিসা নিনাঙগৗই খাতিউই থুফিরখা।

আসৗক খাই ব' বৗসাজৗকনি মুকতৗরাই বাইয়া অংগৗই সুরভী বৗসাজৗকনি সাক

রমাই সচাখা। সামপারি বুমানি য়াকন' নরাই বলবাই থুনা নাইফিখা। বুমা বিনি খাঙগার তাঙগাই খরক মিহিমাই রাউই সাখা, "বাচাসিদি, সাল চুকখাব্রে, তাই বাসাক থুসি!"

বাসাজাক মুঙসা সায়া, বুমানি য়াক নরাই তাই বাবাইসা ফাইসিং মাখাঙ সেউই মাথালফিখা। হরসানি মুকতারাই সালসা থুব' পাইয়াফু। সামপারিনি ব' তিনি আহাই অংগাইন' বিনি মুকতারাই পাইজাকয়া, তায় কুতুঙ নুঙগাই তায় কাংমা হাময়া অংজাকমাহাই অংগাই তঙগ। •

"দামসিনি তামখা ব্রে," সুরভী বাসাজাকন' নিনাঙরাউই সাখা, 'ইক বাসাজাকন' নিনাঙরাউই সাখা,'ইক নাহারদি সাতুং দাক দাক," দগা ফাইসিং মাখাঙ খাই সাখা।

তাঙবালানি জরা, দাকতিন' ফুঙ আয়', দাকতিন' সাল কাঅ, সাল চুগাই সাতুং তুংগ। সামপারি হমানাইন' দামবা কসা তামখাইন' বাচাঅ। চামারি মাই অখাইমা কারাজাক সিয়াতাই হরনি দিবর বাইখালাই বাসাজাক মুকতারাই মানয়া অংগাই তঙমানি বুমা সিলিয়া। বাসাজাকরগনি বাখানাই লগাই খাজু সকদরব খাইন' বুমারগ বাসাজাকনি বাখান' খনক মানসুকয়া অংগাই ফায়'। সুরভী ব বাসাজাকনি বাখা বিসিংনি ককন' তিনি সাউই মানলিয়া।

বুমাবাই সচাজাগাই বিনি মুকতারাই কিসা বাইখা। ফিয়া সারাংয়াখু, মুকতারাই আথাঙ কুইথাঙ অংগাই কুক উলতা খানাই তঙগ। মকল ফিয়কসাই মানয়া, খলপজাকতাই অংগাই ফায়'। মকল' নিল থেজাকহাই ফিয়গাই মানয়া, মুকসা অংজাকফুরুনি হাই অংগাই তঙখা।

"খানানি সিমি খাইন' রাঙনক ফিয়কজাগানা," সুরভী বন' মুইতু মানরাই সাখা, "আফুরুলে তাম' খালাই থুনাই। ইক নাফান' নাইদি, বলে আইচুক বাচাই হাসপাতালনি ইমার্জেন্সী কেস কাইসা নায়াইসে ফাইখা। য়াংলে বুফা বন' ব দাকতরন' পরিরানাই হিনাতেফু। মাসাক মুকতারাই কুসু অংগাইদে নাঙ দাকতর অংগাই মাননাই।" হাসপাতালনি মুঙ বুমানি খুগ খানাই সামপারি অঘোরনি কক মুইতু মানজাকখা। লগি লগিন' ফাঙসা চুকি সাকা আচুগাই টেবিল সাকানি ঘরি ফাইসিং নাসিগখা। আফুরু দামসিনিনি বারা তামাই তঙখা। থুমা বাচামা পহর নাসিগাই মানয়া, সাল ককমা বাগাই মকল ফিয়গাই মানয়া। বিনি মকলন' পুইতু থাংজাকয়া, মকল হুপেরেউই তাই উাইসা কাহামখাই নাসিগাই নাইফিখা।

"মা, নাঙ তাম' আন' সচায়া অংগাই তঙসা?" সামপারি উানাজাগাই বুমান' সাংখা, "অঅসাকদে সাল চুকখা!"

ফুঙসা বাচাই লগি লগিন' তুকুমা নগ' ফ্লাতসা হাবলাংখা। বুডা হুদে হুখা হুয়া, মাখাঙ সুপেরে সুপ্রা খাই বিনি খতল' কিফিলাই ফাই রি কানসালাইখা। বুমা আয়াং গানতি নগ' হাবাই বাসাজাকনি বানদা ফুঙনি চাথাই সানামজাকন' তুবুই তঙগ।

বুমা বিনি বাগাই চামুঙ তুবুসিনিন' সামপারিন' রি চুম সালাইজাক নুকফাই ব' মালাং চাউই তঙখা। অঅসাক সচাব' বাচায়া অংগাই তঙমালে তাবুকনি বিসিংসে নখা ফিলিকমাবাই বাকসা খাই রি কানসালাইজাক নুগাই বুমা চংগাই সাক সাকন' বুজ খালাই মানলিয়া। সুরভী

বীসাজীকনি বানদা দুধ গীলাস থাইসা তাই বন রুটি কসা তুবুই ফাই তঙমানি। ফিয়া য়াং চারীজাকনাইলে ফাতার অংখরনাসে লাম রীনা নাই তঙখা।

সামপারি য়াকলাপ খকনি য়াকলাপ কারিউই য়াকলাপ কাসা কাসা খঅনিক কতরনি দগা তীই অংখরনা নাই তঙখা। য়াগ' রাঙ বখক তাই রুমাল কাংসা তীয়জাক। খীনাই থাপুরু পুরু খাই খাজাক।

"হাই, আসীক আইসিরিসিরি বিয়াং থাংনা নাই তঙস্রা?" বুমা ডানাজাগীই সীংখা।

অ ককন' বীসাজীক তাতাল সাউই বানদি মানখাম'। হমানীইন' মীতীই খাই বিনি খরকসায়া খরকসা মারেনি থানি থাংনা হিনীই সাখাই বুমা বন' রমীই মানষ' রমনা নাইয়া। ফিয়া ব' সানা মুচুঙজাকলিয়া। সই সইন' সাসিনাই হিনীই চংখা।

য়াপিরি সেউই তঙমানি থাকচ' খাই বাথাগীই সামপারি বুমানি সীংমান' সাখীলাইখা, "অঘোরন' নাই ফাইগ্রানা, ববতীই বা অংগীই তঙখা তাঙখা।"

সুরভী বীসাজীকবাই মীতীই খাই কক ফিলজাগানী হিনীই চংগীই মানয়া। সামপারি তরীই লগীই সিকলি সগরীরীক অংমানি উল' বুমাবাই কক তানলাইজাকতীই অংগ। ফিয়া হাইফান' অসীক মীখাঙ কীপলাইখাই ডাইসাফান' কক ফিলজাকয়াখু।

বুমানি মীখাঙ তগলানি খানদাইহাই কীচাক অংগীই থাংগ। আতমসা তাম' সানাই কক মানজাকয়া অংগীই খুক করজাক তঙখা। দুধ গীলাস তীয়জাক খাই বিনি বীসকাঙ থাংগীই লামা কাসুই বাচাইখা।

"তাম' বন' আসীক নাইনা মুচুঙ তঙ?" সুরভী বীসাজীকন' সীংখা, "নীফান' জে অংমানি নাই ফায়ানী।"

"বাবুনি বাবু নাই ফায়ানী," বীসাজীক সাখীলাইখা, "আনিব' কাইসা খাইথাই তঙগ। বাবু নাইমাবাই ত আঙ নাইমানি বাকসায়া ব্রে।"

"নীঙ থাংগীই নাইলে তাম' মুঙসা খীলাই ফাই মাননাই, নীঙদে দাকতর তাম'?" বুমা প্রা প্রা অংগীই সীংখা, "নীঙ তাম' বিথি বগীই মাননাই, না নীঙ নার্সজীক, বিনি নাইকানি খীলাই মাননাই?"

বুমানি খুকনি অমহাই কক খীনাউই বীসাজীকনি খা কইখা। বুমা জে মীসীক নিমুকহারাম অংগানী ব' চংগীই মানয়া। খা থুইজাগীই কক পেপলাজাকয়া অংগীই তঙখা। খুকচুই উলে উলে অংগীই তঙখা।

"জে হাময়া নাইনা থাংনাইরগবা জতদে দাকতর এবা নার্সজীক মাঙ? ব' আনি বাগীই আবসীক খায়ীই বিনি বাগীইবা আঙ মীসীকবদে খীলাই মানয়া? হাময়া কীলাই তঙফুরু নাইনা ফাইমা নুকখাই বীখা রাগীইসে কসা হাইন' হামীই থাংব্রে। বাবুনি বাবু নায়ানী বাবু মাই চাখাইত আঙ মাই চামাবাই বাকসা অংয়া।" সামপারি ফাত ফাত খাই অ ককরগ লাংমা কাইসাবাই সানা নাইখা।

"আসীকন' নাইনা মুচুঙখাই নাইদি, আঙ নন' তানাইদি হিনয়া," বুমা কিসা খরাঙ কাঁচাং খাই সাফিরখা, "ফিয়া হাই হিনাইলে ফুঙনি মাই অগ' কীলাইয়া অক বুকচা খীলাই থাংনা নাঙয়া।"

"হাসপাতালবাই চিনি অ নকলে বীসীক চালবা?" সামপারি সীংখা, "খুকতীয় মনক কাইসা খাইন' থাং ফায়ানী, তাবুকন' থাং কিফিল ফায়াই চাফাইমায়াদে। নীঙ বন' আসীক উানাই তঙ?"

"সীরাপসানি ককয়া, সিমি," বীসাজীক জলিজাকমানি নুগীই বীসাজীকনি খা নাউই বুমা সাফিরখা, "অক বুকচা হাসপাতাল' থাংমা চায়া, তাইসে ফুঙগ খাই হাসপাতালনি জত' য়ংসা থুমজাকমা জরা। হাসপাতালফান' ফারবাই সিববাই হুবাইগ্রাথুলে। নীফান' ফান'সে আঙ মুঙসা চায়াই রীহরয়া, বীসীক হাময়া চায়া ফাইমা থাংমা জাগা, বীসীক বরক থীয়মা থাঙমা জাগা, অগ' চামুঙ কীরাই খাইদে অ বেমারনি য়ংসা রকবাই সাকনি থুই উালাইনা ফান তঙ? দুধ কুতুং কুতুং রুটিবাই খাই চালাংদি।"

সামপারি খা চাজাকলিয়া। বুমাবাই ব' উালাই পাইলাইয়া। ব' কাহাম খাইন' সাউই মান' বুমা তুমুঙ জলিজাকখাই বন' রীহরনা রীগীলাক। আবনি বাগীইন' বুমাবাই কক বাংয়াউই বুমানি ককতীইন' দুধ গীলাস থাইসা নুঙগানী হিনাই চংখা।

তিনি দাকতি বাচানা চংমানি, ফিয়া তিনিসে বেলাই লেরসিঅ। আবনি বাগীইন' ব সাক সাকন' বেলাই জলিজাকখা। নকনি দেউাল' ঘরি খাচিজাক ফাইসিং নাসিগীই নাইখা। জেফুরু দনা মুচুঙগ আফুরুন' বেলাই লেরকুগ। অঘোর কক উানসুগীই ব' বীখা জাল খাল অংজাগীই তঙখা।

সুরভী দুধ গীলাস থাইসা, তাই বন রুটি কসা মুথুঙজাক চামা টেবিল সাকা বেরাই তীয় নাইনা হিনাই গানতি নগ' থাংফিখা। সামপারি টেবিল সাকানি দুধনি গীলাস' খচাই নাঅ। গানতি নক দালাম থাংগীই বুমান' নাইচম' তাম' খীলাই তঙ। উল' চামা নগ' ফাই য়াক সুম বেসিন' তেপসা খীলাই গীলাসনি দুধ কুতুং হউসা খাই লুখলাই খিবিখা। তীয় হউ হউ খাই ফিয়গীই রীউই দুধ নাঙ তঙমান' সুখীলাই রীহর'। বুখুক সুমাসি মাসি খাই খুক চাকুরুবখা।

গীলাস বুকচান' টেবিল সাকা বেরাই কীলাংগীই, বন রুটি কসান' খচাই বুমান' সালাংখা, "মা, ইক আঙ অংখরখা।"

"দুধদে নুঙলাংখা বা?" বুমা গানতি নকনি দাকতি ফ্লা ফ্লা অংখর খাইদালাম বাচাই সীংরীগখা।

"গীলাস টেবিলন' বেরাই কাবুখা," সামপারি বুমান' উফিলীই কিসা নাহারীই সাহরখা, "বুকচা নুকয়াদে বা?"

বুমা নকসিং হাবীই টেবিল' নাইবা কুবুইন' দুধনি গীলাস বুকচা। আসীক কুতুং দুধ বা বাহাই ফাতসা নুঙগীই মানখা উানসুগীই ব' মীলাং চাখা। ফিয়া বন' রমনানি বিনি মুঙসা লামা কীরাইখা।

কিসা থাংখাইন' রিক্সা খুঙসা মানখা। সামপারি রিক্সা কাসাউই ফ্লা ফ্লা হাসপাতাল বীখাক লাম রীখা। বরগনি নক কতনদরবখাইন' ব' তুবুমানি বন রুটি কসান' লামা গানার'

খিতার কৗলাংখা। সৗয় মাকনৗয় বন' সেগলাই চালাইখা।

সামপারি অ বন রুটিন' চাউইব' মনগৗই মানয়া। ততরা কৗচাজাক তঙগ। তকসা বিরতৗই ফাতসা খাই থাংগৗই মানয়ানিসে বিনি বৗখা উানামা। অঘোরনি মৗখাঙ নুকনা বাগৗই বিনি খা অ য়াকুঙ চর হাবজাক হাই খেপ খেপ অংগৗই তঙজাকখা।

হাসপাতালনি সিমি বরগনি কোয়ার্টার চালমানি রিক্সাবাই সতি কাইবানি। হমানৗই ব' অ লামান' বৗসৗকসে থাং ফাই খৗলাইখা। ফিয়া তিনি ব' অ লামা সে চালজাকমানি থাংব' থাংবসে সগৗইয়াহাই মা তঙসিঅ। রিক্সা সনাইন' মেন মেন খাই ত্তবাক মালমাসে নুগৗই তঙসিঅ। রিক্সা সনাইনি বদলা ব' সনা মুচুঙমানি বিনি য়াকুঙসে ফর ফর অংগৗই তঙসিঅ।

সতি কাইব্রৗয়সৗক খাইন' উদয়পুরনি হাসপাতাল ই সকফাইখা। রিক্সানি অংখরৗই সামপারি বুথাই উাথাইনি ফাল নগ' থাংখা। হাসপাতালনি বৗসকাঙগ বৗথাই ফালনক গিলামা তঙগ। আর'নি আপেল তাই আঙ্গুর বৗথাই পাই নাখা। উল' তাই খুঙসা ফালনগ' থাংগৗই রুটি থাইসা পায়ৗই ফাইখা। হাইখাই বাইচিং বাইচাং খাই হাসপাতাল বৗখাক লাম রৗখা।

হাসপাতাল গানা ফাইরৗরৗক বিনি বৗখা দৗক দৗক অংরৗরৗক। বিনি য়াকুঙসে সাবজানি সউই নারৗকমাহাই মা তঙসিঅ। হিম মানয়া য়াকুঙ বুলজাকতৗই অংগৗই তঙখা। সামপারি সাক সাক ইমাংগ মা হিমতৗইসে অংজাকসিঅ। হাসপাতালনি হারৗবরা কিসা কাসানা ফুরুখাই বিনি য়রাকুঙসে কৗলৗই তঙসিঅ।

ফিয়া জেসৗক বিনি য়াকুঙ উকলক সতনজাকমা হাই অংগ ব' আসৗকন' দউই হিম', জেসৗক বিনি য়াকুঙ কুবুলজাকমা হাই অংগ ব' আসৗকন' ফান রৗউই হিমখা। কিসিচা হারাব্রা কাসাখাইন' হাসপাতালনি বিথি বাই তৗয় মৗনাম সৗনাম বাহাই হপসা মানখা।

৪৪

বিথিনি ফানবাই অঘোর মুকতৗরৗই মানমানি চুউাক কেফেকরগ মুকতৗরৗই মানৗই থুমাসৗক অংখা। খাবুক সিয়া খাই ব' আ হাসপাতালনি থঙগর চৗরাই বৗসা হাই খৗলাই কৗলায়ৗই থুখা। ব' মুঙসা সিলিয়া জে ব' হাসপাতাল' কৗলাই থুজাক হিনৗই। জে আইসিয়গসাক থুখা, বন' মুরুগৗই থুফাইনাই রগব' মাসাফান' বন' সচাই বিনি মুকতৗরৗই দুউারৗলিয়া। য়াং উয়াং বৗসৗক বরক থাং ফাই খৗলাইখা, আব' বন' উায়িং খিরিতৗইসে অংসিঅ। বিনি য়াকুঙ খামাতৗই মায়ুঙ লাইমাফান ব' তিনি সারৗক মানগৗলাক খাম'।

সালকা ফাইসিংনি তাইলাম উাংসা খাই ফিয়ক রৗখা। হাসপাতালনি কসক কুসুম খিবিবাইমানি তাইলামনি আঁয়াং নারন' বুরুঙ। তাইলাম ফিয়কমা লগি লগিন' কসক বাহাই হেকসা খাই হাসপাতাল বিসিং নকবারবাই বাকসা হাবফাইখা। হাসপাতাল' তঙনাই বরক

জত' বুকুঙ মুথুবলায়'। তকসারগ অমরনি হাইন' বরগনি সাফ খৗলাইনা সামুঙ তাঙনা চেংগ। সাব'নি সৗলাই সাব সৗকাঙ সেগৗই চাউই মানন' উলাই লায়'। নকসিং বিসিংনি সিমি কেব' মানুই হাময়া খিতার রৗহরখাই খার' খাই বিরৗই অ খিবজাক মানৗইন' চানা সেগলাইফিঅ।

তাইলাম ফিয়গৗই রৗমাবাই সাল কুচুংখাই কাজাকনি সাতুং তাইলামতৗই অঘোরনি মৗখাঙগ দাক দাক খাই কগৗই তঙখা। আসৗক সাল চাক চাগ' অঘোরনি মুকতৗরৗই মা বাইখা। ব' মৗখাঙ হুসাই মকল তেপ খাই ফিয়গৗই য়াং উয়াং নাহার নাইখা। আচমসা সিচাই ব সাক সাকন' আ জাগা তঙমানি মুইতু খৗলাই মানজাকয়া। উল' হাসপাতালনি বরকরগন' নুগৗইসে থাঁসা মুইতু মানজাকসিঅ জে ব' মিয়াফুরু হাসপাতাল' কৗলাই ফাইমানি।

হাসপাতাল তঙমা মুইতু মানাজগৗই বিনি খা তাই উইসা সপসা খাই থৗয়'। বৗখাবাই বাকসান' বিনি মৗখাঙব' সপসা খাই হুইসাখা। বিনি বৗসাক সাকুরুববাইমানি সৗরাইসা খাই হামৗই থাংজাকখা। ব' জাগা দুখু মানবাইমানি ব' কাহামখাই চংগৗই মানলিয়া। বিনি খরকনি খাপুঙজাকন' তেটেসাখাই মিহিমৗই নাইখা। উল' য়াকুঙ খাজাকন' তাঙগৗই নাইখা, কিসা ফান' সালিয়া অংগৗই সিনৗই নাইখা। আফুরু দৗংসা খাই সামানি সিজাকখা। তাই উইসা মিয়া দুখু মানমানি কক কৗথাঙ অংগৗই ফাইফিখা। য়াকুঙ য়াক ফাইতম নাইখা, কাহামখাইন' ফাইতম মান'।

আবনি উল' ব' বন' মুরুকফাইনাই রগন' মুকচিংবাই খাই নাসিগৗই নাইখা তদে তঙ। বুমামা নরসিং গানান' আচুকজাক। খরক পাকগৗই মকল কইলিলিক খাই নাসিগৗই নাইখা।

"অ নৗঙ সিচাখা!" নরসিং বিনি তাইসা সাম' ফাই বন' তাঙগৗই সাখা, "মিয়ানি সৗলাই তাইসা হামমা হাইদে অংখা?"

নরসিং বুবাহিনানি সাক তাঙগৗই মিহিমৗই রৗবাইখা। খরক তাঙগৗই বিনি খাঙগার মৗখাঙ মিহিমৗই রৗখা। বুমামানি পাথরা য়াকসে ই তিনিনি সাল কুতুং খাই তুঙসাই তঙফুরু কৗসাফ হাই অংজাগ। হামজাকমানি তাই খাইরকমানি য়াক, মৗসানি বুউাফানসে বৗসা থানি খাই খুতলাই হাই মা তঙজাগ। আবনি বাগৗইন' বুমামা বুউাবাই খৗলাই উাখাগৗই বৗসান' বাংখার তৗলাংফুরুখাই মৗসা বৗসারগ কইনেনে খাই তঙবায়'।

চৗরাই ফাঙসিনি বুফানি মায়া নায়া, বুফানি মায়া বুজিয়া। অঘোর বুমামানি য়াকনি মিহিমমা মানৗই বুফানি য়াক ববতৗই অংখৗনা বন' মুইতু মানরৗই রৗখা। নরসিংনি ই মিহিমমা অঘোর বিনি খা বিসিংগ য়াক সুসুনৗই রৗমাহাই মা তঙজাকখা। বুমামানি তাঙমা বিনি অ কৗসা সামারগন' তাইব' বরসারৗই সায়া খৗলাই রৗখা।

মৗখাঙ সাল কগৗই তঙমানি, উফিলৗই বুমামানি ফাইসিং মৗখাঙ খাই খাতিখা। তেপসা খাই অ কৗসা গৗনাঙ য়াথেকন' ফাইতমখা।

"তাবুক বা তাম' কৗসা কৗরৗইহাইসে অংগৗই তঙসিরে, মামা," অঘোর সাখৗলাইখা।

"তৗমা অংয়া তঙনাইবা, আসৗক বিথি বগমালে তৗমা মাগনাদে থাংনা কৗলাই!" নরসিং সাখা।

"আঙ বা তিনিসে নগ' কিফিল থাংমানানী হিনৗই খা খীলাইব্রে," অঘোর বুমামমানি য়াক রমৗই সাখা, "তাই তাম' খীলাইনানি অর' কৗলাই তঙসিনাই?"

"নৗঙ থাংনা হিনমাবাই দে অং?" নরসিং সাখা, বুবাইনানি কক ফিলৗই, বিনি য়াক রগন' সেকুরুবতীতাই, "মিয়া হরসে দাকতরবাই কক অংগ তিনি সে তাইসা এক্স রে রগ খাই নাই নাকু। মিয়া আঙ সৗংয়াদিবা বুফুরুরগলে ছুটি মাননাই হিনৗই। তিনিনি রিপোর্টরগ মানখাইসে সাই মাননাইফু।"

"আনি সাকবা আঙব' সিব্রে," অঘোর কৗচাং খাই সাফিরখা।

"নৗঙ সিফান' নৗঙলে দাকতর অংয়াখুব্রে, সাক সাক সিমাঙ অংখাইবা তাই তৗমা হিনৗই দাকতররগনিলে সামুঙ নাঙসিনাই বা?" অঘোরনি কক্‌ন' সৗংখীলাই রৗউই নরসিং সাখা।

অঘোর বিনি য়াকুঙ য়াক নিনাঙরৗউই ফুনুগ। খরক তাঙগৗই নাই ফুনুগ।

ফুঙসা খাই আচুগৗই অঘোর সাখা, "ইক নাইদি, আনি মুঙযসা কৗরাইখা। সামারগব' সৗরাইসা খাই হামখা। অর' আসৗক মৗনাম' কৗলাই তঙগৗই তানি।"

"মিয়া ত' নৗঙসে থাংয়া হিনৗই তঙমানি," নরসিং সাফিরখা, "তাই থানা হিনৗইলে বৗর' থাংনাই? নগত' নৗঙ তাবুক নুকজাগৗই ন' মানগ্রায়া।"

"সাব তাবুক নগ' থাংনা হিনবা?" অঘোর খরক পাকগৗই সাখা।

"মিয়া হরন' কক পাইখা ব্রেসা, আঙ নিনি নরগনি কামি থাংগৗই নিনি বিজাপ আক তুবুই নৗমান' কক তনৗই কাবুনানি হিনৗই। তিনি তাই তামনি কক ফেরলাই তঙসিন্না?" নরসিং উানাজাগৗই সাখা।

"তাম' খাইনানি মান' ম' ককরগন' সাউই তঙসিনাই," অঘোর কক বগৗই সাখা, "আনি বিজাপ সিমি তুবুই ফাইসিদি, আমান'বা আঙ রৗঙনগ' থাংখঅ হিনৗই সাউই কাবুসিদি তা।"

"ইক কৃষ্ণ সগফাইখা ব্রে," দগা ফাইসিং নাহারৗই নরসিং সাখা, "তামসৗক লেরৗই তঙখা স্না?"

ফালনগ থাংগৗই রুটি তাই চা নুঙগৗই ফাইমানি। লগি হইতৗরাইন' তৗলাংগৗই থাংমানি। কুউাই চাউই খুকচুই কৗচাক খাই হইতৗরাই উলদরব' কাই তঙগ।

কৃষ্ণ থঙগর' আচুগৗই অঘোরনি ফিকুঙ বুথেবৗই সাখা, "অঘোর, তাম' তিনিলে তাইসা সৗরাংমাহাই খীলাই নুকখা।"

"বিনি ককসে খীনাগ্রাদি," নরসিং বুবাইনান' তাঙগৗই কৃষ্ণন' সাখা, "নগসে থাংনা হিনৗই তঙখা, নৗঙ কিসা বুজিরৗগ্রাদি।"

"হাই, বাহাই থাংগৗই চানাই!" নরসিংনি কক খীনাই মৗলাং চাউই সাখা, "তিনি সে এক্স রে তাই থুই আকরগ আমজগ নাইনা হিনৗই নৗঙ সামা ব্রে সা?"

"আউ," নরসিং বিনি লগি কক মানজুউই ফান রৗউই সাখা, "তিন্নি সালসা ফান' তঙগ্রাদি হিনৗই মিয়া দাকতর সামানি। আবসে ইক থাংনা বাগৗই উলে উলে অংগৗই তঙখা।"

''বীর' থাংনাই?'' কৃষ্ণ সীংখা।

''হোস্টেল' থাংনাইফু!'' বুমামা সাখীলাইফিখা।

''মীসীক কীসা কতর তীয়াই হোস্টেল' বন' সাব' নাইকানি খীলাইনাই?'' উানাজাগীই কৃষ্ণ সাখা, ''নিনি অ কীসারগন' সাব' বিথি বগনাই, খাপুঙনাই? জে দাকতর থাংদি হিনয়াসাক নগ' থাংগীই চুক হিন?''

''আসীক মীনাম সীনাম অর' কিসা ফান' তঙনা মুচুঙলিয়া। হোস্টেল' থাংগীইসে কীচাং কীচাং খাই তঙনা মুচুঙসিঅ।'' অঘোর সাক মথরীই সাখা।

''সাবলে অর' তঙনা তঙথকজাগীই তঙস্লা? নীঙবাই বাকসান' চীঙব' অ হাসপাতালনি মীনাম বাহাইন' সয়াই মানয়া। হাইফান'সে ইক মামাসঙন' নাইদি, নিনি বাগীইসে মীসীক খাই সয়াই মা তঙফাইবাইখা।'' অঘোরন' বুজিরীউই কৃষ্ণ সাখা।

''বিনি ককবাইদে অং অং?'' নরসিং কৃষ্ণনি কগ' কক থেপাই সাখা, ''মীতীই হাময়া চায়াফুরু জে বিনি ককন' সে মা খীনাঅ। তিনি তাইসা তঙখাইন' দাকতর ফায়ানী। বন' ফান' নাসিঙ নাইগ্রালা। ব' তিনি তাম' হিনফি খীনাই নাইগ্রাদি তা।''

মীতীই জরা সামপারি হাপলক কাসাই ফাইমানি লাংমা ফঁ ফঁ খাই ফাই তঙগ। য়াগ' থথ রিরিং মানুইঁ-ীয়জাক। ব' নার্সজীক তঙমাঅ হাবীই অঘোর বীর' তঙ সীংগীই মানখাম'। ফিয়া আর' সীংগীই ব' তাই লেরনা মুচুঙজাকয়া। উাইসাবাইন' চীলারগনি খতল' হাবফাইখা।

হাময়া কীবাংমা রথা রথি কীলাইজাক কীলাইজাক, নুগীই চং মানয়া অংগীই তঙখা। মারিউই নাসিগীই তঙগ, হাময়া বাংমাসিং। ফিয়া অঘোরনি মীখাঙ মকল কীলাইজাকয়া। কৃষ্ণনি মকল' কীলাইখা, ফিয়া হাকচাল তঙতীতীই সাবন' রুতুক তঙ সীংহর মানয়া। খা বিসিং চংখা বন' থাংগীই সীংগীইনাই, সাবন' নাইতুগ তঙ হিনীই। মীতীই হিনীই চঙতে চঙতেন' সামপারি বরগনি গানা সকফাই রীখা।

অঘোরন' মেখাগীই রীউই সামপারি ফাইমা ফাইসিং নাহারনা সাখা। বন' হাসপাতাল' ফায়ানী হিনীই চংগীই মানয়া। আতমসা নুগীই রীউই অঘোর সরসাউই তঙখা। সামপারি গানা ফাইরীরীক বিনি খাকলাব বিসিংতীই য়ামসুঙ সুগমা দরীরীক অংখা। মিয়া হাসপাতাল' কীলাইফুরুনি সিমি মুইতু মানমানি। ফিয়া কেবন' অ কক সাউই মানয়া। সবিতা অ ককন' কাহামখাইন সাউই মান', ফিয়া লগি বুমামা তঙমাবাই অ কক করউইফান' ব' খুকচুইবাই পেপলালাংলিয়া। কৃষ্ণ কিসা বারিমান', ফিয়া বীখানি আসীক কক সাউই মানয়া। তালসা অংখা, সামপারিবাই কাকলাইমানি। হমানীই সাল বারয়া রীঙনগ' মালাই তঙমানি, মীতীইখঅই হামজাকমা বীখা রীলাইদরব' কাকলাইমা তঙমানি বরক কীরীইন' কারীই তাই খরকসা সিনাই কীরীই। অঘোরনি খাকলাব' বিসিংনি বীখাথাই ফাতার' অংখর ফায়ানী হাই মা তঙখা। বিনি মীখাঙ সিমি লক লক খাই নাসিগীই বরসাউই তঙসিঅ।

সামপারি ফঁ ফঁ খাই ফাই তঙমানি, অঘোরন' নুগীই বিনি লাংমা তাইব'সে দসিঅ।

খাচিগীই ফাই থাংনাইরগ অংতৌই বিনি লাংমা অংগীই তঙখা। সামপারি ফাইরীরীক তাইব' হাকচাল হাই মা তঙরীরীক অংজাগ। য়াকুঙ বেংসৌনাল কুবুলজাকমা হাইসে মা তঙসিঅ।

তিনিবাই তালসা কুপুলুঙ বাহাই খাই বিতি খা আব' বন' কারীই তাই খরকসা সিনা ককয়া। সাল হর অঘোরনি ককমাঙ মুইতু মানজাগ। উাইসা উইসু খাই জলিজাগীই সাইসুঙ সাকন' সৌরায়'। তীমা খীলাইনা বা ই খালিসা বীখা হামজাকমানি বানকুনদিরি কীলাইখা। পরিনা হিনীই আচুকখাই অঘোরনি ককন' উানসুকমাঙ কীলীগীই তঙগ। থাইপুঙ বেলেংতীয়' থামপুই বাজাগীই তাই বিরসাই ফাই মানয়া অংতৌই ব' সাক সাকন' আহাইন' মা তঙখা।

খীনা খাই বরগনি রীঙনক ফিয়কজাকসিনাই। অ সালন' ব' তালসা রমীই নাসিঙ তঙমানি, ফিয়া সালসা সৌকাঙন' ব' অঘোরবাই মীতৌই খাই মালাই রীফাইমানি বিনি তঙথকনি কারীই উানসুকমাসে কীবাং বাংরীসিঅ।

তিপরাজীক বীরীই সিকলি মাসা বগরনি ফাইসিং ফায়ীই তঙমা নুগীই নরসিংবাই হইতীরাই মকল ফিলিকয়া খাই নাসিগীই তঙখা। বরগ উানসুগীইফান' মানয়া জে অ বীরীই বরগনি আরন' ফায়ীই তঙগ। মীসীক নাইথক তিপরাজীক বীরীই বরগ বরগনি কামিঅ নুকয়াখু। জেফুরু বরগনি গানা সকফাইখা, বরগ কীনীয় মীখাঙ পাইলিয়া, তলা নাইখীলাই তঙখা।

সুন সুন ফাই সামপারি উাইসাবাইন' অঘোরনি থঙগর সীরাবীই বাচাফাইখা। নরসিংসঙ ইমাংদে মুকথাঙ চংগীই মানলিয়া। বীথাই উাথাই পাই তুমানি মানুইন' টেবিল চিকনসাঅ বেরাই রীউই লাংমা কলকমা সসাখা সামপারি। বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা থুক মারিউই নাসিগীই তঙগ্রাখা। অঘোরব' মকল ফুরসারীই নাসিগীই তাম' সানাই সায়া অংগীই তঙখা।

"মা, অম' বাহাই মীসীক খাই তানজাকখা?" সীরাপসা সিরিং তঙমা উল' সামপারি সীংখা।

"তাম' সানাই, আসীক কক কলকমান'," অঘোর কিসা কনরীই বিনি গানা জাগা ফুনুগীই সাখা, "আচুকদি। মানজাকনা তঙথাইবা মানজাকখা। মীসীক জে য়গীই ফাইমানখা আবসে বেলাই তালিখা কাহাম হিনীই সিদি।"

"নীঙলে বাহাইখাই সাউই মানখা স্না?" কৃষ্ণ কীচার' বাসুউই সীংখা।

— বাবু সাখা তা —,

"অঘোর হিনীইসে বাহাই খাই সাউই মানখা?" কৃষ্ণ সাফিখা, "আঙখাই মিয়াসে সাউানী হিনীই চংগীই তঙমানি।"

"তাম' সায়া বা?" সামপারি কক ফিলখা, "হাইখাই তাইসা সাকথারীই নাইখাম'। আঙবা অম' হাইন' বীখা চংগীইসে ফাইসিঅ।"

— আকন কিরিব্রে হিন' —

"তাম' ববা নরগন' মনকদে পাইন'!" সামপারি মুনুইসুরু খাই সাখা।

— নীঙসে কিরিয়াফান' —,

"অমন' হাসপাতালনি দাকতর কতরনি বীসাজীক, মামা," কৃষ্ণনি ককন' কেবেংগীই

অঘোর সাখা, ''ব খাই আনি মামা, ব' তঙগীইন' আঙ তিনি অর' কীথাঙ মীতীই খাই নরগবাই কক সালাই মা তঙফাইসি তা।''

সামপারি য়াক কঙলীয় জর' খাই নরসিংনি ফাইসিং মাহারীই সাখা, ''খুলুমখা, মামা। দা অঘোরনি সে মামা হিনখাইবা আঙব' মামান' হিনসিনী তা।''

''আউ, হিনদি মায়', নরগতীই রগবাই মামা হিনজাকনা বা চিনি তবিসাসে কাহাম হিনীইসে মা রিঙজাকব্রে।'' নরসিং মুনুইররম খাই সাখা, ''নাইলা, বরক কতরনি বীসা হিনমাবা তমুঙ উানসুকমুঙফানসে বীসীক কতর!''

আহাই খীলাই সিনিয়া বরকবাই কুঙ তিসাই রীজাগীই সামপারি লাচি কথরই কর' মথ' অংগীই তঙখা। মীখাঙ বীর' হীয়ন' য়াকুঙবা বীর' হুইন' অংগীই খুকচুই উারীই তঙখা।

''নীঙ ফাইখা কাহামসে অংখা,'' কৃষ্ণ সাখা, ''নীঙ অঘোরনি কক খীনাখা দে, তিনিসে অরনি থাংনা হিনীই তঙসিঅ। নাইলে আবদে কক! য়াংলে কীসাসে রানগ্রায়াখ্।''

মকল চুংপ্রাই সামপারি সাখা, ''তাম' হিন! তিনিদে নগ' থাংনাই? মিয়া বাবু সামাতীইবা নিনি বমতম ফানসে কীসা তঙগীই মান হিনব্রে, আব' এক্স রে রগ খাইয়া খাই বাহাই বুজিনাই, হাইফানসে সালব্রীয় সালবালে নাঙনাই।''

''নীখ্যাঙ্গে বুই দাকতবনি বীসান' বীসা তাইসালে সিঅ নিদে। হমানীই নুগীই খীনাউই তঙমানি, তিনি কিসা খীনা কিসা খাই খীনামাঙসে মজম' রীঙগীই থাংগ!'' নরসিং কক মানজুউই সাখা, ''মায়', নীঙন' কিসা বুজিরীই রীগ্রাসিদি, চিনি কক খাই খীসে খীনালিয়া। অর' হাইন' কীলাই তঙমানি তাম'সে অংজাক সিদু!''

''অঙ তঙসাক বন' অরনি জ্রে দাকতর ছুটি রীয়াসাক থাংনা রীন'?'' সামপারি অঘোরন' কিসা নাসিগীই উল' নরসিংন' মকল কাই সাখা, ''বিনি বাগীই নীঙ তাই তা উানাদি, মামা।''

''হুঁ, ব' নীঙবাইন' খিক অংসিনাই মায়',''সামপারিনি সতরবংগ বুবার কিয়গজাকবাই বাগসা মীখাঙন' নাসিগীই নরসিং সাখা, ''চাঁঙবাই খাই কইলে তঙসিঅ। নীফান' সাউইফান' দাকতি ছুটি খাই রীউই মানখাই রীদি তা।''

''অর' তঙমানি বন' তাম' অং সাউইদে মান?'' কৃষ্ণ জতনি বাগীই অ সীংমা খিতার রীখা নকবার'। মুকসেসে খাই জতনি মীখাঙ উাইসা নাসিগীই তঙখা:

''নরগসে হোস্টেল' থানসা তঙলাইমাবা নরগসে সাউই মাননাই,'' নরসিং সাখীলাইখা, ''চাঁঙবা উাইসা জরা মা তঙয়া মা চায়া তাম' সিনাই?''

থঙগর' কবং কুচুক খাই নাউই সীনারীই আচুকখা। কৃষ্ণন' মকল কীচাক খাই নাসিগীই তঙখা জলিমা হাই খীলাই। খরকসা তাই খরকসানি খানি কক বুজিলায়'। হাইফান' অঘোর বুজ্রি মানজাকয়া কৃষ্ণ তাবুক ব' ককন' সানা নাই তঙখা।

সিয়াতীইফান' অঘোর তকা বুউই সাখা, ''আঙ সাই মানব্রে নীঙ তাম' সানা নাই।''

কৃষ্ণ লগি লগিন' সাখা, ''অর'ব' তঙনা চানা বেলাই চুকজাকয়া অংগীই তঙগ, আবনি

বাগীইসে দাকতি কিফিলনা মুচুঙজাক তঙসিঅ। আকন সাবলে বন' তঅই অর' নকনি চামুঙ তুবুই রৗউই মানসিনাই বা। হ্যময়াসি হিনখাইবা হাসপাতালনি মৗতৗই সম নাঙয়া, মস' নাঙয়ারগন' মা চাসিনাই তা।"

"আব'নি বাগীই তাম' উানানা তঙ?" সামপারি কক ফিলখা, মুকপ্লাক খাই অঘোরনি ফাইসিং কিসা নাসিগীই, "নকনি চামুঙবা আঙ ফান' তুবুই মানৱে।"

"আব অসই কক," সামপারিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' মৗতৗই কক খৗনাই সাখা, "দা কৃষ্ণনি সৗনামজাক কক। সালনৗয় সালথামনি বাগীইবা তাম' তঙ, জেসান' চাউই মান'। সামপারি নৗঙ রৗফাইনা নাঙয়া, আনি মুঙগীই তুবুখাই আব ব চামাঙ পাইরৗনাই। সাজাকমানি খৗনায়াদে বা, মৗসৗইনি মুঙগীই সিয়লরগ চাফু।"

"হাইখাই চৗঙ অংখরলাইমাসে চাসিঅ," কৃষ্ণন' নাসিগীই নরসিং সাখা, "গারিনি লামা, বুফুরুব' মান তঙন'। দাকতি অংখর থাংমান' চাসিঅ।"

হইতৗরাইনি য়াক রমৗই নরসিং বাচাখা। কৃষ্ণব' বিনি লগি বাচাই বন' লামা কসা নাইখৗলাই রৗইনা হিনৗই চংগ।

"তঙগ্রাদি, মামা," অঘোর বরগন' কাসুমা হাই খৗলাই সাখা, "মা ন' সাউইদি, তা উানাদি হিনৗই। তুমুঙ বিনি খুনজ্‌ ই কক হাবৗইয়াখু হিনখাই বন' তা খৗনারৗসিদি। সাদি আঙ হোস্টেল' সগীই পাইখা। আনি বিজ্ঞাপরগ বন' জত' নাইতুগীই রৗহরানী। তাই থাইসা কক, সবিতাসঙ কাহাম খাইন' উদয়পুর' সকফাইখা হিনৗই সাদি। বরগনি বাগীই তাই উানানা নাঙলিয়া। য়ঙ সঙন' সাদি, সবিতাসঙনি নকনি মানুই খুনুইরগ নাহারৗই হুই তনদি। অ, তাই থাইসা কক, আনি কামচৗলৗই তাই পেন্ট কাঙনৗয় তঙমানি ব' তুবুই ফাইদি। নৗঙ বুফুরু কিফিলনাই?"

"নাইগ্রানা তা," নরসিং অঘোরনি য়াক রমৗই সাখা, "নৗঙ তা উানাদি, আঙ তিনি মানয়াখাই খৗনা জেসাখাইফান' কিফিলানী। আকন ফাইনা মুচুঙমাসি বাই বা ফাই মানয়া ৱে।"

"হাইখাই চৗঙ থাং ফাইগ্রালাইসিনী, মায়'," সামপারিন' সাখা নরসিং ফাতারনি দগা ফাইসিং য়াপিরি সেউই, "নৗফান' কিসা সাদি তা, জাই খাই বিথি বৗরাই কাহমা বগীই রৗথ্‌। চিনি বা মকল তঙব কৗরৗই, খুনজ্‌ তঙগীইব' কৗরৗইবাই বাকসা। অ উদয়পুর আউলি তাই কে সিনিজাকব' কৗরৗই, নরগন' কিসা নাইকানি মা খৗলাইসিনাইতা।"

"মামা, নৗঙ বিনি বাগীই তা উানাদি," খরাঙ কৗচাং সামপারি সারৗকখা, আফুরু নরসিংনি ফিকুঙ সিমিসে নুরৗগসিঅ, "আঙ তাবুক নগ' থাংগীই বাবুন' সাউানী।"

নরসিং জতনি সৗকাঙ, কৃষ্ণ বরগনি উল' য়াকুঙ সালৗই হিমৗই থাংখা। সামপারি বাই অঘোর থঙগর আচুকজাক নাইরৗগীই তঙখা। বরগ অংখরলাংখাই সামপারি অ থঙগরনি কুতুলৗই গানানি তুল' আচুগীইখা। বিনি বৗখা পেখক থাংনা নায়', কক কৗথাংমা সানা মুচুঙগ ফিয়া অর' সানা সাথকয়া। বারা বাচিংনি রুগিরগন' নাসিগীই নায়', জানি রুগিন' নাইকানি

খীলাইনাসে পাইয়া। ফিয়া জত' বন' নাসিগীই তঙমাহাই মা তঙগ। সালথাং ফাইসিংনি নক বুসুব' তিপরাসা তঙনাইরগ সিমি বন' নাহারাই তঙগ।

"তাম' চানা মুচুঙ সাদি, দা অঘোর," খরাঙ তাইলীলীক খাই সামপারি সাংখা, বুই খীনায়াতাই অঘোর সিমি খীনা প্রাই প্রাই খীলাই।

"আঙবা তাম' হাময়া কতর কীলাইমাদে, আসীক আনি বাগীই মাই মুই হিনাই তঙ?" অঘোর মকল কুচুং খাই কাই সাখা, ব তুবুমানি বুচু নাসিগীই সাংখা, "উম'লে তাম' স্না?"

"কিসা বুথাই তুবুমানি তা," মুকসে খাই সাখা, মুনুইসুরু খাই সামপারি সাংফিখা, "হাময়া কতর অংখাই সিমিদে চানানি? হাসপাতাল কীলাইখা মানেন' হাময়া, তাই বিনি বাগীই চামুঙ নুঙমুঙ কিসা জুদা অংনা নাঙগ। বিথিনি লগি বীরাইব' কাহাম অংনা নাঙফু, সাইদে মান?"

"নীঙলে দাকতরনি বীসা বা নীঙন' সিকুকুসিনাই," অঘোর লেংগাই সাখীলাইখা, "নীঙ তুবুমানি নীঙন' চালাংদি।"

"হামরা কীলাইফুরু, জে বুইনি কক খীনাই মা তঙগ নিদে, দা অঘোর। নীঙ ককসে তা সাদি, রুগিরগ বিসি কক সামায়াফু। দাকতররগবাই মানা খীলাই তা।" সামপারি খরাঙ হিলিকক অকরারগ ফীরীঙমাসীক খাই সাখা।

সামপারি অ কক কাহমাখাইন' সাউই মান' জে তাবুক তুমুঙ কৃষ্ণ অর' তঙখাই অঘোর বন' অ ককরগ সারাকয়া। অঘোর রকমা থুয়ামনি য়াগরা য়াকসি নাসিগীই নায়', কেব' বরগ সালাইমা কক বুজিনাইদে তঙ। মাসাফান' বরগ সামা ককবরক বুজিনাই কীরাই।

"নীঙ তাম' বাবুন' নিনি সিনিমা রুউই সায়া অংসা, দা অঘোর?" সামপারি সেরেক সেরেক খাই সাংফিখা, "হাইখাই ব' নন' তাইসা কাহাম খাই নাইখাম'।"

"আঙ ব মীখাঙবাই সানাই?" অঘোর বিনি কক ফিলখা, 'উলতা তাম'রগব' চঙগীই তঙন'। অর' মীতাইখাই বুজাক তানজাকখাই ফাইমানি, আনি ফান' চায়া হিনাই চংগীই মান' না।"

অঘোরনি কক খীনাই ব' সীরাপসা কক থাইসাফান' পুঙয়া খীলাই তঙখা। মুফিলিক খাই য়াসকু খুইচিগীই হা নাইখীলাই তঙখা। হপুঙনি মুকতীরাই ফুঙ আইসিরিসিরি পাইয়া অংগীই তঙমানি তাবুক বিয়াং সীরাইসা লাই থাংখা। জে ককন' উানসুগীই ব' হরসা মুকতুরুই মানয়া অংগীই তঙমানি আব' তাবুক মুঙসা কীরাইখা।

জেসীকফান' অংথু বিনি তাবুক থপসা কিরিথাই কীরাইখা। বুফান' সাউই ব' অঘোরনি জত' নাঙমানি বিথি উাথি বগরাই মান', আব' তাবুক বিনি য়াফাঅ।

"তাম' অংগীই আবতাই চঙনা স্না?" খরাঙ কীচাং খাই সামপারি সাংফিখা, "জে কুবুই কক আবন'ন' পুইতু খাইনাই তা। নিনি অমহাইত জেসানি লগিফান' অংগীই মান'। সীকাঙগ চিনি রীঙনগ' অংফুরু আঙব' মীতাই খাইন' হাসপাতাল' মা কীলাইখাম'। নিনি বাগীইসে আবতাই খীইন' চঙগানী।"

মীতাইফুরু নার্সজীক মাসা পিয়াঙগ খাই বিথি তুবুই ফুঙনি বিথি চারীনা ফাইখা।

অঘোরনি গানা সকফাইখাই সামপারিন' আর' আচুকজাক নুকখা। অ নার্সজীক সামপারিন' কাহামখাইন' সিনিঅ। আ কোয়ার্টার' তঙনাই জত' চৌরাইরগনি বিসিং সামপারি নাইথককুক। ব' অংখা আরনি সিকলা বসলকরগনি বিসিং বখরক। চৌরাই কাহমা হিনৌই জত' সিনিবায়'। আবন' কারৌই সৌরৌঙথানিব' বুইনি সৌলাই সৌকাঙ। তাইসে দাকতর কতরনি বৌসাজীক হিনৌই চৌরাইফান' বন' হাসপাতালনি জত' সামুঙ তাঙনাইরগন' বরম ফুনুগবায়'।

"অ, অর' তাম' আচুকজাক স্লা?" অ নার্স উানাজাগৌই সৌংখা।

বিনি সৌংমানিন' সামপারি সাখৌলাইলিয়া, ব সাখা, "তই, অম' আনি সাক চালাই অঘোর, বন' কিসা কাহাম খাই নাইদি দ।"

সামপারিনি কক খৌনাই অ নার্সজীক বিনি গানা ফাই নাইখা। অঘোর তাম' বিথি মান মানয়া জত' নাইখা। বিনি জে বিথি তঙমা বন' য়াফারৌই রুউই সাখা, "মুঙসানি বাগৌই তা উানাদি, জেসাফান' নাঙখাই আঙ তঙগ, আন' সাফাইদি, বুজিখা।" হাই সাউই অ নার্সজীক গানানি রুগিন' বিথি বাগনা থাং পাইখা।

সৌরাপসা উল' কৃষ্ণ নরসিংসঙন' লামা কসা তনখৌলাই কাবুই হাসপাতাল' কিফিল ফাইখা। অঘোরন' সেদেরৌই ব' অ থঙগর' আচুগ। সামপারি আর' ফাইমাবাই বব' খাতুতুং মা তঙখা। অমহাই দসা নাঙমা জরা মৌতৌইহাই সামুঙ চুবামাননাই বরক মানখাই মৌতাইন' মানমাসৌক মা তঙগ।

"আঙ হিমগ্রাসিনী, দা কৃষ্ণ," সাক নিনাঙরৌউই সামপারি সাখা, "দিবর' আঙ তাই উাইসা ফায়ফিনী। তাম' মুই তুবুনাই সৌংমানি সালিয়া। দ নৌঙ ফান' সাদি খাই, দা কৃষ্ণ, তাম' তুবুমা হামন'?"

কৃষ্ণ সায়া সিনি সৌকাঙন' বিনি খুকনি কক সেগৌই কেবেংগৌই অঘোর সাখা, "আনি বাগৌই নৌঙ তামসৌক উানাই তঙখা? আসৌকন' খাইনা মুচুঙখাই নিনি বাবুন' সাউই অরনি দাকতি কুতুলনাসে খাই রৌদি। হাইখাইলে আঙ নিনি থানি বেলাইখাই লাকাই নামা কীলায়ানী। আন' কুবুই তঙথকরৌই মানানী।"

"আব' ব অংগানী তা," সামপারি কক ফিলখা, তুল' আচুক তঙমানি বাচাই সাখা, "নৌঙলে তামসৌক চৌরাইরগহাই বুজ থাইসা অংখা বা! আঙ তাবুক বাবুন' থাংগৌই সাউইনী, নন' জেসৌক দাকতি মানসাক য়াকার রৌদি হিনৌই। ফিয়া আবনি সৌকাঙ নৌঙ চাউই নুঙগৌই কৌরাক মা অংগ্রানাই।"

মৌসৌক সাউই ব' বরগনি নক ফাইসিং লাম রৌখা। কৃষ্ণ বাই অঘোর উকলক নাইরৌগৌই তঙখা জে নুহুরসাক। উল' য়াকসি ফাইসিং কয়ৌই থাংখাই সামপারি নাইলা বিসিং হুইজাকতৌই অংখা। আর' হাসপাতাল' মৌতৌই মৌচাংয়া মৌখাঙনি বৌরৌই ফাইমা নুগৌই তাই বুইরগ ব' লক লক খাই নাইরৌগৌই তঙবাইখা।

সামপারি আরনি অংখরৌই ফাতার' সগৌইদরপ অংখৌনা, হাইখাইন' সত্যব্রত তাই

বিহিক সুরবালা ফাইলাইখা অঘোরন নাইনা বাগীই। য়াগ' য়াগ' মানুই তীইজাক থাথারুরু। অঘোর তঙমানি খতল' হাবীই ততরা ফলগীই অঘোরন' নাইতুগ। বন' নুহুরীই সত্যব্রত ফুঙ ফুঙ খাই উইসাবাইন' অঘোরন' সাপসা রমফাইখা। বিনি খরক সাক বেবাক মিহিমীই তাঙগীই নাইখা। সুরবালা বিনি উতুং উতুং ফাই বিনি থুয়াম' চকসা আচুকফাইখা। কৃষ্ণ বরগ কীনীয়ন' সিনিয়া, হাইফান' বরগ জে সাব' অংখা ব' আব কাহামখাইন' সাউই মানখা। আর' অঘোরন' রীকথারীই ফাইমা নুকখাইন কৃষ্ণ ব' আচুক তঙমানি তুল য়াকারীই বাচাই রীখা। অকনি সাজলাসীক খাই বন' নগীই ফাইমানি। মীতীই খাই হাসপাতাল' বখরক খাপুঙজাক খাই রকজাক নুগীই সুরবালা তঙগীই মানলিয়া। অঘোরনি খরক তাঙগীই মুকতীয় ফীরীই ফীরীই খিকলাই সীলীগীই কাবখা। সুরবালান' সীলীগমা নুগীই অঘোর বীখা খামজাকখা। ফিয়া ব বিনি মুকতীয়ন' রমীই নারীগখা।

"তাবুকলে বাহাই মা তঙ?" সত্যব্রত খা দুজাক খাই সীংখা।

"মিয়ানি সীলাই বেলাইসে হামখা," অঘোর কক ফিল'।

"ফুঙ আইমানি তাম' চাখা?" সুরবালা বিনি মুকতীয় হুসাই সীংখা।

"মুঙসা চাজাকয়াখু," অঘোর কক ফিলখা।

"উঙ্ক: [illegible] অক বুকচা বা তঙখা স্রা? সুরবালা উনা[illegible]গীই সীংখা, ব' তুবুমা বুচুরগন' ফুনুগীই সাকিখা, 'ইক, দই বাই রমফে তুবুমানি, চাই পাইগ্রাদি, চাখাইসে রাকনা ব্রে।"

"আসীক আঙগুর আপেলরগ কীবাংমা তুবুজাক, মুঙসা ফানসে খুক খেপাই নাইয়াখু," কৃষ্ণ কীচার' কক মানজুই সাখা। ব' থঙগরনি আয়াং নার' বরথথ অংগীই বাচাই তঙমানি।

"নীঙখাই সাব' অংখা?" সত্যব্রত সীংখা।

কৃষ্ণন' সায়াসিনি সীকাঙন' অঘোর সাখীলাইখা, "আনি রীঙরেম চালাই কৃষ্ণসি, স্যার। আঙবাই বাকসান' হোস্টেল' তঙগ।"

"কাহামন' অংখা," সত্যব্রত সাখা, "খীনানি সিমি খাইন' রীঙনক ফিয়কফিনাই, নিনি সাক বাকসারগব' নাইকানি খীলাই মানানী। নীমামা ফায়' হিনমালে বিয়াং থাংখা স্রা?"

"তীয়জিলিং কামি থাংখা, আনি বিজাপরগ নাইনা হিনীই," অঘোর সাখীলাইখা।

"নীমালে সাউইদে মানখা?" সুরবালা সীংখা, উনামা মীখাঙ খীলাই। বুমান' বুমানি মায়ান' সাউই মান', বুই কে কুফুতিনি ককন' মুইতু মানয়াকান' সুরবালা কুবুইন' মুইতু মানজাকখা।

"মামান' সাউইনা হিনীই থাংখা," অঘোর কক ফিলখা, "নরগনি নক হুক তাই মানুই খুনুইরগন' নাইকানি খীলাইথু হিনীই কক কীচারীই রীহরখা।"

"নীমা সাইচুঙ হিনীই বুই পালনি বীসাকাঙ তাম' খীলাই মাননাই?" সত্যব্রত লাংমা কলক খিবিউই সাখা।

"য়ঙ কতরসঙন' সাউইদি হিনীই সাউই রীহরখা" অঘোর কক ফলগীই সাখা, "নরগনি মানুইরগন' য়ঙচীলাসঙনি নগ' তিসাই তনথু হিনীই বুজিরীই রীহরখা।"

"দা রামপদ হিনাইলে কক খানারাই মানখাইসে," সত্যব্রত সাফিরখা, কিসা উানামানি খরাঙবাই, "ব ন সে কগাই পাইনা নায়' হিনখাই। ব' সাইসুঙদে বুই পালন' মানা খাই কুল মানন'! আবরগন' খাই আঙ আসীক উাসে উানাথায়া, বুজিখা কৃষ্ণ ; তাবুক ই উর নাঙমানি হরসে তাই কুবুননি কামি বারয়াখাই পায়'।"

"ম' য়াগুল খিললাই য়াগুল সুলাই অংমাহাই খাই বাতাইলাইমা অংগাই তঙখা," সুরবালা মানজার' কক মানজুউই সাখা, "আঙলে মাসীকবাই থাগানাহাই মা তঙয়া।"

"নিনি অ রমফে তাই দইব' তুবুই সিমি রাফাইখা, নাঙ চানা রায়া খাই ব' তাই সাক সাক নাউই চাই মানসিন'?" বাসাই সুরবালান' দাগিউই সাখা, "থানি রমফে সুউই বাতিঅ খাই রাফাইদি, য়াংলে মজম' সাল চুগাই থাংখা।"

বাসাইবাই দাগিজাগাই সুরবালা ফাতসা বাচাই ব' তুবুমানি রমফে বুচু তাই বাতি কাইসা তালাংগাই ফাতার' থাংখা। অ তুলন' সপেরেউই অঘোরনি গানা তুবুই আচুকফাইখা। অঘোরনি গানানি অ বুরা থুউ তঙমানি, খঙ খঙ কুচুকমা তঙগাই মানলিয়া, মুকতারাই বাই থঙগর' আচুকখা।

সত্যব্রতন' আর' আচুকজাক নুগাই রামকৃষ্ণ সাখা, "মিয়া সানজা নাসাজাক সামানি, কাহামখাই খানারাগ মানলিয়া, কুবুইন' আব' বাহাই খাই অংলাইখা?"

খরাঙ কালাইজাক, লাংমা ফঁ ফঁ, অ কক সানানি উাইথাম উাইব্রায় লাংমা মানজুখা। কবং কুচুক খাই সানার নাউ। লাংমা রাহরমান' মাগনা অংজাকমা সাক, লাংমান' লেখাই রাহর'।

"আ ককন' সায়া তঙখাইন' হামসিঅ, দা রামকৃষ্ণ," সত্যব্রত সাকালাইখা, "আ ককন' মুইতু খুখাই সাকনি বুখুমু বাচাই ফায়'। তালিখা তঙমাবাই থাঙগাই ফাইখা।" লগি লগিন' ব' বিনি কক সুকুরুগাই সাফিরখা, "অ তালিখা হামমা বাগাই ব' ই চারাইনিন' [illegible] তা," অঘোরন' ফুনুগাই সাখা, "অ চারাইসে চাঙনবা মাথঅঙ তুবুসিঅ, বনন' মাতাই হিনাই চুকসিঅ। আবসে মাসীক খাই তানাই মান'। কামিনি বরকরগ সকাইসালাপয়াখাই বুথারজাকসে পাইখাম!"

খরক নিনাঙরাউই খঙ খঙ খাই কুচুকপাই লাংমা থাকচ থাকচ খাই সচাই রামকৃষ্ণ সাখা, "কলি যুগ হাবফাইখা নিদে, সত্যবাবু! বরক কাহামনি তঙথাই জাগা কারাইখা। তাবুক সাব' সাবনি কাহাম খাই খা, হাময়া খাইখা মুঙসা নাইজাকগালাক। সত্য যুগনি সিমি জে বরক সিতরা থায়বাইমারগনি ফালা বিয়াং থাংবাইনাই। বমখর' ত জে বরক কাহামনি ফালা সিমিসে থাংমান' হিনখাই, জে ফালা সিতরারগবা ই হায়ুঙন' বরক মুনুইসু অংগাইন' মা আচাইবাইসিনাই রে। আবতাই ফালা গানাঙ বরক মাঙসে ই হাঅ বা বাঙসিঅ হিনখাই ব দে তাই তঙ কাচাং এবা তঙথার তঙমুঙ তঙগাই মানসি বা!"

থায়ননক খাই জেসীক বরক সিতরাফান' কক কাহাম সালাংফু। কক কুবুই সালাংফু। থুমনাইরগনি য়াকলাম নুকজাক ই বুরাসা রামকৃষ্ণনি কক খানাই সত্যব্রত কুবুই কুবুইহাই মা তঙখা। আ ককরগন' উানসুগাই ব' মালাং অংগাই কামাই তঙগ্রাখা।

সুরবালা রমফে সুই তুবুমান' দই কুতুইবাই সাপুলাই অঘোরন' চানা য়াফারখা। বীসাইসঙ কক সালাই তঙমাঅ বিহিক কক মানজুউই সাখা, "তা সাইদি দাদা, অ চীরাইনি কীপালসে হাময়া। চীরাই ফাঙসিনিন' বুফা কীরাইজা, সঙদারিসা, বুমা বাই মাঙসে তরজামানি। আবসে মীতীই খাই দসা কীলাই রীফাইনা তা। চিনি বাগীইন' হাই খাই বিরমান' কীলাইনা নাঙসিঅ। জাইতি গুসতি মাসা কীরাই, তাবুক চীঙ নাইয়া খাই তাই কেসে কীরাইজা। ইক, সাক বায়াবরগত তঙগ, হাইফান' বরগদে তাই বীরাইরকহাই খীলাই নাইকানি খীলাইনা রীঙবা।"

"আউ, নরগন' মা খীলাইসিনাইতা," ব' সাফিখা, "নাঙমাসে তাবুক মীতীই খাই নাঙগীই থাংখা হিনখাই।"

"জেসাফান' সাদি, দা রামকৃষ্ণ," সত্যব্রত কক ফলগীই সাফিরখা, "চিনি বরকরগনি ব' চায়া তঙগ, জে বরক নিনি দসাফুরু নন' আসীক বীখা কুটার খাই নগরাই খাই বরগনি নগ' তিসাই তনখা বরগন' পায়' সেংলাবাই মীসীক খাই খীলাইমা চায়া।"

"তাবুক সাব' অ কককরগন' উানসুগীই নাইবা?" রামকৃষ্ণ সাখা, "সাখা ব্রে, অ কলিযুগ। অর' বিহিক বীসা তাখুক বুখুক বুমা বুফা মুঙসা হালক কীরাইখা, সাঙ্কনি হামারি সিমিসে নাইলাইসিঅ। খীনায়াদিবা, বিহিকন' কীথাঙ সগ', বুফান' বুথার', তাখুকন' তান' অংলাইমানি।"

কৃষ্ণরাই অঘোর বরগ অকরারগনি কীচার' মুঙসা সালিয়া, ফুরুক ফুরুক খাই খীনাই সিমি তঙখা। অঘোর চাবাইখাই কৃষ্ণ অ বাতি তীলাংগীই তীয়নি কল' তীলাং থাংখা। সুরবালা বন' তা তীলাংদি হিনীই সাখা, ফিয়া কৃষ্ণ খীনালিয়া, ব' ফ্লা ফ্লা অংখরীই থাংখা।

"নিনি কক ব' নাঙমানিন'," সত্যব্রত হাইন' হাই কক মানজুফিখা, "ফিয়া তাবুকব' মাসা মুসু ইক অঘোরহাই বরকব' তঙখু ; জে সাক বাইথাঙ থীয়না কিরিয়া খাই বুইন' মীথাঙনা বাগীই সীকাঙ খাকলার চাগীই রীঅ।"

"আউ, তাবুকব' তঙখু," রামকৃষ্ণ কক ফিলখা, লাংমা সঁ সঁ খাই সসাই: "বরগ হাই তঙমা বাগীইন' তাবুকব ই হায়ুঙগ মীতীই খাই বরক মুনুইসুনি হদা হিনীই তঙমানখ। বরগতীই বরকরগন' অ ই কুবুই কীথারনি হমচাঙন' মীথাঙরীই তনখু তা।"

সাল চিরিং চারাং খাই চুগীই ফাইখা। দামচি তামীই বরগ জানিজা সামুঙ থাংনা বাগীই পাইলাইয়া হলাইয়া অংলায়'। আউলি উদয়পুর' বরক পুরু পুরু অংগীই ফাইখা, রিক্সা খিরিঙ খারাঙ খাই পুঙরীই বরক সলাই লামা চাকয়া অংখা।

"অঘোর, নীঙ মুঙসানি বাগীই ফান' তা লাচিদি," সত্যব্রত সাখা, "জে নাঙমানি সাদি, আঙ তঙগ। জে চানা মুচুঙমানি সাদি, নিনি তই সঙগীই রীহরানী।"

"মুঙসা চানা মুচুঙয়া স্যার," অঘোর সাখীলাইখা কিসা লাচিমা হাই খীলাই।

"নীঙ তাম' থকজাক সিমি সাদি, আঙ সঙগী ই রীফায়ানী," সুরবালা সাখা, "নীমানি বদলা নীমা হিনীই তঙদি।"

"নীঙবা তিপরা চামুঙফান'সে সঙনা রীঙখীনা ব্রে, না কীই," সুরবালান' নাসিগীই

সৗংহর' রামকৃষ্ণ।

"রৗঙয়াখাইবা!" সত্যব্রত বিহিকনি খুকনি কক সেগৗই সাখা, "চাখুই হিনদি, গদক হিনদি, পেঙমা হিনদি, বেবাক রৗঙতা।"

"হাইখাইবা নরগ তিপরা মুই চানাসে সৗরৗঙখৗনা," রামকৃষ্ণ সৗংখা।

"তিপরা মুই মুঙসা ফান' কৗরাইখাই চিনি নগ' বা মাইসে চালাই মানয়া," সুরবালা সাখৗলাইখা, "ইক ব' খাইত' থকনি মুই চাখাই গেসটিক অংগ হিনৗই তিপরা চামুঙ মাঙসে সঙদি হিন'।"

খঙ খঙ খাই কুচুগৗই খরাঙ সৗনামৗই রামকৃষ্ণ সাফিরখা, "আবলে সই ককন', কৗই ; অর' দাকতররগবাইব' সাজাগ, থকনি মুই কৗবাং তা চাদি হিনৗই। সাক হামকৗরাইনি বাগৗই খাই তিপরা চামুঙন' কাহামকুক ফু।"

"কৃষ্ণ, হাইখাই চৗঙ হিমলাইসিনৗ," সত্যব্রত বন' নাহারৗই সাখা, "নৗঙ কিসা নাইকানি খৗলাইগ্রাদি, অর' মুরুক তঙগ্রাদি, ফুঙ সারিক খাই চৗঙন' ফাই নকনি মাই মুই তনফায়ানৗ।"

অঘোর লগি লগিন' কক ফিলৗই সাখা, "স্যার, নাঙয়া, ইক কৃষ্ণ সঙন' হোস্টেলনি তুবুই ফায়ানৗ।"

"আঙ তঙগৗইদে নৗঙ হোস্টেলনি মাই মুইনি কক সাউই তঙ?" সুরবালা বিনি কক তানখৗলাই সাখা।

"নরগনি হোস্টেলনি মাই মুই ববতৗই আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'," সত্যব্রত কক বগৗই সাখা, "আ হোস্টেলনি মাই মুই চাখাই কাহাম তঙমাফান'সে হাময়া কৗলায়ানৗ।"

সত্যব্রত বাচাখাই বিহিকব' বিনি লগি বাচাখা। ব' তুবুমানি বাতিন' থুমৗই তৗলাংফির'। থাংনা সৗকাঙ অঘোরনি কৗপাল তাঙগৗই নাইলাংখা।

"তা কিরিদি, তা উান্দি," সত্যব্রত কিসা থাংগৗই সাফিরখা, "সালসা সালনৗয় খাইন' হামৗই থাংগানৗ। অর'নি সিমিন' হোস্টেল' থাং পাইসিদি।"

"থাংখা খাই দা রামকৃষ্ণ," সত্যব্রত উফিলৗই সালাংখা। সুরবালা ব' বৗসাইনি উলদরব খাই বন' রৗকথারৗই থাংখা।

৪৫

রামনগরনি উানজৗয়রগ অঘোরন' রৗফিরিগৗই তানৗই রৗহরখাই মুইতুলৗঙ কামিনি বরকরগ খা কৗলাইজাকবাইখা। বৗরৗই চৗরাই জত' বলং হাচুগ' খারৗই থুবাইমানি। নগ' কিফিল সকফাইনানি ফুঙনি দিবর জরান' অংবাইখা। ফিয়া নগ' কিফিলদরব'ন' অঘোরনি মৗতৗই বুজাকমা নুগৗই বৗরৗই চৗরাইরগ খাই তাই উাইসা হাইন' হাই বলংগসে খারনানি

চেংলাইফিসিঅ।

জে মানুই খুনুই, রি চুম তাই মাইরঙ মাইখা তিখীলাই রীফাইবাইমানি বন' তাই উাইসা হাইনহাই লাংগা, দিংরা এবা খুতুরুগ খাই দালাইফিখা। বীরীইরগ জেথানি থানি কুথুমলাই বাহাইখাই তাম' খীলাইনানি চংলাইফিখা। কীলীই কীফাঙরগন' ফিকুঙগ খাতর নাউই খারনানি তিয়ার অংগীই তঙখা। চীরাইরগ বুথুব বুথুব খাই অকরারগনি বিসিং বিসিং অংগীই গুরি গুথাঙ অংগীই তঙবাইখা।

বীরীইরগনি তাই চীরাইরগনি মীতীই তঙমুঙ নুগীই কামিনি অকরা চাকরাগ কিরিনা নাঙয়া হিনীই কুতুগীই সাখা। জে বকচা খাবাইমারগন' হাইন' হাই তিখীলাইনা বাগীই দাগিখা। চীরাইরগন' নকসিং হাবীই সিরিং সরক অংগীই তঙনা দাগিখা। কামিনি জত' বরকরগন' হাতি তাই হাবাঅ তা থাংবাইগ্রাদি হিনীই সাখীলাই রীজাকখা।

সাইসুঙ খীলাই পুন মুসুকরগ দ্গিরা রীনাফান' আউার' থাংনানি মানা খীলাই রীজাকখা। জতনি বাগীই কামিনি লামপীরা বুমা আরি জরান' তঙনা সাজাকখা। বেলাইন' দর' অংগীই ফাতার থাংনা নাঙখাই লগি তাই খরকনীয় সীক তীলাংগীই থাংতাই।

জেসীক সিনিজ্রাক ফান' উানজীয়বাই সাইসুঙ মালাই মানগীলাক। তাই জেসীক খানি উানজীয়নফান' মুইতুলুঙ কামি বিসং সিতগীই মানগীলাক। কেব' তুমুঙ জেসা জাগানি ফান' ককমুঙ কীতীন খাইসা খীনাখাই, ব' কামিনি চর্দিরিন' পুইলা ফাই মা সানাই।

হাইখাই বরগ দিবরনি মাই খপনীয় কীচাং কীচাং খাইন' চালাইখা। চাঅ হিনফান' বরগনি বীখা খিতি কীরীই, মুইতু বীলাইনি তীয়হাই খাইন' লিলাকজাক। বীসাক তঙফান' বীখা সাগ' কীরীই।

দিবরনি মাই তীয় চাবাই সাজরা জরা কামিনি জত' অকরা চাকরা, সিনাই নুকনাই তাই চর্দিরিবাই হদান' বরক জ্রত' কুথুমলাইখা চর্দিরিনি নগ'। অঘোর তানজাকমানি উল' মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগনি তাম' খীলাইথাই। দামসানি বারা আ কুথুমমাঅ কক সালাইখা কক বাংলোইখা।

বাকসা সাখা, রামনগরনি বরকরগ অঘোরন' তানমানি রিমানা মা রীনাই। বাকসা সাখা, রাঙবাই তাম' খাইনানি, নাঙখাই বরগনি থানি তাইব' রাঙ নাফাইথু। বাকসাবা সাখা, রামনগর কামি সকসাই রীইনাই। বাকসা সাখা, থানাঅ থাংগীই কেস রীইনাই, বাকসাবা সাখা কেস খীলাই তাম' খাইনাই, আ অঘোরন' তাননাই উানজীয়ন' কারিউই সাতকমুঙ রীনাই।

ফিয়া সারিকনি দামব্রীয় তামফুরু জরা অ কুথুমমানি বখিরি অমন' অংখরসিঅ জে, মথানি বরক খরকবা রামনগর কামি থাংগীই বগরনি কামিনি মথঅনি বরকবাই মালাই কক সালাইনাই। অঘোরন' তাম' অংগীই তানখা, আব' সীংগীই তাই আবতীই হাই সামুঙ সিতরা উল' তাঙজাকয়াতীই খীলাইনা বাগীই রামনগরনি বরকরগ কক কীরাক মা রীফিনাই।

অর' অ কক খুরসাথাই কীলায়' জে সালনীয় সীকাঙ রামনগরনি উানজীয় তাই মুইতুলুঙনি তিপরারগ কুথুমলাই "তঙকীচাং মথা" (শান্তি কমিটি) কাইসা খাজাকমানি। অ

মথা খাথানি উানজীয়নি খরকসিনি তাই তিপরারগনি খরকসিনি খপজাকখা।

মথা খাফুরু সাজাকখা জে কেনি কে বরক য়াক তিসালাইয়া, বুইনি কামি জেসাফান' অংগীই তঙথু, বরগনি ই কামি কীনীয় কীথালাই কিচিং তাই তাখুকনি হালক রমীই তঙলাইনাই। সেলেংমা তাই নাসেলেমা বরগনি বিসিং তনগীলাক। জানি জানি কামি বরগ বুইনি বরকন' মীথাঙনা বাগীই বরগনি মাঙতাঙফান' রীলাইনাই।

আফুরু মীতীই হিনীই ব' কক চলাইখা জে বরগনি বিসিং কেব' তুমুঙ সামুঙ সিতীরা তাঙখাই আ বরকন' রমীই বরগন' সাতকনাই। আবনি বাগীই বরগ আব' নাইগীলাক জে ব সাবনি বীসা সাবনি বীতীই, ব জেসীক কতর কলকনি বীসাফান' অংথু বন' মুখুরুবীই কামি রাইদাতীই বুনাই তকনাই। নঙখা হিনখাই বন' কামিনি তিখীলাই রীনাই এবা পুলিশনি য়াগফান' য়াফারীই রীনাই।

আফুরু সারিকনি সাল হলিখা। তঙকীচাং মথানি বরক খরকবা রামনগর বীখঅক লাম রীলাইখা। মুইতুলুঙবাই রামনগর কামি নাহারলালাই। পানথরনি সালকা বীখাক মুইতুলুঙ তাই সালথাং বীখাক রামনগর কামি। কীচার' তীয়সা মুইতু ই কামি খুঙনীয় বিসিং কে বেংগীই তঙগ। হিমীই থাংখাই দামসানি লামা। তীরীক তীরীক খাই বরক লাম রীখা। তুঙব্লাংনি সাল কীচাংথথ জরা খরকসানি উল' তাই খরকসা খাই থাংলাইখা।

য়াক বুকচা, সাক বুকচা তেনেনে তেনেনে খাই কক সালাই সালাই থাংলাইখা, তঙ কীচাংনি ককমুঙ য়াফা মচম তীলাংগীই। তঙ কীচাংনি ফারুক কুফুরন' ফিয়ক রীনা বাগীই, কিচিং হালক রেজ' অংমান' তাই উাইসা মানজুনা বাগীই পাল থাংলাইখা।

আউার লায়ীই কিসা থাংখাইন' তীয়সা মুইতু, আউারনি সাল থাংবাই ফাইসিং, রামনগর কামিবাই নাঙলালাই। আ থাংনাইরগ আউার লাই কিসাখাইন' তীয়সা বারুনা বাগীই তীয়সা অংখরলাইখা। কসঙ কসঙ বরগ তীয়সা বারীই হারুউাক কুউাকজাক মাখাগীই কাসালাইখা।

রামনগর কামিনি আরি হাবনা সীকাঙ কাইসা লামা গুদা মালায়'। আ গুদা পার অংগীই থাংফুরুখাইন' জাবুরুবুরু বিসিং হুইজাগীই তঙনাই উানজীই সিকলারগ খরক বিসি কীতালনি কথর কীলাইতীই খীলাই সীপীরাকলাইখা। চিবা খলসা সীক অংগানী সিকলা মাকরা কারা, "বজ্রদূত" ক্লাবনি বরক। লাথা, রাইদাঙ, আকরগবাই খাই অ ফাইনাই তিপরারগন' বু তক খীলাই রীহরখা।

ফাইমানি সীলাই থাংমানি দলাই, জে জানি মানতীই খীলাই খারীই সাকন' মীথাঙলাইখা। বুকুরু বরগ আ তীয়সা তীয় আউার লায়ীই মুইতুলুঙ ফাই সকফাইখা খা সিরীকলিয়া। পিয়া চুকজাগীই মীখরা খারতীই খাই বরগন' অমতীই খাই খার থাংমা নুগীই কামিনি বরক জত' মীলাং চাউই থাংখা। বুজাকনাইরগনি বুমা বিহিক বীসারগ খাই কাবলাইসে বিলি কীরীইখা। আগি কুতুং নাঙগীই কামি থুগুই থীয়ফুরু কাবতীই অংখা।

তাই বুইরগ খাইবা খঅদে খারনাই, হুদে হুইজাকনাই চাব মানলাইলিয়া। কর' মথ'

খাই উর নাঙগোই, বাকসাবা বরথথ অংগোই কবরহাইসে বুজ মায়া অংগোই তঙবাইখা। মুইসরম বথব' তোয় হাবজাকমাহাই অংগোই তঙখা।

সানজা জরাঅ তকসারগ থুনা নাই তঙফুরু হাদুল খিতারজাকতোই অংগোই বিয়াং খারন' বিয়াং খারয়া অংমোহাই মুইতুলুঙনি বরকরগ, তাম' চৌরাই তাম' চাকরা, তাম' চৌলা তাম' বৌরৌই বেবাক অংগোই তঙবাইখা। কে মাসাব' বরগন' লামা ফুনুগোই মানলিয়া বিয়াং ফাইসিং থাংনাই। কিচিং হালক মানজুনা বাগোই চেঙসাফামাব' আরন' মুখুরুবোই রৌজাকখা। কামিনি অকরা চাকরা, চদিরিনি মৌখাঙ উানামানি চুমুই কবনৌই কসম মৌনাগমা খাই তনখা।

তঙ কৌচাংনি তুইতুন তৌলাং থাংনাইরগ বুজাগোই কিফিল ফাইবাই সৌরাপসাখাইন' সানজানি মৌনাকমা গরবোই ফাইখা। কিচিং তাই তাখুক হালকনি জে চাতি থৌয়মেরেং মেরেং চুঙগোই তঙমাব' তিনিনি ই সানজানি নকবারবাই থৌয়ৌই থাংখা। কৌচাং রৌবাঙনি নক তিনি সিয়া নুকয়ানি মৌনাগমা কসমবাই কবলৌই পাইজাকখা।

সাল থাংয়াসিনিন' কামিনি বৌরৌইরগ মাই মুই সঙপাই বাইখা। চৌরাই খনাইরগন' দাকতিন' চারৌই খানরৌই পাইখা। নখা মৌনাগোই গরবফাইমা নুগোই তকসা তকমিলিক তাই মাল মাতারগ জানি জানি নগ' কিফিলতোই ই উর নাঙমানি মৌনাগমান' কিরিউই মুইতুলৌঙনি কামিনি বৌরৌইরগব' বৌসা বৌতৌইরগন' বগরনি কাঙখুঙ তলা খপনা নাইবাইখা। আগি মৌতৌই জরা চৌরাইরগ চিরিকমা কুতুগমাবাই নখলা তাই কামি হহম দদম অংগোই তঙগ। ফিয়া তিনি সানজা জরান' মুইতুলুঙ কামি আইচুককৌরা হাই সিরিং সিরিং অংগোই থাংখা।

.তাখুক মাকনৌয় পিসলা বুফাঙগ বাউই চিরিগোই পুঙমানি, সৌকাঙনি সৌলাই তিনি অ খরাঙ কতর খাইন' খৌনাসিঅ। মৌতৌইহাই তাখুকনি খরাঙ খৌনাই কিরিসর' সর' অংগোই সাকনি বুখুমুসে বাচাই ফাইবাইসিঅ। সিয়ালরগ দলসা কামিনি বরকরগন' সকরমৌই পুঙমাহাইন' অংসিঅ।

কামিনি অকরারগ হাইন'হাই চদিরিনি নগ কুথুমলাইখা। বরগনি বরকন' বুউই রৌহরমানিন' তৌয়ৌই পানদা আচুকলাইখা। থিনাঙনি সামুঙ বৌতৌং তাম' অংনাই চাপলাইখা। বেবাকনিন' কক থানসা, জত' বৌরৌই চৌরাইরগন' বলং হাচুগ' তনৌই রৌইনাই। তাই আ হরনি ফেরন' আরনি সিমি তাইসা বিসিংনি কামি তৌয়সলঙ থাংগোই মা তঙবাইগ্রানাই। জে চৌলারগ, বুরা, খরা তাই কমপারগন' কারৌই মিয়ানি হাই খৌলাইন' কামি মা মুরুকলাইনাই। দলনৌয় বদল খাগোই দলসা খামা বাবাই তাই দলসা সালথাং বাবাই রামনগগর কামি ফাইমানি লামা বুপরা মুরুকলাইনাই। কেনারগ তুমুঙ বরগনি কামিনি বৌখাগ ফাইখাই বরগ আবনি সৌকাঙন' য়াক মা তিসাসকনাই। দল য়াকারৌই কে খার মাগৌলাক, জে খারনাই বিনি নুখুঙনি জত আ বরক পাই পাইজাকনাই।

জে মানতোই জানি জানি হরমানৌই তৌইলাইখা। কেববা ডাক বুথারমানি কল কেববা দা বরক, কামিঅ জে খুঙনৌয়দে খুঙথাম মৌসৌই দুংমা সিলাই তঙমানিন' হুলাইখা। হুলং সিকি, চৌরাই থুঙমা গুলিরগন' সিলায়' দাসুগলাইখা। বাকসা খাদুখুঙ তৌয়খা বাকসাবা অলংগা

হাইয়াবখাই চাখলা তীয়খা। কামি থুগীই জে তস তঙমানি কারিলাইখা, আবসে বেতারীসে কীরাইথা মাঙ। উাথীই উা তানসুই লুকা কলক কলক খাই সীনামলাইখা।

অ হরনি বিসিংন' দলসা চীলারগ বীরাই চীরাইরগন' হাচুক বীখাক তীলাংগীই তীয়সলঙ কামিনি লামা কসা তনীই রীইখা। তাইরগ খাই য়াং কামি বুকচান' মুরুক তঙলাইখা। সিরিং সিরিং খাই লামা বুপ্রানি মানদীইফাঙ তলা অঅচুকলাই তঙখা রামনগর কামি বীখাক নাহরাই।

নখা সাকা আথুকিরি চুংর' বাকর' খাই বাংসাকন' কামিনি দাইকুঙগ চেংখারু চুংবাক চুংবাক অংগীই বাংগ; বরগ দলনীয় বাতাইলাইমাসীক সাবনি সীলাই সাব' বাংগীই মান হিনীই, সাব' চুংমানথার হিনীই। য়ংগলা কতেকরগ কতেগীই হাকুঙ কাউই থুলাইমা খরাঙ খীনালায়'। য়ঙ চিররগব' চিরিই পুঙমাঙ পুঙমাঙন' মীরীকনাইরগনি খুনজু কেতাইরাই তঙগ।

রামনগর কামিনি নকরারগ বেবাক মীনাকজাক চাতি থাইসা ফীনাঙজাক নুহরয়া। তীয়সা মুইতু রুকুঙ সিমি উরাম উরাম তস থনমা পহর জিলিক জিলিক খাই নুহর'। উাইসা উইসুখাই অ তসনি পহর মুইতুলুঙ কামি বীখাক চুংবাক খাই বুফায়'। কামি মুরুকনাইরগ বুফাঙ জাবুরু বিসিং হুইজাগীই রামনগরনি বরকনি তঙমুঙ নাইচমলাইখা।

আ বলং বিসিং মীনাগমাঅ আচুগীই থামপুই উারজাগীই, বাঙখুঙ উারজাগীই বরগনি তঙমুঙ কীরাইখা। থামপুই থাপ থাপ বুলাই, বরগনি সাক রবনবাইখা। তাইসে বীসীক য়ংসা কুকসা সাগ' মালবাইখা বরগ সাই মানলাইলিয়া। কলমতীয় পেক কে খাই থাইলিক উম রীজাকতীই অংখা।

হাইখাই মাঙন' হর দিবর লাইতীতীই অংখা। তঙবীলানি সাল কুতুঙনি ফাফ হলিউই কীচাংথথর অংখা। উরাম উরাম আউার বীখাকনি নকবার কীচাং সিবসাই ফায়'। বরগনি কলমমানি কলমতীয়ন' হুসাই কীলাংগ। নখা সাকানি আথুকিরিরগ তাইব' কুচুং অংখা। কীথীয়রগনি লামাব' কীপাল চলংগ কাসাফাইখা।

নকবার সিব সিব ফাই হায়ুঙ কীচাংথথর অংগীই ফাইমাবাই বরগন' মুকতীরাই কলমবীই ফাইখা। মানদীইফাঙ কুচুকনি পামতীয় থপসা থপসু কীলাই বরগনি সাগ' তীয় খরই রীখা। তকে মাসা আ মানদীয় ফাঙনি বখর' তকে তকে খাই পুঙগীই বরগনি সিরিং সরকন' সীবাই রীখা। তাখুক মাসাব' আফুরুন' হর দিবরনি জগা লুউই আইচুক কীরান' লামজকনা বাগীই দাঙদুউা রীখা।

মুইতুলুঙ কামি মিয়া সারিগ খামপার কামিনি বরক বাকসা খারীই ফাইখা। খামপার কামি তানজাকবাইমানি কক তাই জত নক সগীই রীমানি ককরগন' আ ফাইনাইরগ সাউই খীনারীখা। আ কক খীনাই মুইতুলুঙনি বরকরগনি সাক তাই কারজাগীই সাক বুখুমু বাচাখা। কীবাংমো বরকনি জাইতি সসকনাইরগ আ খামপার' থঙবাইমানি। সাব সাবনি জাইতি আব' থীয়খা থাঙখা কে সাউই মানলাইলিয়া। জানিজা মাঙতাঙন' তীয়াই খারনাসে পাইলাইয়া। খামপার কামি ফাইখাইলে য়গানী হিনীই তঙলাইমানি। ফিয়া অর' ফাইমা সীলাই খারমানিসে দকুকসিঅ।

মুইতুলুঙ কামি মুরুকনাইরগ হর' হপুঙ কক বাংলাইখা। রামনগর কামিনি উানজীয়করকবাই তাম' হালক নারীগলাইনাইন' অন্নাই হরসা মীরীকলাইতীতাই কক সীবাকলাইখা। বাকসা খাই তাইসা খা লগীই নাইগ্রানা সাঅ, বাকসা খাইবা তাই উাইসা সীক রাইবাই রীহরৌই নাইনা চংগ, কীথালাইমানি তাই তঙকীচাংনি পহর য়াফারাই। বাকসা খাইবা তাই কিসাফান' রামনগরনি উানজীয়রগন' পুইতু খীলাইনা নাইয়া।

বরগনি কক খাই রামনগরনি উানজীয়রক পুইলান' বরগনি খাজাকমা কক সীবাই অঘোরন' বুথারনা নাইখা। আবনি উল' বরগ জে খরকবান' কিচিং হালক তাই তঙকীচাং তঙনা বাগীই কক চাপলাইনা হিনীই থাংখা বরগন' ব' বুউই রীহরখা। হাইখাই আ জাগা তাই বরগন' বাহাই খাই পুইতু খাই মানফিনাই।

বরগনি ই হকিহাই জল' জল' অংগীই জলি তঙথানি নকবার সিবমানি সামুঙ তাঙখা খামপার কামিনি বরক ফাইনাইরগ। হাই অংথানি মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগ কীথামা সীলাই উালাইমানি লামান' চাজ্রাকখা। রামনগরনি বরকরগ বরগনি কামিন' খামপার কামি হাই সীনাময়াসিনি রামনগরন' খামপার কামি সীনামনা কক চাবলাইখা।

ফুঙ আইদরপ খাইন' কামিনি জত' চীলারগ য়াগ' মানুই নাবাইখা। সিলাইনি সিমি চেংগীই বাদুখুঙ, দ্মুয়ুঙনি সিমি চেংগীই চাখলা, কল, অলংগা, মাই বালমা বার, রি তাকমানি রীসামপি, হাইয়াখাইবা উাসুর বসকনি লাথা কতরমা এবা খাই রম' বীসা, সানা থাংখাই জে মানমানি আব বরগ য়াকনি মানুই খাই তীয়খা। কামিনি বীরীই চীরাইরগন' সীকাঙন' থাংথকয়া কামি তনীই রীইখা।

রামনগর চিকনসা কামি, জতই থামচিসীক অংগানী নুখুঙ বাংমানি। মুইতুলুঙনি তীয়সাবাই আরি বলাইজ্রাক সালকা বাই ফাইসিং। কামিনি বখরক তীয়সা চুলুঙবাই নাঙগীই তঙগ, বলংবাই বের রীজ্রাকতীই সাংগ্রং ফাইসিং। সালথাং বাই ফাইসিং খাই উদয়পুর থাংমানি লাহার, কামিনি সিমি তাই সীরাপসানি লামা।

ফুঙনি সিমি পানজকলাইমানি। দা হুললায়', অলংগা সুয়', সিলাই বিথি সুগ, লাথা তানলায়', লুকা সীনামীই কেরাসিন থক দাউই রি সুগ। বাকসা বল কীরাননি পজা সীনাম'। বাকসা চাংগ রিসা খাউই নাখা, বাকসা খরগ' রি ফানখা, জে গীনাঙ খঅই য়াকলাপ থুবীই নাখা।

তিনি বরকন' খরকসাফান' কীথালাইমানি কক, কিচিং হালকনি কক, এবা তঙ কীচাংনি কক সাউই বুজ্রিরীনাই কীরাইখা। জে কিসা তঙনাইরগব' পালনি বিসিং ফবজাগকতীই অংগীই থাংখা। তিনি বরগনি বিসিং খরকসাব' কীথানানি ককন' উানসুগরীনাই কীরাইখা। বরগনি বিসিং মাসাব' অ ককন' বালি বাইখিনিক চেথরীই নাইলিয়া।

আচমসা জলিমানি, খা খামমানি তাই খা নাঙমানিন' বরগনি বখরগ হাবীই অঅ সামুঙ তাঙনা বাগীই বরগন' দাগারীই রীহর তঙখা। মুউানি সুকজাকমাহাই বরগ আরনি কুতুলীই ফাই মানলিয়া। হাতীঙ চলংনি হলং গেরকতীই তলা ফাইসিংন' থাংমানসিঅ, সাকা

কাসানানি ফঅন কৌরৌইখা।

ফুঙনি দামচার সৌক তামখৌনা। মুইতুলুঙনি বরকরগ জত' কামিনি চদিরিনি নগ' থানসা অংগৌই কুথুমলাইজাক। বরক পুরু পুরু সাবনি সাকা সাব' উসিক অংলাই তঙখা। কামিনি চদিরিন' গসিরৌনা নাইখা, রামনগর কামিন' সগৌই রৌইনা বাগৌই।

কামিনি চদিরি আবন' গসিউই নাউই মানয়া, হদানবিরক অংগৌই ব' দাগিউই রৌউই মানয়া অ সামুঙ সিতৌরা তাঙনা বাগৌই। থৌয়সে থাংনাই হাইফান' চদিরি খুক পেরগৌলাক উর নাঙথানি হর সুনুনা বাগৌই। চদিরিনি কৌথৌয় সাকাতৌইসে থাংথু, হাইফান' ব' লামা রৌগৌলাক। য়াংখাই কামিনি বরক জত' উাতৌয় ফাইতৌই তরৌই তৌয়সা থেসাজাক বাইতৌই অংমা তৌই অংগৌই তঙখা। বুফুরু আ বরক থেমাবাই থাংন' কে সাউই মানলিয়া।

বদলনি বরক মাসা নখলা সাকা সিলাই সুরসাই থাউসা খাই সিলাই ফুঙসা কগৌই রৌখা। বরক উর নাঙগৌই অ কুথুম তঙমা বিসিংনি নঙখর ফাইবাইখা। চদিরিন' আর' খিবি কাবুই জত' কামিনি আরি বৌখাক বদল খাই ফাইখা। জতন' "হিমদি থ" হিনৌই রামনগব বৌখাক লাম রৌলাইখা।

য়াগ' লুকা তৌয়জাক, হমচাং সুরসাজাক. বাদুখুঙ থনজাক, সিলাই বালজাক, দা হারজাক. চাখলা চাকজাক, লাথা সুংজাক খাই বেবাক লাম রৌখা। নখা সাকাতৌই খাই অতথুকা বতল বিরৌই থাংফুরু উলনি সৌকাঙ অংতৌই খৌলাই বিরৌই থাংতৌই খৌলাই থাংলাইখা। চিবিক মকর' অংগৌই হউ হউ, সাবনি কক সাব' খৌনা?

রামনগর কামিনি সালকেপেং বৌখাকতৌই খৌলাই হাবলাইনা হিনৌই থাংলাইখা। তৌয়সা বারৌই হাচাম কাসাউই উল' খাচিকলাই হারুঙ অংখরলাইখা। আরিনি কামি খুঙসা তঙমানি সগৌই রৌখাই খামখা। কামিনি বরকরগ মৌতৌই অংমান' হিনৌই ডানসুকসৌলাপ মানলিয়া।

বৌরৌই চৌরাই জত'ন' উদয়পুর ফাইসিং তনৌই রৌইনা হিনৌই তঙমানি। রি বকাম, মানুই খুনুই খাচপজাক, মাইরঙ মাইখঅ বসতা বসতা বার' খাই খাজাক। বন' তৌলাংগৌই জত' কামি য়াকার খার থাংনা নাইলাই তঙমানি জরা। নক খামমানি খরাঙ খৌনাখাইন' কামিনি চৌলারগ জত' উর উর খাই আয়াং ফাইসিং চিরিখগৌই খাচিকলাই ফাইখা, উাইনজৌকমা নক খামজাকমাতৌই খাই। ফিয়া তিনি মাসাব' উাইনজৌকমা ফাইলিয়া, জত' চৌলারগমাঙ। য়াগ' লার্থা অলংগা, চাখলা, রামদা, তাই বার কৌপলা।

বরগন' মৌতৌইখাই বদল খাই ফঅই তঙমা নুগৌই য়াঙ মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগব' বৌসকাঙ রৌকথারৌই থাংগ। আবৌতই খাই চিরিগৌই ফঅই তঙমা জরা সিলাই গৌনাঙ খরকসা নাসিগৌই সিলাই কগৌই রৌখা। বরক মাসা আরন' তকসা হাই ফৌরৌইসা খৌলাই কৌলাই রৌখা। বদলনি বরক মৌতৌইখাই কৌলাইমা নুগৌই রামনগরনি বরকরগ জত' "আইসে রে" হিনৌই চিরিগৌই নখানি চুমুই কবনতৌই খাই জে মানসাক য়াকুয়াই খিচলাং নাঙরৌই খারবাইখা।

মুইতুলুঙনি বরকরগ য়াং নক সকচারৌরৌক তাই রিফিরিরৌকরৌক। রামনগরনি বরকর

খারলাইমা তাই খা সিলিয়া। সাবনি সৗলাই সাব' সৗকাঙ খঅরৗই মান। সাবনি সাকা সাব' কৗলাই সিলিয়া। জানিজা বিহ্কি বৗসা তৗই উর নাঙগৗই খারমানি বিলি কৗরৗইলাইখা। দবন দবন খাই হ্কু কবনতৗই বলং বাখগৗই উদয়পুরনি লাহার বৗখাক খারলাইখা।

জে মানজাকখা তানজাকখা, সুজাকখা, বখরক পেখকরৗই রৗজাকখা, খাচিক থাংনাইন' রৗকথারৗই সিলাইবাই কগহর রৗগখা বাদুখুঙবাই ককজাকখা। কেব' য়াকুঙ রম খুলুমখা, হাইয়াখঅই তানদি হিনৗই গেরগৗই রৗখা। বাকসা তানজাগতৗতৗই খারখা, বাকসাবা খরা, বাকসাবা কানা, বাকসাবা য়াক কচ, বাকসাবা খুনজু কচ'-অংখা। সাবনি বমল তানজাক, সাবনি বহক তানজাক মুঙসা বিলি কৗরৗইখা।

মুইতুলুঙনি বরকরগনি থঅনি তিনি খাইরকমা, হামজাকমানি এবা মায়া খৗলাইমানি বৗখঅ কৗরৗইখা। সেলেংমা তাই নাসেলেমানি সিমি বরগনি বৗখান' কলবৗই সগরৗউই পাইখা। আ কসক বৗখানি মৗনামন' কারৗই হালক মতম খানানি বাহাই তাই অংখর মানলিয়া। জতনি মকল কৗচাক কৗচাক, সৗকাল থুই নুঙনাইনি মকল হাইখৗলাইন' চাকখা।

মৗতৗই জরা সাব ব খরকসা চিরিখগৗই সাখা, "পুলিশ আইসে রে, পুলিশ আইসে।" মৗতৗই জরা সিলাই খরাঙ কাইসা পেখগৗই রৗখা। মুইতুলুঙনি থাংনাই অ বরকরগ পুলিশ ফঅই হিনৗই খৗলাই কামি সকমা য়াকারৗই কিফিলৗই খারৗই ফাইখা। জেসৗক দউই বরগ থাংমানি আবনি সৗলাই দউই বরগ আরনি খাচিগৗই খারলাইখা। মুইতুলুঙ আডার বাখগৗই বিবুরুম চাউই মুসুকরগ পিয়ায়ুঙ চুকজাগমাহাই খৗলাই মা কিফিলখা।

রামনগরনি বরকরগ তানজাকনাই সুজাকনাই, কগজাকনাইরগন' বালৗই জে মানৗতই খাই উদয়পুর বৗখঅক লাম রৗলাইখা। সাবনি বা বৗসা তানজাকখা, সাবনিবা বিহ্কি সুরজাকখা, সাবনিবা য়াক চখা, সাবনিবা য়াকুঙ তানজাকখা। রমানগর কামি থুই কৗলাইমানহি রৗজাসাই চাকসাসা অংগৗই তঙখা। কাবমানি খরাঙ, চিরিগমানি খরাঙ থানসা অংগৗই কিরিসর' খৗলাই তঙখা।

য়াং হর জৗলাই জৗলাই সৗরাপসানি বিসিং রামনগর কামিনি জত' নকন' সৗলাগৗই পাইখা। হরজৗলাই চুকমানি হাচুক থাইসিনিবাই বাকসা চুকখৗনা। নখা চাকসব' সর' অংগৗই হ্কু কামি থুগৗই মনগৗই পাইখা। হাকচাল থাংগৗই বন' নাহারৗই সিমি তঙলাইসিঅ, মুকতৗয় সকরনা তৗয় কৗরৗইখা, অ হজলাই বাই ফৗরানজাগৗই জত' রানপ্রাই থাংখা।

জে মানতৗই খাই খরাবা কানান' লামা ফুনুকখা, কানাবা খরান' বামৗই তৗয়খা, বৗসাইবা বিহ্কিন' তৗয়খা, বিহ্কিবা বৗসান' বামখা, বৗতা বা হানকন' বালখা, বাহানকবা ফায়ুঙন' বামখা খৗলাই জত' রামনগর কামিন' খিবিউই খার থাংখা, সিয়া নুকয়া জাগানি ফাইসিং।

বৗর' থাংনাই বৗর' সগৗইন' মুঙসা সিয়া, থপসা বুজিয়া, জে য়াসকু বৗসকাঙ থাংতৗই, থুতুরুরু খাই লাম রৗলাইখা। সাগ' রিদে তঙ, কৗরৗইফান' সিলিয়া, ফুঙগ অগ' মাইদে কৗলাইখা কৗলাইয়া ব' সিলিয়া, তাম' মালাংখা, তাম' মালাংয়া সাউই মানলিয়া, থাঙনা মুঙসান' মচমৗই হাইন' জে পরিতৗই তৗয়বম কতরনি রুঙ হাই খৗলাই বুমা মানয়া কচগৗই থাংলাইখা।

৪৬

উদয়পুরনি আউলিনি কাইসা ফাতার' মাতামন্দির থানা। অরনি সিমিন' উদয়পুর আউলিনি তাই বিনি গানা গিনিনি আমচায়' নাইকানি খীলায়'। অ থানানি বখরক অংখা মানগীনাঙ পরেশ পাল। বিনি খরাঙ খীনামা বাইন' থানানি জত' পুলিশরগ থর থর সুনদুরুই মা তঙগ। বিনি য়াসি পাককমাবাই থানানি পুলিশরগ নকবারবাই বাকসা কবনীই সামুঙ মা তাঙগ। সিকক মাঙখকরগ বিনি মুঙ খীনাখাই সীতীয় কুপুরুঅ। মান গীনাঙ পালন' হলংনি সীলাইফান' কীরাক, তাই হরনি সীলাইফান' কুতুং হিনীই অ থানানি পুলিশরগনি বিসিং সিনিজাগ'। আয়াংতীই খাই বিনি মুঙ ই আমচাইনি সিনাই নুকনাইরগনি থানি বেলাইসে আউাই খীলাইজাক।

জুন সালচুকু। ফুঙনি সিমি সামুঙ পাইজাকয়া পরেশ পাল। আমচাই কতরমানি গিলামা ককমুঙ সকফাইমা বিলি খাই মানয়া। বীরবা তানলাইখাফু, বীরবা নক সকলাইখাফু, বীরবা কামিনি বরক জত' খারীই মা থাংখা ফু, মীতীইহাই মাঙন' ককমুঙ ফাই সকফায়'। ই সালনীয় সালথাম রমীই মীতীইনি বাগীই ব' নগ'সে মা থাংলিয়া। হর সাল ব' থানাঅন' সে কীলাই মা তঙসিঅ। থানানি জত' পুলিশন' য়াং উয়াং বেবাক ফাইসিং বাগীই রীহরবাইখা, উর নাঙমানি হরন' বুথারনা বাগীই।

রামনগর কামি হর নাঙমানি অর' উদয়পুর তঙতীতীইন' হর নুহরয়াফান' আয়াং ফাইসিংনি নখা কীচাক খাই নুহুরখা। হকু কীচাক খাই নখা চাকসাই তঙমানি। উদয়পুর আউলিনি বরকরগ নুহুরবাইখা। জত'নি খান' সিলাক পিলাক, তীয়বমনি তীয় নিনাঙতীই অংগীই তঙবাইখা। মীতীইফুরু দলসা ফাই পরেশ পালন' রামনগর কামি ফাইসিংনি হরনি কক সাফাইখা। মান গীনাঙ পাল অ কগ' খুনজু কাইলিয়া, তাই দলসা সীকাঙ ফাইনাইরকবাই কক সালাই তঙগ, মীখরা পিয়া চুকজাকমা হাই অংগীই তঙগ।

মীতীই জরান' তাই দলসা বরক খাচিকলাই ফাইখা। মালখুঙনি অংখরীই উাইসাবাইন' মান গীনাঙ পাল তঙমানি খতল' হাবীইখা। আর' বরক বাংমানি খরকচিবা সীক অংগানী। লেংপ্রাই ফঁ ফঁ আবরগ উাইসাবাইন' সীকাঙ তঙনাইরগন' তাই মান গীনাঙ পাল তীয় খনীই বের রীউই বাচাইখা। ততরা খুকতীয় রানপ্রাজাক, চিরিকমানি খরাঙ বাইজাক। কলমতীয়স্রা স্রা মীখাঙ চপসা সিজাক। সাক কলমতীয় বাহাই ব্র ব্র। ফুঙনি মীখাঙ সুজাকয়া, বুখুক বারসি বাহাই মীনাম গেরেং গেরেং ককবাই বাকসা অংখর তঙগ।

জলিমানি বরগনি মকলতীই হকুসে ফাইতীই ফাইতীই। বুকুঙ বুলাম ফুডারজাকতীই অংগীই লাংমা কুতুঙ মালখুঙনি খিতঙতীই ফাইমাহাই অংগীই তঙগ। থামচি কাজাকমানি খুকচুই দুর দুর খাই কীলীই তঙগ। ফান মতকমানি য়াকুঙ য়াক থর থর কুলুই তঙগ। খুনজু

তুংফ্লোমানি হপ হপ, রি ইসতারি রৗজাকহাই অংগৗই তঙগ। মৗসৗক জলিজাকখা জে বরগ মানখাই মুইসেলেহাই খৗলাইসে গৗলৗকসা খাই মনক পাইখামন।

"দারুগা বাবু," বরক মাসা খরাঙ কতর খাই চিরিগৗই সাখা, "নৗঙ সাউইদে মান, চিনি রামনগর কামিনি বরক গিলামা তান পাইজাকমানি তাই কামি খুঙসা কক পাইজাকমানি!"

মান গৗনাঙ পাল মৗলাং চাউই অ বরক বদলন' নাসিগৗই উল' আ সানাই বরকনি মৗখাঙ লক লক খাই নাসিগৗই তঙখা। বরক হুউ হুউ তাম' কুতুকলাইমানি। বিনি সাকা ব' অংগৗই উসিগৗই তঙলায়' সাব'নি কক সাব' খৗনা। তিন নগ' কথর কৗলাইমাহাই, কেনি ককন' বুজিউই মানয়া।

মৗতৗইহাই খৗলাই আচমসা বরক কৗবাংমো ফাইমা নুগৗই তাই পুলিশ মাকলৗয় মাকথাম আর' ফাইখা। বরক আসৗক বরক কৗবাংমো নুগৗ জে সানা হিনৗই ফাইমানি সায়াউইন' উল' তঙতৗতৗই নাসিগৗই তঙখা। বরক দাগার রৗলাইমানি মান গৗনাঙ পালনি টেবিল সাকাসে সুতুগৗই কৗলাইথথক। নক খতল চিকনসাঅ অ বরকরগ চাকয়া অংগৗই বাকসাখাই ফাতারসে মা তঙবাইসিঅ।

বরগনি অ বদলনিন' তাই মাসা চিরিখগৗই সাখা, "দারুগা বাবু, নৗঙ তাবুকন' চিনি লগি পুলিশ রৗহরনদে রৗহরয়া সাদি।"

আসৗক বরক নুগৗই বিনি বৗখা কৗলাইজাকখা। মকল ফুরসাই য়াং উয়াং বিনি পুলিশরগন'দে নুহুর নাসিগৗই নাইহরখা। মাসান'ফান' নুহুরয়া, খা বিসিং জলিজাগ, মৗতৗই নাঙমানি জরাখাই বিয়াংব' কৗমাই তঙবায়' হিনৗই। লগি লগিন' ব' বিনি বেল সেবৗই রৗখা। ফিয়া বিনি অ বেল পুঙমানি আসৗক বরক দলনি খরাঙ বিসিংন' কৗমাই থাংখা। উাইনৗয় উাইথাম সেবৗই নাইখা, খরকসাফান' আ বেল পুঙমানি খৗনানাই কৗরৗইখা।

বন' বেল সেবমা নুগৗই তাই খরকসা সাখা, "নিনি অ বেল খৗনানাই তিনি কে কৗরৗইখা, পরেশ বাবু। নৗঙ তাবুকন' চিনি লগি হিমনা খাইদি, হাইয়াখাই আ তিপরারগ উর নাঙনাইরগ তাইব'সে আগগৗই ফাইনাই অংখা।"

"আঙ বাহাইখাই নরগনি লগি থাং মাননাই?" পরেশ পাল উানাজাগমা মৗখাঙ খৗলাই সৗংখা।

"তাম' হিনমা কক আব' নিনি," তাই মাসা বদলনি বরক সাফিরখা, "আয়াং চিনি বিহিক বৗসা থৗয় বিবরুম চাই তঙখা, বৗসা কাক বৗতৗয় কাক অংগৗই বিলি কৗরৗই অংগৗই তঙবাইখা, নৗঙখাই অর' নকসিং আচুগৗই কৗচাং কৗচাং!" পরেশনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' অ বরক সাখা।

"চৗঙ খরকব্রৗয়সে অ থানা মুরুগৗই তঙগ, তাই বেবাক আমচায়' থাংবাইখা, থানা খিবিউই আঙ বাহাই নরগনি লগি থাংনা মাননাই?" পরেশ পাল অ বরকনি কক ফিলখা।

ই বরক বদল জত' রামনগর কামিনি। মুইতুলুঙনি বরক রগবাই বরগনি কামি সকসাই

রৗমানি উল' বরগ জত' গুলি চাজাক ডাক কবরহাই অংগৗই তঙবাইখা। থৗয়নাব' সিলিয়া, থাঙনাব' সিলিয়া, কিরিমা লাচিমা সিয়া অংগৗই তঙবাইখা। হামনা চানা তম' আব' বরগনি নক খামতৗই খৗলাইন' থাপসা চাউই থাংখা, চৗরাইরগ থুঙমানি হাসিংসাবাই নক তাঙমানি তৗয় লমৗই হুসাজাকতৗই অংমাহাইন' হুজাকতৗই অংগৗই থাংখা।

"নৗঙ নিনি থানান' সে ডানসুগ!" তাই মাসা সাখা, জলিমানি খরাঙ কৗলৗইজাক খৗলাই, "চিনি বৗসা বৗতৗই আয়াং পুনহাই খৗলাই তানজাকবাইমা খাই নিনি সাকসে নাঙয়া, চিনি বৗসারকখাইবা তাম' বরকনি বৗসায়াদে? তকসা মাসানি মরকফান' কৗরৗইখাদে? থাং নাইদি রথা রথি কৗলাই তঙবাইখা, হা রৗজাসাই থুই চাকসাই তঙখা। মা বারিঅ পুন তানতৗই অংগৗই তঙখা।"

"নরগনি দুখু আঙ বুজিঅ, ফিয়া আনি ব' য়াক খাজাক," পরেশ খরাঙ কৗচাং খৗলাই সাখা, আবতৗই খাই সায়াখাই বিনি য়াগব' তাই লামা কৗরৗই। হাইয়াখাই ব জে তিনি মসদেঙ সুকজাকনাই কাহামখাইন' সাউই মানখা, "আঙব' নরগন' চুবানা মুচুঙগ, হাইফান' নরগ পাল নুগৗইন' তঙগ আনি থানি বরকসে কৗরৗই।"

আ ফাইনাইরগনি থামচি নারৗগমাননিয়া বিনি অ কক খৗনাই। তাইসা হিনখাই বরগ বিনি সিলাইসে সেগৗই তৗলাংসিনাই অংখা। উকলক তঙগৗই মাসা মুসু খাই সাহরখা, "বন' আরন' সুকুরুব রৗসিদি," বিনি সিলাই সেগৗই হিমদি চৗঙন' থাংলাইসিনী।"

"তাম' নৗঙ বৗরৗইদে, মাথিয়া কানৗই তাই রিগনাই হুঙগৗই গানতি নগ' তঙগৗইসিদি," তাই মাসা সাখা, "নিনি বাগৗই চৗঙ তিনি মৗতৗই অংগৗই মা তঙখা। চিনি বরক জত' তাননাই জাগানী, তাইসা কাই বরগ ই উদয়পুর আউলি জরা ফাই চৗঙ জতন' বুথার কৗলাং থাংবায়ানী, আবন' নৗঙ নাসিং তঙদি, নিনি থানান' মৗরৗক তঙদি। হুজলাই খাই হুজলাই অংমাঙ নখা চাকসারৗই হুক সকতৗই খাই ফাইলাইখা। নৗঙবা তৗমা শিখন্ডীদে অংসি! য়াক কৗবাগৗই নিহিক নৗসারগ তাই নৗমা নৗফান' বুথারমা নাসিগৗই তঙদি। বরগনি সিমালৗঙ সাকান' নৗঙ নিনি চাকরি খৗলাই তঙদি।"

"অংয়া নিদে অংয়া বিনি সাগ' বুথুই কৗরৗই, তৗয় সিমিসে," তাই খরকসা সাখা, লেংগাই উকলক তঙগৗই।

মৗতৗই জরা উকলকনি বরক মাসা সাহরখা, "স্যার, য়াং থঅনা আঙ তঙগানী, নৗঙ থাংদি হিনখাই।"

পরেশ পাল খরাঙ বুজি মানখা। থানানিন' পুলিশ খরকসানি খরাঙ। বিনি খরাঙ খৗনাই ব' তাবুক তাইসা খা রাকখা। তাইসা খাতুতুং মা তঙখা। লগি লগিন' ব' অ পুলিশন' রেঙগৗই বৗসকাঙ তুবুখা। বন' খেনচেনে কুলুই পাইগ্রাখা বুইনি বৗসকাঙগ।

"নরগনি সামুঙ তাঙনানি বৗখা কৗরৗই, বৗর' রাঙ মাচান' সিমি নাইতুক তঙবায়'," পরেশ পাল তাইব খরাঙ কতর খাই কুদিফিরখা, "রাঙনি লামা নুকয়াখাই তাই কেবেং তঙমানি

কসঙফান' খাই নাইয়ারগ। চিনি জাত, বৌসৌক থীয় তঙখা নৌঙ সাউইদে মান? নিনি বরক থীয়জাকখাইসে সাউই মানখাম। মৌতৌই তঙমুঙখাই নৌঙ নিহিক নৌসারগন' কৌথাঙ তনৌইদে মানন' হিনৌই খা চঙ। অ হা য়াকার থাংনো নাঙগানী। নৌঙ অর'ন' তঙসকদি, আঙ থাং ফাইগ্রানা রামনগর কামিঅ। বৌক' মালখুঙ মথরনাইলে, দাকতি মালখুঙ তিখীলাইদি হিনৌই দাগিদি।"

আর' ফাইনাই বদল বিনি অ কক খীনাই খা সৌরাংজাকখা। বন' ব' দাগা রৌই ফাতার' অংখর থাংলাইখা। জতন' ফাতার' কিতিং কাতাং অংগৌই তঙফুরু পরেশ পাল বরগন' আরনি রিহিনৌই তাই খরসা নক খতল' তৌলাংগৌই থাংখা। থানানি উকলগ নক বৌসা খুঙসা, তৌয়কার তলাতৌই খীলাই হাবৌই বরক খরকবা খরকদক বিনি উতুং উতুং রৌকথারখা। মান গীনাঙ পাল বিনি অফিসনি বরক মাসান' সাখা, "অ দগা ফিয়ক রৌলা," তাই ব' বিনি য়াকনি সুরানি বৌচাপ য়াফারৌই রৌখা অ বরকন'।

দগা ফিয়গৌই রৌখাই মান গীনাঙ পাল সৌকাঙ হাবৌই থাংগ। তাইলাম খুঙসা ব' কৌরৌই, বেঙসৌনাল সৌরাবজাক উসিগৌই থাংগৌই হরফিলিকনি চাতি ফৌনাঙগৌই রৌখা। বিনি লগি লগি বন' রৌকথারনাই রকব' হাবৌই ফাইবাইখা। চাতি ফৌনাঙগৌই দাক দাক খাই নুকজাকখা। উল' মান গীনাঙ পাল দগা বেরেবৌই রৌউই বিনি য়াকনি সুরানি নাউই ব' সাক বাইথাঙন' আলমারি খুঙসা ফিয়কখা। আর' পুলিশ চুমমানি রি বেথেপ বেথেপ খাই থেপজাক, কুপুলুঙ। আবন' কারি রৌউই পরেশ পাল বিনি লগি ফাইনাইরগন' কাননা বাগৌই সাখা।

আ বরকরগ ফ্লা ফ্লা খাই অ পেন্ট তাই কামচুলুইন' বরগ কানৌই ফাইমানি সাকাঅন' ফ্লা ফ্লা খাই কানলাইখা। উল' তুপি কৌচাক থুপখাদে হিনখাই সিদা সই সইনি পুলিশহাইন' নুগৌই তঙখা। বরগন' সিনিউইন' মানলিয়া বরগ কুবুইনি পুলিশদে এবা তাতালনি। আফুরু পরেশ পাল তাই খুঙসা আলমারি ফিয়গৌই রৌখা। সিলাইসে কৌবাংমা সঙসাজাক। অমহাই নুগৌই অ লগি ফাইনাইরগ খা সৌরৌকসা অংজাগ।

"ইক খচাদি জন' কংসা," পরেশ পাল বরগন' সাখা।

বরগনি বিসিংনি খরকসা করজাগৌই সাখা, "চৌঙত' অমন' কগনাসে রৌঙয়া হিনখাই, কিরিমাসিংচা বিয়াংনি বিয়াংদে অংগৌই থাংন!"

"সাব' নরগন' কগনা বাগৌই সাখাবা?" মান গীনাঙ পাল সাফিরখা, "নরগ খা খীলায়' আর' গুলি তঙগ হিনৌই: আর' গুলি কৌরৌই।"

"হাইখাই!" তাই মাসা লগিনি বরক উানাজাগৌই সাখা।

"সিকিরিদরপসে," মান গীনাঙ পাল সাফিরখা, "নরগ জেতৌই সই পুলিশয়া নরগনি সিলায়'ব' গুলি কৌরৌই। ফিয়া আব' সাব' সাই মান, আঙবাই নরগ সিমিসে, তাই খরকসা ফান' অ ককন' সাই মানয়াতৌই অংনা নাঙগানী। তাই হাকচাল' তঙনাই বরক তাম' সিহরনাই নরগ কুবুইনিদে এরেংনিদে, সিলায়' বা গুলিদে তঙ কৌরৌই? পুলিশ কৌবাংমা নুগখাই উর ফৌনাঙনাইরগ হাইন' সৌতৌয় কুপুরুউই খারানী। আঙ সৌকাঙ তঙগানী নরগ আন' লগি সিমি রৌনাবা!"

"ফিয়া তুমুঙ বরগ চিনি সৌলাই ফান' বরক কৌবাং হিনখাইলে?" তাই মাসা বরক সৌংফিরখা, "চৌঙ বরগন' পাইন', হাইন' আবরক অংখা বৌখা কতর কৌথৌঙ জাত, থৌয়না থাঙনা সিয়ারগ!"

"তাম' চৌঙবা আসৌকদে থাঙনাই?" মান গৌনাঙ পাল সাখা লগি লগিন' বিনি কক তানসুই, "চৌঙবা পুলিশহাই খৌলাই জীপঅ খাই থাংগানৌ তা, তাই নরগ জে আ রামনগর কামিনি বরকরগ জে খৌলাইনা মুচুঙমানি খৌলাইদি।"

হাইসাউই ব' দগা ফিয়গৌই অংখর থাংখা অ বরকরগব বিনি লগি লগি অ নকসিংনি অংখরলাইখা।

বরগ অংখর ফাইখঅইন' ফঅতার' তঙনাইরগ হউ হউ অংগৌই কুথুমৌই বরগন' খনলাইখা। অ এরেংনি পুলিশ অংনাইরগন' বরগনি লগিসঙ সিনিজাগৌই মানলিয়া, পেন্ট কলক, খাকি গাপনি কামচুলুই তাই তুটি থুপজাক জুদান' অংগৌই তঙসিঅ। ফাতার' নাসিঙ তঙনাইরগ লক লক খাই নাসিগৌই মৌলাং চাউই তঙলাইখা।

মান গৌনাঙ পাল বিনি অফিসনি জীপ মালখুঙগ বৌসকাঙগ কাসাই তাই এরেংনি পুলিশরগন' উল' কাসানা বাগৌই দাগিখাই জত' বরক কাসাবাইখা। তাই বরক পাল তঙনাইরগ তাই খুঙসা জীপ সাকা কাসালাইখা, তাখুক খুঙসাঅ তকমা মাকনৌয় চপজাকতৌই খাই। লগি লগিন' বরগ লাম রৌলাইখা রামনগর কামি বৌখাক।

লামা কসা জরা থাংখাইন' তাই দলসা ট্রাক কুপুলুঙ বরক কাসাই বরগনি উতুং উতুং বরগন' রৌকথারখা। য়াগ বুকচা খরকসাব' কৌরৌই, দায়ুঙ, রামদা, কল, অলংগা, চাখলা, হসুনদা, কেরাসিননি ড্রাম, তাই পাথাম। চবা নাঙনা অংখরফুরুনি হাই, খরক রি কৌচাক বাই খাপুঙজাক। নকবারবাই বাকসা খৌলাই কবনৌই লাম রৌলাইখা খেত পানথর বাখগৌই হাপুঙ হাথাই বাসুউই।

ফুঙনি সাল চুকসাই ফাইদরপ। জেষ্ঠ তালনি সাতুং চিরিং চারাঙঅংমা জরা। বুফাঙ বৌলাইরগ হাইন' সালনি মৌখাঙ নুগৌই সৌকাঙ বারিয়ান' কেচেন গসিউই হইসাই তঙমা জরা। আ জরা কেব' তুমুঙ কিসিব সিবৌই রৌখাই বৌলাইন' তঙথগমানি। ফিয়া তুমুঙ কেব' হম হম খাই মালখুঙ কাসাই থাংখাই, আবব' জীপ এবা ট্রাক হিনখাই নুখুং কৌরৌই মালখুঙ হিনখাই সাচলাং সালনি নকবার ফাইমাফান' বন' তাই পাইরৌকনা কক কৌরৌই। রামনগর কামিনি ই বরকরগ জত' আবহাই কিসিব কৌরৌই সিবজাকমা নকবার চাউই লাম রৌলাইখা।

বরগ বুফুরু রামনগর কামিনি নার' থাংগৌই সগৌইখা বরগ সাউইফান' মানরৌকলিয়া। রামনগরনি কামিনি বরকরগ উদয়পুরনি কিফিলখাই অংখরমা জাগা সকফাইখাই দুলা বিসিংনি য়ংলা বারৌই অংখরমাতৌই ট্রাক তাই জীপনি বরকব বেবাক ফৌরৌই ফৌরৌই অংখরলাইখা। জেনি য়াগ' জে মানুই তঙমানিব' আবন' তৌয়ৌই অংখরখা। বাকসাবা কেরোসিননি টিন বালখা, বাকসাবা অলংগানি পজা বালখা।

রামনগর কামিনি বরক সৌকাঙ লামা সখাই মান গৌনাঙ পাল বরগনি উকলক উকলক থাংখা। তাই বিনি য়াপাই সঙগৌই থাংখা উদয়পুর আউলিনি ফাইনাই বরকরগ। উর উর খাই

সাবনি সৌলাই সাব' সৌকাঙ থাংলাইমান। কামিনি লামানি গানা গানিনি জত' জাবরা ববরারগ মনৗই থাংবাইখা। মানদার বুফাঙ বৌথাই নাইতুগৗই চাই তঙমানি, মৌসৗক বরক কৗবাংমা নুগৗই কতগৗই বুফাঙ বচলং কাসাই থাংগৗই চিরিগৗই পুঙগৗই তঙগৗইখা।

লামা তঙতৗতৗইন' মান গৗনাঙ পাল রামনগর কামি খামমানি হকু তুলুং তুলুং নুহুরখা। নুখুংনি উা খামৗই পেখগমানি খরাঙ খৗনাহর তঙখা। উল' তাইসা গানা থাংখাইন' হজলাই জৗলাই জৗলাই খামজাক বেবাক নক থাপলা চাজাক নুকখা। তপরেংসারগ হকুঅ বিরসাই য়ংসা রমৗই চাউই তঙগ। সুইরগ য়াং উয়াং খারে খারে খাই বরকন' সৗংগ।

পরেশ পালনি থামচি মরকন' নুগৗই রামনগর কামি খামমানি হজলাই তুংমাসৗকন' তুংখা। লগি লগিন' নখা সাকা সুরৗই সিলাই ফুঙনৗয় কগৗই রৗখা। বিনি ই সিলাইনি খরাঙ খৗনাউই লগি ফাইনাইরগ খা তরজাকবাইখা। সিয়ালরগ মাসা হুলুকখাই তাই বেবাক বন' সৗরৗঙগৗই হুলুকতৗই আরনি জর' বরক চিরিকলাইখা। খরাঙ গুরুঙগৗই কিরিসর' সর' সে অংগৗই তঙসিঅ।

মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ ই বাজি পেখকতৗই পেখকমানি খরাঙ খৗনাহরখা, লগি জে নখা গুরুঙতৗই খাই চিরিকমা খরাঙব' কাহামখাইন' বরগনি খুনজুবাই দাক দাক খাই খৗনাহরখা। বাকসানি খা দৗকসা অংজাকখা বাকসানি খাঅ সুতুং রৗজাকমাহাই অংখা। আফুরুব' মুইতুলুঙ কামিনি চৗলারগ বদল বদল খাই কুথুমৗই কামিনি বুপ্রা তঙগৗই রামনগর কামি বৗখাক নাসিগহরৗই তঙগ।

বুফাঙ তলা সাকলম তঙলাই বুকচা আউার কতরমান' মৗরৗকলাই তঙগ। রামনগর কামি বরক কৗবাংমা ফাইমানি বদল বদল নুহুরৗই তঙগ, বুফাঙনি বেসেরতৗই চিলিপ লুপা অংগৗই চুমৗইবাই আথুকিরিরগ হুইজাকতৗই অংগৗই তঙখা। আ বরকন' নুহুরৗই খরকসা তাই খরকসানি মৗখাঙ নাসিগলায়', কেনি কে মুঙসা সায়া। অ সিলাই কগমা খরাঙ খৗনাই কামিনি চদিরি বিনি কক খৗনায়া অংনাইরগনি মৗখাঙগ নাসিগৗই মকলবাই সৗংগ, "তাবুকলে তাম' খৗলাইনাই? নরগ পাইনাইদে আসৗক উানজৗয় কৗবাংমারগন'?"

আ বরকরগ চদিরিনি ই মকলবাই সৗংমান' নুগৗই ব' নুকয়া হাই খৗলাই আউার বৗখাক মকল ফিলিকয়া খাই নাসিগহরৗই তঙখা। সাতুং তুংমানি মকল খচরজাকতৗই অংগৗই ফায়', বুফাঙ বৗলায়' সাল কগৗই জিলিক জিলিক খাই পিরৗই তঙগ। নকবারবাই বাকসা অ বৗলাইরগ নিনাঙতৗইন' তাবুক ই মুইতুলুঙ কামিনি চৗলারগনি বৗখা নিনাঙখা। অ সিলাই কগমানি খরাঙ খৗনাউই। আ বিসিংগন' তুপি কৗচাক থুপজাক মাসা মুসু কৗচার কৗচার' ফিলিক ফালাক খাই লাইমা নুহুরলাইখা।

"তাম' আ তুপি কৗচাক থুপজাকবা কুবুইন' পুলিশসে অংখৗনা ব্রে!" বদলনি খরকসা সাখা, মকল কাইসনৗই নাসিগহরৗই।

পুলিশ ফাইখা হিনৗই চিরিখকমা খৗনাউই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ রামনগর কামিন'

সগমা য়াকারৌই খারৌই ফাইমানি। আবনি উল' বরগনি কামি ফাই নাহারৌই নাইহরমানি, খরকসা নুহুরয়া। উল' বরগ সাউই মানখা আব' তাতাল সাউইএস বরগন' সিকিরিউই রৌহর'। ফিয়া তাবুক কুবুই কুবুইন' তুপি কৌচাক থুপজাক নুহুরৌই বরগ পুইতু থাংলাইখা।

মুইতুলুঙ কামিনি চৌলারগনি থামচি তৌয় কুতুং মুখুঙজাকমা হাই বক বক খাই কুতুগৌই তঙমানি। উল' হর থৌয় থাংগৌই তৌয় কুতুগমা হামতৌই তাবুক বরগনি থামচি তুংমা হলিউই থাংখা। বখরকনি হর পায়ৌই তাবুক থাপলা সিমিসে বুরুঙ রুংসা অংগৌই তঙসিঅ। অ হরন' এখকনা বাগৌই হসুনদা কৌরাইখা। জত' মৌলাং চাউই রামনগর কামিনি বরকরগনি থাং ফাই অংমান' নাহারলাই তঙখা।

জে পুইলা সৌকাঙ সকজাকনাইরগ খাই খামৌই থাপলা চাখা, ফিয়া আরনি সিমি হর বাহরৌই নক খামমারগখাই তাবুকব' হর জৌলাই জৌলাই অংগৌই খামৌই তঙখ। সৌকাঙ খামমা নকরগনি হজলাই থৌয়ফান' তাবুকব' হকি জল' জল'খু। গানা থাংগৌই মানয়া মৌখাঙসে খামনা নায়'। ফাকলাইরগ খামসুকয়াখু, দরঙ দরিঙ কৌলাই হকু দুমসারৌই খামৌই তঙখা।

"বিয়াং ফাইসিং অ মুইতুলুঙ কামি?" পরেশ পাল খরাঙ কতর খৌলাই সৌংখা রামনগর কামিনি বরকরগন'। থাপলা কবনৌই নখলা কুপুলুঙ কৌলাই তঙমারগন' য়াকুঙনি য়াফা তলাবাই কাফিগৌই সাখা।

'ইক, উ সালকাবাই নারনি কামিন'," দলনি বরক মাসা য়াসি সুরৌই ফুনুগৌই সাখা।

সাল চুকমানি তাবুক মুইতুলুঙ কামিনি বুফাঙ উাফাঙনি বচলং লাইদরপ অংখা। সালকাবাই নাহারখাই মৌখাঙগ দাক দাক সাল কগমাবাই নাহারৌই মানয়া। দারুকা পরেশ পাল য়াফাবাই সাল কগমান' কতনরৌউই নাহারৌই নায়'। তাই লগি ফাইনাইরগব' জতন' কৌপাল' য়াফা বগৌই সিপাইরগ খুলুমতৌই খাই মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং নাহারলায়'।

"অ! উমদে মুইতুলুঙ?" পরেশ পাল সাক নাঙয়া খাই সৌংখা।

"স্যার, বরগনি আর' নক খুঙবাচি সৌক অংগানৌ, আসৌক কিসা হিনৌই তা চংদি!" দলনি মাসা দারুগানি ককন' তানসুই সাখা।

"আউ স্যার," তাই মাসা মকল কতর কতর খাই সাখা, "চিনি অ কামিনি বরকন' বরকন' বরগ সাকসে নাঙয়া, কামিনি পুন তকরগ বরগনি আর' থাংখাই তাই কিফিলসে ফাইয়া। বরগবাই উালাইরাকনাই সাব তঙ? কক উলতা পুলতা সাখাই বরগবাই কৌফাজাকনাসে তঙগ। বেলাই থেনতা গৌজা ই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ।"

"মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগদে," রামনগর কামিনি মাসা জেনি বুফায়ুঙ মাসা তানজাগৌই হাসপাতাল' কৌলাই তঙখা উা মচমৌই চিরিগৌই মকল কৌচাক খাই সাখা, "মুইতুলুঙ হকতৌইখৌলাই হগানৌ, সাইসে মানয়াখু, চৌঙবাই বাইসে বাতাইনাবা! জত' চলৌই পায়ানৌ।"

হাই হিনৌই সাগনি জলিমানি ফান গৌনা বুফাঙ ফাঙসা তঙমান' বিনি য়াকনি দায়ুঙবাইখাই চলৌই খিবিঅ। চলজাকমা বুফাঙ ফৌরাইসা কৌলাই থাংগ। আসৌক দায়ুঙ কতরমা

বাই চলজাগীই রম' সীক কতর বুফাঙ মুইতু হকমানি হাইন' অংখা। পিয়া বথব' হর সুনুজাগীই পিয়ারগ বিবরুমতীই জত'ই ফাইনাইরগ আর' বিবরুমীই তঙখা। বিয়াং থানাই, তাম' খীলাইনাই চাবীই মানয়া অংগীই তঙলাইখা।

"থ হিমদি," খরাঙ কতর খাই পরেশ পাল সাখা বন' খনীই কুথুম তঙনাইরগন', "তাবুকন' মুইতুলুঙ কামিন' থাপলা চারীই রীইগ্রানা। নরগ জত' আনি কক খীনাবাইগ্রাদি, তাখুকরগ।"

বিনি কক খীনাই আর' ফাইনাই জত' কুথুমীই ফাই বিনি কক সামান' খীনালাইখা। মান গীনাঙ পাল থাইপুঙ ফাঙসা কতরমানি য়ারুং সাকা বাচাই জতনি বীখাক নাসিগীই নাইখা। খা বিসিং লেখাই নাইখা বীসীক বরক বাংখীনা। লেখাই কুল পাইয়া, হাইফান' বাচি সীক কাউানী। খা খম খম অংজাগ। পুলিশ কীরীইফান' খা তরজাকখা।

"কক খাই হাইসে," জতনি মকল কাই নাসিগ, "চীঙ জে অর' পুলিশনি ড্রেস চুমজাকরগ জত' সীকাঙ লাম সউানী। সিলাই কগীই সীকাঙ সীকাঙ চীঙ থাংগানী, চীঙ সিলাই গমা খীনাখাইন' মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ জত' খারীই থাংগানী।"

"স্যার, তুমুঙ —," মান গীনাঙ পালনি ককন' তানসুউই মাজার' বদলনি মাসা সানা নায়'। সেংকারি পাইচচম, মকল কতর কতর, অসা মীতাইনি বুরাসানি মীখাঙ।

মীচাং পাল অ বরক কক স্যানা নাইমান' মীথাগীই রীউই সাখা, 'তঙগ্রাদি তাখুক, অর' তুমুঙ, ফিয়া, মীতীই ককথাইরগনি জাগা কীরীই, সাইদে মান চিনি পুলিশনি সামুঙ তাঙমানি উাইসাবাইন' কিসা ফান' বীলাম কীরীই খীলাই তাঙগ, নরগ আবন' সাউই মানগীলাক আঙ সাই মান' নীঙ তাম' সানানি নাই। আবন'-না বরক তুমুঙ খারয়াউই উলতা চীঙন' রিফিরকনা ফাইখাই তাম' অংনাই, হাইয়াদে?" পরেশ পাল অ বরকন' সীংফিখা।

আ বরক আফুরু খরক নিনাঙরীই সাখা, 'হঁ আ ককন'।"

"বরগ চীঙতীই পুলিশরগন' পাইনা কক কীরীই," মীচাং পাল অ বরকনি ককন' তানখীলাই সাখা, বিনি বহকব' অ কক সাফুরু দুর দুর অংগীই কীলীয়'। সুটনি বেল্ট অংখর সিরকুঙ নাঙতীতীই অংগীই তঙমান' রমসাই তিসাই অমথাই জরা তুবুই সাফিরখা, "চীঙ অংখা হমানীই ট্রেনিং রীজাক। চীঙবাই নীঙ অ য়াক কীথীঙরগন' সুচাই তঙ। বরক তুমুঙ খারয়া হিনখাই তিনি অর' কীথীয়নি হাচুক খানাই, নরগ নাইসিমি তঙনা বা।"

অঅ জরা খাই মাসা বরক দারুগানি ককন' কেবেংগীই সাফিরখা, "স্যার, বরগনি থানিব' সিলাই তঙগ, নাল কংনীয় জাতবসে তঙগ। তাই বরগব' উরাম উরামন' বলং থাংগীই মুই কগীই চালায়'। মীসীই উাক বলংরগ কগমানু হিনীই খীনাব্রে উরাম উরামন'। আয়াংতীই চংখাই বরগনি ব' ট্রেনিং কীরীইফান' য়াকখাই সই তঙগন' হিনীই মানতা। আকন' আসীক মীসীই কীথাঙ খাচিক তঙমানিরগনসে কগরীগীই বুথার নারীগ মান' হিনখাই!"

কীচার' তাই মাসা বরক বিনি ককন' মানজুউই সাখা, "আউ, স্যার, আবলে কুবুই ককন', আখিনিন' বরগন' মীসীই বাহান হিনীই হাতিঅ ফাললাইমা নুগ।"

মীচাং পালনি বীখা তকথুনি বীখাহাই অংগীই থাংগ। ফিয়া ব' আবন' বিনি কামচীলাইনি বিসিংগ হুই তনমাবাই মাসাফান' নুকলিয়া। আফুরু বিনি য়াকুরাই সংগ্রাই বিনি য়াকনি সিলাই কুনদা হাঅ সুগীই সাফিরখা, "তিনি সাই মানানী মীসাই কগনাইদে পাইন' এবা বরক কগনাইদে পাইন'। হাইফান' চাঙ নরগনি ই কনক'ব হাইন' নকবারবাই বাকসা কবনরাই রীহরয়া, বন''ব খাঅ তীয়াইন' আগগানী। কক খাই হাইসে তাখুকরগ, চাঙ সীকাঙ ককমাঙ ককমাঙ থাংখাই কামি বুকচা খাই বরগ খারাই থাংবায়ানী। আফুরু নরগ বরগনি নক মারিউই সগীই থাংদি। কামি খুঙসা থুঙ বুপ্রাই থাপলা সীনাম রীদি।"

খরাঙ সীনামীই মীচাং পাল তাই উাইসা সাফিরখা, "নাইদি বুইন' খীলাইনা থাংথানি নরগদে মানজাকন। জে মানতীই বিবুরুমীই চুকগীলাক বীতীরাং খাই খরকসানি উল' তাই খরকসা খাই মা থানাই, তাই খরকসাবাই তাই খরকসা নল কাইসাসীক কেবেংগীই হিমলাইদি। য়াকসি য়াগরা, উল সীকাঙ, তলা সাকা নাসিগীই নাইচমীই মা থাংলাইনাই। হাচুক সাকা তঙগীই এবা বুফাঙ সাকা হুইজাগীইফান' বরগ কগহরীই মান'। তাবুকন' নরগনি বিসিং খরকসা সাখা জে বরগ সিকার খাইনাব' কীরীঙ, আবতীই সিকার খাইনাই কীরীঙরগ হিনখাই বুফাঙ সাকা কাসাই ফান' সিলাই কগীই ফীনাঙনা রীঙগ। আবরগ হিনখাই হরনি মীনাকমাঅফান' কেনারগন' সই খীলাই কগীই মান'। আবনি বাগীইন' চাঙ কিসা সাবধান মা অংনাই।"

মীচাং পাল হাই হিনীই সবাইখাই আর' তঙনাই জত' বরকরগ হুউ হুউ অংগীই কুরুগীই থাংবাইখা। খরাঙ কতর খাই চিরিগীই বাগুরুম বারীই সাচলাং জরা মুসুক বীসা খেরবাই রীমাহাই খীলাই থাংলাইখা।

"তাবুক নরগ জত' আনি য়াপাই সঙগীই ফাইদি, তাই আঙ সামা ককরগ থাইসা থাইসা খাই মুইতু নারীগদি।" মান গীনাঙ পাল হাই হিনীই সাউই বিনি সিলাই নখা সাকা সুরসাই তাই ফুঙসা সিলাই কগীই রীখা।

সালকাবাই লামা রমীই রামনগরনি কামিনি বরক মাসা লামা সখাই পরেশ পাল বিনি উতুং উতুং রীকথারখা। সীকাঙ হিমনাইরগ জত' এরেংনি পুলিশ, সিলাই বালজাক, তাই বগরনি উল' কামিনি বাই উদয়পুর আউলিনি ফাইনাই বরকরগ। চবা থাংফুরু সিপাইরগ থাংতীই অংখা। কিসিচা থাংখাইন' তীয় মুইতু মালাইখাই তীয় নার' অংখরীই থাংলাইখা।

বরগ জত' তীয়সাঅ ফীরীই ফীরীই খাই অংখর থাংখাই বেবাক হুইজাকমা হাই অংগীই নুকজাকয়া অংগীই থাংখা। তীয়সা অংখরীই তীয় য়াকুরাই জরা য়াকলাপ মিসিউই মীচাং পাল থাংখা। বিনি উলনি রগব জত' মাসা মাসা খাই বন' সীরীঙগীই থাংলাইখা।

সীরাপসা খাইন' অঘোর তানজাকমা জাগা সগীই হালাপ কাসালাই পানথর' তীয় বিসিং হাবীই তঙমানি লুকপা অংতীই খীলাই নুকজাকখা। মাসানি উল' মাকনীয়, মাকনীয়নি উল' মাকথাম খীলাই কীবাংমা রাকা রাকা উানজীয় থাংখা। তুটি কীচাক মামাঙ চাকসাসা, সাচলাংনি মানদার বুবার বারতীই খাই নুকজাগ। উল' বরগ কীবাংমা খরক সমসুমুসুমু।

''নুকখাদে, তাবুকলে!'' চদিরি বিনি গানানি মাসান' সৗংখা, ''আঙ নরগন' সামানি, অংয়ানি সকয়ানি তা বাতাইদি হিনৗই। তাবুক রৗলাইদি, পাদে পাইন' নাইদি পুলিশমাঙ চাকসাসা অংগৗই ফাইখা।''

''তুমুঙ চৗঙ বরগনি নকন' সকয়াখৗলাই বরগ নন' মুরুগৗই তঙখাম'! চামারি কৗতাল হাইকাইসে চারৗউই তনখাম' নিদে।'' আরনি বখরক অংনা সাখা, ''হাইখাই বাহাই খাই নরসিংনি বুবাইনা অঘোরন' তানখা, বাহাই খাই খামপার কামিনি বরকরগন' তানৗই কামি খুঙসা হুক সকতৗই খাই সক পাইখা? আ কামিনি বরকরগনি তাম' অইনাই তঙমানি? চদিরি নৗঙ আবনি ককনি জবাবদে রৗউই মানন? নিনি থানি কৗরৗই —,''

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' তাই মাসা সাফিরখা, ''জে মানসাক সৗকাঙ সগৗই রৗমানি বেলাইসে হামখা, চিনি সিমিদে সকজাগৗই তঙনাই?''

''তাবুক মৗতৗই খাই কক বাংগৗই তঙনা জরায়াখু,'' চদিরি খরাই সাখা, 'উক' নাহারদি, ফাইমাসাখা ফায়', বান বাইতৗই তৗয় তরতৗই অংগৗই ফাইখা। তাম' খৗলাইমা চান' কক চাপদি।''

মৗতৗই জরা বরগনি থানি সিলাই কংসা তঙমানি নখা সাকা বাই নাসিগৗই থামসা খাই কগৗই রৗখা। আ পরেশ পালনি বদলরগ ফাই তঙমানি সিলাই কগমা খরাঙ খৗনাই বাথাকলায়'। বেবাক বরক ক্লিনি উল' ফাই বাচাফাইখা। জত' মৗলাং চাউই রামনগর কামি বৗখাক নাহারৗই তঙখা। মৗচাং পাল লাই সাকা বাচাই সৗরাপসা নাহারৗই তঙগ্রাখা তাই ফুঙসাসৗকদে কগন' হিনৗই। উল' সৗরাপসা তঙগৗই ব' সিলাই কগমা খৗনায়া খাই ব' মার মার খাই উাইসাবাইন' ফুঙথাম ফুঙব্রৗয় মুইতুলুঙ কামি বৗখাক সুরৗই কগৗই রৗহরখা।

সিলাইনি গুলি পিঙ পিঙ খাই খরক সাকাতৗই লাইমানি খৗনারৗগ।

''তাবুক তাম' খৗলাইমা চান' নাইদি,'' চদিরি সাফিরখা, ''বরগনি থানি অংখা সিলাই কাহাম, চিনি থানি ই সিলাই গদক, বরগবাইলে চৗঙ রৗলাই পাইয়া। বরগ অংখা সরকারনি বরক, চৗঙ মানজাকখাই রমৗই ব' তৗলাংজাকমান', হাইয়াখাইবা বুথারজাকফান' মান'। তাই বরগ বাংমানি নাইদি সিপাই সিমিসে খুমচাক বারমাহাই চাকসাসা অংগৗই তঙখা।''

''নাহারৗই নাইদি তাইবসে ফাইরৗক ফাইরৗক, উল' খাই তাই খারৗই মানগীলাক, বেবাক বুথার পাইজাগানী,'' তাই মাসা বরগনি বদলনি সাখা, ''তাবুকব জরা তঙখু, চদিরিনি ককব' চামানিন'।''

বিনি লগি লগি জতন' কক মানজুউই সাখা, ''আউ, তাবুক অর' চৗঙ বরগন' ফাইগ্রাখু হিনৗই নাসিঙগৗই চুকলিয়া, হাচুক সাকা কাসাই থাংলাইমান' চাসিঅ।''

য়াং মুইতুলুঙ কামিনি সিমি তাই সিলাই কগমা খৗনায়া অংগৗই মৗচাং পাল বিনি লগিসঙন' তৗয়াই মুইতুলুঙ ফাইসিং তৗরৗক তৗরৗক আমিং সিনজ রমনা নাইতৗই খৗলাই লাম রৗলাইখা। সিলাই থনৗই বিনি লগিনি এরেং পুলিশরগ বিনি উকলগ' বিনি য়াপাই সঙগ। আ পুলিশরগনি উল' তাই বেবাক বরকরগ, য়াগ' মুঙসায়া মুঙসা তৗয়জাক খাই চিরিগলাই ফাইখা।

মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগ আবন' নুগাঁই তাই ই পুলিশরগবাই বাতাইলাইনানি খা রাকলিয়া। হুকনি মাই কমন' তপসি কীলাইজাকন' হাদুল দুলসা খিতারাঁই রাঁখাইন' ফাঁফাঁর ফাফার খাই জতন' বাকসা খাই বিরাঁই থাংতাঁই মুইতুলুচঙ কামিনি ই বরকরগ পাল বরগনি চুচু বরানি কামি য়াকারাঁই খারাঁই থাংলাইখা, পরেশ পালনি সিলাই কগমা খরাঙ খীনাউই।

মীচাং পাল তেপ তেপ খাই নাইচমাঁই কামি হাবাঁই নাইফাইবা কামি বুকচা খুঙগ্রাং গ্রাং। সাঁইরগ সিমি মাসা মাকনীয় সাঁক বরগন' নুগাঁই খার খারাঁই সাঁংখা। মীচাং পাল অ সাঁয়ন' সিলাই ফুঙসা কগাঁই আরন' গেরকরাঁউই রাঁখা। লগি লগিন' আবরগ কীবাংমা ফায়াঁই মুইতুলুঙ কামিনি বেবাক নক খুঙসা খুঙসা খীলাই সগাঁই পাইখা।

জে জানি মানমানি রাঙ রি, মানুই খুনুই সেকপরখা। কুডাইফাঙ, নাইকীরাফাঙ তাই জাতের জাত বুথাই ডাথাইনি বুফাঙরগ চলবাইখা। পুনসা তকসা তাই তঙমানি রগন' বাংখারবাইখা, বাঁথাই ডাথাই জে মানমানি খাক তীলাংবাইখা। সাঁরাপসানি বিসিংন' রাঙচাকনি কামি থাপলা চাউই থাংখা।

বরগ তঙথকজাকমানি অসা মীতায়' খাম তামাঁই মাঁসাতাঁই খীলাই মাঁসালাইখা। জানিজা মানমানি রুজুই তীলাংলাইখা। সালসা রমাঁই তক চবাঁই তনাঁই ফিয়ক রাঁজাকফুরু মায়ামনি মায়' কীলাই মাই চাতাই অংলাইখা। জে মানয়ারগ খাইবা হাইলালাঙ অংজাগাঁই তঙজাকবাইখা।

"নুকখাদে নরগ তাবুকলে?" মীচাং পাল আ দলনি বরকরগন' সাঁংখা, "বরগদে পরেশ পালবাই বাতাই তঙনাই!"

হর জীলাই জীলাই খাই খামজাক মুইতুলুঙ কামিন' খিবিউই বরগ তাই উইসা রামনগর কামিনি বাঁখাক লাম রাঁখা। তিনি ই কামি খামমানি হর বাঁথঅরনা বাগাঁই খরকসা তীয় গলা তুবুই ফাইনাই কীরাঁইখা। তীয়নি জাগা কেরোসিন লুনা বাগাঁইসে বরক তঙসিঅ।

মাসা বরক তিনি চিগ্রিগাঁই কাবনাই কীরাঁই, খরকসা বরক বরগন' কাসুফাইনাই কীরাঁই, চইত্রনি তাল' হুক হুকতাঁইন' অংসিঅ। অরনি নক খামমানি থাপলা কবনাঁই হাপুঙ থাইসিনি বারাঁই তীয়জিলিং কামি থাং কীলাইখা। হরনি মীতাই মাইতুক তুকসা মনমানি জরাসাঁকবাইন' বিসি বাঁসাঁকনি কীচাম কামিন' মনগাঁই পাইখা। মুইতুলুঙ কামি কুকুবুইন' মুইতুলুঙ অংমাতাঁই অংগাঁই কীলাই তঙখা।

"থ হিমদি, তাই অর' বাঁর' তিপরাসারগনি কামি তঙখু?" পরেশ পাল মকল কীচাক খাই সাখা, "ফাইমা বুমার উইসাবাইন' পাইরাঁই কীলাংসিনী। তাই নরগন' য়াক তিসানানি কে খা তরগীলাক।"

"স্যার, তীয়জিলিং কামি তঙগ," বদলনি বরক মাসা সাখা, "আব তাইব' কামি কতরমা, নক খুঙসিনিচি সাঁক অংগানী।"

"বাঁসাঁক চাল?" মকল চাংপ্রারাঁউই মীচাং পাল সাঁংখা।

"বেশী চালয়া," তাই মাসা তুপি থুপজাক এরেংনি পুলিশ সাখা, "মাইল কাইসাসাঁক

অংগানী, হাপুঙ থাইসিনি লাইনা নাঙতা।"

হাপুঙ থাসিনি-নি কক খীনাই পরেশ পাল উানাজাগীই সাখা, "হাপুঙ থাইসিনি বারীই দে!"

"হাপুঙ থাইসিনি বারীইফান' আসীক চালয়া, স্যার," তাই খরকসা কক মানজুউই সাফিখা, "হাপুঙ বীসা বীসাসে, সীরাপসাখাইন' সগীই মান'।"

তাই কাইলা লামা তঙগ স্যার," লগিনি তাই মাসা তুপি কীচাক থুপজাক সাখা, "তীয়সা মুইতু তকসাই থাংখাই সাকাদরপ তাইব' দাকতি সগীইমান'।"

"হাইখাই থ হিমদি দাকতি, তাম' খাইনানি আসীক লেরীই তঙস্রা?" দারুগা দাগিউই সাখা।

পরেশ পালন' মীতীই খাই সাক বাইথাঙ খাতুংগীই মীতীইখাই সামুঙ তাঙমা নুগীই আরনি বদলনি জত' বরক তঙথকজাকবাই চিরিখকখা। দায়ুঙ জিলিক জিলিক সাতুংগ চাগীই, চাখলা কলক কলক কুচুক সাকা সুরসাই মীসা সকরমতীই সকরমলাইখা। সাদি বারি লাম রীতীই খাই বেবাক উলনি সীকাঙ অংগীই থাংলাইখা।

লামা গানা গানিনি বচেং উাচেং জে মান' আবন' চল' খীলাই থাংলায়'। থালিফাঙরগন' গাব গাব খীলাই সুবীই কীলাংগ। নকবার কতরন' কে মীথাগীই নারীগীই মানয়াতীই পরেশ পালনি বদলনি ই ফানন'ব কেব' কেবেংগীই মানয়া, খরকসাব' কাসুউই মানয়া। বুফাঙ উাফাঙরগ নকবার কতরনখাই হাইন' বমীই লাইরীই মা রীহরতীই মীচাং পালনি ই বদলনব' তিপরা লুকুরগ হাইন' বমীই লাইরীই মা রীহরখা।

সাতুঙ প্রা প্রা কলমতীয় সীরা সীরা খাই, আসীক সাতুঙন' সাতুঙ হিনলাইয়া। আসীক লেংমান' লেংগ হিনলাইয়া, বীখাঅ জলিমানি. লগি খাতুংমা সাপুলজাক। তিনি বরগ চুউাক ফেকর'কারা ফুরু বীখা ফান মানতীই অংখা। কেন' কিরিমা লাচিমা, এবা কেনি বাগীই উানামা কীরীইলাই। তাবুকনি সিমি বরগনি উানসুকমা, তাবুকনি বাগীই সিমি বরগনি চঙগীই নাইমা। খীনানি বাগীই উানসুকমুঙ বরগনি সাগ' ফনদিরিকসাফান' কীরীইখা।

রাজানি বিরিনদিয়া ফাইফুরু বিনি উল সীকাঙ বরক কীবাংমা অংগীই ফাইতীই তিনি মীচাং পালনি লগিব' অংখা। বীসকাঙ লামা ফুনুকনাইবা সাব', বারা বাচিং বচেং উাচেং ফিনখীলাই তঙমান' হকলাই রীনাইবা সাব', এবা বিনি খা নাসানা বাগীই বন' তিসাসাই রীনাইবা সাব' বিলি কীরীইখা।

কিসাসীক হিমখাইন' তুপি থুপজাকনি মাসা সাঅ, "তাই বিসি কীরীইখা, স্যার, তাই কিসা থাংখাইন' মালাইনাই অংখা।"

তাই খণকসা হাপুঙ থাইসা থাইসা লাইমানি লেখাউই সাউই খীনারীঅ, তাই লগি লগি তাই হাপুঙ থাইবসীক তঙখু আবন' ব' সাউই খীনারীঅ। হাইখেমাঙ থাইসা থাইনীয় খীলাই হাপুঙ থাইদক লাইখা।

সীরাপসানি বাগীইফান' ব' বুবাগ্রা কীরীই হাঅ বুবাগ্রা চাউই তিনি তীয়জিলিং কামি বীখাক লাম রীখা। মীসীক বরক কীবাংমা খাংমানি নুগীই বলংনি তকসারগফানসে সুনদুরুজাগীই চুরুই চারাই পুঙগীই বুফাঙ য়াকারীই খারখা।

৪৭

তৗয়জিলিং কামি তিনি হমানৗইনি হাই সামুঙ তাঙনাই কৗরৗইখা। বেবাকন' বরথথ তক বরজাক হাই অংগৗই তাম' খৗলাইনাই বিয়াংবা থাংনাই বুমা ম'নয়া অংলাই তঙগ। জে চৗলারগ মিয়া হর গৗলাং আয়ৗই কামি মুরুকলাইখা বরগ খাইবা বেবাক গেরকজাক। বৗরৗই তাই চৗরাইরগ সিমি সিচাজাক, দাইকুঙ মৗরৗকলাই তঙগ। অখুইমাব' সিলিয়া তৗয় কাংমাব' সিলিয়া, সঙনা সুকনাব' করলাই তঙখা, য়াংলে ফুঙ দিবর অংগৗই তঙখা। চৗরাইরগ খাই অকরা রগনি মৗতৗই তঙমুঙ নুগৗই তৗয়মক তৗয়মক অংগৗই থুঙগৗই তঙব বৗখা কৗরৗই, হঅইন' কিরিমানি বিসিং কৗমাজাক অংগৗই তঙখা।

চৗরাই খা সিয়ারগ খাই থৗয়নাব' সিয়া থাঙনাব' সিয়া বাই মায়' অখুইজাগৗই কাবৗই বুমাসঙ মুইতু মানজাগ বৗসারগনি বাগৗই মাইমুই ব সঙনানি নাঙনাই। সামুঙ তাঙথানি বৗখা কৗরৗইজাক, বেরমা রৗনা হিনৗই রৗথানি সম মাঙ উাইনৗয় রৗজাগ। বৗখা উরুম দুরুম উাতৗয় উানা সৗকাঙ নখা সাকা চুমুই অংতৗই তিনি তৗয়জিলিং কামিনি বৗরৗইরগনি বৗখা।

মৗতৗইফুরু সাংগ্রং ফাইসিং হকু তুলুং তুলুং অংগৗই হজলাই চাকসাসা অংমানি বৗরৗই মাসা নুহুরখাই কামি থুগৗই বেবাক বরকনি খুনজু সৗরাপসানি বিসিংগন' পিনজাকতৗই অংখা। সরুকসা মকল খৗলাই বাবাই বৗরৗই নাহারৗই বিয়াংনি কামি সকসাজাকখা আব' সিমিন' নাহারলাই তঙগ।

"অমলে মুইতুলুঙ কামিসে সকসাজাকখৗনা," চদিরিনি বিহিক সাখা, হকু কাসামা ফাইসিং নাহারৗই।

"সাব সি, উানজৗয়রগনি কামিফান' অংগৗই মান', " কুফুতি বৗচাং য়াক বগৗই সাখা, "তাইসিং ফুঙ সৗকাঙ ব' অমহাইন' আয়াং ফাইসিংনি হকু দুমসামা নুহুরমানি ব্রে।"

"জেবা কাইসালে চিনি বরকরগনি কামি অংখৗনা," তাই মাসা বৗরৗই কক মানজুউই সাখা।

হকুনি লগি লগি নুখুঙনি সন খামমানি থাপলাব' কবনৗই বরগনি কামি ফাই কৗলাইফায়'। নক খুঙ সারা সৗক বাকসা খাই খামমানি আসৗক সাল' ফানসে নখা চাকসাসা অংগৗই ফাইমানি নুহুলায়'। বৗরৗইরগ দল দল খাই কুথুমৗই অ হজলাই ফাইসিং নাহারলাই দিবরনি মাইমুই সঙনাবা করলাই তঙখা।

"হাইফান' ম' বেলাই খাই চৗঙসা খা," কুফুতি উানামানিঅ কুলুগজাক খৗলাই খরাঙ খাই সাফির, "অমলে কামি কতরন' খামমা কৗলাইখৗনা। তাইসিং ফুঙনি আসৗক হজলাই চাকসামা নুহুরয়া।"

"আয়াং ফাইসিং বা মুইতুলুঙ সিমিন' কামি কতর তা," চদিরিনি বিহিক সাফিরখা

খরক পুকতীতীই, ‘‘হাইখাইবা মুইতুলুঙ কামিন’ সকসাজাকখীনাতা।’’

‘‘আসীক কামি কতরন’ বরগ সকসাই মানন?’’ গানা বাচাজাক তাই মাসা বীরাই কক তানসুই সাখা।

‘‘তাম’ মানয়া কক তঙনাই?’’ চদিরিনি বিহিক মকল কইলিলিক খাই ফুরসাই সাফিরখা, ‘‘বরগনি য়াগসে জত’ ফান হিনখাই তাম’ খীলাই মানয়া তঙনাই!’’

‘‘আব মীতাইফানসে অংখীনা,’’ বরক কীনায়নি কীচার’ কক মানজুউই সাখা, ‘‘সীকাঙগ গানানি উানজীয়রগনি চিকনসা কামি তঙমানি আবন’ সকসাই রীলাইখীনা, আব’ তাবুক খাই উানজীয়রগ য়াগুল খিলমানি চিনি বরকনি কামি মুইতুলুঙন’ সগীই য়াগুল সুখীনাতা! আবনি বাগীইন’ আসীক হর চুংসাসিঅ।’’

‘‘আউ, কুই নিনি কক হাইফান’ অংগীই মান’,’’ বদলনি বীরাই মাসা সাখা।

‘‘হাইখাই অ কামিনি বরকরগনি লে তাম’ অংবাইখীনা স্লা?’’ তাই খরকসা বীরাইমা বিসি নীয়চিসীকনি সাখা, ‘‘মা বা সঙবা বুথারসে পাইজাকখীনা।’’

হাই হিনীই সাউই অ বীরাইমা হু হু খাই সীলীগীই কাবনা চেংগ। ব’ থানাই সাচলাং জরান’ ই কামি হামজীক অংগীই কাইজাক ফাইমানি। তালথাম লাইদরপসিখু। তাবুকব’ বিনি সাকনি মুইঁতুলুঙঁ কামিনি বাহাই কাগয়াখু। তাবুক জরাব’ মুইতুলুঙ কামিন’ ন’ বিনি কামি হিনীই তঙখু। হামজীক ফাইফুরু কাবমানি সীলীগমা তাবুকফানসে থাক সুকয়াখু। সাইসুঙ সুসুরুঙ অংগীই তঙখাই মাফান’ খাতাঙজাগীই তঙমা চামান’ খা খামীই ফাই মুকতীয় কীলাইজাগ।

‘‘অ বীরাইবা তাম’ অংখা,’’ চদিরিনি বিহিক সাখা, ‘ইক, কুফুতি নাসিকদি, খুরিনি সাজলা উসকাঙনি সিমি বিয়াংব অংখর থাংখা, হাইফান’ জে খাজাক বিসিংগ খাপুঙগীই সিরিং খাই তঙগ।’’

‘‘কুবুইন’ তাম’ অংখা, কুই?’’ বীরাইমা মাসা সীংখা উানাজাগমা মীখাঙ খীলাই, ‘‘অ অঘোরসে বিয়াং থাংখা ককমুঙ রগদে মানখা হিন’। মীতাই বিরমান নাঙমানি জরা নাইলে অমহাইখাই মিলি মিলি কীমাই তঙগীইখা।’’

কুফুতিনি মীখাঙ রাইসা অংগীই সমীই থাংখা বীসলানি কক খুরসাজাগীই। খা বিসিং চঙগীই নায়’ কুবুইদে সানাই তাতালদে সানাই। সিয়া হিনীই সাখাই উল’ কুবুইনদে কীমাই থাংন’ উানসুগ। উল’ বিনি খুকনি কুবুই ককন’ অংখর ফায়’।

‘‘আন’ মুইতুলুঙ কামি সগীইখা হিনীই খীনাঅ,’’ কুফুতি সানা মুচুঙয়াতীতীই সাখা।

কামিনি বরকরগ হাইন’ অঘোরন’ জলিজাগীই তঙগ। তুমুঙ বন’ মুইতুলুঙ কামি হিনীই সাউই মানখাই আর’ রীকথারীই তাংগীইদে বন’ বু তক খীলাইন’ কিরিজাগীই কুফুতি ই কক কেবন’ ব সাখা বিনি খাজানি রিসাঅ খাচবীই তনখা।

কুফুতিনি অ ককমুঙ সাফিখা বীরাই সিকলি মাসা। চীরাইনি সিমি অ বীরাই বিনি বাচাইনি নক তীয়জিলিং কামি বেরাইনা ফাই ফায়’। জেফুরু ব’ তীয়জিলিংঅ ফায়’ অঘোরসঙবাই

জাতের জাত খাই থুঙলাংগ। হাইখাই সিকলা সকরৗরৗক অংগৗই থাংফুরুখাই ব' অঘোরহাই চৗলা নাইথক অংগৗই ফাইমা নুগৗই মকল থাইজাকখা। বৗখা বিসিংগ অঘোরন' হামজাগৗই ব' সাইসুঙ সাক বন' খা রৗউই তঙখা।

উসকাঙগ জেফুরু ব' অঘোরন' সবিতাসঙন' তুবুই মুইতুলুঙ কামি ফাইখা ব' আফুরু হুইজাগৗই নাসিগৗই নাইখা। অঘোরনি মকল, বিনি কৗপাল, বুকুঙ বেবাক মারিউই নাসিগৗই নায়'। বৗসৗক সৗলাইজাক থাংখা, নুগৗই মৗলাং চাঅ। অঘোরনি বুমামি নুগুতিন' সৗংগৗইব' বেবাক কক সাউই মানখা। বৗখা আফুরু বিনি তঙগৗই মানজাকয়া। আসৗক কিরি করনি বিসিংফান' অ বৗরৗই অঘোর মুইতুলুঙ কামি খারৗই সবিতাসঙন' তুবুমানি কক সানা বাগৗই অঘোর সবিতাসঙন' তননা হিনৗই নঙখরমাবাই বাকসান' ব ব কুফুতিন' সানা হিনৗ তৗয়জিলিং কামি ফাই পাইখা।

ফিয়া আবনি উল' জে অঘোরনি তাম' অংখা আব' কুফুতি সাউই মানলিয়া। মুইতুলুঙ কামিন' বুমামাসঙনি নগ' কৗচাং কৗচাং খাই তঙখৗনা হিনৗই কুফুতি খা বৗথারৗই তঙগ।

"অ বেলাই কাহামসে অংখা," চদিরিনি বিহিক লাংমা কলকমা রৗহরৗই সাখা, "তুমুঙ অঘোরসে মৗতৗই খাই খাররৗই তৗলাংয়াখাই অ মাসতরনি নুখুঙ খুঙসাবা হাই তাখুক খুঙসানি তক রাথারজাকতৗইসে বুথার পাইজাকখাম'। আসৗক বিসি কলকনি সিমি অর' চৗঙবাই তঙগৗই য়াঙলে চিনি বরকহাইসে অংগৗই থাংমানি।"

"সত্যব্রতসঙ চবজাক তনমানি কৗরৗইখাক্রু হিনৗই খৗনাখাইন' আঙ খাই বুজি পাইখা, আব' খাই অঘোরসানি সামুঙন' অংনাই হিনৗই," বদলনি বৗরৗই মাসা সাখা, "ব য়াখাই মৗসৗক সামুঙ কাহাম তাই সাব' তাঙগৗই মাননাই। আংসে বরগ সাক সাকন' তাইলাম চগৗই খারৗই থাংখৗনা হিনৗই চঙগৗই তঙলায়'। উল' অঘোরন' কামি কৗরৗই হিনৗই সাউই মানফুরুসে ব ন' ফিয়কখৗনা হিনৗই চঙলাই দৗলা।"

"অঘোর তাবুক কামি কিফিলয়াখাইন' চাগ্রাউ," তাই মাসা বৗরৗই মকল চুংপ্রাউই সাখা, "অ খামপার কামিনি ফাইনাই বরকবা বন' আমপাইসে তঙব্রে।"

"অ গুরুপদ হিনজাকনাইদে," চদিরিনি বিহিক কক মানজুখা।

"আউ," তাই খরকসা বৗরৗই কক জুরা রৗউই সাখা, "বুডা মচমৗইসে তঙব্রে। বন' অর' সিমি কিফিলগ্রাথু হিনৗই তঙব্রে। বিনি বাগৗইন' মাসতরন' মা বুথারয়া হিনৗই হাকা চিচি অংগৗই তঙগ!"

"চিনি অ কামি তা ফাইগ্রাথু," চদিরিনি বিহিক সাফির, "হাইন' চৗরাই ফাঙসিনি বুফা কৗরৗই বৗসা খাইরকসুরুসুরু খাই তঙগ।"

কুফুতি খা খামজাগ চদিরিনি বিহিকনি খুগ মৗতৗই কক খৗনাই। বুই জত' কিরিজাকফান' কুফুতি কিরিজাকয়া। ব' সাইমান' বৗসলানি ই কামি ফাইগৗলাক, তাম' হিনমালে ব' অ ককমুঙ তনফাইনাই বৗরৗইনি খুকতৗই কৗচারৗই রৗহরখা অঘোর কামি তা ফাইগ্রাথু হিনৗই।

জলিমানি কিসা কৗচাংগ্রাথু হিনৗই। মুমসা পুঙয়া সিরিং খাই মুরুমৗই তঙখা।

"আ ককন তা!" তাই বৗরৗই মাসা সাখা, "থামচি তুঙমানি জরা তাময়া তাম' অং থাংন' মুইতুলুঙ কামিঅ বুমামানি আর' ফান' তঙরৗকখাই চাতা।"

"আর' তঙ হিনৗইলে তাম' অংনাই?" কুফুতি উানসুকমা বিসিংনি কুফুঙসাই ফাই সাফির', "উক হকু দুবুই দুবুই অংগৗই কাসাই ফাইমাবা আবন' মুইতুলুঙ কামিদে সকসাজাকখা উানামানি।"

"ববা চৗলা ফান গৗনাঙ তাম' অংনাই, জে বুইবাই বাকসা খারৗইফান' থাংগানৗ তা।" চদিরিনি বিহিক সাফিরখা।

ই বৗরৗইরগনি বদল মৗতৗইখাই কক পেকলাই সালাই তঙফুরু মৗচাং পালব' বরগনি কামি গানা সকফাইরৗরৗক অংখা। লগি ফাইনাই এরেংনি পুলিশরগ তঙথকজাগৗই খাপাঙ খা কুবুকজাগৗই তঙবাইখা।

পাইথাকনি হাপুঙ কাসাখাইন' তৗয়জিলিংনি পানথর কতরমা নুখৗলাইখা। আ হাপুঙ বচলংগ সকফাইখাইন' মৗচাং পাল সিলাই ফুঙনৗয় নখা সাকা নাইসাই কগৗই তৗয়জিলিং কামিনি বরকরগন' সাখৗলাই রৗখা জে পরেশ পাল বরগনি কামি সগফাইখা। সিলাই কগমানি খরাঙ তৗয়জিলিং আউারন' গুরুঙসারৗউই নখা সাকা ফেরাঙ কগমাহাই খৗলাই কৗলৗইরৗই রৗখা। মৗসা স্রুকঁঙ্মৗই বলংনি মাল মাতারগন' ব তঙমানি সাখৗলাই রৗতৗই পরেশ পালব' তৗয়জিলিংনি বরকরগন' মুইতু মানরৗই রৗখা।

সিলাই কগমানি খরাঙ খৗনাই ই বৗরৗইরগনি বদল মৗলাং চালাইখা। কুফুতি নখা সাকা নাইসাঅ, জরা কৗরৗইনি উাতৗয় উানা বাগৗইদে নখা ফিরাঙ কগখা নায়'। ফিয়া নখা তরমাসিঙ সুবত্রৗয় নাহার নাইখা, চুমুই ফনদিরিকসাফান' কৗরৗই। নখা কৗলৗইমাবাই বাকসান' ই বৗরৗইরগনি খা ব' ই নখা সময়াই ফেরাঙ কগমা খরাঙ খৗনাই কৗলৗইবাইখা।

জত' বৗরৗইরগনি মকল হারুঙগ মৗসৗই বদল আদা চাউই তঙফুরু মৗসা গুরুঙমা খরাঙ খৗনাই য়াং উয়াং নখা ফিলিকমাবাই বাকসা খাই নাসিকতৗই নাসিগখা। কক গেলেক মেলেক খাই সালাই তঙমানি আচমসা সিরিং অংগৗই থাংখা। উল' জতন' খুউাকসাই বিনি মৗখাঙ ব' নাসিগ অংলায়'।

হাইন' জেথানি থানি উর নাঙগ হিনৗই খৗনাই বরগনি বৗখাব' মৗতৗই হাই সিলাই পাথামনি খরাঙ এবা চিরিক মকর' অংমানি খরাঙ খৗনাখাইন' খা কৗলৗইজাগ।

সিলাই কগমানি হকুনি বাহাই তাঙব্লানি নকবার সৗরাপসানি বিসিংগন' মুইতুলুঙ কামি কবনরৗউই তনৗই রৗফাইখা। আ সিলাইনি বাহাইন' মানৗই ই বৗরৗইরগনি খরক মিহিমৗই রৗখা। কুফুতি খাই বুইনি সৗলাইফান' কৗবাং কিরিনাই। বৗখা সৗরৗক সৗরৗক খাই নকবার কৗচাং নাঙসাজাক।

"অম' তাম' সিলাই কগমানি খরাঙহাই বাচৗই?" কুফুতি খরাঙ কৗলৗইজাক খাই চদিরিনি বিহিকন' সৗংখা।

" "বর' সিলাইনি কগমা খরাঙ অংনাই," বৌরৌই মাসা সাখা, "ফেরাঙ কগমা খরাঙ হাইসে খৌনাব্লে।"

"মৌসৌক সাল কুচুং ফ্লাং ফ্লাংগ বৌর' ফেরাঙ কগমা খরাঙ খৌনাই তঙখা হিন'," চদিরিনি বিহিক অ বৌরৌইনি কক তানখৌলাই সাখা, "নখা নাইসাই নাইলা, অ সাল'দে ফেরাঙ কগমান', সিলাই কগমা খরামন' তা!"

"সিলাই কগমানি খরাঙ হাইনব্লে," আর' তঙনাই জত' বৌরৌইরগ চদিরি তাই কুফুতিনি কগ' মানজুউই সালাইখা।

"হাইখাই তঙগৌই চুকয়াখু," চদিরিনি বিহিক দফ্রা কাফ্রা খাই সাখা, "থাংদি, জানি জানি বৌসাই বৌসান' সচাই সাইবাইদি।"

বুইনিলে জত'নিন' বৌসাই এবা খাইবা বৌসলাফান' সকজাক তঙগ, ফিয়া কুফুতিনিলে জে বৌসলা মাসা তঙজামাব' কামি মা কায়া, বুইনি লগি লগি ব' ব বিনি নক ফাইসিং আ কুথুমমা জাগানি ফ্লা ফ্লা কুরুগৌই থাংলাইখা। তাঙব্লা মলনি রৌঙনক সজাকমানি ই তালসা কাতৌইসাঅ বৌসলাবাই মা তঙগৌই বিনি খা বই তঙমানি, ই মৌতৌই জরা কিরি করনি জরা বিনি বুকচা নকসিংগ হাবৌই কুফুতি খা হাইলাংসা অংজাগ।

মিয়া হপুঙ থুঙ সিচাই কামিনি চৌলারগ কামি মুরুকলাইমানি। আবনি বাগৌইন' চৌলারগ মুরুকনা বাগৌই হাইন' হাই সাল' থুউই পানজকলাইফির'। হপুঙ গাইন নায়ৌই মুকতৌরৌই পাইয়া অংতৌই বরগনি মুকতৌরৌই পাইজাকলাইয়া। হাইন' রথা রথি গেরকজাক।

পরেশ পালনি সিলাইনি খরাঙ খৌনাই বেবাক বৌরৌইরগ বরগনি বৌসাই, বুফা এবা বৌসাসঙন' থাং সচাই অ সিলাই কগমানি ককন' সাউইখা। সচাজাকনাইরগ সিচাউই মুকপ্লাক প্লাক অংগৌই তঙখা সৌরাপসা, তাম' অংমা কৌলাইখা বুজিলাই মানলিয়া। উল' কাহামখাই মুকতৌরৌই সৌরাই অ ককন' খৌনাই বরগনি খঅব' নকবার কতর ফাই গরজৌং ফাঙ নিনাঙতৌই অংখা।

লগি লগিন' কামিনি বেবাক বরক কুথুমৌই নক চাপলাইখা, তাম' খৌলাইমা চান' চঙলাইখা। চৌলারগ য়াং কুথুমৌই কক সালাইসিনি বৌরৌইরগ বরগনি লাংগা, দিংরা, খুতুরুক, জাপা, বেবাক পজা রগন' তিখৌলাই হাইন' হাই তিয়ার খাই তনবায়'। থানাই সালথাম সালব্রৌয়নি সিমিন' বরগনি অ পজারগ বেবাক খাতিজাক তঙমানি।

বরগনি য়াফা জরা কৌরৌই, সতি কাইবাসৌকনি বিসিংন' তাম' খৌলাইনাই খৌলাইয়া চাবনা নাঙনাই। চদিরিনি নগ' খুকতৌয় মনক কাইসানি বিসিংগন' কুথুমজাকতৌই অংফাইখা। আ জরান' নরসিংব' বরগনি কামি কাফাইদরপ, হইতৌরাইন' তৌয়ৌই। মৌতৌই জরা বরগনি থঅনি কাইনাইন' লামাঅ সিলাই কগৌই ফাইনাইরগবাই চবা নাঙনা নাঙনাই এবা কামি খিবি খারৌই থাংনা নাঙনাই। বাকসা চবা নাঙনা কক সাখা, বাকসা খারৌই থাংনান্নি কক সাখা।

আফুরু বরক মাসা খাচিগৌই ফাই ফঁ ফঁ খাই লাংমা নাই সাখিখা, "পুলিশরগ মাঙসে পুরুপুরু।"

"নৌঙ বাহাইখাই সাউই মানবা পুলিশরগমাঙ হিনৌই?" কামিনি চদিরি ব্রজবাসি মুরকু

করসাই সৗংখা।

"তুপি থুপাজাকমাঙসি চাকসাসা খাই নুহুর', " বরগ খা সৗরৗক সৗরৗক কৗলাইজাকখাই সাখা।

"তাবুকলে তাম' খৗলাইনাই গুরুপদ?" রামপদ বিসকারা খাই নাসিগৗই সৗংখা। গুরুপদন' বরগনি বিসিংগ অ ফাইনাইর়গবাই বাতাইলাইনা হিননাই তাই আ বদলনি অজামা।

"পুলিশখাই তৗমা অংখাব?" গুরুপদ খরাঙ গুরুঙজাক খাই সাখা, "ডানজৗয়লে পুলিশফানসে অংথু রৗলাইরাগ নিদে। মৗসৗই কগতৗই খাই ডাইসাবাইসে ফৗরাইসা খাই খিকলাই রৗনাই নিদে!"

"পুলিশরগন নিনি মৗতৗই সিলাই গদক রকবাই পাইয়াখু, নিনি মৗতৗই সিলাই ফুঙষা ফুঙসা জাত বাই নৗঙ পুলিশনি রাইফেলন' বাতাই মানয়াখু," দরপরাই বিনি কক তানখৗলাই সাখা, "পুলিশন' নৗঙ আসৗক কেবেল হিনৗই তা চঙদি।"

বিনি কক খৗনাই জত বন' মৗলাং খাই নাসিগ বাইখা। দরপরাই অংখা পুলিশ অফিসার। উদয়পুরনি মাতামন্দির থানানি য়াকচু দারুকা। ছুটি নাউই বিনি কামি ফাই তঙমানি বিহিক বৗসা বাই মালাইনা হিনৗই। তিনিবাই হাতি বারসা অংখা। কুচুক কলক, সাক করুম', দারুকা মৗচাংগৗই তঙগ। উদয়পুর আউলিনি থেমরাঙ রক বিনি মুঙ খৗনা খাইন' সৗতৗই চুবায়'। বৗসৗক সিকক মাঙখক ব সাকুলুইথাঙ রমখাই বিলি কৗরৗই।

নরসিং ভাই হইতৗরাই কৗনীয় ই কামি বরক কৗতাল অংগৗই সকফাইমানি কেবনি মকল' কৗলাইলিয়া। মৗসৗক হউ হউনি বিসিং সাবন' সাব নাসিক। তাইসে খামপার কামিনি সকফাইনাইর়গব' আর' গৗদালৗই তঙখা। উদয়পুরনি ফাইনানিন' মজম' নাসিংনা নাঙখা। মালখুঙ খুঙসাব' ফাইনাই কৗরৗই। নাসিঙমাঙ নাসিঙমাঙন' দামনীয় সৗক লেরখৗনা। উলসে খুঙসা মালখুঙ মানমাঅ রুডা হাইখাই সৗরাবৗই ফাই মানসিঅ। সৗরাপসা লক লক খাই বরগনি ককন' খৗনাউই উল' কুফুতিন' নাইতুগৗই আরনি কুতুলৗই থাং পাইখা।

"নরগ সামাতৗই তাবুক চিনি য়াগ' লামা তুঙনৗয়য়া," দরপারাই জতনি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, "চিনি য়াগ' লামা তাই তুঙসা তঙগ।"

লগি লগিন' গুরুপদ মকল কৗচাক কৗচাক খাই সৗংখা, "তাম' স্লা তাই লামা তুংসা?"

"পুলিশ ডানজৗয়নি বাগৗই সিমিয়া," গুরুপদনি মকলবাই মকল কাই নাসিগৗই দরপারাই সাখা, "বরগ অংখা সরকারনি বরক, জেসৗক ডানজৗয়নি বাগৗই আসৗকন' তিপরানি বাগৗইব'। পুলিশ অংখা জতনি বরক, সামুঙ সিতরা এবা সামুঙ চায়া তাঙনাইর়গন' রমনাই। চৗঙ বরগন' তাম' কিরিনা তঙ? বরগবাই খাই কাহামসে, বরগন' চিনি অর' পুলিশ খরকনৗয়সৗক রৗহরৗই মুরুক তনদি হিনৗই সাউনৗ। পুলিশরগ জেফুরু ফায়' য়াক সিমি তিসাই রৗদি, বরগ তাম' খৗলাইনাই। পুলিশ ত চিনি কিচিংসে চির্নি কেনায়া ব্রে।"

জত সিরিংখাই খৗনাই তঙলাইগ্রাখা। জেসাফান' হিনদি পুলিশনি বরক ব্রে। বাকসা বিনি ককন' চাজাগৗই খরক নিনাঙরৗই তঙখা।

"তাম' হিন, চদিরি নীঙলে?" রামপদ উানামা চাজাকনি মীখাঙ খাই সীংখা।

"আউ, দরপরাইনি ককব' চামানি ন ব্রে," কামিনি চদিরি ব্রজবাসী সাখা, "তাবুক বীর' আসীক বীরীই বীসা কীবাংমা তীই থুথুরুরু খাই অঅসীক নক হুক খিবিউই খার থাংমাননাই। খারনা হিনীইলে বীর' খারনাই, হাইয়াদে দা রামপদ?"

"আউ, নিনি ককব' চামানিন," রামপদ বিনি কক মানজুই সাখা, "ফিয়া আঙ সাইসুঙ ইঁ হিনমাবাইব' চুকয়াখুব্লে, জত' জেতীই সামানি আবতীই খান' মা খীলাইথাই তা।"

"আ বরকবা কুবুইনি পুলিশদে এরেংনি পুলিশদে সাব' সাউই মান?" গুরুপদ বরক কীনীয়নি কক তানসুই সাখা, "হাইন' পুলিশনি ড্রেস চুমুই ফান' ফাই মান'। হাইয়াফান' পুলিশন' হিনীইলে তাম' পুইতু খাইনা তঙ? জত উানজীইমাঙ, তাইসে মীতীই উর নাঙমা জরা আঙলে পুলিশফান' পুইতু খীলাই মানয়া। জে খাই আঙ সাগ' কীলাইজাক খা আব' আঙ উানজীয়ন' সিপিঙ কলসাসীকফান' পুইতু খীলাই মানয়া। আয়াং মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং হকু দুমমানি নুহুরবাইখা নরগ, নখা চাকসাই তঙখা, উা পেখকমানি দুম দুম অংমা খরাঙ মীরীই মীরীই খাই খীনাহর তঙগ। নরগ ব বীখাবাই বরগন' পুইতু খীলাই তঙ মাননাই? তুমুঙ হঅইন' বরকবাই কগীই বুথারজাকনা মুচুঙখাই তঙবাইদি ফিয়া আঙলে থাংখা।"

দরপরাই তীয়জিলিংনি পানথর ফাইসিং নাহারীই নাইহরীই সাখা, "অ, আববা পরেশ পালসে অংখীনাব্লে, বিনি হিমমান' সল'।"

আফুরু ব মীচাং পালসঙ পানথরনি আয়াং নার'খু। তীয়জিলিং কামি সক ফাইনানি তাই সতি কাইবাসীক নাঙগানী। তাইসে তীরীক তীরীক খাই নাইচমীই মা ফাইলাইমানিবা, ততবাক মালতীইখাই ফাইলায় তঙগ।

"মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং নক খামমানি আব' চিনি বরকনি খাময়ীঁফান' অংগীই মান', " দরপরাই তানখীলাই সাফিখা।

"নক জেসানি ফান' সকজাকথু," কীচার' দরপরাইনি ককন' সাচুউই সাখা, "মানজাকথাই চীঙন' কীলইনাই, তুমুঙ উানজীইরগনি নক সকজাকখাই তাই চিনি বরক রগনি নকব' কাহাম তঙগানী হিনীই তা খা খাইদি। তুমুঙ তিপরারগনি নক সকজাকখাই চীঙ ব অর' কীচাঙ কীচাঙ খাই কেরেঙ কথমা সাউই থুউই তঙমানয়া।"

"নরগ অর' মীতীই খাই কক বাংগীই দে তঙলাইনাই আবরগন' ফাই তঙগ্রাথু হিনীই," গুরুপদ জলিজাগীই সাখা, "বরক তুমুঙ চিনি হাময়া কীলাইনা বাগীই ফাইয়াখাই তাই তামনি বাগীই চিনি অ কামি বীখাক ফাইনাই, আসীক হাপুঙ থাইসিনি বারীই, চীঙবা তাম' বরগন' অর' চীঙন' মীরীকফাইদি হিনীই খবর রীখা? ই পুলিশরগ চীঙন' সাফ খাই পাইনা বাগীইন' ফায়', বরগনি তাই মুঙসা সামুঙ কীরীই, নরগ তঙনা খাই তঙবাইদি আঙলে থাংখা।" গুরুপদ মীতীই কক সাউই বিনি য়াকনি সিলাইন' বালীই ফুঙসা বাচাই থাং পাইখা।

"জেনি ককন' খীনাউ বিনি ককন' চাথথক নাঙথথক মা তঙগ," রামপদ খা

কীলাইজাগাই সাখা, "ববতাই ৠলাইমা চান', দরপরাই সা?"

"নরগ জতফান' খারাই থাংদি, আঙলে অরন' তঙনাই, কামি মীরীগাই," দরপরাই মীখাঙ কসম খাই সাখা, "হাই আনি স্যারসে হিনখাই আঙলে পুইতা মাখীলাইসিনাইন ব্লে।"

"আঙ ব জে দারুকা খাইমান' খাইনাই," কামিনি চদিরি ব্রজবাসি সাখা।

মীতাইফুরু মুইতুলুঙ কামিনি বরক মাসা অ কুথুম তঙলাইমা জাগা সকফাইখা। অ বরক খাচিক ফাইমানি ফঁ ফঁ লেংজাক, কক সানানি লাংমা নাসাই মানয়া। মকল কতর কতর চুংপ্রাজাক, কিরিমা চাজাক মীসাইনি মকল হাই অংগাই তঙখা। বন' নুগাই আর' কুথুমলাইনাইরগ বেবাক মীলাং চাউই খুডাগাই নাসিগ তঙখা।

আ কুথুমনাইরগনি কেব' সীংয়াসিনিন' অ বরক লেংমা সান সান খাই নাউই সাখা, "চিনি মুইতুলুঙ কামিলে থুঙ বুপ্রাই থাপলা চাখা, তাবুক নরগনি য়াংগ ফায়াই তঙগ, দাকতি তাবুকনি বিসিং খারাই থাংনানি খাইদি।"

"বরগনি আ বদল' পুলিশরগ গীনাঙন' অংনাব্লে," দরপরাই সীংখা, অ বরকনি মীখাঙ নাসিগাই।

"আ পুলিশরগ ফাইন' চাঙ বেজুডা খাসিঅ, হাইয়াখাইবা চাঙদে বরগন' পাইয়া তঙ?" অ বরক তায় কাঙজাকমানি খুকতায় মনগাই সাখা, "চাঙন' সীকাঙ বরগনি কামি কীচাক খাই সগাই কাবুমানি।"

"নুকখাদে," দরপরাই য়াসি থেংবাংক খাই সাখা, "পাইয়ানি তাঙয়ানি সীকাঙ বাতাইখাইবা সীপ্রাকজাকখাতা, অংয়াখাইদে পুলিশরগ তীমানি সক তঙনাই বা? চাঙবা কেনি হাময়া খাইমা কীরাই, কেন' থাংগাই বাতাইলাইমা কীরাই চিনি কামিঅ তামনি বরক সক তঙনাই? আঙএল অরন' সাইসুঙ ফান' কামি মীরীক তঙনাই, নরগ থাংনাখাই থাংবাইদি।"

"আঙব তঙগ নিনি লগি, দারুকাসা, তা ডানাদি," ব্রজবাসি বন' ফান রীউই সাখা, "পুলিশরগন' হিনখাই তাম' কিরিনা তঙ। নীঙ তুমুঙ কক খীনারাই মানয়াখাই আঙ তঙগ। ককন' তঙগনিদে আ ন খাই বারাইবাই রম', মালমাতানখাই খুই থনাই রম' তাই বরকন খাই রাঙবাই রমফু। ফানবাই চুকয়াখাই রাঙবাই রমনাইতা। পুলিশন' মুথুবনাবা তাম' তঙ, সুই সীংমান' মুইহান রুউই মীথাক রীতাই, পুলিশন'বা রাঙ বেচেব রীখাইন' মীথাক পাইয়ানী।"

"ডানসুক নাইমানি অর' তঙগাই চাগলাক, চদিরি," রামপ সাফিখা, "জেসা অংলাং তাঙলাং হাচীগ খার থাংমাসে চাগ্রানী, উল' হাব দাব বুজিউই বুজিউই কিফিললায়ানী তা।"

রামপদ অ কক সাখাই আর' তঙ তঙনাই তাই জত' বরক বিনি ককন' গসিলাইখা। ফ্লা ফ্লা খাই আর'নি বাচাই জানি জানি বিহ্কি বীসান' তীলাং খার থাংলাইখা, কামিনি সালকাবাই বলঙ কুথুক হাচুক ফাইসিং।

নরসিং আরনি সীকাঙন' বাচাই বিবি কুফুতিবাই মালাইনা থাংখা। বন' নুগাই কুফুতি ডানাজকলিয়া। ফিয়া নরসিং বিবিনি মীখাঙ ফান পাইয়া অংগাই হা নাইখীলাই ডানসুগাই তঙগ বাহাইখাই অঘোরনি ককন' সানাই হিনাই। বিবি সামুঙ পাইলাইয়া, খুতুরুক কাইসা

নকনি মানুই খুনুই তাই রি চুম কুপুলুঙ, লাংগা থাইসা মাইরঙ মাইখা সৗগজাক, খারৗই মা তঙখাই মাইতুলুক রাঙসা ফঅন' মা নৗঙথু হিনৗই তৗয়মানি। তাই বকচা কাইসা কতরমা মানুই খাপুঙ তঙগ।

নরসিং অ বকচা খাপুঙমান' চুবারৗইতৗতাই বিবিনি মৗখাঙ নাসিগৗই নায়'! কুফুতিনি মৗতৗই তঙমুঙ নুগৗই ব' খাইরকসুরু সুরু অংজাগ। বিসি চিদক কাখা মৗতৗই খাই রানদি তৗতাই বৗসলা মাসান' তৗই সাইসুঙ নুখুঙ খাইমাঙ। বন' উাইবৗসৗক বৗতা বুফায়ুঙ সঙ নক ফিলরৗনা বাগৗই কক তুবুখা, ফিয়া হাচুকহাই বিনি বৗখা, বন' নক ফিলরৗনানি বাগৗই খরকসাফান' গসিরৗউই মানলিয়া। বেলাই সাজাকখাই বৗসান' তৗয়াই কতকসরাইসে থৗয়না হিনৗই সিকিরিঅ।

"নন আঙ ককমুঙ থাইসা সানা হিনৗইসে ফাইমানি," নরসিং খরাঙ পুপাকজাক খাই বিবিনি মৗখাঙ কিসিচা নাসিগৗই সাখা।

"ব কক?" কুফুতি কিসা ফান' উানামা কৗরৗই সাক নাঙয়াখাই সাখা, "অঘোরনি কৗপালদে? আঙ আব' বেবাক সাউই মান'। নরগনি কামিনিন' বৗরৗই মাসা, চাকতি হিনজাকনাই মিয়া ফাই বেবাক কক সাউই কৗলাংখা।"

কুফুতিনি খুগ মৗতৗই খৗনাই নরসিং খা সৗরৗঙসা অংজাকখা। বিবি সামানি কগ' মৗলাং অংমা কৗরৗই, ফিয়া মৗখাঙ উানামানি তৗয় কুথুগ কৗলৗকজাক নুগৗই চংখা ব' কুবুইন' সাউই মাননা। নরসিং তাই অ কক খুকাই কৗসা কৗচাম এখেরেনা নাইলিয়া।

ব মৗসৗক সিমিন' সাসিঅ, "হাইফান' উানানা কৗরৗই।" তাই বিবিনি বকচান' নখলা তিখৗলাই রৗফাইখা। পজা কাইসা কাইসা হিলিকমানি ব' আসৗক ফান গৗনাঙ সাক বাই নাঙবাই ফান' পাইয়া, কুফুতিন' রম চুরৗনা বাগৗই মা সাখা। অরা পেরাখাই কৗনায় কৗনায় তাই তুবুফুরু নরসিং সৗংখা, "বাই মা আসৗক পজা কতর কতর তাম' সৗগবাইখা হিন'?"

"তাই তাম' অংনাই," কুফুতি কৗচাং কৗচাং খাই কক ফিলখা, "নুখুঙনি মানুই খুনুই মাঙতা।"

"নৗঙ তঙমালে সাইচুঙ, মানুই বাংমালে নুখুঙ খুঙনৗয়নি বাই বাকসা," নরসিং পজা ফঁ ফঁ খাই তিসাতৗতৗই সাখা।

"আনিবা ইক ম খুতুরুকবাই লাংগানি সিমিন' তা," কুফুতি বিনি লগি তৗয়চুরুই কক ফিলখা, 'ইম' বকচা খাজাকবা দা মাসতরসঙনিসে।"

নরসিং আফুরু বন' খরাই সাখা, "নিনি মানুইনসে নৗঙ পাইলাইয়া হলাইয়া, তাই বুইনি মানুইন' নৗঙ হরৗই খারনা হিনৗই তঙ? আসৗক পজা হিলিক হিলিক নৗঙ পাইন?"

"আনি মানুইন' খিবিফান' মাসতরসঙনি মানুইন' মা তৗলাংনাইব্লে," কুফুতি কলমজাকমানি কলমতৗয়স্রা স্রান' রিতুকুবাই হুসাই নাই সাখা, "গসিউই নায়ৗগমানি, উল'খাই হিনজাগানৗ ব্লে, "বিনি মানৗই সিমি তৗলাংখা, বুইনি খাই খামথু হিনৗই খিবি কৗলাংখা," হিনৗই সাউানৗ ব্লে।"

বিবিনি কক খৗনাই নরসিং সিরিং অংজাগৗই নকসিংনি খুতুরুক নাইনা হিনৗই থাংখা।

বিবিনি মীতাই বীখঅ কুডার তাই কসঙনি কক খীনাই বুবাইনাসানি ককন' ব' মুইতু মানজাকখা। ব' খা বিসিংগ চংগ, "জেতাই বুমানি বীখা আবতাইন' বীসলানি বীখা।"

মীতাইফুরুন' কামিনি জত' বরক বিবুরুম চাউই "ফাইখা ফাইখা" হিনাই বিসি কীতালনি নকবার কতর ফাইফুরু উালাই বলাই কবনসাই থাংতাই বিবরুম চাউই খারলাইবাইখা। জে জানিজা মানতাই, বীরাই চীরাইরগ কাকাপ ককপ, চিরিক মকর', রিগনাই বিয়াং রিসা বিয়াং অংগীই জে মানতাই জানিজা হাচীক বীখাক লাম রীলাইখা।

কুফুতি মীতাইহাই অংলাইমা নুগীই বুমা মানলিয়া য়াকুঙ য়াক দুর দুর অংগীই কীলাইজাক তঙসিঅ। নখলানি লাংগান' হরীই সত্যব্রতসঙনি মানুই খুনুইনি পজান' খরগ' রুজুই বব' হাচীক বীখাক বুইনি উতুং উতুং থাংখা। বুফাযুঙন' সাখা, "কুই, নীঙ আ খুতুকন' তাই ফাইগ্রাসিদি।"

লাংগা সিমি হিলিকমানি মনসানি বারা অংগানী, তাই মাসতর সত্যব্রতনি বকচা তাই মনসানি ব বারান' তীয়াই কুফুতি বুইবাই বাকসা খাই হাচীক থাইবা লায়াই থাংখা। কাহাম কীরীঙ ব' লাংগা থাইসানি পজা হরনাসে থাপা থাপি। ফিয়া তিনিনি ই কিরিমা বিনি সাগ' মীতাইনি ফান তুবুই রীফাইখা। হাইখাই ব' মননীয়নি বারা পজা সাইসুঙ হাচাম থাইবা কাসাই খারখা।

কামিনি বরক খারবাইখাই দারুকা দরপরাই বাই কামিনি চদিরি ব্রজবাসিসঙ খারলিয়া। মীচাং পাল বিনি বৃন্দাবন' তীয়াই পাথর কীচার' সকফাইখাই দরপরাই দাইকুঙ অংখরীই নাইখীলাইখা। দাইকুঙনি সিমি ব' হমানীই তঙলাইমানি বিনি বখরক পরেশ পালনি মীখাঙ নুহরীই সিনিহর মানখা।

বন' সিনিউই দরপরাই খাতুঙ খাজা অংগীই খা তরীই বন' লামজকসকনা থাংখা। য়াক কংনীয় কুচুক সাকা সুরসাই তীরীক তীরীক খাই থাংখা। বিনি পুলিশনি রি কানজাকখাই মকল ফিলিকয়া বন' নাসিগীই থাংখা। বিনি বীখাঅ কিরিমা কীরীই, বিনি খাঅব' হামযা ডানসুকমা কীরাই।

কিসা থাংখাইন' ব' খরাঙ কতর খাই রিঙহরখা, "স্যার, আঙ দরপরাইসে, চিনি কামিনি বরক অসই অসই নরগন' কিরিজাগীই খার থাংবাইখা। নীঙ কিসা চিনি কামিন' মুরুকনানি পুলিশসে মাকনীয় মাকথামসীক মা কীলাংগ্রানাই।"

"অম' বিয়াংনি বরক ফাইখা?" পরেশ পাল বিনি গানানি এরেং পুলিশন' সীংখা।

"দরপরাই ফু স্যার," লগিনি মাসা সাখা, "নিনি য়াকচুসে হিনাই চিরিগীই সাহর তঙব্রে।"

"বীরনি আনি য়াকচু?" মীচাং পাল সাফিরখা।

"দরপরাইসে স্যার," তাই মাসা সাখা, "মাতামন্দির থানানি দুই নম্বর দারুকা!"

"কগখীলাই রীসিনী," পরেশ পাল সেরেকসা খীলাই সাখা।

"স্যার, নীঙবাই তঙনাই নিনি য়াকচু, নন সিনিসে ব্লা ম্লা?" অ এরেংনি পুলিশ কক ফিলখা।

"কীথীয় বরক বাহাই খাই সানাই, ব' আন' সিনিমানি হিনাই?" মীচাং পাল বিসকীরা

মৗনৗই তানখৗলাই ফিখা।

"স্যার ববা য়াক কংনৗয় তিসাই সারেন্ডার খৗলাইজাকসে ব্রে," তাই মাসা বরক সাই রৗখা, "আবতৗই য়াক তিসাখাইবা বুথারনা রাইদা কৗরৗই হিনব্রে সা?"

পরেশ পাল খিক খিক খাই বহক রাকসাই মুনুইখা। বিনি লগি সঙরগ মুকপ্লাক প্লাক অংগৗই নাসিগৗই তঙগ। বুজি মানয়া তামুঙ মৗনৗইখা। বিনি লগি মুনুইচুরুনাইদে এবা হাইন' নাসিগ তঙনাই অংগৗই তঙখা বরগ জত'।

মৗতৗইপাই লাংমা কলক সচাই নাই মৗচাং পাল সাখা, "থৗয় পাই বদে ব' য়াক কংনৗয় সুরচাই তঙগৗই ফুনুকন' ব সারেন্ডার খৗলাইমানি হিনৗই?"

"ইক নাসিকদি, বরক মুনুইসু বাহাই খৗলাই থৗয়?" মৗচাং পাল সাউই বিনি সিলাইনি গুলি কলনৗয় দরপরাইনি য়াক তিসাই খাকলাপ ফেহেলজাগ' মার মার কগৗই রৗউই সাখা, "তাবুকব' য়াক তিসাজাকদে তিসাজাকয়া তঙমানি সাব' সানাই?"

দরপরাই গুলি কগজাগৗই দিদাক পিদাক অংগৗই কৗলাইনা নাইখা। বিনি খাকলাবনি থুই গলা কৗপলানি তৗয় কৗসারতৗই অংগৗই কৗলাইখা। ব' খাবলাবনি থুই কৗসারমান' য়াফা গাদাবাই মুথুবৗই য়াকসি য়াক তিসাই পরেশ পালন' রৗকথারৗই থাংখা। পানথরনি লাইঅ উসতা খুউই চপরখকজাকতৗই খৗলাই কৗলাই থাংগ। তাই উইসা বাচাই খাকলাপনি থুই কৗউারমান' মুথুবৗই য়াক তিসাই থাকচ থাকচ খাই চিরিগৗই সাফিরখা, "স্যার, আঙ দরপরাই জমাতিয়া, নিনি য়াকচু দারুকা সে।"

মৗচাং পাল বিনি কক খৗনাই ব' খৗনায়াখাই কথর কৗলাইতৗই খাই বিনি সিলাইনি তাই গুলি কলব্রৗয় দরপরাইনি খাকলাবতৗই লাইরৗই রৗহরখা। দরপরাই আ গুলি নাঙগৗই বাচাই তঙমানয়া চুডাক কেফেকরগনি য়াপিরি খাই দিদাগ পিদাগ খাই খেত মৗথালজাকতৗই অংগৗই কৗলাই রৗখা। ব কেংগায়ৗই খরাঙ থাকচ থাকচ খাই সাখা, "স্যাঁর, আঙ দরপরাইসে, নৗঙ বাই হমানৗই আচুগৗই,চা নৗঙনাই, নৗঙ বাহাই আন' সিনিয়া মৗতৗই খাই কগখা?"

দরপরাইনি বুকুঙ বুখুকতৗই থুই উাক উাক খঅই য়রৗই কৗলাইখা। থাকচ থাকচ খাই লাংমা সসাউই মৗচাং পালন' বিনি গানা ফাইনা বাগৗই য়াক নিনাঙরৗই রিঙখা। মিলিং মালাং অংগৗই মকল নুকয়া অংগৗই ফাইজাগ।

"স্যার, নৗঙ পুলিশনি বরক, রাইদা পালাইনাই অংগৗই বাহাই সারেন্ডার খৗলাইজাকন' গুলি কগৗই বুথারনা য়াক ফাইখা," দরপরাই লাংমা চনা নাইমান' রমৗই নারৗগৗই সাখা, "নৗঙ মৗতৗই সেলেংমা সিংচা সামুঙ তাঙমানি খিনি কুনদুল' ফান' জাগা মানগৗলাক। নিনি সাগ' খুকতৗয় খিবিনা ফান' আঙ সেলেংসিঅ।"

পরেশ পাল বিনি গানা থাংগৗই "পয়েন্ট ব্ল্যাঙ্ক"নি সিমি গুলি কগৗই বিনি মাঙতাঙন' সিলাই হকুবাই বাকসা নকবারনি হাদুলৗয়' গৗদালরৗই রৗহরখা। দরপরাই বিনি পাইথাক লাংমা হসাই মকল ফুরসারৗই বিনি সাকন' সাংগ্রংমানি য়াফাঅ য়াফারৗই রৗখা।

পরেশ পাল মীতীই খঅই বুথারসিনি বিনি তাই লগিসঙ তীয়জিলিং কামি খনীই পাইখা। মায়ুঙ কুথুঙন' দুঙ রীতীইখাই কামি তরসাক দুঙ রীউই পাইখা। সিনজ মাসা লাইমাফানসে বরগ বুথার পাইখা।

কামিনি চদিরি ব্রজবাসি ফাতার তঙগীই দরপরাই পানথর ফাইসিং থাংমান' নাহার তঙমানি। ফিয়া মীচাং পালবাই কগজাকমা নুগীই বিনি বীখান' ব' রমীই নারীগমানলিয়া। লগি লগিন' কামি য়াকারীই বিহিক বীসান' তীয়াই খার থাংনা লাম রীখা। আবনি সীকাঙন' এরেংনি পুলিশরগ কামনি অংখরমা জত' লামা কাসুই তঙগীইখা। আফুরু বন' তাই বিহিক বীসারগন' রমীই কামি কীচার' তুবুই ফাইখা।

বরগন' রমীই কুথুম তঙমা জাগা পরেশ পাল ফাই সকফাইখাই ব্রজবাসী বিনি য়াকুঙগ কীলাই খুলুমখা। মুকতীয়বাই কুঙতীয়বাই খাই সাখা, "দারুকাবাবু, নীঙ আন' মীথাঙজাসিদি, নীঙ জে সানমানি আঙ নন' রীউানী। আনি ই বিহিক বীসারগন' তব' ফান' য়াকাফিজাদি।"

"নিনি থানি তাম' তঙবা?" মীচাং পাল বন' সীংখা।

চদিরিনি বিহিক তাই বীসলা মাসা সিকলা বসলকন' ব্রজবাসি নারীক তনমানি খারনা নাঙয়া হিনীই। বরগব' ব্রজবাসিন' খা কাইন' খারনাদে খারয়া বুজি মানয়া করই তঙলায়'। হাই অংতে অংতেন' মীচাং পালনি পুলিশ তাই বরক বদল বরগ জতন' খনীই পাইখা। হাই খাইন' বরগ তক বরকহাই খাই কইনেনে অংগীই মানজাগীই তাখুগ চপজাক তনমাহাই অংখা।

মুকতীয় রুরু কুঙতীয় রুরু অংগীই চদিরিজীকব' পরেশ পালনি য়াকুঙগ কীলাই কাবখা। বীসলা বুজি মানয়া তাম' খাইনাই মুইসেলে বাই মুউানি রীজাকমাহাই অংগীই তঙখা। বরথথ অংগীই বুখুকতীয় কক ফাইজাকয়া, মুকপ্লাক প্লাক অংজাক। কাবনাব' সিলিয়া, মুনুইনাব' সিলিয়া, থাংনাব' সিলিয়া, মুনুইনাব' সিলিয়া, হাইন' চকমম বলংনি তাখুক গুদাই মকতীই মকজাক।

"রাঙচাক, রিচাক, মাই, রাঙ, বেবাক তঙগ দারুকা বাবু," ব্রজবাসী কিরিমানি খরাঙ কীলাইজাক খাই সাখা, "জে নীঙ সানমানি রীনাই, তব চিনি থাঙন' মীথাঙদি।"

ব্রজবাসিনি বিহিক বিনি মকলনি মুকতীয়বাই পরেশ পালনি য়াকুঙ সুউই বিনি কতকনি রাঙচাকনি চেন, খুনজুনি উাখুম, য়াকনি মাথিয়া বেবাক খেঙগীই বিনি য়াকুঙগ বেরাউই রীউই সাখা, "দারুকা বাবু, নীঙ আনি অ বেবাক নাবাইদি, হাইফান' চিনি থাঙমান' বা কিসা মীথাঙজাসিদি।"

মীচাং পাল বিনি য়াকুঙনি অ রাঙচাকনি মানুইরগন' খচাই নাই সীংখা, "নিনি থঅনি তাই বীসীক রাঙচাক তঙখু জত' রীফাইদি।"

চদিরিজীক ফ্লা ফ্লা খাই বিনি বকচা বিসিংনি রাঙচাকনি সুরাং, তয়া, বালিক, য়াসিতাম আকরগ কীবাংমা রাঙচাকনি মানুই তিখীলাই পরেশ পালন' য়াফারীই রীউই সাখা, "জে তঙমানি আসীকন' তাইলে কীরীইখা।"

"তাই কীরীইখা আসীকন'!" পরেশ পাল আফুরু লেংগাই ব্রজবাসীন' সিলাই সুরীই সাফিরখা, "থাঙনা মুচুঙখাই তাই তাম' তঙ তিখীলাই রীদি, হাইয়াখাই তাবুকন' খাকলাব

তৗই গুলি লাইরৗই রৗহরনাই।"

ব্রজবাসী কইনেনে খাই মকল ফিলিক ফিলিক খাই মৗচাং পালনি বৗখাক নাসিগৗই সাখা, "অঅঙ নন' রাঙ বাসক থাইসা রৗখাই বুথার গৗলাকব্লে?"

"তাম' হিনমা কক!" পরেশ পাল উানজাকমা খরাঙ খাই সাখা, "নৗঙ রাঙ রৗখাই তাই তামনি নন' বৗথার তঙনাইস্লা, বৗক' বৗর' রাঙনি বাসক ফুনুকদি দাকতি, হাইয়াখাই তাবুকন' খাকলাবতৗই গুলি ফ্লাতসা খাই লাইরৗই রৗনাই।"

ব্রজবাসি কৗলৗইপ্রাউই বিনি রাঙনি বকচা ফবৗই তনমানি নাইনা থাংখাই পরেশ পালসঙ বিনি লগি রৗকথারখা। কৗলৗইমানি সারুকসা বৗসা আদা সানৗই বৗকরাঙ বুপ্রাতৗই অংগৗই তঙখা। নুগুলনি জামিলৗঙগ ফবজাক বাসক থাইসা কতরমা খুরসাই পরেশ পালন' য়াফারৗই সাখা, "দারুকাবাবু, হিঁ অমন' জে আনি রাঙ খাতি মানি বেবাক নাবাইদি। তাবুকলে চৗঙন' থাংনা রৗসিদি।"

মৗচাং পাল রাঙ বাসক মানৗই ফিয়গৗই নাইখা। মথা খাজাক রাঙ বেচেব বেরেম খাই বাসক থাইসা সৗগৗই তিপসা কুপুলুঙ। আসৗক রাঙ কৗবাংমা নুগৗই পরেশ পালনি মুরকু কৗপাল নাঙগৗইখা। ব' আ রাঙ বাসকন' ফাতসা খলবৗই বৗচাংগ খেবৗই নাখা।

নখা সাকা সিলাই থউসাখাই কগৗই রৗউই চদিরিজৗকনি খাকলাব' সিলাই সুরফিখা। ব্রজবাসিনি বিহিক সিলাই সুরজাগৗই য়াকুঙ য়াক বুপ্রাজাকতৗই অংগৗই তঙখা। সাকনি ফৗলা অংখর থাংজাগৗই য়াকুঙ তখা চাফুরুনি হাই খিচিকব' সামানি সিলিয়া অংগৗই থাংখা।

বৗসাই আফুরু বন' কয়ৗই সাখা, "স্যার, নৗঙবা চৗঙন' ই বাকস থাইসা রাঙ মানখাই য়াকার রৗহরনা হিনমা ব্লেসা?"

"কক তা সাদি," মৗচাং পাল বন' দাবরগৗই রৗউই সাখা, "বেলাই লাইখাই তকসান' ককতৗই খাইন' পাইজাকগৗইসে।"

চদিরিজৗকনি ফাইসিং সিলাই কগমাহাই খৗলাই সিকিরিউই সাফিরখা, "তাই বৗসৗক রাঙ তঙখু কারিউই রৗদি, হাইখাইলে নরগ জতন' ফিয়ক রৗহরনাই।"

মানতৗই মানয়াতৗই খাই চদিরিজৗক উানজৗয় ককবাই সাখা, "নৗঙ রাঙসে হামজাগ হিনখাই রাঙ নাদি, ফিয়া রাঙনি বদলা চৗঙ জতন' য়াকার রৗহরদি।"

"আউ, নরগন' য়াকার রৗহরনাই," পরেশ পাল মকল কৗচাক মুকসা কাজাকহাই খৗলাই সাফিরখা, "ফিয়া রাঙ রৗগ্রাদি সৗকাঙ।"

"আঙ রাঙ রৗউই পাই নৗঙ চৗঙন' য়াকার রৗহরয়াখাইলে?" চদিরিজৗক সৗংফিরখা।

আয়াং বৗসলান' এরেং পুলিশরগ খরকনৗয় রমৗই তনখা। ততরাঅ দায়ুঙ কতরমা জিলিক জিলিক বেরাই তনখা তাই মাসা বরক। তক কৗথৗয় মৗখাঙ সৗক বৗসলানি মৗখাঙ কসম অংগৗই তঙখা।

আবন' ফুনুগৗই পরেশ পাল সৗংখা, 'ইক, নুকখাদে? জাই খাই নাসিগৗই নাইদি হাইয়াখাই আঙ তাবুক মকল কিসা ফিলিকখাইন' বিনি ততরা নিনি বৗসকাঙ কচকনৗয় অংগৗই থাংনাই।"

"তাবুকন' রৌউানী, দারুকাবাবু," ব্রজবাসিনি বিহিক মুকতীয় তাই কুঙতীয় সকরাঁই সাখা, "তবফান' আঙসৌলান' মৌতীঙজাদি। বিনি থাঙমান' আঙ বেবাক রাঙ তঙমা রৌউই নিনি থানি বিজাউানী। কিসা খাইরকজাদি।"

অ কক সাউই চদিরিজৌক থঙগর তলা ফবমানি জাপা কারিউই রৌখা। রিগনাই সরইবাই দুলজাক রাঙ বুচুসা কতরমান' য়াক কৌলাইজাক খাই মৌচাং পালন' য়াফার রৌখা। বদলনি জত' বরক আব' নুগাই সিকুরুক মুসুক কৌথীয় নুগাই খুকতীয় চরইতাই চরইজাকবাইখা।

"তাই কিসাফান' কৌরাইখা?" মৌচাং পাল সৌংখা উাথর' থর' খৗলাই।

"ইহিঁ স্যার, তাই রাঙ খকসাফান' কৌরাইখা," ব্রজবাসী খরাঙ সিবুবুক খাই সাখা, "জে তঙমানি বেবাক থুঙ খুপরাই রৌবাইখা। তাবুক নৗঙ য়াকার খাইবা য়াকারজাগ নৗঙ বৗথারখাইবা বৗথারজাগ। নৗঙন' চিনি মৌতাই, নৗঙন' চিনি মা -ফা।"

বৗসাই মৌতাই খাই কৌলাই সাউই তঙফুরু বিহিকব' সাখা, "চাঁঙতাই বৗরাইচাক বুরান' বৗথারাই নৗঙ তাম' মামনা তঙ? জে রাঙ সানসাক বেবাক রৌখা, তাবুকলে চাঙন' ফিয়ক রৌহরজাসিদি। নৗঙ সামা কক নারৗগজাসিদি। চাঙতাই বুরিচাঁক বুরা বেকেরেং মাঙ থুথএরুরুন' খাইরকজাসিদি। কাইথরব' নন' খাইরগানী।"

"অ বুরিচাঁকবা বেলাইসে কক কৌরাঙ রে!" পরেশ পাল বুরিচাকনি কক খৗনাই সাখা, "তাম' খৗলাইমা চান'?"

মৌচাং পাল বিনি লগিনি এরেংনি পুলিশরগন' সৌংখা। আর' তঙনাই মাসা আফুরু সাখা, "আরে, মৌতাই বুরিচাক বুরারগ থাঙ তঙগাই তানি হিন', হাঅ খি সুপুঙ্ডরপ! পাইরাই পাইসিদি!"

হাই হিনাই অ বরক সাখাই পরেশ পাল বিনি সিলাইনি গুলিন' ব্রজবাসীনি বৗখাথাই বাই মতম সুরাই রৌখা। তৗয়জিলিং কামিনি চদিরি বিনি রাঙবাই খাউই মানলিয়া ই পরেশ পালনি য়াকন'। আরন' গৗরামসা খাই গেরগাই রৌখা। বৗসাইন' সাংগ্রংমা কৌবাকমা নুগাই চদিরিজৌক খাচিগাই থাংগাই বৗসাইন' কৌবাকখা। মৌচাং পাল বিহিকনব' বৗসাইনি লগি আরন' থু কতর মুথুই রৌখা।

বুমা বাই বুফান' মৌতাই খৗলাই কগজাগমা নুগাই বিসি চিদকসৌকনি বৗসলা অ বরক রম তঙমান' ফাতসা খাই সেপেলেউই হাচুক বৗখাক খিচলাং য়াকুরাই ফৗনাঙ খারখা। আরনি বদল কৌবাংমা জত' বন' মৌসাইন' সাইকুররগ রিফিরিকতাই খৗলাই রিফিরিকলাইখা। হাচাম কাসাই মানদরপ খাইন' অ উর ফৗনাঙনাইরগনি দায়ুঙ চদিরিনি বৗসাবাই কিচিং খাউইখা। বৗসলা আরন' বুরুঙসা খাই দাঙদালনি রি কৌলাইতাই খাই কৌলাইখা। সৌরাপসা উল' খাই বব' বুমা বুফাসঙবাই মালাই তঙগাইখা।

আবনি উল' কামিনি নক বরুম বুরুম হাবাই বেবাক মানুই খুনুই, রাঙ রি, রি চুম মাইরঙ মাইখা জত জে জানিজা মানতাই সেকপরই তৗলাংখা। নক বুকচা খুঙব্রাং গ্রাং খৗলাই কামিনি বেবাক নকরগ সকসাই রৌখা। সৌরাপসানি বিসিংগন' হজলাই জে নক তঙমান' মনগাই

থাপলা খীলাই রীখা। আসীক কামি কতরমা হজলাইনি হাচীকহাই অংমানি নক গানানি বুফাঙ রগনব' সীলাগীই হা বাই গীদালরীই রীখা।

মীতীইখাই তীয়জিলিং কামিন' হাঅ মখলরীই রীবাই আ বরক বদল জত' পাইলাইয়া হলাইয়া খীলাই রুজুই বদল খাই চিরিক মকর' খাই কিফিললাইখা। পরেশ পাল বাসক থাইসা তাই জাপা খুঙসা য়াগরা কাইসা য়াকসি কাইসা গলা খেপতীই খীলাই বীচাংগ খেবীই উাথর' থর' অংগীই উদয়পুর' কিফিল থাংখা।

৪৮

কৃষ্ণ সাইসুঙ অঘোরন' মুরুক তঙগ। দিবর খেগীই দামসা তামনানি তাই সতি চিবা তঙখু। হমানীই ফুঙনি দামচি তামখাইন' মাই চামানি লই কাগীই মানয়া। বহক কু কু খাই পুঙগীই তঙখা। ফাতার' থাংগীই সিংগারা দুলসা চাউই ফাইখা। সত্যব্রতসঙ অঘোরনি বাগীই কীলাংমানি বীথাই থাইসা চাখা। হাইফান ব দে তাই মাই চাতীই অংসি। কগন' তঙগ, রমফে ফান' চাদি, উরুমফান' চাদি, এবা খামচুইফান' চাদি, আবলে মাই চাতীই অংয়া। বহক বিসিং সিনজ খারমানি কৃষ্ণ বুজি তঙগ।

অঘোর কাহামখাইন' সাউই মান' কৃষ্ণ মাই অখুইজাকমানি কক। হোস্টেল' ব' বুইনি সীলাই সীকাঙন' ব মাই অখুইজাগ। তাই মাই অখুইজাকখাই বুইহাই সয়াই তঙগীই মানয়া। সাকবাই মাঙবাই খম খম, আবনি বাগীইন' মাই চাথানি ব' বুইনি সীলাই কিসা কীবাংন' সতনীই মান'। বিনি বাগীই তুমুঙ মাই তিসাই নারীগনা নাঙখাই মাইরাঙ সীগীই রচঙরীই মা নারীগ।

"নীঙলে মাই অখুইজাকখীনা, দা কৃষ্ণ?" অঘোর বিনি গানা আচুকজাকন' সীংগ। কবঙ কুচুক খাই রকই তঙমাঙ গীদনা রুউাইজাগীই কবং খিবি রকঅ।

'ই ধর্মজয়সে তাম' সকফাইয়া অংগীই তঙখা সিদু," কৃষ্ণ থাইলিক চাউই বুকুর তাইলামতীই খিতারীই রীহরীই সাখা, "আঙবা দিবর অংখাইন' ফাইদি হিনীই সাবুমাব্রে।"

কৃষ্ণ বিনি ককনি কেপেলেং সাখীলাইলিয়া। বীসকাঙনি দগা ফাইসিং নাহার', ততরা কিসা ফলগীই। ধর্মজয় হাই ফিলিকসা অংজাকমানি, ফিয়া বয়া। মিয়া হরনি সিমি অর' কীলাইজাক মীনাম সীনামনি তুকুমুসু খাই সীরাংনা মুচুঙখা। হাময়া মুরুগীই মীতীই খাই হাসপাতাল' তঙখাই বরক কাহামন' হাময়া কসা অংগীই মা থাংগ।

"ব ফাইস্নাপয়াফান' নীঙ থাংমানব্রে," অঘোর কীচাং কীচাং খাই সাখা, "আন' তাবুক তাই হাময়া কতর কীলাইমাসীক খাই মুরুগনা নাঙলিয়াব্রে। ব' তুমুঙ শগজাগীই তঙখাই নীঙফান' থাংগীই মুইতু খীলাই রীদি তা, থাংদি আঙ সাইসুঙন' তঙগীই মানখা নিদে।"

"উ আব' তাম' সামা কক?" কৃষ্ণ কক ফিলখা।

"তাম' অংখা বা?" অঘোর বন' সৗংফিরখা।

"হাময়া নাইনা হিনৗইসে ফঅইমানি, বাহাইখাই সাইসুঙবা খিবি কৗলাংনাই স্লা!" কৃষ্ণ সাখা।

অঘোরন' বরগনি বদলনি জতন' চাজাগ। জতন' বন' খাইরকজাগ, বুফা কৗরৗই রানদিমানি বৗসা হিনৗই। তাইসে বুইবাই উালাই সুকলাই কৗরৗই, জতনি কাহাম নাইনাই, জতনি কক খৗনানাই, বুইনি দসা সনতাফএরু বুইন' চুবানাই অংগৗই বেবাকনিন' খানি সাক বাকসা অংগৗই তঙগ। আবনি বিসিং কৃষ্ণ খাই তাইসান' বন নাইকানি খৗলায়'। বিনি সৗলাই বৗসৗক কুসু তঙমানি, বসে য়াক বাইথাঙ খা সিয়াফুরু অকনি বৗতাসৗক খাই নাইকানি খৗলাই তুবুমানি।

"তাবুকত আসৗক হাময়া অংলিয়ব্লে," অঘোর সাফিরখা।

"হাই হিনৗইদে?" কৃষ্ণ বিনি সাক মিহিমৗই সৗংখা, "আনি ফুরুখাই নৗঙহাইসে খাই খাম স্লা?"

"আঙত নৗঙহাই আসৗক মাই অখুইজাকগ্লাকখাম ব্লে," অঘোর মুনুইসুরু খাই মুফিলিগৗই নাসিগৗই সাখা।

"মাই অখুয়' হিনৗই আঙ থানা নায়' হিনৗই নন' সাব' সাখা বা?" কৃষ্ণ কিসা মৗখাঙ হিলিকক খাই সৗংখা।

"নিনি মৗখাঙবাইন' আঙ সাউই মান'," অঘোর কক ফিলখা।

"য়াফা নাই কৗরৗঙ য়াফা নাই বরকনি বৗখঅনি কক সানা রৗঙতৗই নৗঙখাই মৗখাঙ নাইসে সানা রৗঙগৗই তঙখা তা না?" কৃষ্ণ লেংগাই সাফিরখা।

অঘোর বিনি ককন' খুনজু কাইলিয়া, দগলাম ফাইসিং নাহারৗই নুকব নুকয়াসৗক খাই কৃষ্ণনি ককন' খৗনামা সৗকখাই তঙখা। য়াকলাপ থক থক খাই পুঙরৗই ফাইমা খৗনাই কৃষ্ণ বিনি উকল ফাইসিং নাহার' সাব ফাইখা হিনৗই। সামপারিনি মৗখাঙসে দাক দাক তাল পুনি হজাগিরিনি হর' অংখর ফাইতৗই। য়াগ' মাইচু তৗয়জাক খাচিখৗলাই ফাই কৃষ্ণনি গানা বাচাই রৗফাইখা।

বিনি য়াকনি মানুইরগন' টেবিল বৗসাঅ তনৗই, তুল সউই আচুকখা। কলমতৗয় হুসাই লাংমা কলক খিবিউই সামপারি সাখা, "নিনি বাগৗই মাই কিসা তুবুমানি।"

"তানি আসৗক পেচাল খৗলাই তঙখা বা?" অঘোর বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই সাখা।

"তাম' পেচাল অংনা কক তঙ," সামপারি কক ফিল', "জে নকনি মাই মুই তঙমান' তুবুই ফাইখা তা।"

"মৗতৗই হাময়াফুরু নকনি মাই মুই রগন' চানা মুচুঙতা," কৃষ্ণ কক মানজুই সাখা, "ধর্মজয়ন' ব সাউই কাবুমানি ব্লে, কৗথাঙরাইন' রৗউই কিসা মুই বরক সঙরৗই তুবুদি হিনৗই, মুইন' খাউই তঙখৗনা।"

"তাই নাঙয়া," সামপারি মকল বমজাক খাই সাখা, "মান' সাখা ব্লা, রুগিনি মুইবা মস' মসলা কিসা খাই রৗদি হিনৗই।"

অঘোর বিনি খুগ অ কক খৗনাই লাচিজাগৗই সাখা, "আঙ আবতৗই হাময়া কৗলাইয়াব্লে,

রুগিনি মাই মুই চানা নাঙনাই। আবতাই হিনখাইত হাসপাতালনি মাই মুইন' চাউই মান'।''

"হাসপাতালনি মাই মুই নাঙ চাউই মাননাইতা?" কৃষ্ণ লগি লগিন' বিনি ককন' ফিলাই সাখা।

"দিবর খেকখা ব্রে, মিয়ানি সিমি চাজাকয়া অখুইখানা ব্রে, দা অঘোর!" সামপারি বিনি য়াকতুক নি ঘরি নায়াই সাখা, "আঙ খুরাই রাসিনাদে?"

অঘোর তাইব' লাচিজাগী ই মাখাঙ কাচাক অংগাই তঙখা। কৃষ্ণন' কিসা নাসিগ, সামপারিন' কিসা নাসিগ অংগাই মাখাঙ বমাই তঙখা। সারাপসানি বাগাই বিনি মাখাঙ হুপ হুপ অংগাই ই তুংফ্রামা জরা তাইব' তুংফ্রারাই তঙখা।

সামপারি অঘোরন' খা ফুরজাকমানি সাউই মান'। অঘোর ব জে বন' নুকখাই খা তুংফ্রাজাগাই মাখাঙ চাকসাই ফায়', আব' কাহামখাইন' রমাই মান'। আব বুজিউই কৃষ্ণ সাখা, "আঙ হোস্টেল' থাং ফাইগ্রানা, সামপারি হাই খাই নাঙ কিসা মারাক তঙসকগ্রাদি।"

"উ, তামনি স্না?" সামপারি খরাঙ কলক খাই সাখা। বাখা বিসিং খাই হাইফান' নায়' কৃষ্ণ আরনি সারাপসানি বাগাইফান' কুতুলগ্রাথু।

"খাচুক ফাইগ্রাথু তা?" অঘোরব কক জর' রাউই সাখা, "তাইসিং আঙ থাংদি হিনফুরু খাই নাঙবা বন' নাসিং তঙমা ব্রে স্না?"

"ইক তাবুকলে সামপারি ফাইখা ব্রে সা," কৃষ্ণ বাচাই দগা বাখঅক য়াপিরি সেউই সাখা, "জে ধর্মজয় ফায়াসাক বন' নন' মারাক তঙমান'।"

হাই হিনাই ব' তাই অঘোর এবা সামপারিনি কক ফিলমান' নাসিং তঙলিয়া। ফ্লা ফ্লা লাম রাতাতাই সাখা, "জে মিয়া সারিকনি সিমি, রি চুমরগ ফান' সালাই ফাইগ্রানা।"

সামপারি ব' তুবুমানি মাইখকন' তেপসা খাই রমখা। স্টীলনি জাম থাইথাম, কাইসানি সাক তাই কাইসা খালাই বাচাপ। জতনি কুগা রমজাকনাই, আ রমজাকনাইঅন' বেরেবজা কনাইন সামপারি খেঙা। আবনি উল' জতনি সাকানি জামন' তিখালাই অ টেবিল সাকা বেরাখা। বিনি আবনি উল' কাচারনি জামন' তিখালাই তনাইনা নাইফুরু জামনি তলা মুই বাতায় নামগাই সিমান' কাগজ লাপসাবাই খাই হুউই বেরাখা। জতনি সাকানি জামনি বাকালাপ ফিয়কফুরুকাই মতম জিব জিব আ সিংগি পেঙমা বাহাই মানাই অঘোর খুকতায় চরইজাকখা। বহুক বিসিংনি বুবুকসারগ সায়সা কুণ্ডুরু হাই কেঙগাই মাই সানাই কেঙগাইমা মাই সানাই কুঁ কুঁ পুঙগাই ফাইখা।

কিসা খা তরাই অঘোর সাখা, "নিনি মুইলে থক খানা, বাহাই মানাইমাসি অখুই ফাইসিঅ!"

কাচারনি জাম' মাই তঙমান' টেবিলনি পিয়াঙ বাসাঅ খাই খুরাই আ সিংগি পেঙমা বাতায়ন' লুউই রাউই তাই গদকন' মাইখালাই বগাই রাখা। অঘোর অ টেবিল বাসা গানা সেদেরাই তাইসা বিনি রকমা থঙগর' সানারাই আচুকখা। সামপারি চুকি তলানি তাকারি কতরমা সতরউই তিখালাই রাখাই অঘোর আরন' য়াক সুউই মাই চানা চেংখা।

সালনায় সালথাম রমাই খরগ উানসুকমা কারাই খালাই মাই মাচায়া ; তিনিসে

কীচাঙ কীচাঙ খাই মাই চানা মা আচুকসিঅ।

"নীঙব কিসা চাদি খাই," অঘোর মাই খপসা খুগ দাউই সাখা।

"আঙ চাখাই কীবাংসে চাউ," কিসা মুরুয়সুরুখাই অঘোরনি মীখাঙ কিসা নাসিগীই সামপারি সাখা, "আবতীই কিসা মিসা চাই অংয়া।"

"অম' জত' চাউইবুদে অংগীলাক?" অঘোর চামা চামা বাথাগীই সাখা, "হাইখাই —"

অঘোরনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' সামপারি বিনি ককন' কীচার' তানসুউই রীউই সাখা, "আঙ কীবাংখাইন' চাউই ফাইখা, তাই নিনি তীই রুগিনি সম মস' কীরীই মুই চাউই হাময়া কীলাইনা মুচুঙয়া।"

"বা, আঙখাই রুগিসে অংগীই থাংখা?" অঘোর হর' টস চুংতীই খীলাই মকল কুচুং খাই সাখা।

"নীঙ তাবুক রুগিয়াদিবা?" সামপারি খরক কাতিয়া খীলাই নাসিগীই বিনি কক ফিলখা, "হাইয়া খাই হাসপাতাল' সাব' কীলাইবা?"

"আঙ তাবুক নন' বুউই, তানীই নীঙ হাসপাতাল' কীলাইখাই নীঙব' রুগিন' অংগানী?" অঘোর মাই চামা চামা বাথাগীই সীংফিরখা।

"অংখাখাই বা?" সামপারি লগি লগিন' সাখীলাইখা।

"হাইখাই আঙ ব নন' তনীই রীসিনী, হাসপাতাল' মা কীলাইনা অংতীই খীলাই," অঘোর তীয় গীদীকসা মনগীই সাখা।

"নীঙ আন' আসীকদে নাইসেলে?" সামপারি কইলিক খাই তকসানি মকল হাই খাই ফিলীই সীংখা।

"নাইসেলে মায়া," বুখুকনি মাই মনগীই তীরীকখাই অঘেঅর সাখা, বুই খীনায়াতীই খীলাই সামপারিনি খুনজু গানা বুখুক তীলাংগীই ,"হামজাকমানি বাগীইসে।"

সামপারি বিনি খুনজু অ কক খীনাই খা সীরীকসা অংজাকখা। অমসীক খীনাথক কক ব' বিনি ই মামতাঙগ খীনায়াখু। ফিয়া অ কক খীনাপ্রাই প্রাই অংজাগ। মকল ফিলিক কাইসানি বাগীই খীনামানি, অ ককন' তাই উাইসা খীনানা মুচুঙজাগ। তীয় কাঙ তঙফুরু দঙগর বিসিংনি তীয় রাঙসা মা নুঙগীই তীয় কাংমা হাময়া তাইখ' নীঙনা মুচুঙতীই বিনি খা অ ককন' খীনানা বাগীই উয়েক উয়েক অংগী তিঙখা।

"তাম' হিন? আঙ নিনি কক খীনালিয়া," সামপারি খীনাইব' খীনায়াসীক খীলাই অ ককন' তাই উাইসা খীনানা বাগীই সীংফিরখা।

"তামনাই কীরীই," অঘোর কক ফেরীই সাখা, "গেরেবমানিসে।" "হাইখাই আঙ তামানী," সামপারি ব' লেংগাই সাখা, "বুজিখাদে দা অঘোর, নিনি বীখা আসীকদে কতরবা আন' তাননানি। আবনি বাগীই হলংনি বীখা এবা সরনি য়াক সাগ' তঙনা নাঙগ। আঙ সাউই মান' নিনি থানি কীনীয়নি কাইসাফান' কীরীই।"

"নন সাব' সাখা বা?" অঘোর কক ফিলখা।

"আঙ বেবাক সাউই মান'," সামপারি মুনুয়খেরেবাই সাখা, "আনিলে তকথুনি বীখা ; নিনি মুঙতাই হাসপাতাল' কীলাইখা হিনীই খীনাখাইন', বীর' তঙন' বীর' চান' মাসিং নাইকীরানি থক উনক থাংতাই বীখাসে গেলেই থাংসিঅ।

"আসীক দাকতিদে?" অঘোর মীখাঙ তিসাই সীংখা, "হাইখাই নীঙ বাহাই দাকতর —, "

অঘোরা সাতে সাতে কীচার' থাগীই দগা ফাইসিং লক লক খাই নাহারাই তঙখা। বন' মীতাই খাই কীচার' থাগীই আয়াং নাহারমা নুগীই সামপারিব' উফিলাই নাহরাই নায়'। য়াগ' মানুই তীয়াই চীলা কীনীয় ফুঙ অংখাই ফাই তঙগ।

"তাম' আসীক লেরখা স্না?" অঘোর ধর্মজয়সঙন' নুগীই সীংখা, "দা কৃষ্ণবা নন' দাকতিন' ফাইদি হিনীই সাখা হিনব্রে সা। নাসিঙমাঙ অংজাকলিয়া, জলিজাগীই নন' সীপ্রাকনা হিনীই থাংমাব্রে। মালাইলিয়াদে?"

"ইক অমনি বাগীই," খাচুকন' ফুনুগীই সাখা, "জাত আঙ ফাইনা হিনীই সাইকেল কাসাই ফাইসে তঙখা, আবসে ব আফুরু নকনি গুরুপ সকফাই রীনা কক। নন' হাসপাতাল' কীলায়' হিনীই খীনাই ব' আঙবাই বাকসাসে ফাইনাই। আসীক হাচালনি ফাইমানি কলমতীয় স্রা স্রা তুকুনা হিনীই তাই নাসিঙ মা তঙখা, হাইখেবা লেরখাদে!"

"আকন নিনি অমসে বাহাইখাই অংখা?" অঘোরনি গানা সীরাবাই অঅচুগীই খাচুক সীংখা।

"উল' সালাইসিনী," অঘোর কক ফিলীই সাখা, "কৃষ্ণবাইলে মালাইবুখা?"

"মালাইবুলিয়া," ধর্মজয় বিনি কীসা খাপুঙজাকন' জাই খাই মারিউই নাসিগীই সাখা, "ব থাংমা বীসীক বালুকখা বা?"

"সগীইনা চাখা," অঘেঅর মাই চামা পাই বিনি য়াক সীতীতাই সাখা।

"হাইখে ব দে তাই নগ' হাবসি," সামপারিন' ফিলিকসা খাই কিসা নাসিগীই ধর্মজয় সাখা, "ব উাইসাবাইন' চামা নগসে হাবাইখীনা।"

"ব ত নরগনি সীলাই সাক মাঙ গীনাঙ না," সামপারি বরগনি লগি কক মানজুউই সাখা, "মায়ুঙ কতর অংগীই বিনি চামাব' কীবাং অংগ নিদে।"

খাচুক অগোরনি কীসা খাপুঙমারগন' মিহিমীই নায়'। বিথি কীচাক সিলমানি রি কুফুর তীয় পেপলাই তঙমানিন' তাঙগীই নাই য়াসি বীঅই কীচাক অংগীই থাংগ। থুইদে অংখা হিনীই উানাজাগীই মকল চিখাক নায়'।

"অম' তাম' থুইদে সিসাই তঙখা?" খাচুক কিরিজাগীই সীংখা।

সামপারি বন' মীতাই খীলাই সীংমা খীনাই কিসা উারিক খাই মুনুই ফাতসা খাই বুউা খলপ পাইখা। অঘোর সিমিসে আবন' নুরুকসিঅ। বিনি মীতাই খাই মুনুইমা নুগীই অঘোর সামপারিন' নাসিগীই সীংখা, 'আর' তাম' মুনুইনা তঙ? জে পুইলা নুকনাই বত' থুইদে বিথি সিনি মানয়া করইন' মান', আঙসে পুইলা নুগীই থুইদে আসীক চরই তঙখা হিনীই উানাই পাইখা।"

"সাব মুনুইখা বা?" সামপারি ফিলিক খাই অঘোরন' নাসিগাঁই মুনুই সাফিরখা, "আঙ বীর' ব করমা বাগাঁই মুনুইখা বা?"

খাচুক হাইন' কিসা লাচিমা গাঁনাঙ, তাইসে বাঁরাই সিকলিবাই মাঁতাইখাই মুনুইজাগাঁই ব' কর' মথ' অংগাঁই তঙখা। সামপারিনি বাইচিংতাই কিসা নাসিগাঁই তাই উাইসা অঘোরনি কাঁসারগন' নাসিগাঁই তঙখা।

"হাইখাই তামনি বাগাঁই মুনুইসা?" অঘোর খা তরাঁই কিসা দাবরগমা হাই খাঁলাই সাঁংখা, সামপারিনি সাকা বিনি সাথাই তঙমাসাঁক খাঁলাই।

"চাঁলাতাঁতাঁইসে আসাঁক থএই কিসা নুগাঁই কিরিজাগ হিনখাই?" সাউই ব' মুনুইমা হামরাঁই সাখা।

"ব থুই হিনখাই বেলাই কিরিজাগ," ধর্মজয় কাঁচার' কক মেথেবাঁই সাখা, "তকসা মাসা রাথারনাসে কিরিজাক তঙনাই বরক!"

"নাঁঙসে বাহাই আসাঁক কাঁথাঁয়হাই খাই মাঁতাঁই খাই তানজাগাঁই তঙখা?" খাচুক কক ফেরাঁই সাঁংখা অঘোর ন।

"নাঁঙ তাম' খাই মাননাই সা?" অঘোর কসঙ কসঙ সাখাঁলাইখা, "বুই আসাঁক কাঁবাংমা পাল পাল রাঁফিরিকনাইরগন'!"

"জেঁ মাঁনসাক খারাঁই মানলিয়াদেবা?" খাচুক বিনি ককন' ফলগাঁই সাফিরখা, "আবনি বাগাঁইন' থুঙনারগ নাঙগ, হাইখাইসে খাচিগাঁই মানখাম না। দা কৃষ্ণ হিনখাই মানজাকয়াখাই খারাঁই ফাই মানখাম তা!"

'হুঁ, আবলে কুবুইন'," ধর্মজয় জরা রাঁউই সাফিরখা, "বনলে কেব' খাচিগাঁই সাঁলাপগাঁলাকখাম'।"

"আব' সিমিদে," বন' খাই বুই আসাঁক য়াকব তিসারাকগাঁলাক খাম তা!" সামপারি মাইখকনি জামরগন' বিনি সাকা বখাই থুমাঁই তিসাতাঁতাঁই সাখা, "নরগ কাঁথাম থাংগাঁই ফান' ব' সাইসুঙবাই বাকসা অংগাঁলাক।"

সামপারি কিসা কাঁবাংন' কৃষ্ণন' বলাই সাখা। তাই আব' ব' সিতাঁতাঁইন' সাঅ। বিনি খুগ মাঁতাই বলাইমা খাঁনাই অঘোর কিসা রিসি তাঁয়'। সামপারি বন' কইলিকখাই নাসিগমানি সুচিবাই বিনি খাঅ সুবাঁই রাঁমাসাঁক মা তঙখা। ফিয়া মুঙসা সিয়া, গাঁদাঁকসাখাই কাঁমাল মুইন' মনকতাঁই মনকহরখা।

মাঁতাইফুরু সবিতান' বরগনি ফাইসিং ফাইমা নুহুরাঁই বরগ কক সালাইমা থাগাঁই লক লক অংগাঁই তঙখা। য়াগ' সলা কাইসা খাইকাঁলাইজাক, খাঁনাই থুমাঁই খঅজাক, তকলা খিতঙহাই পাইচেঙ পাইচেং খাই দউই ফাই তঙমানি। ব' দউই ফাই তঙমানি বরগন' পাল আচুকজাক নুগাঁই সাইকেল ব্রেক রমজাককহাই তাঁরাঁক অংগাঁই থাংখা।

আ সিনিয়া বরকরগনি বিসিং খরকসান' ব' সিনি মানাঁইখা তঙথকজাকখা। সামপারিন'

ব' বুফুরুনি সিমি নাইনা মুচুঙমানি। অঘোর ই হাসপাতাল' কীলাইমাসে বন' সামপারিবাই মালাইরীসিঅ। বন' নুগীই বিনি খা ফুঙ আইসিরি সাল কুচুং কামা নুগীই খা সীরীঙতাই অংখা।

"ফাইদি," অঘোর সবিতান' নুহুরীই সাখা, 'তাম' তুবুই ফাইবুখা হিন'?"

"তা সাসিদি, লেরীইসে থাংখা," সবিতা বিনি য়াকনি সলান' টেবিল সাকা বেরাই রীউই সাখা, "আমা তাম' জানি আসীক পদেরে পদ মুই সঙখা, সঙসে পাইলিয়া।"

"অংখা!" খাচুকসঙ তুবুই ফাইমানি মুইচুন' ফুনুগীই রীউই সাখা, 'ইক নাহারদি নিনি সীলাই সীকাঙ রীফাইমানি তাই চুসা মাই তনজাক।"

"মীতীই খাই আঙব হাসপাতাল' মা কীলাইসিনাই, খাচুক," ধর্মজয় চেংগ্রা খাই সাখা, "তাই চানানি বাগীই উানানা নাঙগীলাক।"

অঘোরন' মীতীইখাই মাই তননাই গিলা তঙগ হিনীই নন' তীয় গীলাস থাইসা রীনাই তঙনাই?" খাচুক লাচিজাকতীতীই ফিলখা, "হাইন' য়ংলো ফীরানজাকতীই রানীই মা তঙগানী।"

"কেব' কীরাইফান' নীঙলে তঙগানী ব্লে," খাচুক আফুরু বিনি পিখুঙ বুথেবীই সাখা, "না নীঙবদে পগীই থাংন'?"

"আঙ তঙব্লে," সামপারি কিসা কনরীই সবিতান' আচুকনা রীউই সাখা।

সবিতা সিমিন' অর' কীতাল বরক। তাবুকব' বরগনি খা বুজিমানয়াখু। হইচেনে কইচেনে অংগীই তঙখা। বিনি য়াকনি সলান' টেবিল সাকা বেরানা নায়'। ফিয়া টেবিল' মানুই কুপুলুঙ জাগা কীরীইখা। ধর্মজয় ব তুবুমা আ মাইচুন' কিসা নরীই জাগা খীলাই রীখা।

"বিনি মুঙন' সবিতা," অঘোর ফুনুগীই সাখা, "আঙ নরগন' আসীক সামানি। তিনিলে খরপসা জতন' মালাইলাইখা।"

"তাই ব খাই সামপারি," অঘোর সাফির' খলাইবাই সুরীই।

"আঙ দগা তঙতীতীই নুহুরখাইন' সাউই মানখা ব জে সামপারিন' অংখীনা হিনীই," সবিতা মুনুইসুরুখাই সাখা, "বেলাই তঙথকখা তিনি অর' মালায়াই। জেতীই খাই চঙমানি আবনি সীলাইসে নাইথকব্লে!"

মাসা বীরাই তাই মাসা বীরাইনি নাইথক খীনাই মানয়া। তাইসে তুমুঙ আর' বাতাইলাইমা তঙখাই তাই ককন' কীরীইখা। ফিয়া সবিতা তিনি অ রাইদা সীবায়াই বীসকাঙ ফ্লাং ফ্লাং খাই সামপারিন' বলাই সাখা। ব' সীকাঙন' সামপারিনি থানি কেচেন গসিউই চীরাইফুরুনি থুঙমা সাক বাকসা অঘোরন' বিনি বাগীই য়াকার রীখা। আবনি বাগীই ব' হরবীসীক মুকতীয় সকরীই কবং মিসিখা নকসুমান' কারীই তাই কে সিগীলাক। হরবীসীক জে হর থুয়া খীলাই লাইখা আব' ব' সাক বাইথাঙব' মুইতু কীরীইখা। আফুরু ব' হরনি মীনাকহাই নুকয়া সিয়া চঙমানি সামপারিনি বাগীইন' অঘোর য়াকারমানি। ফিয়া তিনি মুকথাঙগ সামপারিন' নুগীই বিনি খা হেলেংসা অংজাকখা। ব' অঘোরনি বাগীই হমানীই কাহামন' নাইমানি। বিনি সীলাইফান' কাহাম, নাইথক বীরাই মানথু হিনীই মীতাইনি থানি চাকমানি। তিনি ব' খাতীতীঙ অংজাকখা,

বিনি নাইমা কুবুইন' অংখা। বিনি সানমা মীতাইরগ খীনাখা। খা চংখা ব' উদয়পুরনি তিপরা আমান' থাংগীই ব' ভোগ বারগীই সিনাই।

অমহাই ফাঙ ফাঙখাই বিনি নাইথকম' চীলা সিকলারগনি বীসকাঙ বলাই সাজাগীই সামপারি লাচিজাগীই মীখাঙ পাইয়া তীই তীই অংগীই তঙখা। মীখাঙ তুংহ তুংহা অংজাগীই খুকচুই উাসিগীই মকল বমীই বরগন' নাসিগীই তঙখা। তাই অ কক ফিলনানি বিনি থানি ফান কীরাইখা।

সামপারি মীতাই খাই লাচিজাক তঙমানি বুজিউই কক ফেরনা বাগীই অঘোর খাচুকনি বাংগুরা তাঙগীই সাখা, "ব খাই খাচুক," উল' খরক নিনাঙরীই ফুনুগীই সাখা, "তাই ইক ব' খাই ধর্মজয়।"

"তাম' ব তিপরা দে উানজীয়?" ধর্মজয় করজাগীই বুজি মানয়া, অঘোরন' সীংখা, "মীখাঙ খাইলে টানজীয়ন' সল' য়াং কক সামা খাই ককবরক ফ্লা ফ্লা?"

"দ চংগীই সালে," অঘোর মুনুইররম খাই সাখা, "সাই মানখাই রাঙ খকচি রীনাই।"

"কুবুইদে?" খাচুক সীংখা, "আঙ সানাইদে?"

"নীঙয়া, নন' ত সাজাক, ধর্মজয় সাউই মানখাইসে।"

"নাইদি উল' কক তা ফেরদি?" ধর্মজয় সীংফিখা।

"আউ, ইক খাচুক সাকখি তঙগ, কুবুইন' রীনাই," অঘোর সাফিরখা।

সবিতা বিনি বাগীই মীতাই খাই কক সাজাগীই কিসা লাচি মিচি অংজাকখা। মকল কতর কতর তীয় কসমনি বিসিং নখানি সামপিলি কগীই কুফুর অংতাই অংগীই তঙখা। কলমতীয় পেকসি পেকসি অংগীই চুমমা রি সিসাই তঙমান' নুখুং সাকানি কলনি কিসিবনি নবার' ফীনাঙগীই ফঋ রাননা নাইতীরীঙ তঙখা।

"সবিতানি মরক জতই রাঙ খকচি দে?" অঘোরনি মকল' নাসিগীই সামপারি সীংখা।

"বনি সিনিনাসে রাঙ খকচি হিনখাই!" অঘোর মকল ফুরচাই জতন' উাইসা উাইসা নাসিগীই সাখা, "আন সিনিনা বাগীইজে কেব' রাঙ খকসানি বাজিফান'সে রমনাই কীরাই হিনখাই।"

"বীক' রাঙ রীদি," ধর্মজয় অঘোরনি বীখাক য়াক ফেহেলীই সাখা।

"নীঙ সাগ্রানা বা," অঘোর খরাঙ কলক খাই সাখীলাইখা।

"উল' রীয়াখাই?" ধর্মজয় তানখীলাই সাফিরখা, "আন' আসীক পুইতু কীরাই খাই খাচুকনি য়াগফান' তনদি।"

"দ আকন, আঙ রীনাই," অঘোর বিনি ককন' ফিলফিখা, ফিয়া নীঙ সাউই মানয়াখাই? নীঙ সাউই মানয়াখাই নীঙব' রাঙ খকচি মা রীনাই। আসীক জতনি বীসকাঙগ সামাসে নীঙ পুইতু খীলাইয়া হিনখাই।"

"নীঙ রীয়াখাই সাই মানানী, নিনি বিজাব জে রাঙ মানয়াসাক হুই তননাই।"

"তনদি," অঘোর কগ ফান রীউই সাখা, "আঙ বা জতনি বীসকাঙগন' সাখা ব্রে। নীঙ সাউই মানয়া। মাননাই বরকখাই আসীক কক বাংগীই তঙয়া।"

"ব অ কাইথামনি বিসিং কাইসায়া কাইসা অংনাই," ধর্মজয় খরক পুকতীতীই সাখা, "পুইলা ত বিনি বুমা এবা বুফা মাসা চিনি তিপরা অংমান'। কীনীয় অংখা বন' তিপরা নগ' পালক রীজাক খীনা।"

ধর্মজয় বিনি ককদে নাঙ হিনীই সবিতানি মীখাঙ কিসা নাসিগ তাই অঘোরন' কিসা নাসিগ অংগ। ফিয়া কেবনি মীখাঙগফান' ব' সামানি কক নাঙমানি ফুনুকয়া। অঘোর তলানি খুকচুই ফেহেলীই খরক নিনাঙগীই সাখা জে ব চঙমানি কক চায়াখু।

অঘোরনি খুকচুই ফেহেলীই নিনাঙমা নুগীই খাচুক সাখা, "কাইথামনি কীনীয়ত' সাখা, কাইসাফান' নাঙলিয়া, তাবুক কীথামসে তাম' সাউই খীনারীসিদি।"

হাই সাউই কিসা মুনুই ধর্মজয়ন' নাসিগ নায়'। খাচুক বাই মীতীই খাই নাসিগজাগীই লাচিমাহাই অংজাগ। সবিতান' কিসা নাসিগীই তাই উাইসা সানা নায়'।

খুকচুই উাসিগীই অঘোরন' লক লক খাই নাসিগীই সাখা, "ব হাসপাতাল' আচাইখীনা তাই আরন' উানজীয় বীসা তিপরা বুমানি থানি সীলাইজাকতীই অংখীনা। হাইয়াদে সবিতা? কুবুই খাই সালা।" হাই হিনীই সাউই ব' সবিতানি মকল কাই নাসিগীই নায়'।

বিনি অ কক খীনাই অঘোর খিক খিক খাই মুনুই রীখা। সামপারিব' কাহমখাইন' সাউই মান', সবিতানি কথমারগ। বন' মীতীই হাই উানসুকমা নুগীই সামপারিব' মুনুইসুরু অংগীই তঙখা। সবিতা মুনুইনা মুচুঙব মুনুইলিয়া, খুকচুই উাসেবীই মুনুইমা মীথাক তনখা।

"আঙবা আগিন' সায়াদে," অঘোর বন' লেংগাই সাখা, "নীঙ সামানয়া হিনীই।"

"দ আকন তাবুক সাসিদি কুবুই কক তাম'?" ধর্মজয় কেচেন গসিউই উারারাক অংগীই সাখা।

"আঙ সাখাই নীঙ তাতাল হিননাইসে," অঘোর খরক নিনাঙরীই সাখা, "ইক খাচুকন' সীংগীই নাইদি।"

"তাম' ববতীই খাচুক দ সালা স্না," ধর্মজয় সীংখা।

"সবিতানি ককদে আব' খাই মীতীই হাইসে —," খাচুক সানা হিনীই নাইমানি কীচার' থাগীই খুনজু কাই খীনাচম'।

আফুরু ফাতার' হুউ হুউ খাই চিরিকমকর' অংলাই তঙমা খীনাহর'। আ কুতুগলাইমা খীনাই বরগ জতন' আমিঙ খরাঙ খীনাই সিনজ রগ খুনজু কাই খীনাতীই খীনালাইখা। বরক কীবাংমা কুতুকলাইমানি খরাঙ।

তানজাক, সুরজাক, য়াথেক কচ, য়াক কীবাই মীতীইহাইরগ কীবাংমা হাসপাতাল' সিতকজাক বিলি কীরাইখা। রকনানি থঙগত' মালিয়ান' হাঅ গেরকনাফানসে চাকলাইয়া কেসেব রেবেক অংলাই তঙখা। কাবলাইমানি কেঙগাইমানি, সীলীকলাইমানি সিনা। জে হাসপাতাল' কীলাইনাই বরগব' কাব' জেনি কীলাইখা বরগব' কাবঃ জেনি বরক থীয়জাককখা বরগব খা সিয়া অংগীই মুকতীয় সকর'। সাবন' সাব' বানদিনাই। বাকসানিবা বীতা সাউই সাবাইয়া।

বদল বদল বরকরগ ফায়' থাংগ। দরা দুখু খাই বিথি নায়', মানুই তুবুমা খুলা। নার্সজীক রগ বিথি বগাঁই কুল মানলাইলিয়া, মাঁখরা খরা পিয়া চুকজাক খারমানয়াতাঁই অংলাই তঙখা। সেলাইননি বদল তাঁলাংগ, সুচি রাঁঅ, বাকসাবা কাঁসা খাপুঙগী, বাকসাবা বেকেরেং মানজুঅ।

দাকতররগব' পাইলাইয়া হলাইয়া খাই ফুঙনি সিমি নাঙলাইমানি। বাকসান' বা আগুলিনি হাসপাতাল' রাঁহরখা, বাকসানবা আরন' নারাঁগখা। সাঁরাপসা সাঁকাঙন' দাকতররগ জত' হাসপাতাল' কাঁলাইনাইরগন' নায়াঁই, পুলিশ কেস সাঁনামাঁই নগ' কিফিল থাংবাইদরপ।

ফাতার' চিরিকমা খরাঙ বরগনি খুনজু সাঁরাই সাঁরাইখাই খাঁনাহর'। "হানি উানজাঁয়রগ থানসা অংদি। হাসপাতালনি তিপরারগন' বুথার পাইদি। চিনি বরকন' খাই তানাঁই সুরাঁই রাঁহরনাই তাই বরগন' খাই অর' চামারি অমর সাঁনাম পুসি তঙনাই? মাসা তা তানদি, বেবাকন' মাসা মাসা খাই পুন তানতাঁই তান পাইদি। তাই চুনদুই ফান' মানয়াজাত খাই পাইদি। বরগন' আসাঁক থেনতা অংখা বরগ। চিনি কামিন'সে বরগ সক পাইনাই কক! রি সে রাঁদি, নাসে নাগদি, সাঁসে সাঁপাঁরাকদি। নরগনি বাঁসাগ' থুই দে তাঁয়, আসাঁক মাঁতাঁই খাই খাঁলাইজাকব' রাঁঙমারি কাঁরাঁই। জত' কমরাঁই থাংগাঁইব' খা সিমুঙ তঙগাঁলাক।"

অমহাই কক খাঁনাই অঘোরসঙনি বেবাকনি বাঁখা কাঁলাঁইমানি মুইখুমু খাকাঁলাঁই কাঁলাঁইতাঁই অংখা। বিনি মাঁখাঙ ব' নাসিগ অংলায়'। জতনি মাঁখাঙ সাতুঙগ মুইতু লাই রাজাক হইতাঁই সপসা হই থাংখা। হরনি চেংখারুক হাই বরগনি মকল চাঁংপ্রাখা। আ খরাঙ খাই ফাইনাইরগ তাইবসে বরগনি বাঁখাক ফাইরাঁক ফাইরাঁক অংগ। খরাঙ তররাঁরাঁক অংগাঁই ফায়'। অঅ বরকনি য়াপিরি সঙগ্রাই হিমমানি খরাঙ খাঁনাহর'। আ য়াপিরি সঙগ্রাই হিমমাবাই বরগ আচুক তঙমা জাগা জরা বাংলা ফাইমাহাই খাই কাঁলাঁইখা।

তাইলাম বাঁসকাঙতাঁই ফাঁলাতসা নুরুকমানি য়াগ' দায়ুঙ চাখলা, সালনি পহর' কগাঁই জিলিক সাখাই বরগনি মাঁখাঙ ফাই বুফাইখা। ফাতসা হাবাঁই অ নকনি তাই বুসুববাই তিপরারগ হাসপাতাল' কাঁলাইজাক তঙমান' ফাই চপরপ রমখা।

"রমদি, —, রমদি —," আবরক চিরিগাঁই সাখা। আ হাসপাতাল' কাঁলাইজাকরগন' দল দল খাই রমলাইখা।

বাকসা বরক চিরিগাঁই অঘোরসঙনি বাঁখাক য়াসি সুরাঁই সাখা, 'ইক উয়াংগ ব' তঙগ মাকনাঁয় মাকথাম, রমবাইদি বা!"

আ তিপরারগ জে মানতাঁই খারনা নাইখা। বাকসা বা তেলামতাঁই খারখা, বাকসাবা চুকি তলা হাবাঁই হুইজাকনা নাইখা, বাকসাবা দগলামতাঁই লাইনা নাইখা। আ ‍ ‍ইনাইরগ উর নাঙগাঁই রাঁফিরিকলাইখা।

আ তিপরারগ তঙমাবাই অঘোরসঙনি কাঁচার' হা চাকয়া বরক কুপুলুঙ রথা রথি কাঁলাইজাক। তিনি রাঙনগরনি ফাইনাইরগ। য়াকুঙ কংসা বেরানা কাঁরাঁই সিপিং কলসা বেরানা জাগা কাঁরাঁই। তলা রিয়াংবদে ববা বয়া বেরমা সাঁকতাঁই খাই রকবাইজাক। তাইসে আ বরকরগন'

নাইনা ফাইনাই নুখুঙনি জত' বরক তাই জাইতি গুসতি কেবেং কসও অংগীই আচুকজাক, বাকসাবা সীনারজাক।

আ উর ফীনাঙনাইরগ অঘোরসঙন' রমদি রমদি হ্নিীই ফাইফান' বরগ আ হাময়া কীবাংমা রকজাকনি বিসিংতীই লাই ফাইনানি ফাই মানয়া অংখা। য়াগ' দায়ুঙ তাই চাখলা চিলিক জিলিক তীইজাক অংমাবাই নায়ীই তীরীক তীরীক খাই বরগ ফেরীই মা ফাইখা।

"দাকতি খারদি," সবিতা খরাঙ কীলীইজাক খীলাই সাখা, "তাবুকনি বিসিং নরগ কুতুলয়াখাই কচকনীয় খাই পাইজাকনাই।"

ব' মীতীই হ্নিীই সামাবাই বাকসান' বরগ জে জানিজা লাম মানতীই খারলাইখা। ধর্মজয় লগি লগিন' বীসকাঙনি তাইলামতীই মীখরা হাই খীলাই তরেংসা বারীই অংখর থাংখা। তলাঅ গীলাস কীবাই, সিসি কীবাই, তাই জাতের জাতনি মানুই কচ খিবিজাক তঙমানি। বিনি য়াফা তলা আ গীলাস কীবাই বাই রাজাগীই থুইসে চাচারুরু।

খাচুকব' ববাই বাকসান' বসকাঙনি দগলামতীই সিনজ হাই খীলাই ফীলাতসা লাই লাংখা। নুকা জরা থাংগীই অঘোরন' নাহারীই নায়'। অঘোর হ্নিীই মানজাকয়া। বিনি য়াসকু কীসা খাপুঙজাক কাহাম খঅই সেপেঙ মানয়া, খরাবে খরাবে খাই বন' রীকথার'। অঘোরন' মীতীই নুহুরীই ব' তাই উাইসা উফিলীই বন' তীলাংনা ফাইনা নায়'।

অঘোর চিরিখগীই সাখা, "খাচুক নীঙ থাংদি, খারদি, আন' তা নাসিংদি, আঙ নন' সীলাবানী! দাকতি খারলাংদি!"

খাচুক বিনি কক খীনায়া তাইসা কিফিলীই বিনি য়াকতুক বথমা রমীই বন' সপেরেই তঙফাইখা। য়াং আ উর ফীনাঙনাইরগ ফাইরীক ফাইরীক। অঘোর বিনি মীখাঙ থাপরা ফুঙসা রীউই সাখা, "থাংদি হ্নিমানি খীনায়াদে, আন' সবিতাবাই সামপারি তুবুই তঙগ, নীঙসে খারদি দাকতি।"

হাইফানসে খাচুক বন' য়াকার থাংনা মুচুঙজাকয়া। ব' চিরিগীই সাখা, "নন খিবিউই আঙ বাহাই থাংনাই! আনি য়াকুঙ হানি কাগয়া!"

"দাকতি থাংদি খাচুক, থাংদি!" সবিতা আফুরু বন' দাগা রীউই সাখা, "আঙ তঙগ, অঘোরন' তীয়ীই আঙ ফায়ানী।"

"খাচুক, নীঙ থাংদি দাকতি," সামপারি ব' আফুরু কক মানজুই সাখা, "অঘোরনি বাগীই চীঙ তঙগ, নিনি বাগীই চীঙ জতসে অর' তানজাক থীয়না অংখা। দাকতি থাংসিদি।" সামপারি ব' বন' অঘোরন' রমীই তঙমান' সীকাকরীই সাখা।

খাচুক আফুরু অঘোরন' খিবি খারনানি চেংখা। আফুরু উর ফীনাঙনাইরগ দলসা আয়াংনি দগলামনি কিফিলীই য়াংগ খাচিগীই ফাইখা। খাচুকনি উকলক বন' রীফিরিক থাংখা। দায়ুঙ কলক কলক তীয়ীই।

য়াং নকসিং কীচারতীই দলসা অঘোরসঙন' রিফিরিক তঙমানি। সবিতাবাই সামপারি

অঘোরন' কৌচার' খাই খৌবাই তৌলাংগৌই ফ্লাতসা খাই বৌরাইরগনি খিমা নগ' চিলিপসা হাবৌই রৌখা। তাই লগি লগিন' দগা বিসিংতৌই বেরেবাই রৌখা। খরক থাম দাসা চিকনসা খিমা নগ' চাকয়াখাই হাবৌই তঙগৌইখা। কিরিমানি বরগনি লাংমো মিসিব লাংমো হাই ফঁ ফঁ। খা কৌলৌইমানি বরগ দীক দীক খৌনালাই তঙগ।

ধর্মজয় য়াকুঙ কৌসা চাজাক তৌইন' ফাতসা খাই বিনি সাইকেল কাসাই জে মানসাক দউই বরগনি হোস্টেল ফাইসিং খারলাংখা। অঘোরসঙ খিনকনি উলনি চিকনসা তাইলামতৌই ফাতার' নাহারলায়'। আ তাইলামনি আইনা তৌই বিসিংনি ফাতার' নুহুর' ফিয়া ফাতার তঙগৌই বিসিংনি মুঙসা নুহুরয়া। বেবাক অংমো বরগনি মকল বাইথাঙ নুকলাইখা।

সবিতা বাই সামপারি নাইরাকলিয়া, মকল মুকুমচেরেবৌই কৌবাকলাই রমাই তঙখা। আ হাসপাতালনি খারনাইরগ বেবাক মানজাকবাইখা। কেববা হালাব' কৌলাই মানজাকখা, কেববা য়াকুঙ কচ খার মানয়া অংগৌই মানজাকখা, কেববা তৌয় কাসলেই কৌলাই মানজাকখা, বাকসাবা বরক পালবাই কাসুই রমজাকখা। কতকনি থুই পুনসা তানতৌই খাই কসরখা। বাকসা নিবা উা কুসুঙসা চগৌই থুই নখা সাকা তৌয়চেরনি তৌয় অংখরতৌইখাই অংখরখা।

খাচুকন' পাল পাল দলসা রৌফিরিক থাংমানি অঘোর নুরুক তঙগ। অলংগাবাই সুখলাই রৌজাকখাই আরং' দিরাঙসা অংগৌই কৌলাই রৌখা। হউ হউ বরক কৌবাংমা থাংগৌই বন' জে মানতৌই বমফ্রাই রি সুকতৌই খাই বুউইখা। খাচুক চিরিখকমা খরাঙ অ খিনগ' ফাই গুরুঙফাইখা। অঘোর বিনি ততরা রানসাই ফাইজাকখা। মকল মিলিং মালাং অংজাকখা। ব' থুই উাক উাক খাই কৌবামা নুহুরৌই বিনি খরক পিংসো মিহিমৌই আ খিনগ'ন' দামসা কৌলাই রৌখা।

অ বৌরাই সিকলি কৌনৌয়রগ বুজি মানয়া তাম' খাইনাই, আমাঙ চিমাঙ অংগৌই বুমা মানয়া অংলায়'। উল' সামপারি লগি লগিন' আ খিনকনি তৌয় নগ' খাই নাউই বিনি খরগ' তৌয় লুখা। সবিতা বিনি রুমাল মিসিউই অঘোরনি খাকলাব হুউই রৌখা।

মৌতৌইফুরু অঅ দলসা উর ফৌনাঙনাইগ়গ চিরিকলাই তঙখ, "তাই মাসা তঙমানি বৌর' থাংখা? আব' য়াথেক কৌবাই, বিসি হাকচাল' খারৌই থাং মানয়াখু। অরন' বৌররগ' হুইজাক তঙখু। নাইতুকদিবা। নাইবাইদিবা। কাসে কারিদি দাকতি ই হাসপাতাল বিসিংগন' তঙখু।"

হম হম দম দম, বেবাক জাগা নাইতুকলায়'। জত' নক বৌসা, চুকি তলা টেবিল তলা, আলমারি বিসিং বেবাক নাইতুকলাইখা। নার্সজৌকরগ তঙমাব' জতন' বুপ্রা সাপ্রা খাই দাগার চপা খৌলাইজাকবাইখা।

বরগনি হিমমানি য়াপিরি সারি বেবাক খৌনাহর তঙগ। আফুরু আ খি নগ' ফাই উসতা ফুঙসা দামসা খাই রৌফাই বরগ মাকথাম মাকব্রৌয় সাখা, "অর' সাব' হুইজাক তঙ অংখরদি, দাকতি কারিদি তাবুকন' তান পাইনাই!"

অঅ দাম সা খাই খিনকনি দগা বুউই রৌখাই সামপারিবাই সবিতা থরসা সুনদুরুজাগৌই ববা সে চাউই থাংসিঅ। বাদুখুঙ কগৌই পাই বুদুক দুর দুর খাই কৌলৌইতৌই বরগ কৌনৌয়

আরন' কৌলাইলাই তঙখা। য়াকুঙ য়াক তাই অংগাই কথরবাই বাকসা কৌচাংগাই থাংখা। সাকনি ফৌলা অংখর থাংখা। তক কৌথীয়বাই খাই সমসাই থাংলাইখা।

আফুরু তাই ফুঙসা অ দগা দামসা উসতা রৌখাই দগা কাগতাইসা অংগাই থাংখা। সামপারি বিনি ফিকুঙ বাই খাই সৌনারাই কাথনাই তনখা। য়াং অঘোর লেংমানি আফুরুব' সিচায়াখু। মকল ফুরসাজাক ফঁ ফঁ।

সবিতা খিনকনি তায়নি তেপ ফিয়গাই মগ' তায় য়াচাগাই রৌউই কক উানজায়বাই খৗলাই জলিমা হাই খাই সাখা, "আব' সাব' অসভ্য! বৗরাইরগনি খিনগ' দগা দাগারর তঙ ফাইখা। য়াং বুই খিউই তঙমা সাউই মানয়াদে?"

"অর' কুনু তিপরাসাদে তঙ তুঙ হিনমাতা?" আ উর ফৌনাঙনাইরগনি মাসা সৌংখা।

"তাম' হিনমা কক," খরাঙ কৌলাইজাক খাই সবিতা সাখৗলাইফিখা, "অ বৗরাইরগনি খিনগ' বৗরনি তিপরা বৗসা সকফাই তঙনাই?"

"দ আকন," আ বরকনি মাসা সাখা।

আ কক খৗনাই পাই গুদু গুদু খাই বিয়াং খাচিক থাংলাই ফাইলাই বিলি কৌরাই খাই তঙখা।

সামপারি লাংমা কলক মা খিবিউই আসৗক সিতরা জাগান' পেথাসা খাই আচুক রৌখা। আসৗকনি খি সৗতায়নি মৗনাম পরং পরংঅ খুকতায় মনগাই মা তঙখা। অঘোর কলকমা লকসা আরন' ফাইতমাই রকজাক। তাই বিনি খরকন' খুরি তায়াই সবিতা বুসুক কাইসা আচুকজাক। সবিতানি বুরদিন' নুগাই সামপারি কইলিলিক খাই সিমি নাসিগাই নায়'। কৌনায়ন' কলমতায় সৗরা সৗরা, কলমতায় চপসা খাই বরগ চুমমা রি বেবাক সিবাইখা।

সৗরাপসা উল' লাংমা কলক নাসাই অঘোর য়াং নার' পাসাই রৌখা। মকল কৌচাং খাই লক লক খাই সবিতানি মৌখাঙন' নাসিগাই সৗংখা, "আঙ —,"

লগি লগিন' সবিতা বিনি খুক মুখুবাই রৌখা। আফুরুসে অঘোর য়াং নার' পাসাফাইসিঅ। খরক পিংসা খাই পাককজাকমা হামজাগাই আরন' চকসা খাই ব' ব বুসুব সুবসাঅ আচুকখা। আ খিনি তায়ন' গৗদৗক গৗদৗক খাই মা নৗঙখা।

"তাবুক তাম' খাইনাই?" সবিতা খরাঙ সেরেকসাখাই সামপারিন' সৗংখা।

"আঙ মুঙসা সিলিয়া," সামপারিন' বিনি খরাক রমাই সাখা, "ইক দা অঘোরন' সৗংদি।"

খরক পাকগাই অঘোর বুজিরৌখা জে ব' মুঙসা সিয়া। হুই হুই লেংজাক মকল কইলিকসা অংগাই থাংগ। জতন' সৗরাপসা সিরিং খাই তঙগাই মুরুমাই উানসুক নাইলায়'। চঙগাই মানজাকয়া তাম' খাইনাই। হাকর খরসাঅ খাঙগ্রাই মাকথাম চাকয়া অংগাই তঙতাই বরগ খরকথাম আ খি নক চিকনসাঅ কৌসৗগাই তঙলাইখা।

৪৯

আ খি নগ' মীতাই খাই বরগ দামনীয় সীক হাইন' আচুকলাই মা তঙখা। খি নকনি মীনাম বাহাই বরগনি বুকুঙগ নাঙলিয়া। খি নকনি নুখুং সাকানি লেপেমা কাকসাজাক, দেউাল জাগা জাগা কুডাকজাক। বেংসীনাল কীসাংগীই থামপুই তাই কুরমা বীসারগ কীচাজাক। হরফিলিক চাতি থাইসা তঙমাব' আনদুউাবাই হাদীলাই কীলাই সমসাই তঙখা। কুচুক সাকা নকবার লাইজাকনাই তাইলাম বীসা কাইসা তঙগ। আর' ন' বেং ফারুক বথপ চেংপ্রং খাই থুমজাক। বীসা মাকনীয় উরাত সকয়াখু। বুমা আদার তুবুই চারীনা ফায়'। পুইলালে অঘোরসঙন' নুগীই বাফাইরাগয়া ফুরসা বিরাই থাং পাইখা। ফিয়া উল' বরগন' মুঙসা খীলাইয়া নুগীই বীসারগন' আদা তুকফাইখা।

বীসারগ বুমা ফাইমানি বারি মানখাইন' কাঙখুঙ বুপ্রাই চীই চীই খাই পুঙলায়'। বুমা ডাইসা তুগীই কীলাং পাইখাই বুফা ডাইসা তুগফায়'। আব নুগীই বরগ বব' বুমা বব' বুফা জরা সাউই মানলাইখা।

নকবীরাইসা মাকনীয় জাগা তঙমানি। থামপুই য়ংসা কুকসা বাফাইখাই বীসলাই কলক কারিউই রমাই চালাই তঙগ। আর' বিসিং মাসা কিসা ফান গীনাঙ তাই মাসা চানা নাইমান' রিফিরিগীই সেগীই চাঅ। রিফিরিকজাকমাঙ অ নকবীরাইসা কেচেন তাইলামতীই ফ্লাতসা ফাতার' খার থাংগ। সীরাপসা উল' বিসিং হাবীই থামপুইরগ রমাই চাফায়'। তাই ডাইসা ডালাইলায়', রিফিরকজাগীই হাইন'হাই ফাতার' খার মা থাংগ।

আফুরু বীরাই মাসা দগা থক থক খাই বুফাই দগা ফিয়কনা নাইখা। ফিয়কমানয়া অংগীই দাগার নায়' অ বীরাইমা। উল' খরাঙ তরাই অ বীরাই সাখা, "বিসিং সাব' তঙ?"

সামপারিসঙ মকল চুংপ্রাউই ডা মচমাই তঙগ। মকল তাইল রীউই ব' সবিতান' কক সানানি সাখা। সবিতা লগি লগিন' খিমাসি খাই খরাঙ খাই সাখা, "বহক সামা বারি অংগীই তঙখা, অংখরনা কিসা লেরানী। তাই কুবুননি খি নগ' থাংগ্রাদি।"

ব হাই হিনাই সাউই পাই সীরাপসা খীনাচম তঙলাইখা। উল' সামপারি দগা বেসেরতীই নাহারাই নাইখা, আফুরু অ বীরাই তাই খরসা খি নক ফাইসিং থাংগীই পাইখা। খা সীরাঙসা অংজাগীই বরগ কলমতীয় হুলাইখা। সামপারিনি সাগ' পাউদার তাই থক মতম ফুলমানি বাহাই কিসা মতম লেলে বহাই নখর'। অঘোর অ বাহাইন' মানমা বাগীই কিসা বিনি গানা সেদেরাই আচুগ।

ফাতার' বরকরগ তাম' সালাই বেবাক খীনাচম নাইলায়'। সবিতা উলনি তাইলামতীই য়াচেরেম কাউই নাহার নায়'। বরক সিমি সাম খাই থাং ফাই খীলাই তঙগ। খাচুকন' বীথারমা জাগা থুই চাকসাসা রানসাই থামপুই পরং পারাং অংগীই তঙখা। বরক কীবাংমা অ থুইন'

কাফিগীই থাং ফাই খাই খা আবনি বিলি কীরীইখা।

হাসপাতালনি আসীক বরক বুথারজ্ঞাকবাইমানি পুলিশনি বরক ফাই থুমীই তীলাংবাইখা। সুই কীথীয়ন' সপেরেতীই খীলাই সপেরেউই মালখুঙ সাকা বকসাই কীথীয় নগ' তনীই রীইখা।

সারিকনি সাল থাংগীই সানজা মীনাগীই ফাইয়াসাক সামপারিসঙ আ খি নগ'ন' কীসীগীই মা তঙলাইখা। হাসপাতালনি বরক পিরিং পরই অংগীই জানি জানি কসরবাইখা। খি নক বিসিং ব' মীনাগীই ফাইখা। দগানি বেসেরতীই মকল চাগীই সবিতা ফাতার নাহার নাইখা। আ উর ফীনাঙনাইরগ আরনি থাং পাইখা। পাইথাক বদল·তঙমানিরগ সামানি খণাঙ খীনাহর', "থ হিমদি, অর' কীরীইখা।"

সবিতা আ কক খীনাই খা সীরাঙজাগ। অঘোর বাই সামপারিনি মীখাঙ জে উানসুকমানি তীয় কুথুগ কীলাইজাক, ব' আব' কাহামখঅইন' বরগনি মীখাঙগ নুগীই তঙগ। উাতীয়নি সীকাঙ নখা সমতীই সমীই তঙখা।

"তাবুক তাম' খাইনাই?" সবিতা সীংখা বরগন'।

তাখুক গুদাই হাই মকজাক অঘোর মীখাঙ তিসাই নাসিগ নাইখা সবিতান'। উল' সামপারিন' কিসা নাসিগীই হাইন'হাই তলা নাইখীলায়'। খীলাইনা মুচুঙগ, ফিয়া বিনি থানি খীলাইনা ফান কীরীই। আসলঙ কবর সীলীক অংগীই মীখাঙ সুলালাং অংগীই তঙখা। কক সানা জরা বুমা মানলিয়া।

কুনজরাই মানজাগীই খরাঙ সকয়াহাই সেরেকখাই অঘোর সাখা, "আঙ মুঙসা সিলিয়া, নরগ জে খীলাইমা হামানী হিনীই চংগ আবন' খীলাইদি।"

সবিতা সামপারিনি বীখাক নাসিগ। সামপারিব' মুঙসা সায়া, হাইন' বরথথ অংগীই তঙখা। জে সামপারি আগি খি নক হাময়াখাই সীতীয়না নাইয়া, তিনি মীসীক মীনাম খি নগ' দামনীয়নি বারা কীলাই মা তঙখা। অঘোরনি বীখাক নাসিগীই নায়'। বন' নুগীই ব' খাইরকজাগ। ফিয়া বিনি থানি মুঙসা খাইথাই কীরীই। জে খীলাইনাই তিনি সবিতান' মা খীলাইনাই। ব' নাইখাইবা বরগ কীথাঙ মা কিফিলখা ব নাইয়াখাইবা অরন' খাচুকনি দসা চাখা।

"আঙ ব মুঙসা বুরদি খীলাই চাবীই মানলিয়া, সবিতা," সেরেক খাই সামপারি কক ফিলখা, "দা অঘোর চীলা নীঙসে বুরদি রীউই মানলিয়া খাই আঙ তাম' সাসিনাই?"

হাই হিনীই সীরাপসা সিরিং খাই তঙমা উল' সামপারি সাফিরখা, "আঙ আ বুথারলাই তঙফুরুসে বন' সাখা, তা নাহারদি হিনীই। তবসে খীনায়া ব' খাচুকন' বুথারমানি নাহার তঙগ। তাবুক খাই ব' কবরসে অংগীই তঙখা।"

রীঙ রেম কাইসা পরিলাইমানি, সালবুরুঙন' রীঙনগ' থাংখাই সাক উাসা খাই বন' নুগীই মুনুইসুরু অংমানি ককরগ মুইতু মানজাগ। অঘোরন' কক কীচারনা খাই বিনি য়াকতীইন' মা রীহরমানি তাবুকব' মকল কীফাজাগ। জে বরক বরগবাই তাবুকন' কক সালাই তঙমানি

সৗরাপসানি বিসিংন' আয়াং মাসিং থাংগৗই পাইখা। তকসা মাসানি মাঙতাঙহাই মকল ফিলিকসানি ফেরন' আব' ইমাং অংগৗই থাংখা। সামপারি ৎগইরৗক মানলিয়া বিনি মকলনি মুকতৗয়ন'। সানজাঅ মাই বৗলায়' পামতৗয় অংখরতৗই খাই ফৗরাই ফৗরাই অংখর ফাইখা। বৗখা বিসিংনি সৗলৗগমা বেগলাই ফায়'।

"নৗঙলে স্লা," সবিতা খরাঙ পাসায়াখাই সাখা, "নৗঙব ত মুকতৗয় রেকে রেকে অংগৗই তঙখা।"

সামপারি বিনি ককন' ফিললিয়া, য়াকবাই খাই মুকতৗয় হুসাই বুখুক মুথুবৗই সৗলৗগ ‹ঙখা।

লামানি স্ট্রীট ল্যাম্পনি চাতিনি পহর খি নকনি তেলামতৗই ফাই অ সামপারিনি মৗখাঙ কৗলাই করম' খাই চুংরৗই তনখা। সবিতা বিনি সাক রমৗই সাখা, "আঙ সাউই মান', নিনি বৗখানি সামপারি, নিনি জাগা আঙ হিনখাই আঙব' নৗঙহাইন' অংখাম'। ফিয়া তাবুক মুকতৗয় সকরনানি জরায়া। নিনি মুকতৗয়ন' নৗঙ কিসা মা রাকরৗনাই। বাহাইখাই অরনি কগৗই মানন' আবনি ককসে মা চাপলাইনাই।"

"আঙ মুঙষা সাউই মানলিয়া, সবিতা," খরাঙ বেগ্লু গ্লু খাই সামপারি সাখা, "নৗঙ জে কাহাম চঙমানি আবন' খাইসিদি।"

"নিনি বাবুন' খবর দে রৗউই মানন'?" সবিতা সৗংখা।

"বাহাই খাই রৗউই মাননাই?" সামপারি খরাঙ সৗনামৗই সাখা, "অরনি সে অংখর মানয়া হিনখাই।"

"হাসপাতাল' নিনি সিনিজাক কে কৗরৗইদে?"

"তঙগ," সামপারি সাখৗলাইখা কিসা খাতুংগৗই, "হাসপাতালনি বেবাক বরক নন' সিনিবাইব্রে।"

"সিনিজাক তঙখাইদে অং?" অঘোর আসৗক জরা সিরিং তঙমানি সৗবাই খরাঙ হিলিক খাই সাখা, "তাবুক লৗংকা বরকন' পুইতু খৗলাই চুকয়া।"

"তাম' খাই মাননাই?" সবিতা কক তানখৗলাই সাখা, "দাকতর কতরনি বৗসাজৗক। খারৗই বিয়াং য়গনাই?"

"নৗঙ কৗথাঙ তঙখাইসে ব্রে?" অঘোর সাফিরখা।

"দ আকন, নিনি খাবাই পুইতু খাইজাকনাই কেবদে তঙ?" সবিতা সৗংগ্রাখা, বিনি মুকতৗয় হুসাই রৗউই।

সামপারি সিরিং খাই মুরুমৗই উানসুগৗই তঙখা। য়াং সানজা মৗনাকরৗরৗক। অঘোরনি খা ব' সমৗই ফাইরৗরৗক। সিং সাং অংগৗই বরক য়াং উয়াং অংরৗরৗক। মকল ফিলিকয়া খাই সৗরাপসা তঙগৗই মকল চুংপ্রাই সামপারি খরাঙ পেপলাই সাখা, "দা মাখন —,"

অঘোর বিনি বুখুকন' ফাতসা খায়ৗই মুথুবৗই রৗখা। মৗনাকমানি বিসিং বুকুঙ মুথুবজাকতৗই অংগ। সামপারি লাংমা হরমানয়া হরা পেরা অংগ। উল' অঘোরনি য়াক বিনি বুখুকনি সৗকাগৗই রৗখা।

"খরাঙ সেরেক অংদি, —" অঘোর খরাঙ সেরেক খাই্ সাখা।

সামপারি লাংমা ফঁ কলকমা খাই খিবিউই সাফিরখা, "দা মাখনন' আঙ পুইতু খাই মান'। ব একদম চিনি নকনি বরক বাই্ বাকসা।"

"ব তাম' খাই্ বা?" সামপারি বিনি সাক রমাই্ সাংখা।

"বাবুনি হাসপাতালনি মালখুঙ সনাই্।"

'উ! হাইখাই্ বেলাইসে চাসুকখা," সবিতা তঙথকজাগাই্ সাখা, "আঙ বন' রেঙগাই নায়ানী তেপসা খাই। বন' নন'ব' তনাই রাইথু তাই চাঙন' ব তনাই্ রাফাইসিথু।"

"ফিয়া তাবুক মাখন-নলে বার' তঙ সাই্ মানখাই্সে ব্রে।"

'ইমার্জেন্সী রুম তঙমা গানান' ড্রাইভাররগনি নক বাসা কাই্সা তঙগ," সামপারি সাখা সবিতানি খুনজু গানা থাংগাই্, "আরন' মানানী ; নাইদি সাক কসম বারাসা খাই, সই মুঙ মাখন দাস। নাঙ বন' আনি মুঙ সিমি সাদি।"

সামপারিনি বাংগুরা রমাই্ বাচাই্ সবিতা সাখা, "দ আকন আঙ থাংগ্রানা খাই।"

"ফাতার' বুইদে তঙ নাহার নাইগ্রাদি," অঘোর থাখুম চালা খাঙ খাই সাখা।

সবিতা মকল থেপাই্ দগা বেসেরতাই্ নাহারাই্ নাইখা। বরক বাংখর' খর' থাংগ ফায়' অংলাই্ তঙগ। ফিয়া উর ফানাঙনাইরগনি মাখাঙ নুকলিয়া। অঘোর বন' নরাই্ নাহারাই নায়'। ফাতার' বেঞ্চী সাকা বন' তাননাই্ রামনগর কামিনি চারাইনি মাখাঙ হাই নুগ। বিনি বাখঅ দাক দাক খাই্ কালাই্ ফাইজাগ।

"সবি," অঘোর খরাঙ কালাইজাক খাই্ সাখা, "উ বেঞ্চি সাকা আচুক তঙনাই্বা আন' তাননাইরগহাইসে মা তঙব্রে!"

"নাঙ তা অংখরদিখু," সবিতা বন' খা ফান রাউই্ সাখা, "আঙ অংখরমা লগি লগিন' দগা বেরেব রাদি। ক্লেব' দগা ফাইখাই্ সামপারি খরাঙ খালাইথু, বুজিখাদে জেসা খাইফান' দগা তা ফিয়কদি।"

"থানি," সামপারি বন' দাগারমা হাই খালাই্ দাগিউই্ সাখা, "দাকতি থাং ফাইদি। জে অংনা অংগানী।"

সামপারি তেপসাখাই দগানি করবাক সতনাই্ ফিয়কনা নাইখা। ফিয়া কারাক খাই নাঙজাক। উল' অঘোর বাচাই্ করবাক সককনা নায়', সকক মানয়া। ফান কাবাং খাই্ মা রাখাই্ কতং অংগাই্ ফিয়কজাকতাই্ অংগ।

অঘোর সবিতান' দগা ফিয়কনা দাগিঅ। সবিতা তারাক খাই্ দগা ফিয়কনা নায়'। ফিয়া তায় আক' সিউই্ কবজা সর খিজাক। ব' তারাক খাই ফিয়করারাক য়াং দগা থক সানাই্ হর দিবর' হামজাক কাতালনি চখা পুঙতাই্ খালাই্ পুঙরারাক অংগ। সবিতা বালাই্ উারাই তাইব' তারাক খাই ফিয়গখাই্ অঘোরবাই্ সামপারি দগানি বেসের' হুইজাক তঙরাগাই্ দগা হাইন' হাই ফাতসা খাই সউই্ করবাক সউই্ রাফিখা।

অঘোর লাংমা কলক খিবিউই চকসা আচুকফির'। সামপারিব' বিনি সামন' বন' সীনারাঁই আচুগ। সীরাপসা হাইন' সিরিং সরক খাই তঙলাইখা। সামপারিনি বাঁখানি থুই কুতুগমানি খীনাহর তঙগ। অঘোরনি লাংমা রাংসা রাংসা লাইমানি লেখাই তঙমান'।

সামপারি অঘোরনি খুনজু গানা খাই খা খঅমজাক খরাঙ খাই সাখা, "চিনি ই থাংমাবা ববতাঁইনি অংখা হিন', দা অঘোর?"

"তাম' সানাই সামপারি," সাচলাং পাইথাগ কুঙকিলানি ততরা কসরজাক খরাঙ হাই খাঁলাই অঘোর সাখা, "আনি কাঁপাল হাময়ানি বাগাঁইন' নাঁওব তিনি আনি বদলা মাঁতাঁই খাই মানজাগাঁই তঙফাইখা। আন' নাইনা ফাইয়া হিনখাই নাঁও মাঁতাঁই বিরমান মানগাঁলাকখাম'।"

"দা অঘোর মাঁতাঁই ককন' তা সাদি," সামপারি খরাঙ কুবুকজাক খাই সাখা, "চইত্র তাল' হুক সকফুরু উাতলক উা খামতাঁই পেখকতাঁই আনি বাঁখঅ পেখক থাংনা নায়'। তুমুঙ মাঁতাঁই খাই তাই উাইসিনি মালাইফাইনা নাঙখাই আঙ নাঁওবাই হাইন'হাই মালাইফাইনাই। হজলাই বিসিংতাঁই লায়াঁই নাঁওবাই মালাইফাইনা নাঙখাই আঙ নাঁওবাই হাইন'হাই মালাইফাইনাই। নিনি য়াকুঙ রমজাঅ দা অঘোর, মাঁতাঁই সাউই নাঁও আনি বাঁখান' হজলাই তা সকদি।"

"দ আকন," অঘোর বিনি ককন' সতরাঁই সাফিরখা, "আঙ তাই সালিয়া, ফিয়া চিনি অ ককন' নিনি বাবুসঙ খাঁনাখাই তাম' হিনন'?"

"আঙ সায়াদিবা, বাবু সাক বাইথাঙসে কামিনি বরক।" সামপারি সাখা। সামপারি খুকতায় মনগাঁই সাখা, "চিনি মাঁতাঁই হালগন' সাউই মানফান' ব' মানা খাঁলাইগাঁলাক।"

আচমসা নবরাইসা মাসা কত কত খাই পুঙগাঁই রাঁখাই থরসা সুনদুরুজাগাঁই সামপারি অঘোরন' কাঁবাগজাগতাঁই অংগ। ফিয়া ব' জেসাঁক দউই রমখা আসাঁক দউইন' ব বন' য়াকার রাঁফিখা। মাঁনাকমা বিসিং লাচি কথর'জাগাঁই তঙখা। অঘোরব' মুঙসা বুজি মানরাঁকলিয়া, সাক কুতুঙ সিমি তুঙলুকসা সফঙ খাই বিনি সাগ' নাঙমা সিমি সাউই মারাঁগসিঅ।

"আঙ অ ককন' সামায়া, সিমি," অঘোর বিনি ককন' তানাঁই সাখা, "তিনি জে চাঁঙ অর' মাঁতাঁই খাই কাঁলাই তঙলাইখা আব' সাউই মানখাইসে তাম' অংজাকন'।"

"আ ককরগন' আসাঁক উানসুক নাইজাকয়া, দা অঘোর," সামপারি কিসা বিনি গানানি কুতুলমা হাই খাঁলাই সাফিরখা, "তাই আসাঁক কুথুক উানসুকনানি আনি ফান কাঁরাঁই।"

সামপারি বিনি গানানি কুতুল থাংমা নুগাঁই সামপারি বিনি য়াক রমাঁই বন' বিনি গানা সউই তুবুই ব' বাই সাঁরাবাঁই আচুকরাঁখা। সামপারি পুইলা কিসা রাগাঁই তঙমানি ফিয়া উল' ব' সাকন' য়াকারাঁই রাঁখা। অঘোরনি য়াসকুঅ বিনি খরক বেরাই রাঁখা।

বিনি খরক মিহিম রাঁউই অঘোর সাখা, "নাঁও ত নিনি নগ' তাং পায়ানী," কিসা বাথাক তঙগাঁই ব' সাফিরখা, "ফিয়া আঙসে বাঁর' থাংনাই!"

"তাম' অংগাঁই, নিনি হোস্টেল' থাং পাইসিদি তা," সামপারি উানসুকয়াউই হাইন' বিনি ককন' তাঁরাঁক খাই ফিলখা।

"হোস্টেল' ব' বীখাবাই থাংনাই?" অঘোর 'বনি ককন' সুংখীলাই সাখা, "জে বরক ই হাসপাতাল কতরমাঅ রিফিরিগীই সাল কীথাঙ তান মাননাই, হোস্টেল' চাঙন' কীথাঙ য়াকার রীন'!"

"অ, কুবুইন' ব্লে না, আসীক কক রগন' আঙ উানসুকসে নাইজাকয়াব্লে!" সামপারি উানাজাগীই মীলাং চাউই সাখা, "হাইখাই চিনি নগ' হিমসিদি তা, বাবু উল' নরগনি নগ' তনীই রীহরানী।"

"আব চাগীলাক, নিনি বাবুসঙনি থানি তাবুক আসীক জরা তঙগীলাক, জেতীই খাই রথা রথি কীলাই তঙবাইখা, লাংমা হনা ফান' জরা মানগীলাক।"

"হাইখাই —!"

"সবিতা ফাইগ্রাথু," অঘোর সাখা, বন' সীংগীই কীনীয় খাই কক চাপলায়ানী।"

সবিতা ফ্লা ফ্লা খাই খিনকনি অংখরীই কেপেলেং খাই উাইসাবাইন' ইমার্জেন্সী রুম গানা থাংখা। আ খতলনি য়াকসি য়াগরা নাসিগীই নাইখা। আ খতলনি সালকাবাই খতল বীসা খুঙসা। দগা মুঙনি বাগীই সিমি, খাকসা কীবাই, আর' জাতের জাতনি পোষ্টার থেপাজাক। জাগাবা কীসাঅ সিলমানি কীচাক নাঙজাক, জাগাবা ফানতক হাই গাপনি বিথি নাঙজাক।

"মাখন হিনজাকনাই অর' সাব' অংখা?" সবিতা অ খতল' কিসা হাবীই সীংখা।

নক বর' বর' মীনাম তঙখা। থুমানি চুকি খুঙসা সিমি, তাইলাম খুঙসা চিকনসা, আয়াংতীই ফাতারনি পহর কগীই তঙগ। চুকি সাকা রি চিলা ফ্লা, তাই কবং সিতা থাইসা খুল রক পেপলাজাক। নুখুং সাকা কিসিব কাংসো কর কর খাই পুঙগীই পাককজাগতীই অংগীই তঙগ।

'আঙন' মাখন, তাম' খাইনানি সাদি," অ বরক মীতীই মীনাকপরম পরম' বীরীই সিকলি মাসান' বিনি মীনাকমা নগ' ফাইমা নুগীই উানাজাক সীংখা।

চমর 'মরঙ খাই আচুকজাক অ বরক বিনি চুকি সাকা। গানান' বদল থাইসা বেরাজাক। বন' হাবমা নুগীই ব' অ বতলন' চুকি তলা বেরাই রীউই আরনি ফঅতসা বাচাই অ সবিতানি ফাইসিং ফাইখা।

সবিতা বন' বিনি ফাইসিং ফাইমা নুগীই ব' অ নকনি বুসুব ফাইসিং থাংগীই অ মাখনন' তাইল রীউই খরাঙ সেরেক খাই সাখা, "নীঙবাই আনি কক কিসা তঙগ।"

মহাই কক সবিতানি খুগ খীনাই চুউাক ফেকর ফেকরা মাখন মীলাং চাখা। বিনি চুউাক ফেকমানি সীরাঙ থাংখা। ব' সবিতানি ফাইসিং কিসা সেদেরীই সাখা, "তাম' ববতীই কক?"

খরাঙ তেঁ তেঁ খীলাই কক সামা খীনাই সবিতা সেরেকখাই সাখা, "দা মাখন, খরাঙ সেরেক খাই সাদি, বুই খীনানাইসে!"

মাখন খা বিসিং উানসুগ, অ বীরীইবা বন' দে তকা বুউই জীংজাল' খিকলাইনা নাইখা। ফিয়া অ বীরীইনি মীখাঙ কিরিমা চাজাকনি মকল সিজাগীই তঙগ। মুঙসাসীক বিরমান' কীলাইজাক হাই ব মা তঙগ।

মাখন বন' সৗংমা নাইমানি, ফিয়া বিনি সৗকাঙন' সবিতা সাফিরখা, ''আনি মুঙ সবিতা, আঙ সামপারিনি মারে। চৗঙ কাইসা বিরমান কতরমাঅ কৗলাই তঙখা। অর' নৗঙ য়াখাই চৗঙন' তাই কেব' জৗংজালনি সৗকাক মানলিয়া।''

''তাম' ববতৗই কক কিরিমা সিংচা!'' মাখনব' খরাঙ সেরেক খাই সৗংখা।

''নৗঙ তিনি হাসপাতালনি তিপরারগ কৗবাংমা বুথারজাকমানি সাইদে মান?''

''তাম' সাইদে মান হিনৗই তঙ, মকলনি বাইথাঙসে নুকখাতা!'' মাখন মকল চুংপ্রাই সাখা, ''আঙ মানা খাইনা থাংমানি, আনসে উলতা তান পাইখাম। মকলনি বৗসকাঙ মৗতৗই খাই বুথারমা নুগৗইন' সই মানলিয়া তাবুক মৗতৗই খাই চুউাক নুঙগৗই মা তঙসিঅ।''

''আ ককন', তাবুক নন' সানা হিনমানি --,''

''তাম' ফ্লা ফ্লা সাদি।''

''চৗঙব আফুরু সামপারি তাই অঘোরসঙবাই অর'ন' তঙমানি,'' সবিতা লাংমা হরয়াখাই উাইসাবাইন' সাউই থাংখা, ''জতসে বুথার পাইজাকখাম, থাঙনা তঙমাবাইসে তাবুক জরা থাঙগৗই তঙখু, খি নগ' থাংগৗই হুইজাগৗইসে য়গৗইসিঅ, তাবুকব সামপারিবাই অঘোর আরন' হুইজাক, আরনি অংখরনা সেপ মানয়া অংগৗই তঙখা, লামাঅ নুকাঅন' অ অঘোরন' বুথারনা হিনৗই তাননাইরুগ আচুকজাক। তাবুক নৗঙ জেসাখাইফান' সামপারিবাই অঘোরন' আরনি তিখৗলাই বরগনি নগ' তনৗই রৗইগ্রাসিদি।''

''হিমদি, তাবুকন' বরগন' তনৗই রৗয়ানৗ, সিমিন'দে বরগ সাক তাঙরাকনানি,'' মাখন কেফেক সৗরাউই সাখা।

''ফিয়া আ বুথারনা নাইনাইণগত লামা কৗচারসে কাসুজাক হিনখাই!'' সবিতা উানাজাগৗই মৗলাং চাউই সাখা।

মাখন সৗরাপসা সিরিং খাই উানসুগৗই তঙখা। খরক পুগৗই তলা নাইখৗলাই তঙগ্রাখা। ফাতার ফাইসিং নাইখৗলাই নায়', বুইরগদে বরগনি কক খৗনাচম তঙফাই।

''মৗতৗই খাইদি,'' মাখন বন' সাখা, বিনি বৗসকাঙ মৗখাঙ নাঙলালাই খাই বাচাই ''আঙ হরফিলিকনি গেং তিখৗলাই রৗনৗ। হাইখাই বেবাক মৗনাগ অংগৗই থাংনাই। বুই হরফিলিক থাংখা হিনৗই তঙলাইনৗ, আফুরু নৗঙ বরগন' ফাতসা খাই মালখুঙগ তুবুই ফাইদি, আঙ নরগন' আর নাসিং তঙসগানৗ।''

''চাসুকমা কক দা মাখন,'' সবিতা লগি লগিন' সাখা, ''ফিয়া মালখুঙলে বৗর বা?''

''ফাইদি, আঙ তাবুকন' নন' ফুনুক রৗহরানৗ,'' মাখন সাখা, তাই বন' হাসপাতালনি সালথাং বাই ফাইসিং তনমানি মালখুঙ ফুনুকনা তৗলাং থাংখা।

''ইক অমন',''মালখুঙ খুঙসা বেরাজাকন' ফুনুগৗই মাখন সাখা, ''আঙ অরন' তঙসগানৗ, বুজিখাদে, থ হিমদি তাবুক। কারেন থাংখাইন' নৗঙ বরগন' তুবুই ফাইদি।''

সবিতা অ খতল' থাংগৗই থক থক খাই তক খাই অঘোরসঙ থরসা সুনদুরুজাগৗই উানাজাগ।

"আগুসে দগা ফিয়কদি," সবিতা দগা বুখুক ফীনাঙগীই সাখা।

অঘোর দগা ফিয়কনা হিনীই বাচাখাই হরফিলিক আচমসা থাং পাইখা। ফাতারনি চাতিনি পহর তঙগীই কিসা পিলালা অংগীই তঙমাব' মীনাকমা অংগীই থাংগ। কপরমীই দগা তেপসা ফিয়গ রীখঅই সবিতা বিসিং হাবখা।

হাসপাতাল' তঙনাই জত' বরক "কারেন্ট থাংখা" হিনীই কুতুগলাইখা। বাকসাবা সাখা, "মোমবাতি ফীনাঙদিবা," বাকসাবা সাঅ, "হরকতরা মীসীংদি," কেব' সাখা "টস থনদিবা,"। বরগ হুউ হুউ অংগীই কপরমীই য়াং উয়াং অংগীই তঙখা।

"তাম' অংখা?" সামপারি বন' সীংখা।

"ব বাই মালাইখা, তাবুক দাকতি হিমদি, মাখন মালখুঙগ নাসিং তঙসকনাই।" সবিতা দফরা কাফরা খাই সাঅ।

"বেলাই কাহামসে অংখা," সামপারি খা তরাই সাখা, "কারেন্টব' থাংগীই রীসামা জরা।"

সবিতা দগা ফিয়গীই সাখা, "নীঙ হাইন'দে কারেন থাংগ হিনীই তঙ?" সামপারিনি য়াক রমীই কপরমীই আরনি অংখরতীতীই সাখা, "আব' মাখননি সামুঙসে।"

সামপারিনি য়াপিরি সঙগীই অঘোর রীকথারখা। সীকাঙনি সিমিন' মীনাগ তঙমানি মকল পাজাক অংগীই আসীক মীনাগফান' ফ্লা ফ্লা খাই আরনি কক সায়া সিরিং সরক খাই অঙখর থাংলাইখা। হাসপাতালনি ফাতার' সগীইখাইন' তাইসা পহর হাই অংখাই তাইব' দউই বরগ মালখুঙ তঙমা ফাইসিং থাংখা।

মাখন সীকাঙন' মালখুঙ চেংসেক তনখা। হাকচাল তঙতীতীইন' মালখুঙ পুঙগীই তঙমানি খীনাহর তঙখা। সিককরগ মানীই খগীই হরনি মীনাগ' খারতীই খাই থাংখা। দুর দুর কীলীইজাক মালখুঙ গানা সগীইলাইখা।

বরগ মালখুঙগ সগীইখাইন' মাখন সাখা, "দাকতি কাসাদি, সিমি।"

সাম্পারি মালখুঙনি বীসকাঙ আচুকথায়' আচুকনানি নাইখাই মাখন সাফিরখা, "বীসকাঙগ আচুকখাই বুই নুকনাইসে, নীঙ উকলগ আচুগীইদি, সবিতা বীকসকাঙ ফাইদি।"

অঘোর ব উকলগ' থাং আচুগীইখা। মাখন লগি লগিন' মাখুঙ পহর ফীনাঙগীই রীখাই বীসকাঙ পহর অংগীই থাংগ। কীবাংমা বরক য়াং উয়াং খাই থাং ফাই খীলাই তঙবায়'। মকল' পহর নাঙজাগীই বাকসা মীখাঙ য়াফাবাই খফলব'।

গঙ গঙ খাই মালখুঙ গুঙরকরীউই ফাতসা খাই মাখন ডাঃ সুকমুনিনি নক ফাইসিং থাং পাইখা। সামপারি আফুরু খা সীরীঙসা অংজাগ। ফিয়া অঘোর আফুরুব' বীখা চঙ মানয়া তাম' খীলাইনাই। বীখা কীথীয় খাই মালখুঙ বিসিং পুপাকজাগীই বব' জেসা ফান' অংথু হিনীই আচুগীই তঙখা।

সীরাপসা উল' ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার সকফাইখা। মাখন উাইসাখাইন' কোয়ার্টারনি য়াকলাম গানা তীলাং মালখুঙ বাথাকরীখা। মালখুঙনি হর্ন পিঙ পিঙ খঅই তামীই রীখা।

নক বিসিং মীনাকজাক, মোমনি চাতি তীয় নকসিংনি বুমা সুরভী দগা ফিয়গীই নাইখীলাই নায়'। মাখন মালখুঙনি চাতি বীথারীই রীঅ। আফুরু সবিতানি মীখাঙ দাক দাক খাই নুকজাগ।

"অ, আব' মাখনদে অংখা?" সুরভী খরক ফলগীই সীংখা, "ম খাই সাব স্লা?" সবিতান' নাসিগীই সীংফিখা।

মাখন সানা নাইমানি, ফিয়া ব' সায়াসিনিন' উলনি অংখরীই বীসকাঙ ফাই সামপারি সবিতানি গানা বাচাই বুমান' কতন সাখা, "নীঙ বন' জাইখাই তীলাংগ্রাদি, বুজিখাদে আঙ উল' নিনি আরনি খবর নাহারানী।"

"বাই," মাখন সুরভীন' সাখা, "আঙ থাংগ্রাখা উল' ফাই সাফায়ানী," তাই লগি লগিন' মালখুঙ চাতি ফীনাঙ রীউই ফাতসা খাই আরনি কুতুল পাইখা।

সামপারি জে মকল থাংসাক মালখুঙ নাইরীগীই বুমানি উতুং উতুং নগ হাবীই থাংগ।

"তাবুক বিয়াং থানাই সাদি," মাখন সবিতান' সীংখা।

"তঙগ্রাদি, সাউানী," সবিতা উফিলীই অঘোরনি ফাইসিং নাহারীই সাখা, "নীঙ কল্যাণসাগর বীখাক থাংগ্রালা।"

"আর' সাব' তঙবা?"

"অ্অ্লি মামানি নকসে।"

"নীঙসে আর' থাংগানী," মাখন বিনি বীখাক খরক পাকগীই নাসিগীই সাখা, "ফিয়া উকলগ আচুকজাক চীলালে বীর' থাংনাই স্লা?"

"দ নীঙ কিসা মালখুঙ বাথাকরীগ্রাদি," সবিতা সাখা, "আঙ উকলক থাংগ্রানাখু।"

মালখুঙ ফাতসা বাথাকরীই রীখাই সবিতা বীসকাঙ সুকুসা অংগীই রীঅ। ফাতসা খাই অংখরীই ফ্লা ফ্লা উল' কাসাই অঘোরনি গানা থাংগীই আচুগীয়'। অঘোর মুরুমীই তকমা করনাই হাই অংগীই চমর'মর'।

"তাবুক তাম' খীলাইনাই সাদি?" সবিতা বন' সীংখা, "নিনি হোস্টেল' থাংগীই নীঙ কীচাঙ খাই তঙগীইদে মানন'?"

"আঙ আ ককন' সামপারিবাই সালাইমানি," অঘোর কক ফিলখা, খরাঙ পায়া কিরিজাকমানি খরাঙ কীলীইজাক বাই, "চঙগীই বুজিসে মানলিয়া তাম' খীলাইনাই।"

"চীঙ তঙমা জাগা, মামানি নগ' হিমদি," সবিতা বন' কক বিতি রীখা।

"ফিয়া নরগসে আর' নারুউাই অংগীই কীলাই তঙখাই," অঘোর কক কীচার কাসুই সাখা, "তাই নরগনি সাকা বাহাই —,"

"আব'য়াখাই তাবুক তাই মুঙসা লামা কীরীই," সবিতা ফিলীই সাখা।

"ফিয়া নিনি মামানি বীখাসে —, আন' নুগীইদে —," অঘোর কর' মথ' সানা ব' মুচুঙগ সানাব' কিরি কর' অংগীই তঙগ।

"আঙ তঙসাক নীঙ আব'নি বাগীই তা উানাদি," সবিতা বন' ফান রীউই সাখা, "মা

বাবু তঙসাক নৗঙ থপসা কিরিনা নাঙয়া। নক সৗক খাইন' বৗখা তরৗই তঙদি।"

হঙ হঙ খাই মালখুঙ মথরৗই মাখন বরগ কৗনৗয়ন' করাই কাঙ গৗনাঙ হাই খাই তৗলাং থাংখা। সতি কাইচি সৗকখাইন' কল্যাণ তৗয়বম রুকুঙ সকফাই রৗখা। সবিতা মালখুঙ মথরনাইন' লামা ফুনুগৗই লামা চিক বিসিংতৗই থাংনানি সাঅ।

"নন ত আর' তনৗই রৗয়ানী," মাখন খরক পাকগৗই উফিলৗই নাহারৗই নাই সাখা, "ফিয়া উ চালানলে বৗর' তননাই স্লা?"

"ব ব আনি লগিন' আঙ তঙথানি তঙনাই," সবিতা সৗরাই সৗরাই খাই কক ফিলখা।

"বুখুক," মাখন মকল ফুরচারৗই সাখা, "নাইদি, তিনি বেবাক উদয়পুর উর নাঙগৗই তঙখা। মাসা তিপরা কৗরৗইখা, জে মান' বনন' বুথারখা, তানখা, হাইয়াখাইবা জে মানতৗই খারবাইখা।"

বিনি কক ন' খৗনাই সবিতাবাই অঘোর খরক তুংজাকখা। অ কক খৗনাই কিরিজাক বৗখাঅ সুনদুরুমা হাবফিখা। সাক বরসাই জম জম অংগৗই তঙজাগ।

কিসিচা থাংখাইন' সবিতা "অরন' বাথাকদি, চিনি নক ফাই সকফাইখা।"

মালখুঙ থাকখাই অঘোর বাই সবিতা লামতে লামতে খাই অংখরখা। বৗসকাঙগ ফাই মাখনন' সাখা, "নিনি অ সামুঙ আঙ কৗথাঙ তঙসাক পকগৗলাক, দা মাখন।"

"বুখুক, নাইদি বরক অংগৗই বরকনি সামুঙগ নাঙগৗই মানয়াখাই তাই তামনি বাগৗই," মাখন সাখৗলাইখা, "জেফুরুব' সামুঙ নাঙখাই আন' রেঙদি, নিনি গানা আঙ তঙগ। আন' আর মাঙ মানানী। থাংখা খাই, ইক বন' নাইকানি খৗলাইগ্রাদি, ফিয়া সাবধান অংদি!"

৫০

ধর্মজয় ফাতসা খাই সাইকেল কালাই জে ফান তঙসাক দউই চালক থাংখা। উকলক উফিলৗই কিসা নাহার নাইখা খাচুকন' দে নুহুরন' ফিয়া বিনি মৗখাঙ নুহুরয়া। ডানজৗয়রগসে দায়ুঙ কলক জিলিক জিলিক তৗয়ৗই রিফিরিকলাই ফায়'। চিরিখগৗই বিনি উতুং উতুং ফায়', "রমদি, রমদি," "তানদি, তানদি," হিনৗই।

বরক বদল ধর্মজয়ন' রিফিরক থাংলায়'। কেবনি য়াগ' দায়ুঙ বাকসানি য়াগ' লাথা, বাকসানি য়াগ' চাখলা। উদয়পুরনি হালার কতরমাঅ সৗয় কবরন' রৗফিরিকতৗই খাই রিফিলিক লায়ৗই থাংখা। বাকসাবা য়াকলাপ সকগৗই লামা কসা খাই তঙরৗক পাইখা, বাকসাবা উসতা খুউই কৗলায়ৗই তঙরৗকখা, কেববা লেংজাগৗই তঙরৗক পাইখা।

ফিয়া আরনি বিসিংন' বাকসাবা জে সৗলাপয়াসাক রিফিলিক থাংলাইখা। ধর্মজয় থৗয়না কিরিমা তিতিং তাইব' খার, দামা সাকা দউ অংখা। সাইকেল নকবারবাই বাকসা খাই কবনৗই দুলা দুলা খাই দখা। ধর্মজয় ততরা রানজাক রৗরৗক অংগ, য়াকুঙ রুউাইরৗরৗক অংগ। ফিয়া

উল' জে বনিরক বন' রিফিলিক তঙখা আবনি বাগাই ব' অ ততরা রানমা এবা য়াকুঙ রুউাইমা ফান' সিলিয়া।

ধর্মজয় বৗসকাঙ মুঙসাফান' নুকলিয়া। বুফুরু বরগনি রৗঙখর' সকফাইন' সিমি নাই তঙসিঅ। টাউন রোড তৗই খৗলাই সিকাদরপ খারমা খা সিলিয়া। মকল' নকবার নাঙজাগাই মুকুমচেরেবৗই কলনি কিসিব পাককতৗই খৗলাই সাইকেলনি পেডেল কাথনৗই সৗপ্রাকখা। উল' জগন্নাথ পুখিরি রুকুঙ সগাইখাই কিসা উফিলৗই নাহার নাইখা বন' রৗফিরিনাইরগদে ফাইখু।

আ উর ফৗনাঙনাইরগব' সাইকেস কাসাই বন' রৗকথারলাইখা। মাসা সাইকেল চালকখাই তাই মাসা উল' দায়ুঙ তৗয়জাক। সাইকেল খুঙব্রৗয়সৗক অংগানৗ। বন' সঙগাই ফাই তঙগ। ফিয়া ব' বাই চালমানি খেত' কুথাকথাম সৗক অংগানৗ।

থুঙ পানথর কৗচারতৗই খৗলাই পাইচারা বাসুই ফাতসা খাই হোস্টেল' সগাইখা। উাইসাবাইন' সাইকেল খিতার কৗলাংগাই কৃষ্ণ তঙমা নগ' হাবৗই দগা চৗরাপসা সউই রৗখা। আচমসা দগা সমানি খরাঙ খৗনাই কৃষ্ণ থরসা সুনদুরুই থুমানি সিচাখা।

সারিকনি জরা, চৗরাই সিকলা বসলকরগ কৗবাংমা পানথর' থুঙলাই তঙগ। ধর্মজয়ন' মৗতৗই খাই সাইকেল কাসাই থাংমা নুগাই লক লক নাসিগ উানাজাগ। ফিয়া বিনি সৗরাপসা তঙখাইনু' [illegible]সা বরক সাইকেল চালগাই "রমদি, রমদি, তানদি, তানদি" হিনৗই চিরিখগাই ফাইলাইমা খৗনাখাইন' আ থুঙ তঙনাইরগ বুজি মানখা জে ধর্মজয় রৗফিরিকজাকসে খারৗই ফায়'। আ রৗকফিরিনাইরগবাই বাকসা থুঙগাই তঙনাইরগব' রমদি রমদি হিনৗই পাল রৗকফিরিগাই থাংলাইখা।

তুঙবৗলানি সমানি উল' রৗঙনক খৗনা ফিয়কফিনাই। হোস্টেল' তিনি জরা সৗরৗঙনাইরগ ফাইথায়াখু। মাসা মুসু সিমিন' ফাইদরবখু। জে রেমচি এবা রেমচিনৗয়' পরি তঙগ বরগ সিমিন' হাতি বারসা সৗকনি বাগাই নগ' থাংগাই দাকতিন' কিফিলৗই প্রাইভেট পরিনা বাগাই হোস্টেল' তঙ পরিলায়'।

থুমানি বাচাই মুকপ্লাক প্লাক, কৃষ্ণধন বুজি মানজাকয়া তাম' অংখা। ধর্মজয়ন' সিমি মিসিব লেংজাক হাই ফঁ ফঁ খাই মকল চুংপ্রাই তঙমা নুগ। কৃষ্ণ বন' মৗতৗই খাই নুগাই মৗলাং চাই ববা হাই অংগাই তঙখা। ধর্মজয়নি কক সানানি ফান কৗরৗঃ হাঅ চকসা আচুগাই য়াক সুংগাই তঙখা। বহক লেফু লেফু অংগাই বেমার কতর কৗলাইজাকহাই, মৗখাঙ কৗচাক, কলমতৗয় সৗরা সৗরা চপসা কিসি।

"তাম' অংখা!" কৃষ্ণধন খরাঙ তরৗই উানাজাগাই সৗংখা।

ধর্মজয় কক সাউই মানয়া, খরক নিনাঙগাই য়াকবাই তাইল রৗউই তৗয় গৗলাস থাইসা খাননা বাগাই সাখা। বুরুম বারাম বাচাই কৃষ্ণ বন' ফাতসা তৗয় গৗলাস রৗফাইখা। ধর্মজয় গৗলাক গৗলাক খাই লাংমা রৗহরয়া উাইসাবাইন' নুঙগাই পায়', তাই লাংমা কলকমা রৗহরৗই গৗলাস থক সা খাই বেরাই রৗঅ।

উল' ককথাই থাইসা সাঅ লাংমো উাইসা সসাউই সাখা, ''আন' বুথারনা বগাঁই উানসারগ দায়ুঙ তাঁয়াঁই রাঁফিরিক ফাই তঙগ!''

''তাম'!'' উানাজাগাঁই ফাঁঙসা বাচাই কৃষ্ণ সাখা, ''তাননা বাগাঁই রাঁফিরিক ফাই তঙগ? বিয়াং?''

''চিনি হোস্টেল ফাইসিং ফাই তঙগ,'' ধর্মজয় ফ্লাত ফ্লাত খাই সাখাঁলাইখা।

''বাঁসাঁক বরক বাং?'' কৃষ্ণ মকল কতর কতর খাই সাঁংখা।

''সাইকেল খুঙথাম খুঙব্রাঁয় অংগানাঁ!''

''তাম'?''

''তাইবসে কাঁবাংমো তঙমানি, বাকসা লামা চখরাই তঙরাঁকবাইখা।''

''হাইখে তাবুক তাম' খাঁলাইলাইনাই?'' কৃষ্ণ কিরিজাগাঁই সাখা, ''আসাঁক বরক কাঁবাংমানি লগি চাঁঙ পাইলাইন'?''

''আঙ মুঙসা সিলিয়া,'' ধর্মজয় কাঁলাঁইপ্রাই সাখা, ''আনি লগি খাচুকব' খারবুমানি ব' খাই তাবুকব' সকফাইয়াখু!''

''হাইখাই নাঁঙ হাসপাতাললনি সিমিন'সে রাঁফিরিকজাকখাঁনা?'' কৃষ্ণনি মকল কাঁপাল চলং নাঙগাঁই উানাই সাঁংখা, ''আয়াং অঘোরনি খাই তাম' অংখাঁনা স্না?''

''আঙ মুঙসাফান' সিবুলিয়া, দা কৃষ্ণ,'' ধর্মজয় ফুঙসা বাচাই সাখা, ''চাঁঙ জতন' জে জানিজা মানতাঁইসে মা খারলাইসিঅ। তাবুক বরক বাঁর' অংবাইখাঁনা উানসুকফান' মানলিয়া। লগি সামপারিবাই সবিতাব' তঙমানি।''

কৃষ্ণ খরক তাঙগাঁই সাখা, ''সামপারিবাই সবিতাব' তঙমানি!''

মাঁতাঁইফুরু হাকচাল পানথর' বরক পালনি খরাঙ খাঁনাহর তঙখা। বরগনি চিরিকমা খরাঙ বিনি খুনজু দাক দাক অংফায়'। বিনি বাঁখান' রমাঁই নারাঁগ মানলিয়া। ব' ফাতসা খাই দগা ফিয়গাঁই ফাতার অংখার থাংগ।

ধর্মজয় বিনি লগি রাঁকথারাঁই সাখা, ''নাঁঙ আন' খিবি বাঁর' থানা নাই, আঙব' নিনি লগি থাংনাই, দা কৃষ্ণ।''

''নাঁঙ অরন' তঙসকগ্রাদি,'' কৃষ্ণ বন' সাখা ফান রাঁউই, ''আঙ তাবুকন' দা তুবুই ফাইগ্রানা, ''নাঁঙ বিসিংতাঁই দগা বেরেবাঁই তঙসকদি।''

''হাঁহিঁ আনি বাঁখা অর' তিকিয়া,'' ধর্মজয় সাখাঁলাইখা, ''নিনি লগি আন' তাঁয়দি।''

বন' দাগারাঁই নক বিসিং কাঁলাং থাংগাঁই সাখা, ''মাঁতাঁই খাই অবুক নক বিসিংনি নঙখর চায়াখু, আঙ তাবুকন' ফায়' তাবুক কক বাংলাইনা জরা কাঁরাঁই ককন' বুজিনা খাঁলাইদি। বুই দগা ফিয়কনা দাগিফান' তা ফিয়কদি। কাঁরাক খাই বেরেবাঁই তঙদি।''

হাই সাউই কৃষ্ণ খাচিগাঁই গানতি নক ফাইনিং থাংগাঁই পাইখা। ধর্মজয় নকসিং হাবাঁই দগা বেরেবাঁই সিরিং খঅই গুনদা সাঁংমানি লাথা তাঁয় দগা বেসের বাচাই তঙখা।

গানতি নগ' কিংকর হরনি বাগীই মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি। বিনি মুঙ কুপুলুঙ অংখা কিংকর সাহা। হোস্টেলনি মাই মুই সঙনাই। ব মাসা বরক মাকব্রীয়বাই বাকসা। চুকমানি ফুন্দ কাইদকনি বারা, তরমানি দল বকচহাই। উদয়পুরনি থেনতা কতর হিনীই জত' সাই মানবায়'। বিনি মুঙ খীনাখাই উদয়পুর আউলিনি বরকরগ থর থর কীলীয়বায়'।

কিরিমা তামন' হিন ব' সিয়া। তকলা মাকনীয় সাইসুঙ চাবাইফু, মাইরঙ সেরসানি মাই ফাতিসাবাইন' চাই মানফু। ব' হিমীই থাংখাই লামাসে দীর দীর কীলীয়'। বন' লামা থাং তঙমা নুকখাই বেবাক লামানি কনীই রীঅ তাই বীরীই চারাইরগ বন' বেরা বেসেরতীই হুইজাগীই নাসিগবায়'। হোস্টেলনি বাগীই মাইরঙনি কুইন্টাল বসতা তুবুখাই ব' সাইসুঙ ফুঙসা তিসাই রুজুই তীলাংগ।

কিংকর য়াকুঙ ফলক আচুগীই মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি। কৃষ্ণ খাচিগীই থাংগীই উাইসাবাইন' বিনি য়াকুঙগ রমীই খুলুমীই সাখা, "দা কিংকর, চীঙন' মীথাঙগ্রাদি!"

সাল থাননক মীতীইখাই কৃষ্ণন' বিনি য়াকুঙ কীলাইমা নুগীই ব' মুঙসা বুজি মানলিয়া। মুই হোলেপমা য়াকার বন' বিনি য়াকুঙনি সীকাগীই সীংখা, "তাম' অংখা বা?"

"বরক দলসা চীঙন' বুথারনা বাগীই দা কলক তীই রীফিরিগীই ফাই তঙখা," কৃষ্ণ থাকয়া উাইসাবাইন্' সাউই থাংগ, "নীঙ মীথাঙয়াখাইলে চীঙ তাবুকন' অর' নিনি বীসকাঙ কচকনীয় অংখাঁ!"

"তাম' হিনমা কক!" কিংকর উানাজাগীই সীংখা, "সাব' নরগন' বুথারনা বাগীই ফাই?"

"উয়াং থুঙ পানথরতীই ফাই তঙগ, উর ফীনাঙনাইরগ," কৃষ্ণ বিনি য়াক রমীই বন' সচাই সাখা, "আয়াং ধর্মজয়ন' বুথারনা সে অংগীই তঙখা, ফাইদি দাকতি। হাইয়াখাই চীঙ বন' কীথীয়সে মানীইনাই অংখা।"

গানতি নকনি সিমি কৃষ্ণসঙ তঙমা নকনি কীচার' নখলা কাইসা তঙগ। তীয়কার তলানি বেসেরতীই খাই লাই ফাইনা নাঙগ। ফিয়া থুঙ পানথরনি সিমি বরগ তঙমা নক সিদা নুহুর তঙগ।

আ উর ফীনাঙনাইরগ বদল খীলাই ফাইমা নুগীই অ থুঙ তঙনাইরগব' বরগন' চুবাচু রীখা। উর ফীনাঙনাইরগবাই বাকসা অ থুঙনাইরগব' ধর্মজয়ন' রীফিরিগীই ফাইখা। বদল কিসা অংগীই থাংমানি রীঙখর' সকফাই তাই উাইসা হাইন'হাই বদল কতরমা অংখা।

"রমদি রমদি," হিনীই জত' চিরিখগীই খাচিকলাই ফাইখাই অ থুঙ তঙনাইরগ সাখা, "ইক, উ নক খতল'ন' হাবীয়'।"

অ বদল হোস্টেল' হাবীই ধর্মজয় হাবীই তঙমা নকনি দগা থাংগীই দঙ দঙ খাই তগীই তঙখা। পাল কাই অ বদল দগা দাগারীলাই তঙখা। ধর্মজয় বিসিংঅ সিনজ হাই অংগীই দগা সীনারীই দাগার রীই তঙখা। আ বদল দগান' বাকসাখাই দাগারীই রীখাই কাকতীইসা অংগীই থাংগ।

"তাইব' ফান খাই রৗদি —," বদলনি বরক মাসা চিরিখগৗই সাখা।

বিনি লগি তাইরগ কক মানজুই সাঅ, "রৗসে রৗদি, তিপরারগন' বুথার পাইদি।" খরাঙবা খরাঙয়াতৗই খৗলাই চিরিগলায়'।

কেবনি য়াগ' দা, বাকসানি য়াগ' লাথা, বাকসানি য়াক বুকচা খাই অ দগানি বৗসকাঙ কুথুমজাক। কেব দগা উসতা রৗঅ, কেব লাথা বাই সুখাগ। কেববা য়াকুরাই রৗঅ।

"ফিয়কনা খাইফিয়কদি," বদলনি মাসা চিরিকখা, "হৗইয়াখাইতাবুকনি বিসিংন' দগা সৗকককনাই!"

কৃষ্ণবাই সাজাগৗই কিংকর উানামা চাই লগি লগিন' ফৗঙসা বাচাখা। আ হেলেপমানি দা কতরমা খচাই কৃষ্ণসঙনি নক ফাইসিং ফাইখা। মায়ুঙ বৗসা হিমতৗই লিলাক লিলাক খাই অ দা কতরমা বাংগুরা বালজাক। কৃষ্ণ গানতি নগন' হুইজাগৗই তঙরৗগখা।

আ বরক বদলনি উকলক থাংগৗই মায়ুঙ হাইখাই চিরিখগৗই সাখা, "অর' বরনি ফাতারনি বরক হোস্টেলনি চৗরাইন' সিকিরিফাই তঙখা?"

বিনি খরাঙ কতরমা মৗসা গুরুঙমাহাই খৗনাই অ উর ফৗনাঙনাই বদল বন' উফিলৗই নাহারবায়'। বন' ফাইমা নুগৗই বাকসা কিরিজাগৗই কুতুলৗই রৗখা।

বরক মাসানি য়াকতুক রমৗই হাদুল খিতারতৗই খৗলাই খিতার রৗহরখা। উকলকতৗই গৗদনা ফুঙ রমৗই অ থুঙ তঙনাই চৗরাইরগন' চপা সরৗই রৗহরখা।

"নরগবা তাম' অর' বরক নুকজাকয়াদে তাম'?" কিংকর সাহা বরগন' চিরিগৗই সাফিখা, 'ই তিপরা চৗরাইরগনি তাম' দুস তঙ? ব' তাম' সামুঙ হাময়া তাঙখা, নরগ বন' আসৗক বুথারনা বাগৗই নাই তঙ?"

"তাম' কাহাম তাম' হাময়া তাবুক চঙনা জরা কৗরৗই," বদলনি বরক মাসা সাখা, "তিপরা বৗসা হিনখাইন' চৗঙ·বন' পাইসে খিবিনাই।"

"আঙ তঙসাক নরগন' বিনি বুখুমু তুঙসা তাঙনা রৗগৗলাক," কিঁংক্রে বিনি দা কতরমান' হারৗই ফুনুকখা, "অর' বুমা বুফা কৗরৗই ই খাইরকসুরু সুরু চৗরাইরগন' দে মানসি?"

"তাম' অ তিপরাসা নিনি বৗসা দে? নৗঙ আসৗক বিনি অংগৗই চৗঙবাই উালাইনা হিনৗই ফাই তঙ?" তাই মাসা বদলনি কক ফিলখা।

কিংকর জতন' দাগারৗই অ দগা বৗসকাঙ কেবেংগৗই বাচা সাখা, "সাবধান! নরগ আন' সিনিয়াখু না, আঙন' উদয়পুরনি থেনতা কতর, কিংকর সাহা।" টিন নকনি ফারি খরাঙ কতরমা গুরুঙসাই তঙখা। বিনি সেংকারি পাইচমন' পাকগৗই নাউই বিনি য়াকনি দা ন' বাংগুরা বালৗই মকল কৗচাক খাই বিনি লংগি তপঙ খাই কানৗই নাই সাফিরখা, "অ চৗরাই আনি বৗসাবাই বাকসান'। চৗরাই খা সিয়ানি সিমি য়াক বাইথাঙ মাই তৗয় চারৗই পুসি তুবুমানি। বিনি সাক তাঙখাই তিনি খবর তঙগ। সাব' সৗকাঙ থৗয়না মুচুঙ ফাইদি, অরন' লাইফাঙ চলতৗই খাই মাসা মাসা চলানৗ। তিনি অরন' থৗয়নি তৗয়মা য়ররৗই রৗউানৗ। রৗখা কতর সাব' তঙ ফাইদি, তিনি নাইগ্রানা।"

হাঅ এ' য়াকুরাই সঙগ্রাই রাই সাফিখা, "কিংকর সাহানি ফান নাইনা মুচুঙখাই ফাইদি।" ব' য়াকুরাই সঙগ্রামাবাই হা দীরসা কৌলাই রাখা। নুখুংনি টিন নক দঙ সা অংগাই পুঙখা। আ থুঙনা ফাইনাই চৌরাইরগ বেবাক আরনি কুতুল থাংবাইখা।

অ উর ফৌনাঙনাই বদলরগ উফিলাই নাইখা। বরগনি বদল' বরক কৌরাইখা। বরগ জে ফাইনাইরগ সিমিসে তঙসিঅ। বরগ বুজিখা কিংকরবাই রৌলাই পাইগৌলাক তাই বরগ জতফানসে বুথারজাকমান'। খা কৌলাইজাগাই আ বরকব' কিফিলাই থাংখা।

কিফিলতাই বরগ তাইসা উফিলাই সালাংখা, "নৌঙ অরন' নাসিং তঙদি, নন' ফুনুক রৌনৌ। তিপরারগবাই কৌথাই বরকন' মৌতাই খাই কাসুই তঙমাদে!"

অ উর ফৌনাঙনাইরগ তাই মুঙসা সালিয়া, ফ্লা ফ্লা খাই জানিজা সাইকেল কাসাই আরনি থাং পাইখা।

ধর্মজয় নকসিং তঙগাই আ উর ফৌনাঙনাইরগ কিংকরন' আমপাই থাংমানি খৌনাই তঙগ। আ বরক থাংমা খৌনাই ধর্মজয় বিনি বৌখাঅ ফান মানখা। আফুরু ব' সাক সাকন' তাই উাইসা কৌথৌয়নি আচাই ফাইমাহাই মা তঙখা। য়াগ' তৌয়াই তঙমা অ গুনদানি লাথান' খিবি রৌউই দগা সৌনারাই চকসা আচুকখা।

খরাঙ সৌনামাই কিংকর কৌচাং খাই সাখা, "ধর্ম, দগা ফিয়কলা। কিরিনা কৌরাইখা, আঙ তঙগ।"

কিংকরনি খরাঙ খৌনাই ধর্মজয় খাতৌতৌং মা তঙজাকখা। দগা রমাই থিঙলই বাচাই দগানি কৌচারনি তাই সাকানি করবাক বেরেবমান' ফিয়গাই রৌখা। দগা উাংসা খাই দাগারাই ফিয়গাই কিংকর হাবখা।

ধর্মজয়নি আফুরুব' লাংমা ফঁ ফঁ খু। সুনদুরুমা চামানি হামফান' বিনি সাকনি কিরিমানি আফুরুব' পাইসুকয়াখু। মৌখাঙ সাইতুরু তুরু খৌলাই তৌয়মমক অংগাই তঙখু। কিংকরন' নুগাই বিনি বৌখা খাতৌতৌং অংজাগ। ধর্মজয় বন' সাবসা কৌবাগাই য়াকারয়া খাই তঙখা।

"দা কিংকর," ব আফুরু খা খামজাগাই সাখা, "নৌঙসে আনি মাঙতাঙন' তাইসা মৌথাঙরাউই আন' কৌতালখাই আচাইরাফিসিঅ। নৌঙন' আনি মা-ফা, নৌঙন' আনি মৌতাই।"

উল' চৌরাই হাইখাই সুবুক সুবুক খাই সৌলৌগাই কাব তঙখাই কিংকর বিনি ফিকুঙগ বুথেবাই বন' সাখা, "আঙ তঙসাক তা কিরিদি। ফাইদি কৃষ্ণবাই মালাইলাইগ্রানা।"

আফুরু সাল চাকসাই থাংখা, হোস্টেলনি সাল থাংবাই ফাইসিংন' উাসুর সঙসা তঙমাঅ সারকসা, তাই তখারগ থুনা বাগাই জাগা সেকলাই চিচি চাচা পুঙগাই উালাই তঙগ।

কিংকর বিনি দা কতরমান' বালাই গানতি নক ফাইসিং থাংখাই ধর্মজয়ব বিনি উলদরপ খাই বন' সৌলাবাই হিমাই থাংখা।

উর ফৌনাঙনাইরগ থাংমা খৌনাই কৃষ্ণব' গানতি নগ' হুইজাক তঙমানি অংখর ফাইখা। কৃষ্ণনি লগি কৌথাঙরাইব' গানতি নগ' হুইজাক তঙমানি অংখর ফাইখা। বরগ খরকব্রায়

আফুরু কক চাপলাইখা উল' তাম' খীলাইনাই। নকবার কতর লাই তঙখু আব' বরগ কাহামখাইন' সাউই মানখা।

কিংকরনি মীখাঙ আগিনি সীলাই হিলিগীই ফাইখা, তাইব' কমকখাই নুগখা। বীখা আয়ুঙ মুয়ুঙ অংজাক তঙগ, ফিয়া কৃষ্ণসঙন' ফিয়গীই সায়া। বীখা বিসিং লামা নাইতুগ বাহাইখাই জীংজালনি কাকনাই।

"দা কিংকর, নীঙ অংগীইন' তিনি চীঙন' মীতাই খাই মীথাঙ মানসিঅ।" কৃষ্ণ গানতি নকনি ফাই সাখা, "নীঙ কীরাইখাই চিনি চানা মাইরঙ তিনিন' চখাম'।"

"নিনি ককত কুবুইন', কৃষ্ণ, ফিয়া —," কিংকর কসা সাউই থাগীই পায়'।

কৃষ্ণ উানাজাগীই সীংখা, "ফিয়া তাম', দা কিকর?"

"তাবুকনি বাগীই নরগন' আঙ মীথাঙগীই মানখা," কিংকর কক হিলিকখাই সাখা, "ফিয়া মীতাইখাই নরগন' বীসীক জরা নারীগীই তঙ মানন' আঙ সাইসুঙ সাক উানসুগীই কুল মানয়া।"

কীথাঙরাই উানাজাগীই সীংখা, "তাম' হিনমা কক?"

কিংকর বীখা দুদুর মুদুর খাই সাখা, "তাইসিং ফাইফুরু বরগ বিসি বাংয়া অংগীই কিশিল থাংপাইখা, ফিয়া বরগ আন' আমপাই কীলাং থাংগ, তাইব' বরক কীবাংমা খাই তুবুই ফাইনাই হিনীই।"

"হিনখাই?" ধর্মজয় মীলাং চাই সাখা। হাইন' হাই তাই উাইসা খা কীলাইজাকখা।

"হাইখে নীঙ চীঙন' বীথারদি হিনীই বরগনি থানি য়াকার রীসিনাই, দা কিংকর?" কৃষ্ণ বন' সীংখা।

"আঙ সাইসুঙ বরগ গিলামাখাই ফাইখাই পাইয়া ব্রে," কিংকর সাফিখা, "আঙ নরগনি বাগীই আনি মাঙতাঙ মারীনানি তঙগ, ফিয়া আঙ থীয়ব' নরগন' মীখাঙ মানয়াখাই আঙ থীয় তাম' হাননাই? উর ফীনাঙনাইরগনি থানি বীখা কীরাই থামচি সিমিসে কুপুলুঙ। নরগন' বীথারনা বাগীই তুমুঙ আন' বুথারনা নাঙখাই বরগ আনন' সীকাঙ বীথারগ্রানাই।"

ধর্মজয়সঙনি মীখাঙ খুম হাকীরাই হইতীই হইসাই থাংখা। বীর' তঙনাই বীর' চানাই বুজি মানলিয়া। য়াফা তলানি হা কুউাকতীই অংজাকখা। য়াং সাল থাংমা সানজা মীনাগরীরীক, বরগনি মীখাঙ ব' আহাইন' মীনাকরীরীক।

খরাঙ খীনাপ্রাই প্রাই খাই ধর্মজয় সীংখা, "হাইখাই তাবুক চিনি তাম' অংসিনাই সা, দা কিংকর?"

"আ ককন' আঙ তাবুক উানসুগীই তঙগ," কিংকর সাখীলাইখা।

"চীঙ তাবুক চিনি হোস্টেলনি সুপারনসে সাথাই," কীথাঙরাই কক জর' রীউই সাখা।

"হুঁ, নিনি কক চামানিন, দা কীথাঙরাই," কৃষ্ণ বিনি কক মানজুই সাখা, "জেসাফান' অংথু বত' চিনি নাইকলনাই ব্রে!"

হোস্টেল নাইকলনাই হোস্টেলনি সাংগ্রং বাই নক খুঙসাঅ তঙগ, বিহিক বীসা তীয়াই। গানতি নক বাই চীরাইরগনি নক বেসেরতীই খাই মা থাংগ। হোস্টেল নাইকলনাইনি বীসাজীক সঙমাঙ বুখুকথাম। জতনি অকরা রেমচিঅ পরি তঙগ, তাই জতনি কুসু রেমদগ'।

ফ্লা ফ্লা বরগ হরেন্দ্র লাহিরীনি কোয়ার্টারন' থাংলাইখা। সানজানি চাতি ফীনাঙদরপ। নকসিংনি সিমি চাতি ফীনাঙজাক। নুকা মীনাকমা থামপুই পঙ পঙ অংগীই বেরেঙ তঙগ। কিংকর জতনি সীকাঙ থাংগীই দগা বুউই ফিয়কনা বগীই সাখা।

বিসিংনি সিমি খরাঙ কাইখা, "সাবরগ আব?" কিরিমানি খরাঙ সিজাগীই তঙগ। খরাঙ কতরফান' মীসীই কিরিজাক হঙতীই।

"চীঙসে স্যার," কিংকর সাহরখা, খরাঙ গুরুঙজাক খীলাই।

"চীঙনি মুঙ কীরীইদে?" হরেন্দ্র সীংফিরখা।

হরেন্দ্র খরাঙ সীনামীই কুচুকখর' খীলাই কুচুগীই খুকতীয় খিব। অফুরু কিংকর সাঅ, "আঙ কিংকরসে স্যার।"

হোস্টেলনি মাই মুই সঙনাই হিনীই খীনাই হরেন্দ্র পুইলান' নুকানি চাতি ফীনাঙ রীখা। উল' তেশসাখাই তাইলাম ফিয়ক ফাতার' নাইখীলাইখা। তাইলাম গানা বাচাই য়াং উয়াং নাসিগীই নাইহর' বীসীক বরক বাঙ। কিংকরনি লগি কীথাঙরাই: কৃষ্ণ তাই ধর্মজয়ন' সিমি নুগীই খা সীরীঙসা অংজাকখা।

"অ, নরগদে?" সীংখা তাইলাম জাই খীলাই ফিয়গীই হরেন্দ্র, "নরগ তামনি বাগীই ফাইমানি?"

"স্যার," কিংকর বীচাং য়াক বগীই সাখা, "তাইসিংগ, উর ফীনাঙনাই উানজীয় দলসা ধর্মজয়ন' বুথারনা বাগীই দা কলক সেং কলক তুবুই রীফিরিগীই ফাইমানি, আঙ অইনাই অপরাই খীলাই সিকিরি রীফিরিক রীহরখা।"

"বেলাই কাহাম অংখা," হরেন্দ্র নকসিং তঙতীতীই তাইলামনি সিক রমীই সাখা।

"আন' দাবরগীই কীলাং থাংখা," কিংকর সাউই ফ্লা ফ্লা খাই সাউই থাংখা, "আমপাই থাংগ তাইব' বরক কীবাংমা তুবুই ফাইনাই হিনীই।"

"হিনখাই?"

"আসীক বরক কীবাংমা ফাইখাই আঙ বাহাই বরগন' পাইনাই?" কিংকর সাখা উানামা মীখাঙ খীলাই।

"নীঙ আসীক হম হম কতরমাতীতীই তাম' পাইয়া তঙনাই?" হরেন্দ্র সাখীলাইখা।

"স্যার," কিসা চাজাকয়া অংগীই কিংকর সাখলাইখা, "আব তাম' হিনমা কক, জেসীক কতরফান' অংথু বরক পালন'লে তাই সাইসুঙ পাইয়া!"

"হাইখাই নীঙ তাম' সানা নাই?" হোস্টেল নাইকলনাই সীংখা।

"নীঙ তুমুঙ ই চীরাইরগন' মীথাঙয়াখাইলে বরগন' আ উর ফীনাঙনাইরগ বুথার পাইনাই," আ মাইমুই সঙনাই কক ফিলখা।

"নীঙ আসীক বীসাক কতরমাসে পাইয়া হিনখাই আঙখাই বাহাই পাইনাই?" জলিমাহাই খীলাই হরেন্দ্র সাখীলাইখা, "নরগ জেসাফান' অংগীই তঙদি, আঙ সাউই মানয়া। আনি বিহিক বীসা বেবাক বীকরারগনি আর' তনীইজাক। আঙ তাবুক নক তালা রীউই অংখরনা নাই তঙগ।"

অ হোস্টেলনি নাইকলনাই হাই সাউই তাইলাম দামসা খাই সউই রীউই বিসিং হাবীই থাংফিখা। কৃষ্ণসঙ বিনি মীতাই কক খীনাই মীলাং চাই তঙলাইখা। ধর্মজয় কিংকরনি মীখাঙ নাসিগ উাইসা কীথাঙরাইনি মীখাঙ নাসিগ' উাইসা অংখা।

"স্যার, নীঙসে চিনি নাইকলনাই হিনখাই, চাঙন' মীতাইখাই থুমনাইরগনি য়াগ' য়াফার কীলাংগীই বিয়াং থাংনা নাই?" কৃষ্ণধন তাই উাইসা কয়াই সাখা, "চাঙন' মীতাইখাই খিবি তা কীলাংদি। নীঙ কিসাফান' চাঙন' খাইরকয়াদে?"

"আঙ সাব সাবন' খাইরক কুল মাননাই?" নাইকলনাই কক তানখীলাই সাফিরখা, "নরগন' খাইরকখাই আনি বীসারগজে ফা কীরীই অংনাই, আনি বিহিক জে রানদি অংনাই!"

"নীঙ হাই মীসীক বাইথাঙনি হামারি সিমি নাইনাই আঙ তাই নুকয়াখু, হরেন্দ্রবাবু," কিংকর জলিজাকমানি খরাঙ কীলীই সাখা, "নন' থীয়য়া হা মীরীকমা নুগানী! নিনি বীসারগনি সিমিন' বীসা বুইনি বীসাখাই বীসায়া?"

আবনি উল' বরগ তাই বিনি কক খীনাবুলিয়া, দর' খাই জতন' কিফিল ফাইলাইখা। হরেন্দ্র বরগনি অ কক খীনাই লগি লগিন' নুকানি চাতি বুথার রীখা। লামা মীনাগীই মুঙসাফান' নুকয়া তেপ তেপ কাই কপরম কিফিল ফাইলাইখা।

মীতাই জরা হাচাল' বরক কীবাংমা চিরিগীই ফাইমানি খরাঙ খীনাহর'। জতনি মীখাঙ চিকনসা অংগীই থাংখা। ধর্মজয় সীকাঙ মানজাগীই বেলাইন' কিরিমা হাবজাক। খিরর' সীতীয়রর' অংগীই তঙখা। কিংকরনি য়াক রমীই বন' সীরাবীই তঙখা।

"তাম' খীলাইনাই দা কিংকর?" কৃষ্ণ খরাঙ কীচাং খীলাই সীংখা, "নীঙব' চাঙন' মীথাঙ মানগীলাক, নন' বুথারব' বরগ চাঙন' মীথাঙগীলাক। হাইখাই অসই চিনি বাগীই থীয় তাম' খাইনাই, চিনি য়াক রমীই বরগনি য়াগ' য়াফারীই রীসিদি, বুথারন' পাইসিথু।"

"আঙ সাই মান' ই উর ফীনাঙনাইরগ মানখাই আন' বীথারফান' নরগন' বুথারনাই," গুরুঙজাক খরাঙবাই কিংকর সাখীলাইখা, "ফিয়া আঙ কীথাঙ তঙসাকলে আনি বীসকাঙ বরকন' বীথারনা রীগীলাক।"

"চিনি বাগীইবা থীয় তাম' খাইনাই?" কীথাঙরাই সাফিরখা, "চিনি বাগীই বা নীঙ তামনি থীয় তঙনাই, চিনি কীপাল'সে হাই সীয়জাক হিনখাই নীঙ হিনাই তাই বীন' সীলাই মানসিন'।"

য়াং খরাঙ তাইব' তরমা সাখাই তরীই ফায়'। মিসিল খাইফুরু চিরিকমা খরাঙহাই। আ খরাঙ খীনাই কৃষ্ণ হাই বীখা কতর বরকনিব' খা কীলীই ফাইজাকখা। নখাবাই হা ফীনাঙগীই চিরিকমা খরাঙ। বিসি কীতালনি উাতীয় ফাইফুরু নখা গুরুমমা খরাঙহাই অংগীই তঙখা।

ফাইতে ফাইতে অ উর ফীনাঙনাই বদল রীঙনকনি থুও পানথর জরা ফাই কীলাইখা।

"হাইখাই অংয়াখু," কিংকর সাখা ধর্মজয়নি য়াক রমীই সাখা, "ফাইদি নীও আনি লগি।"

হাই হিনীই বিনি য়াক রমীই বন' কাইসা নক কীবায়' তীলাং থাংখা। আর' কীবাংমা চুকি, টেবিল, চেয়ার, কীবাই তিসাই তনমা তঙগ। আবনি দগান' উসতা রীউই ফিয়গীই রীখা। বেংসীনাল, ফারুক নক, নকবীরাইসা আক কীবাংমা। চাতি থাইসাব' কীরীই। ফাতারনি পহর কিসা কিসা পাউই পিলালা খাই তঙগ।

আ দগা ফিয়ক রীউই ধর্মজয়ন' বিসিং সিতক রীখা। বুসুব কাইসাঅ বন' আচুকরীউই বিনি সাকাতীই টেবিল কীবাই রীখা। টেবিল কীবাইনি সাকা চুকি কীবাই কাইসা নাউই সিনীই রীখা। বিনি উল' কীবাংমা চেয়ার কীবাই থুমীই রুঙগীই রীউই দগা হাইন' সখেরেব কাবুখা।

"জেসাফান' অংথু, কক তা সাদি," কিংকর বন' বুজিরীই সাখা, "সাগ' গুলি ফান' নাঙথু হাইফান' নীও তা পুঙদি। ইক অরসে, মানজাকখা, অংখরদি মীতীই খাই তকা বুই সাফান' নীও মুঙসা তা পুঙদি, থুই নাঙখাই অরন' কীলাই থীয় তঙদি।"

ধর্মজয়ন' আর' কাবুই ফাই কৃষ্ণন' তীলাংগীই গানতি নক গানানি স্টোর রুম' থাংখা। আরনি বসতা বুকচা কাইসা নাউই কৃষ্ণন' সাখা, "অ বসতা হাবদি।"

"অর' দা!" য়াসি সুরীই কৃষ্ণ উনাজাগীই সাখা, "অর' বাহাইখাই আঙ হাব মাননাই?"

"হিঁ আঙ রম তঙগানী," কিংকর রমীই সাখা, "অর' হাবীই আচুকদি।"

কৃষ্ণনি থানি তাই কাইসা লামা কীরীই। থাঙনা তুমুঙ মুচুঙখাই ব' জে কিংকর সাতীইন' খাই মা তঙনাই। ব' অ বসতা বিসিং আচুকখাই কিংকর বসতানি বুক দুখুই তুংসা নাউই খাচপখা। মুইসিলি কানাইরগ আগিনি জুগ বরকন' রমীই বসতা বিসিং দাউই তীলাংগ হিনমাহাই াংগীই তঙখা। কৃষ্ণ লাংমা ফঁ ফঁ খাই তঙগ।

"নীও কিসাফান' নিনাঙ মানগীলাক," কিংকর বন' ব' বুজিরীই সাখা, "কীথীয়হাই খীলাই মানুই অংগীই মা তঙনাই।"

হাই হিনীই সাবাই কিংকর কৃষ্ণন' খাচপমা বসতান' পাইতীই পাইয়াতীই খীলাই অ নকনি বুসুব' বেরাই রীখা। আবনি উল' চাকুমরানি বসতা তাই খাকলুনি বসতা তঙমান' বন' কতনরীই সঙসাই রীখা। আবনি উল' থা-নি বসতা থাইনীয় তঙমানিন' সঙসাই রীখা। তাই মুইকুথুঙ তঙবাইমান' বসতানি সাকা সুত্তু সাতাই খাই বেরাই অ স্টোর রুম দগা সউই পাতারতীই সউই রীখা।

"আন' খাই বীর' হীয়না স্লা!" কীথাঙরাই কিরিমা বরসাউই সাখা।

"ফাইদি," কিংকর বিনি লগি সঙনা সাখা, "নন উ রীঙনগ' হুই রীয়ানী।"

হোস্টেলবাই রীঙনকনি কীচার' দেউাল কাইষা কেবেংগীই তঙগ। চীরাইরগ মাই চামা নকনি উকলকনি তীয়কার তলাতীই খীলাই বরগ কীনীয় থাংলাইখা। মাই চাবাইয়া বারা তাই মাইরাঙ হানতা খিবিমানি কসক বাহাই উাহাতীক বাহাই হুই অংগীই তঙগ। আ তীয়কারনি

মাই কসকরগন' কাউই দেউাল কাসাই আয়াং নার' থাংখা। নক খুঙসানি তেলাম য়ামসুঙ রুউই সীকাগীই রীউই কীথাঙরাইন' আ বিসিং সিতকরীই রীহরখা। বন' আয়াং নার' দুমসাই কাবুই কিংকর ফ্লা ফ্লা গানতি নগ' মুইকুথুঙ হেলেপমাসি খাই তঙখা।

আ উর ফীনাঙনাই বদল হ্ম হ্ম গম গম খাই হোস্টেল ফাই সকফাইখা। বরক কীবাংমা হোস্টেল' চাকলাইয়া। ফাই খাদি হিনখাইন' আ বরকরগ কিংকরন' নাইতুকখা। আ বদলনি বরকরগ চিরিখগীই সীংখা, "সাব' কিংকর হিনজাকনাই? নিনি বীসীক ফান তঙ ফাইলা নাইগ্রানা তিনি।"

আ বরকনি খরাঙ খীনাই কিংকর মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি দা তুবুই নুকা বাচাফাইখা। নুকানি ফেরাই রমসাই তাই য়াগরাঅ দান' তীয়াই সাখা, "আঙন' কিংকর, তাম' নাই সাদি।"

আ উর ফীনাঙনানি ফাইনাইরগ মীতাইখাই দা কতরমা তীয়জাক নুগীই কিসা সুনদুরুমা হাই অংজাকখা। আকন' থীয়নালে সাব' কিরিয়া তঙবা? কিংকরনি হাই সাক বাই মাঙবাই হ্ম হ্ম কতরমান' নুকখাই বুই হাইসে থরসা মা সুনদুরুবায়'। কিংকরনি মুঙ আগি খীনাবাইমানি, বাকসা তিনিসে পুইলা নুকফায়সিঅ।

আ বরক বদল জত' বন' খনীই তঙখা। উর উর বরক উসিগীই পায়া, বীসকাঙ ফাইনা নাইনাইবা সীবা, বাচিং থানা নাইনাইবা সীবা বিলি কীরীই। কুতুগলাই কেচে মেচে সারকসা উালাইতীই অংগীই তঙগ।

"অ, নীঙদে কিংকর হিনজাকনাই?" দলনি মাসা কুচুক কতরমা কিংকরবাই বাকসা কাতীতাই কসম সিপ্র হাই বুউা মাঙ কু ফুর কারিউই সাখা।

"অ তিপরাসা চীরাইরগন' নীঙদে বুথারনা রীয়া অংনাই!" তাই মাসা সাফিরখা, অ বরকনি কক মানজুউই।

কিরিমা কীরীই খাই স্রা দলন' মকল পাকগীই নাসিগীই সাখা, "আঙন'।"

"তাবুকন' অ তিপরারগন' কারি রীদি," আ বরক কতরমা সাফিরখা, খরাঙবা খরাঙয়াতীই খীলাই চিরিখগীই।

"দাকতি কারি রীদি," "দাকতি কারি রীদি" হিনীই আর' কুথুম ফাইনাইরগ জত' উর ফীনাঙনাইরগ চিরিগীই সাখা।

"নীঙ তুমুঙ তাবুকনি বিসিং কারি রীয়াখাই তিনি সাই মানানী," বন' সিকিরিউই তাই মাসা সাফিরখা।

কৃষ্ণধন আ সালাইমা ককরগ দাক দাক খীনাই তঙগ। নক বিসিংগ গুরুঙজাকতীই অংগীই তঙগ। খুচুরুউই মা তঙমানি বিসমা রুউাইমা চউই থাংখীনাহাই মা তঙগ। আসীক কলমমা জরা ই বসতা বিসিং খাচপজাগীই কলমতীয় চপসা অংগীই তঙখা। লাংমা ফঁ ফঁ খাই চিবুক মুই মনকতীই অংগীই তঙখা।

ধর্মজয় টেবিল কীবাই বেসের' য়ংলো সিপর'হাই মকল সিমি ফিলিক ফিলিক খাই মা

তঙখা। থামপুইনি বাগীই ব' তিনি বুজন তঙখা, জে নীঙ মানঙসাক নীঙথু হিনাইন' সাকন' য়াকার রীখা। থামপুই পেঙ পেঙ খাই ফাই বিনি থুই কুসুব থাংফায়', ফিয়া বুউই মানয়া, হাইন' মিহিমীই সিমি রীগীই মা রীহর'।

আ কুতুকলাইমা খরাঙ ব' হুইজাকমা নক জরা গুরুঙ তঙগ। আর' তঙতীতীই "তানদি, "বুথারদি", "সুরদি" হিনমা সিমি খীনাহর'। কিরিমা সাকা কিরিব' তাবুক তাই কিরিনা সিলিয়া, বিয়াদি চাজাক বীসাগ' কুতুঙ নাঙমা ব' সিয়া অংতীই বিনি বীখাব' আবতীই কগ' কিরিনাসে সিয়া অংগীই থাংসিঅ।

"আ তিপরারগ অর' কীরাইখা," হিলিকক খাই কিংকর সাখীলাইখা।

"বিয়াং রীহরখা?" চিরিখগীই সীংফিখা।

— মালখুঙ কাসারীই রীহরখা।

— বীরনি মালখুঙ?

— বরগনি নক ফাইসিংনি।

"নীঙ তাতাল সাউই তঙগ," তাই মাসা বরক সাখা, "সীরাপসানি ফের' নীঙ বরগন' তনহরীই মানয়াখু।"

—বিয়াং হুই তনখা, তাবুকনি বিসিংন' অ তিপরারগন' তিখীলাই রীনা খাই রীদি। হাইয়াখাই তিনি দসা তঙগ।

"হাই, নরগবা তাম' ককন' বুজিয়া," কিংকর কিসা ফান রীউই সাখা, "আঙ তনাইসে রীহরখা হিনখাই তাবুক বীরনি তিখীলাই রীনাই?"

"অ তিপরারগ অরন' তঙখু," অ বরক কতরমা সাফিরখা, "অরন' নীঙ হুই তনখীনা। থানি নাইতুকবাইলা মানানী।"

আ বদলন' ব' দাগিউই রীখাই জত'ন' হউ হউ খাই বিসিং বাসাং হাবীই রুতুকলাইখা। বাকসা হোস্টেলনি খতল বাংমাসিং হাবীই নাইতুকখা, বাকসা উয়ার সাকা কাসাই নাইতুকখা, বাকসাবা চুকি তলা টেবিল তলা খাই তকমা তীয়না নাইফুরু বথপ নাইতুকতীই অংলাইখা।

আ বরক কতরমা গানতি নক গানানি স্টোর রুমনি দগা উসতা রীউই সীকাকনা নাইখা। ফিয়া দগা কাকয়া, কাকরে কাকরে অংগীই তঙগ। উল' বিনি লগি রীসীরাউই তাই মাসা উসতা রীফাইখাই ডাংসা অংগীই কাগীই থাংখা।

কৃষ্ণনি বীখা তকসা রমজাকমাহাই অংগীই কীলাই তঙখা। বীসাগনি ফীলা অংখর থাংখা। বিনি য়াকুঙ য়াক তীয় চাউই কীচাং অংগীই থাংখা। বাবা গরিয়া মীতাইন' সিমি সুরিউই তঙসিঅ।

দগা ডাংসা খাই ফিয়ক রীউই আ বরক কিংকরন' সীংখা, "অম' তামনি নক?"

"অম' হোস্টেলনি স্টোর রুম সে," সাখা কিংকরনিব' খা কীলাইজাক।

হরফিলিকনি চাতি বাংসা খাই ফীনাঙ রীখাই বেবাক দাক দাক অংগীই থাংবায়'। চুকি

খুণ্ডসা তণ্ডগ, আরন' থুমানি কবং থাইসা সিতরা, তাই কসম সুমুকবাই রি-নি গাপ গীদালজাক রিতরাক কাংসা। মুইকুথুণ্ড রক য়াং উয়াং অংগীই কুরুগ তণ্ডবাইখা।

"স্টোর রুম হিনখাই অর' অম' তাম স্লা?" আ বরক কিংকরন' দাবরগীই সীংখা।

"অরন' আনি লগিনি মাইমুই সঙনাই কীথাঙরাই থুঅ।"

হাইফুরু আ উর ফীনাঙনাইরগ চুকি তলা কংগীই নাইখা। তলা উরা বুকচারগ বেরাজাক তণ্ডমানি নরাই নাইখা। বরগনি য়াকনি চাখলাবাই হাইন' জে মানতীই সুরাই নাইখা। বরক মানয়ানি জাগা উরা রগন' সুরবাইখা। মুইকুথুণ্ড থাই কুথুণ্ড তণ্ডমান' উসতা রীউই কাদুল রীবাইখা।

"অ বসতা বিসিং তাম'?" অ বরক কতরমা সীংখা।

"চাকুমরা বসতাসে," কিংকর সাখীলাইখা।

"খেণ্ডগীই নাইলা," অঅ বরক লগিনি মাসান' দাগিখা।

আবতীই হিনীই সাখাই বরক মাসা বীসকাঙনি বসতান' খেণ্ডগীই নাইখা। কিংকর কিরিজাকমানি তাই সানা কীরাইখা। কৃষ্ণ হিনখাই ব' কীথীয়হাইন' অংগীই তণ্ডখা। চাকুমরা কীচাক পেপলাখা।

"উবলে?"

আবখাই তাই থা বসতা," কিংকর খরাঙ কীলাইজাক খীলাই সাখা। তিনিন' পুইলা কিরিমা ববতীই খাই অং সাউই মান' ব'। "বাকসাবা খাকলু আকরগ তা।"

আফুরু বরক মাসা আ বসতারগন' তানচিগীই নায়' কুবুইদে থা-নি বসতা হিনীই। মীতীই জরা হোস্টেল ফাইসিংনি চিরিক মকর' অংলাইখা। "মানজাকখা মানজাকখা," হিনীই চিরিকলাইখা। আ চিরিকমা খীনাই জত' আ বরক আয়াং ফাইসিং খাচিক থাংলাইখা। কৃষ্ণন' খাচবীই তনমানি বসতা সিমি তানচিগীই নাইজাকলিয়া।

সীরীঙনাইরগ তণ্ডমান্নি খতল' কাইসাঅ হবীই নাইতুকলাইফুরু চুকি তলা নাইসনীইখাই সমপরম পরম মুঙসা নিনাঙমা নুগজাগ। সীয় কসম মাসা য়ঙ কীলাইজাক হাবীই চুকি তলা থুউই তণ্ডমানি। বরক কীবাংমা নুগীই কিরিজাগীই নিনাঙ মানয়াতীতীই খারনা নাইখা। আবন' নুগীইন' আ বরকরগ চংখা আব' হুইজাক তণ্ডনাই কৃষ্ণসঙসে অংখীনা। আবতীই খাই নুকখাইন' আ বরকরগ তাই নাইফিনিক নাইলিয়া, হাইন' "মানজাকখা, মানজাকখা, —" হিনীই চিরিগীই রীখা। খরকসা চিরিকখাই তাই বেবাকন' ব বাই বাকসা চিরিকলাইখা।

উল' চাখলাবাই সুরীই রীখাই সুইসে কেঙ কেঙ অংগীই খরাখাই অংখর ফায়'। আফুরু তাই উইসা হাইন'হাই চিরিকলাইখা, "আব' সুইয়া বরকসে," হিনীই হুউ হুউ অংগীই মীনীই অংখরফিলাইখা।

আবতীই খাই আ হোস্টেলনি অংখরীই য়াং উয়াং থাংগীই হাইন' হাই নাইতুকলাইখা। দলসা বরক মানুই খীনীই কীবাই তনমা নগ' হাবীইখা। মীনাকহেহে, পহর কীরীই, হরফিলিকনি চাতি তণ্ডমাব' কিংকর সীবাই কাবুখা। চের খুঙসানি য়াকুণ্ড কীবায়' খিলি কংসা কলক তণ্ডমানি,

আর' কফিকজাকতৗই অংগৗই খরকসানি য়াকুঙগ চিলিবসা হাবৗই সকক মানয়া অংজাগৗই হারা কুরা অংখা। থুই চাচারুরু অংগৗই থাংমানি স্লাই কিফিলমানি দউই মা ফিললাইখা। আ খিলি হাবজাকনাই বরকন'সে বামৗই মা তুবুলাইসিঅ।

জত বরক কুথুমৗই আ খিলি হাবজাকমান' নাইলাইখা। বাকসা সাখা, "হিমদি, দাকতি তৗয়দি হাসপাতাল'।"

"অর' কৗরৗইখা," আ বরক কতরমা সাখা, "ব তাই বৗর' অর' হুই তননাই। হিমদি কিফিলবাইদি।"

ব হাই হিনৗই সাখাই জত' আ উর ফৗনাঙনাই বদল কিফিল থাংলাইখা। উর উর খাই বাকসা অ খিলি হাবজাকনাইন' বালখা, চিরিক মকর' কাই দায়ুঙ হারসাউই, কল সুরসাউই বেবাক থাংবাইখা। সৗরাপসানি উলন' হোস্টেল তাই উাইসা কৗথৗয়খলা হাই সিরিং সরক অংগৗই ফাইখা।

উর ফৗনাঙনাইরগ থাংগৗই পাইখাই কিংকর লাংমা কলক রৗহরৗই বিনি য়াকনি দা-ন খিবিউই স্টোর রুম' থাংগৗই ফ্লা ফ্লা কৃষ্ণন' খাচব তনমানি বসতান' খেঙগৗই রৗখা। তুকুজাকবাই বাকসা কলমতৗয় চপসা কিসি কৃষ্ণ।

"বাঁচাদিঁ, কৃষ্ণ," কিংকর খেঙগৗই রৗই সাখা, "তাই কিরিনা কৗরৗইখা।"

কৃষ্ণ বাচানা নায়', বাচাই মানজাকয়া। আসৗক খুচুরুই মা তঙমানি য়াসকুনি জুরা মখঙজাকতৗই অংগৗই তঙখা। বর মানয়া জিম জিম অংজাক তঙখা, সেপেঙ মানলিয়া। বিসমা সামানি চউই থাংগানৗ হাই মা তঙসিঅ।

ব বাচায়া অংগৗই তঙমা নুগৗই সাফিরখা, "বাচাদি বা স্লা।'

"আঙবা বাচাইসে মানলিয়া ব্রে!" কৃষ্ণ সাখৗলাইখা, "আন' কিসা সচাগ্রাদি।"

— হৃদি য়াক ফলগদি।

তেপসা খাই বিনি য়াক সেপেঙগৗই রৗখা। কিংকর বিনি য়াক রমৗই বন' সচাঅ। কলমতৗয় পেক পেক, রিমিউই তঙমান' হুসাউই য়াকনৗয় খাই তিসাখা। কৃষ্ণ কেপেলেং খাই বাচাই মানয়া, য়াসকু মখঙজাকতৗই খাই খরাবে খৗলাই অংখর ফাইখা।

"ধর্মজয়বাই কৗথাঙরাইলে স্লা?" কৃষ্ণ সৗংখা।

"তা উানাদি কৗথাঙন' তঙগ," কিংকর বন' রমৗই তুবুই সাখা, "নিনি সৗলাই বরক কাহাম খাইন' মা তঙখা।"

কৃষ্ণ খরাবে খরাবে খাই হিমৗই কিংকরনি বাংগুরা রমৗই বিনি খতল' থাংখা। বন' আর' কৗলাং থাংগৗই ব' ধর্মজয়ন' হুই তনমা নগ' থাংখা। দগালাম সগৗইখাইন' রেঙখা, "ধর্মজয়, অংখরদে ফাই মানন'?"

"নৗঙ আসৗক গলামা চুকি টেবিলরগ কৗলাং থাংগৗই আঙ তাই ফাই মানসি," ধর্মজয় সাহর'।

বিনি খরাঙ হাচাক বেসেরনি হাই মৗরৗই মৗরৗই খাই খৗনাহর'। থামপুই থাপ থাপ

খাই বুউই তঙখা, কিরিনা কৗরৗই অংজাগৗই। কিংকর বন' ফবমানি চেয়ার টেবিলরগন' নরৗই কারিঅ। আফুরুবা সৗরাপসা খাইন' খৗলাইমানি, তাবুকখাই বৗসৗকসে জরা নাঙসি।

"নিনি অরন' তিনি উর ফৗনাঙনাইরগ জুত অংলাংসিঅ," কিংকর টেবিল নরতৗতৗই সাখা।

"তাম' অংখা বা?" বিসিং তঙগৗই ধর্মজয় সৗংগ।

"খিলি কলকমা খুলাসা অংগানৗ" কিংকর মুনুইখেরেবৗই সাখা, "য়াকুঙগ হাবমানি সাকাতৗইসে পাসাই তঙসিঅ। আঙন' কেরাঙ কুরাঙ খাই চেয়ারনি য়াকুঙ দগানি য়াকলাম কৗলাং থাংমানি। বৗর' তাই তঙমানসি, হাসপাতালসে মা খাচিকলাইসিঅ।"

ধর্মজয়ন' আরনি তিখৗলাই তুবুই বরগনি খতল' তৗলাংফুরু নুকখা বিনি মৗখাঙ থাথারুরু অংগৗই বরন থাই তঙখা। থামপুই বুথারমা থুই মৗখাঙ সিলজাকতৗই অংগৗই তঙখা। মৗখাঙ রৗজাসাই কৗচাক অংগৗই থাংখা।

কৗথাঙরাইন' হুইমা গানা থাংগৗই চিরিগৗই কিংকর রিঙহরখা, "কৗথাঙরাই, অংখর ফাইদি, ননবুদে বামৗই তুবুনা নাঙন'?"

নকসিং তঙগৗই কৗথাঙরাই সাখলাইহরখা, তঙথকজাগৗই। বিনি সাইসুঙনি খরাঙ আরন' গুরুঙজাকতৗই অংগৗই তঙখা। উল' তাইলামতৗইখাই সিয়ালরগ তকনকনি তক বাংখাগৗই খারতৗই খৗলাই ফৗরৗইসা বাখৗলাই ফাই পাইখা।

কৃষ্ণসঙ তঙমা খতল' বরগ কৗনৗয় থাংলাই আচুগৗইখা। খতলনি টেবিল চেয়ার বেবাক লান সান, গুনদা সৗংমা বকংরগ সৗকাক তৗলাংবাইখা। রিয়ান বজাকরগন' জে চাতৗই এখাগৗই সুকুরুক কৗলাংবাইখা। চুকি তলা সাকা লিগি লাগাই খাই কৗলাংখা।

কৃষ্ণ বিনি চুকিন' সৗমতৗতৗই সাখা, "দা কিংকর নৗঙ তঙগৗইন' চৗঙ তিনি মৗতৗই খাই য়গৗই মানসিঅ। হাইয়াখাই চৗঙন' তাবুক অরন' কৗথৗয় কৗলাইজাকসে মানখাম'!"

"তাবুক চৗঙত' মৗতৗইখাইফান' য়কজাখা," ধর্মজয় উানাজাগৗই কিংকরনি মৗখাঙ নাসিগৗই খাইখকসুরু সুরুনি রাগিনি খাই সাখা, "আ অঘোরবাই খাচুকনিসে তাম' অংখা, আঙ উানসুগৗইফান' বিলিসে খৗলাই মানলিয়া।"

"নৗঙব' হাইন', সাইসুঙ সিমি খারৗই ফায়', জত'ন' তৗয়ৗইন' খারনা তঙমানি তা!" কৃষ্ণ বিসমা ফলগৗই সাখা।

"সৗরাপসা নাসিগৗই নাইবুখা, সাইকেল রমৗই কাসানা নাইফুরু," ধর্মজয় বিনি থঙগর'ন' সৗনামৗই সাখা, "ফিয়া ফাসে ফাইলাংলিয়া, য়াংলে দায়ুঙ কলকমা তৗই ফাসে ফাইখা, তাননা হিনৗই। তাই কুকতৗয় মনক কাইসানি ফের, হাইয়াখাই আঙন' সৗকাঙ কচকনৗয় অংখাম'।"

"হাইফঅন' নৗঙ বেলাই খিতপ," কৃষ্ণ বন' কুলৗই সাখা।

"আঙ হাইখাই নৗঙ মানজাক নাইগ্রাদি, সাউই মানখাম' নিনি বৗখা বৗসৗক কতর," ধর্মজয় সাফিরখা, "নুকখাল্লা তাইহ্নসিং আ বরক ফাইফুরু হুইজাক তঙমানি।"

"তাবুক মৗতৗইখাই কক বাংলাই তঙনা জরায়াখু," কৗথাঙরাই বরগ কৗনৗয়ন' খরাই

সাখা, ''ববতৗই খাই অঘোরবাই খাচুকন' নাইতুক তিখৗলাইনানিসে মা চঙলাইনাই।''

''আর' চৗঙ তাম' খৗলাই মাননা তঙ?'' কৃষ্ণ সাখা, কৗথাঙরাইনি মৗখাঙ নাসিগৗই, ''চৗঙ তাবুক অ হোস্টেলনি অংখরখাইন' বেজুড়া খুখা। তাই কৗথাঙ কিফিলনা নাঙগৗলাক।''

''হাইখাই!'' ধর্মজয় উানাজাগখা।

— আব' খৗলাই মাননাই দা কিংকর সিমিন'।

কিংকর বিনি ফাইসিং নাসিগ নায়'। কৗথাঙ. মুকপ্লাক প্লাক খাই বন' নাসিগ। ধর্মজয় বুজি মানজাকয়া অংগৗই বন' উাইসা কৃষ্ণন' উাইসা খাই নাসিগ।

''দা কিংকর,'' কৃষ্ণ বিনি য়াক রমৗই সাখা, ''নৗঙ মৗতৗই খৗলাইগ্রাদি, থানি হাসপাতাল থাংগৗই নাইফাইদি অঘোরসঙবা তাম' অংগৗই তঙখা। মানখাই হোস্টেল'ন' তুবুই ফাইদি। তুমুঙ হামনানি তঙখাই নগ' থাংগৗইন' হামানৗ। হাসপাতাল তঙগৗইলে তাই কৗথাঙ কিফিল লাইলিয়া।''

''হুঁ, আবন' চামানি কক অংনাই,'' সৗরাপসা উানসুগৗই কিংকর বিনি কক মানজুই সাখা, ''বরগন' মানখাই অর'ন' তুবুই ফাইসিনৗ, জে অংতৗই উল' নুগানৗ।''

হাই সাউই ব' ফুঙসা বাচাখা। বরগন' সাখা, ''ফাইদি নরগ আনি লগি।''

বুজি মানজাকয়া, বরগ মৗলাং চাউই সৗংখা, ''তাম' বিয়াং থাংনানি?''

''নরগন' উ বাবুল দাসনি খতল'সে কৗলাংমা থাংনাই,'' কিংকর লামা সউই সাখা, ''তাবুকফান' মুঙমা সাউই মানয়া, বরগ হাইন'হাই কিফিল ফাইফিমান'।''

''তাম' অংগৗই বাবুনি আর'?'' ধর্মজয় কিসা পুইতু কৗরৗইহাই খৗলাই সৗংখা।

''আর' তঙখাইন' বুই নরগন' তঙগ হিনৗই চঙগৗলাক,'' কিংকর সাখৗলাইখা।

বাবুল তঙমানি খতলনি দগা দাগারৗই ফিয়গৗই ফ্লাতসা হাবমা নুগখাই আর' তঙনাই মাকনৗয় চৗরাই মৗলাং চাউই নাসিগৗই খুড়াগৗই তঙখা। বরগনি সাগ' কিরিমা হাবমা সিজাগঝই তঙগ।

''তা কিরিদি,'' কিংকর ফান রৗউই সাখা, ''আঙ নরগনি নগ' কৃষ্ণসঙন' কৗলাংগৗই থাংগ। বুই কেব' ফাইখাই কৗরৗই হিনৗই তঙদি। নরগ থুইফান' বরগন' মা মৗথাঙনাই। তুমুঙ বরগনি মুঙসাসৗক অংখাই তাই নরগব' কৗথাঙ মা তঙয়া হিনৗই খা চংদি। জেসা জাগাফান' তঙদি আঙ নরগন' নাইতুগৗই কারি মান' হিনৗই চঙদি।''

''নৗঙ তাবুক বিয়াং থাংনাবা দা কিংকর?'' বাবুল বন' সৗংখা।

''আঙ অঘোরবাই খাচুকন' নাইতুক ফাইগ্রানা।''

''হাই বরগ বৗরবা!'' তাই মাসা লগিনি চৗরাই উানাজাগৗই সৗংখা।

— হাসপাতাল' কৗলাইজাক তঙমানি।

''হাই তাম'নি বাগৗই?'' বাবুল উানাজাগৗই সৗংখা, ''বুফুরু কৗলাই তঙবা, চৗঙবা সাইসে মানয়া ব্রেসা।''

কৃষ্ণসঙন' বুথারনা বাগৗই ফাইফুরু বরগ বেবাক কিরিজাগৗই সুই কেচেন হাই খৗলাই আ বদলরগনি খিতঙ খিতঙ অংগৗই মা তঙখা। জে বরগ সাতৗই অংগৗই বরগবাই গৗদালৗই

মা তঙখা। য়াং কিংকর জে ধর্মজয়সঙন' মৗতৗইখাই হুয়ৗই তনখা বরগ মুঙসা সাউই মানয়া। কিংকরব' আ ককন' বরগন' কারৗইলে তকসা মাসান' ফান' সিনানি রৗলিয়া। উল' সিরিং সরক খাই অংখর ফাইফুরু ব বরগ বারি মানরৗকলিয়া।

"হাইখাই আঙব নিনি লগি থাংনাই, দা কিংকর," বাবুল ফুঙসা বাচাই সাখা।

"আনি লগি নরগ ফাইনা নাঙয়া," কিংকর বন' মানা খাই সাখা, "অর' বরগনসে নাইকানি খৗলাই তঙদি।"

হাই সাউই কিংকর আরনি ফৗঙসা বাচাই সাইচুঙন' দম দম খাই অংখর থাংখা। আফুরু সানজা কতর লাইদরপ অংখা। উদয়পুর আউলিনি জেথানি থানি বরক বুরুঙ বুরুঙ, বুথুপ বুথুপ খঅই কুথুমজাক। য়াগ' দা সেং সিব সিব তৗয়জাক। লাথা কতর কতর তৗয়জাক। বেবাকনি মৗখাঙ কসম, উাতৗয় উানা সৗকাঙনি নখা সমতৗই।

কিংকর কেন' নাসিকয়া সুন সুন খৗলাই থাংখা। রিক্সারগব' কৗরৗই, জে খুঙষা মানমাব' থাংনা গসিয়া। উল' ব' দাবরগৗই রৗখাই অ রিক্সা বন' তৗলাং থাংখা।

হাসপাতল' থাংগৗই বিজি বিজি খাই নাইতুক নাইবাইখা। মাসাফান' তিপরা নুকয়া। রথা রথি গিলামা কৗলাইজাক তঙগ। আব'নি উল' ব' হাসপাতালনি নার্সন' সৗংখা। নার্সবাই সাজাকখা জে তিপরা রুগি মাসাব' কৗরৗইখা জে তঙমানি জত' বুথার পাইজাকখা। উল' কৗথৗয় নগ' থাং নাইখাই নুকখা কৗবাংমা কৗথৗয় কৗলাইজাক। বিনি সাকা ব' খাই হাইন' বেরাজাক, আ কৗথৗয়হাই খৗলাই।

আসৗক গিলামা কৗথৗয় ব' উাইসাব' নুকয়াখু। বৗখা মিলিং মালাং অংগৗই থাংজাগ। দফরা কাফরা খাই আ কৗথৗয়রগনি মৗখাঙ ফিলৗই নায়'। কিসা কিব' কিরিজাগ। হাই তৗতৗই ফ্লা ফ্লা খাই নাইখা।

ফিলতে ফিলতে উল' সিনিমানি মৗখাঙ নুগখা। বৗখা দৗগসা অংগৗই থাংজাগ। খাচুকনি মৗখাঙ নুগৗই ব' কাহামখাই মৗথ্লৗই ফিলৗই রৗখা। বৗসাক নাইনা উাং কৗরৗইখা। ব' তাই মুঙসা খাইলিয়া বন' হাইখাইন' কাবুই তাই উাইসা হাইন'হাই হোস্টেল' দদর' খাই কিফিল ফাইখা।

কৃষ্ণসঙন' কৗলাংমানি খতলনি দগা ফাতসা খাই ফিয়গৗই রৗউই কিংকর ফ্লাতসা হাবখা। বন' নুগৗই জত' বিসিং তঙনাইরগ খুউাগৗই নাসিগ তঙখা। বিনি মৗখাঙ নুগৗইন' বরগ বুজি মানখা, মুঙসাসৗক চায়া সামুঙলে অংখৗনা। বরগনি সৗংনানি বৗখা ফান কৗরৗইখা।

"কৗরৗইখা!" কিংকর চুকি সাকা চকসা আচুগৗই খরক য়াক সুংগৗই সাখা।

"তাম' কৗরৗইখা?" কৃষ্ণ কিরিমানি উানাজাগৗই সৗংখা।

খরাঙ বাইজাক খাই কিংকর সাখা, "খাচুক চিনি লগি ই মাসিং কৗরৗইখা।"

"তাম'!" কৃষ্ণ সৗংখা মৗলাংখাই পুইতু চায়া হাই খৗলাই।

ধর্মজয়নি মৗখাঙ চিকনসা অংগৗই থাংখা। ব' উানসুকফান' মানয়া জে ববাই কাগমা লগি লগিন' খাচুকনি মৗতৗই অংগৗই থাংখৗনা। ব' সাইসুঙ সাকন' চায়াহৗই মা তঙগ। ব'

তুমুঙ তাইসা লেরাইফান' তুবুই ফাইখাই বিনি মৌতাই অংগৗলাকখাম'। হাইন' হাই তাই ফিলসা উানসুক নায়ফিঅ, তুমুঙ ব' তাই কিসাসৗকফান' লেরখাই বব' খাচুকনি দসান' মানখামু। আয়াঙ মাসিং সগৗই তগৗইখাম'।

"আনি বাগৗইন' অংসিঅ, দা কিংকর, বিনি মৌতাইনি বাগৗই আনিন' দুস," খরাঙ সৗলৗগমা গৗনাঙ খাই সাখা, ধর্মজয়।

"তাবক সাবনি দুস দুসয়া নাইতুকলাইনা কক কৗরাই," কিংকর বন' বানদিউই সাখা, "সাব সি, তুমুঙ নৗঙ বন' নাসিংগৗই ফাইখাই নিনিবদে বিনিহাই লাম মা রমখাম'! জেনি কৗপাল' মানজাকথাই তঙমানি আবন' কেব' য়গৗই মানয়াফু, বিনি তালিখাসে আবতৗই অংনা সৗয়জাক তঙগ হিনখাই।"

"কৃষ্ণ লাংমা কলক খিবিউই সৗংফিখা, "অঘোরনি খবরখাই তাম'?"

"বিনি মুঙসা সাউই মানবুলিয়া," কিংকর সাখা, বিনি য়াকনি বিরি কুসুবৗই, "জে হাসপাতাল বাংমাসি নাইতুক নাইবাইখা, কৗরাই। আ কৗথৗয় নগ'ব' কৗরাই, হাসপাতালনি নার্সন' সৗংমা ব' সাউই মানয়া হিনৗই সাঅ।"

"ব বা আ সামপারিবাইদে থাংখা, এবা সবিতাবাইদে সাই মান্লিয়া," ধর্মজয় সাখা, মুরকু খচররাই উানসুকমা ফিনখৗলাইজাক খৗলাই।

"জেসানি লগিফান' অংথু ব' ত কৗথাঙ খুনা ব্লে," কৃষ্ণ বিনি কক মানজুই সাফিখা, "কৗথাঙ তঙখাইসে পাইগ্রাঅ।"

"সাব' সাউই মানসি?" কিংকর সাখা, খুকচুই ফেহেলৗই।

"বুথারজাকখাইত আ কৗথৗয় নগন' অংখাম ব্লে," কৗথাঙরাই সাখা, মৗখাঙ কমক খাই।

"থুইখাইত আরন' অংনা কৗলায়'," ধর্মজয় সাখা, কিসা হেলেংসা খাই, "ব আ বৗরাইরগ মাকনৗয়নি জেবা মাসানি লগিন' থাংখৗনা।"

"সবিতাসঙনি নক সাউইদে মান?" কৃষ্ণ সৗংখা, "আঙ বাহাই সাউই মাননাই?" ধর্ম সাখৗলাইখা, "তিনিসে পুইলা মালাইমানি।"

"হাইয়াখাইবা সামপারিসঙনি নগ' থাংগৗই সৗংগৗইফান' সাউই মানানৗ," কৃষ্ণ বিনি কক সৗংমান' সাখৗলাইখা।

"বন' খৗনা নাইফিনৗ, আঙ নিজিন' বরগনি নক নাইতুগৗই ফাইনৗ। বিনি বাগৗই তা উানাসিদি।" কিংকর সাখা, কৃষ্ণন' নাসিগৗই, "ফিয়া নরগন'লে আঙ তাই বিসি তনৗই মানলিয়া, জেতৗই খাইফান' নরগন' তিনি হরনি বিসিং অরনি নরাই নরগনি কামি তনখৗলাই মা রাইনাই।"

"বাহাই খাই থাংনাই?" ধর্মজয় ধর্মজয় সৗংখা।

"আবনি বাগৗই তা উানাদি, আঙ তঙগ," কিংকর বরগনি বৗখা ফান রাউই সাখা, "ফিয়া নরগসে সাবনি কামি থাংনাই সাদি। নরগ পালন' জেসাফান' খরকসানি কামি থাংগৗই তঙগ্রাদি, উল' জে অংনানি অংগানৗ।"

কৃষ্ণ ধর্মজয়ন' উাইসা নাসিগ, কৗথাঙরাইন' উাইসা নাসিগ অংখা। কৗথাঙরাইব হাইন' বন' উাইসা ধর্মজয়ন' উাইসা নাসিগ অংলায়'। চংগৗই মানলাইয়া সাবনি আর' থাংনাই।

"চিনি কামি থাংলাইগ্রানী," কৃষ্ণ কক পিসারৗই রৗউই সাখা।

বিনি কক খৗনাই ধর্মজয়বাই কৗথাঙরাইন' রৗহরলিয়া। কৗনৗয়ন্ বিনি কক্‌ন' গসিউই নাখা।

"দ আকন, আবতৗইন অংথু," কিংকর জতন' সাখা, "ফিয়া খৗনা আইচুক কৗরা বাচাইন' মা থাংলাইনাই। বুই মুকতৗরৗই মানমা জরা তেপসা খাই মা লাইনাই।"

হাই হিনৗই সাখাই কৃষ্ণসঙ জত' গসিউই হর' থুলাইখা। বাবুল দাসসঙনি খতল' কিংকর তৗয়ৗই থুখা। ফিয়া বরগ কৗথামনি মুকতৗরৗই কিসাফান' থাংলিয়া। হাইন' হ্চু পুচু অংগৗই য়াকসি য়াগরা খাতিমাঙন' আইচুক কৗরা অংখা।

হরনি দামথামসৗক তামখাইন' কিংকর সাউই কাবুমানি মালখুঙ সকফাইখা। কিংকর সাক বাইথাঙ বরগ খরকথামন' তৗলাংগৗই হরনি মৗনাকমানি বিসিংগন' কিংকরসঙনি কামিনি অঅরি জরা তনৗই কাবুই ফাইখা। তকসা তকতৗই কৗরৗই থামপুই মুইসুরুমফান' আ ককন' সাউই মারৗকলিয়া।

৫১

জুননি সালসিনি হর' জেফুরু অঘোর সবিতাসঙন' তৗয়ৗই খারৗই ফাইফুরু জে নকবার কতরবাই খাই উাতায় ফাইমানি। আবনি তাইনি সালনি সিমি জে খাই সাতুং তুংরৗই রৗখা, উদয়পুর হাঅ আবতৗই হাই তুঙমুঙ সৗকাঙ অংয়াখুনা। আমচাইনি কামিনি নক হুক খামমা বাগৗই তাইব তুংখৗনা। সারিক সাল থাংগৗই ফান'সে কৗচাঙনানি বাহাইস্নে কৗরৗই। কলমতৗয়নি সুবুক অংগৗই জেথানি তঙব তঙথকয়া। আরনি বিসিং গঙ্গালয়হাই বাবাইব্রৗয় বেরা রৗউই খপজাক উদয়পুরনি আউলি নগ' হিনখাই তাইব' লাইখা। নকবার তৗয়বার ফাইনা লামা মুথুপজাক, য়াকলাম সিমি খুঙসা তৗয় নকবার হাবমান' ফান' তাই লাইনা লামা কৗরৗই। কলনি তৗয় কৗচাং সেবৗই উাইবৗসৗক তুকুলাইখা, বিলি কৗরৗই। তুকুরৗরৗক তাইব' কলমতৗয় অংখররৗরৗক অংখা।

অঘোরন' তৗলাংগৗই সবিতা গঙ্গালয়' হাবৗইফুরু সাজা কৗরালাই থাংখা। আসৗক কলমমানি বাগৗই বেবাক নক বরক নকবার চানা বাগৗই ফাতার' ফাই নুকা আচুকলাই তঙমা জরা। বাকসাবা কিসিব সিব' বাকসা কিসিব সিবজাগ। সত্যব্রত ফাতার' মুরা কারিউই আচুগৗই সিরিং সরক মগৗই উানসুকমা বিসিংগ কৗমাই থাংজাক। কবিতাবাই, বুমামানি বৗসলা চেকেলেগৗই কক বাংলাই তঙমান' কুতুগৗই তঙগ।

মৗনাকমা বিসিংতৗই বরক মাকনৗয় হাবমা নুগৗই সত্যব্রত জাই খাই নাসিগৗই নায়'।

খরাবে খরাবে খাই হিম ফাইনাইন' বীরাই মাসা রমীই ফঅই তঙগ। সুরবালাবাই বুবাচাই ব' আ নুকানি হাঅ পেথা খাই আচুগীই কুউাই উাসিকলাই তঙমানি। আ বরক কীনীয় হাবমা নুহুরীই সিরিং অংগীই নাসিগলাই তঙখা।

সত্যব্রত সীংহরখা, "সাব অংখা আব'?"

"তাই সাব' অংনাই?" সবিতা জলিজাকমা হাই খীলাই সাখীলাইখা, "সাব' হিনীইসে তঙলায়', কিসা রমসক ফায়ানীলে হিনয়া।"

"অ, নীঙদে?" সত্যব্রত সাফিরখা, "সাব সাই মানসা নীঙ অংনা হিনীই," হাই হিনীই সত্যব্রত নুকানি অংখর থাংগীই অঘোরনি য়াক বথমা রমসাই তুবুই ফাইখা। বন' য়াক য়াক খাই রমীই তুবুই নক কতরনি চুকি সাকা মখলনা নাইখা।

অঘোরসঙন' ফাইমা নুগীই কবিতা বুমামানি বীসলাবাই উালাই তঙমা য়াকারীই, "অ দা অঘোরসে ফাইখা," হিনীই খাচিগীই থাংগীই বন' রমনা নায়'।

বুফা বাই দাবরগীই কুতুকজাগ, "বুই তাবুকসে হাসপাতালনি ফাইমানি, হুই হুই লেংজাক বন' বীর' কীবাগনা নাই তঙখা।"

আবতীই হুিনীই কুলজাগীই কবিতা রমনা নাইমানি রময়া বাচাই থাংগীই নাসিগীই তঙগ। আফুরু বুম্রামানি বীসলা সুপ্রিব' বিনি গানা ফাই মীলাং খাই অঘোরন' নাসিগলাইখা।

লেংজাকনি খরাঙখাই অঘোর কবিতানি য়াক রমীই সাখা, "ফাইদি, মুঙসা অংয়া।"

সুরবালা দদর' নকসিং হাবীই সাখা, "তঙগ্রাদিখু, থঙগর বুপ্রাই রীগ্রানা।"

ফ্লা ফ্লা অ রিয়ান বজাক তঙমানি হাদীলীই রক ফারীই জাই খাই রিয়ান সীনাম রীখা। সবিতা হাই সাজাগীই অঘোরন' বাচিংনি তাই কাইসা চুকিঅ আচুকরীই রমীই তঙখা।

"আ কীচামন' ব' বীর' বউই তঙখা," বুবাচুই আলমারি ফিয়কতীতীই সাখা, "আঙ সুজাক রিয়ান কারিগ্রানা, তঙগ্রাদিখু কীই।"

উল' সুজাক সাফ সুতরা রিয়ান বউই রীখাই সবিতা অঘোরন' রমীই তীলাংগীই আচুকরীই মখল রীখা। কর'মথ' অংগীই অঘোর লাচি কথরজাগীই তঙখা, ফিয়া বিনি বীসকাঙ তাই তুংসা লামা কীরীই সিরিং সরক খাই জে সবিতা সাতীই খীলাই মা তঙখা।

সুরবালা অঘোরনি কীপাল মিহিমীই নাই অ কীসা খাপুঙমা রি রগন' তাঙগীই নাইখা। থুইহাই কীচাক বিথি ফুলমা রানপ্রাজাকরগন' সীকাগীই নাইখা। অঘোরব' হাই মীতীইখাই বিনি কীপাল মিহিমজাগীই চীরাইফুরু ব' বুমাবাই মিহিমজাকমা কক মুইতু মানজাগীই খা খামজাগ। খরাঙ কুবুগীই মুকতীয় বেগলাই ফাইনা নাইমান' রমসাই নারীগ। লক লক খাই সুরবালান' নাসিগীই তঙগ।

"কাহামসে অংখা, আসীক দাকতিন' ছুটি রীউই রীখা," সত্যব্রত নুকানি মুরা তুবুই অঘোরনি গানা আচুগীই সাখা, "অঅসীক মীনাম সীনাম তঙখাই হামনানি সীলাই তাইব' হাময়া অংগীই থাংগানী।"

সবিতা বুফানি কক তানখীলাই বন' সীংখা, ''সাব সা নন', ছুটি রীঅ হিনাই?''

''ছুটি রীয়াখাই নরগ বাহাই ফাইলাইখা স্লা?'' সত্যব্রত বীসাজীকনি ফাইসিং নাহারাই সীংখা, ''দাকতরনি কক নরীইদে ফাইলাই তাম'?''

''তিনি তাম' অংখা নীঙ সাউই দে মানবা?'' সবিতা বুফানি গানা ফাই সীংখা।

সুরবালা বীসাই সীংয়াসিনিন' কিরিজাগীই বীসাইনি বদলা সীংখা, ''তাম' অংখা বা!''

''তালিখা হামীইসে অর' কীথাঙ সকফাইসিঅ,'' বীসাজীক বিনি মীখাঙ নাসিগীই সাখা।

সত্যব্রত উানজাগমানি মীলাং চাউই সীংখা, ''তাম' হিনমা কক আব' ?''

''তাম' হিনমা ককয়া, আব' কক কুবুইসে,'' সবিতা বুফান' নাসিগীই সাখা।

উল' সবিতা বেবাক অ বিরমাননি ককন' মারিউই সাউই খীনারীখা। য়াং সবিতা সারীরীক আর' খীনানাইরগনি সাকনি বুখুমু বাচারীরীক, কীচাঙমা বীথাই থাইরীরীক অংগীই ফায়'। বীসাজীক সাখাই য়াং বুমানি য়াকুঙনি য়াফা তলানি হা কীরীইহাই অংজাগ। সত্যব্রতনি মকল চুংপ্রাই হর' তাখুক মকল হাই অংখা।

কবিতা বুফানি ফিকুঙগ কীবাগীই খীনাই তঙমানি, সবিতানি খুকনি কক খীনাই বুফুরু ব' বুফানি খুরিঅ আচুগীইখা ব' সাউই মারীগলিয়া। সুপ্রিয়ব' বিপিয়াজীকন' সীনারীই খীনাই তঙমানি, উল' কিরিমা চাজাগীই বুমান' থাং কীবাগ তঙগীইখা।

সত্যব্রত বীসাজীকনি থানি বেবাক কক খীনাই বখরক তুংফ্রাজাকখা। খুনজু তুংফ্রাই হঙ হঙ অংজাগীই তঙখা। চংগীই মানয়া তীমা খীলাইনাই। কেব'নি মীখাঙ নাসিগয়া হাইন' চকমম' অংগীই বরসাই তঙখা। উানসুক খাদি হিনখাইন' বীসকাঙতীই খীলাই থুইমাঙসে নুগীই তঙসিঅ।

সীরাপসা উল' সিরিং তঙমা সীবাই বুফা সীংখা, ''পুলিশরগ মানা খাঁইনা ফাইয়াদে?''

বীসাজীক খুকচুই উাসেৰীই মকল ফুলাংসা খাই উানসুকমাহাই খীলাই সাখা, ''সাই মানয়া, চীঙবা খিনক বিসিংসে হাবজাক হিনখাই। ''পুলিশ ফায়', '' হিনাই সালাইমালে খীনাখা। ফিয়া কেব' রমজাকমা রগলে বারি মানয়া।''

''হাইখাইবা তাই হামলাইনাসে কীরীইখা তা,'' সত্যব্রত লাংমা কলক হসাই সাখা, ''সই কুবুইনি ন' উানজীয় তিপরানি বিসিং উর নাঙলাইখা তা! বদে তাই তঙ কীচাং চা কীচাংনি তঙমুঙ অংসি বা! তাবুকবা জে জানিজা মানতীইসে অংসিনাই।

''স্যার,'' অঘোর খরাঙ বাইজাক খাই সাখা, ''নীঙ সামানি ককন' নাঙসিঅ। উাইসা সারিগ' নীঙ সামানি উর নাঙমা ফান' অং মান' হিনাই, কুকুবুইন' আবন' নাঙসিঅ।''

বীসাই বাই বীসাজীকনি কক খীনাই সুরবালানি বখরক কতরমা অংগীই আনদরসহাই জনতা বাচাজাকখা। বীরীই বরক উানসুগীই মানথায়া, উানামা সকসুকয়া। অঘোরনি মীখাঙ নাই সাখা, ''জে অংমানি অংগীই থাংখা, তব' মীসীক খাই ফান' য়গীই মানখা, হাইয়াখাই কুফুতিনিসে তাম' মীখাঙ ফুনুকখাম'? য়াংলে চীঙন' তননা হিনাই ফাইসে মীতীইখাই

মানজাকমানি। তাইসে নিজিনি নক বীসকাঙসে আবতীই অংমা কীলাইখাই তাই সানা ফান' কক তঙগীলাকখাম'।"

"জেখাই উর নাঙগীই ফাইখা," সত্যব্রত কিসা কক থাকচ' খাই সাফিরখা, "অর' ব অঘোর কীচাং রীবাংখাই তঙমানা কক কীরীইখু।"

"তাম' অংগীই?" সুরবালা সীংখা বীসাইনি কক খীনাই উানাজাগীই।

"আ উর ফীনাঙনাইরগ ফাইখাই নীঙ বরগ পালবাই পাই মানন'?" উানাজাগীই সত্যব্রত সাখা, "চীঙ তাবুক অ ককন' হীয়াইসে মা তননাই।"

"বাহাইখাই সাউই মাননাই?" সুরবালা বীসাইনি কক ফিলীই সাখা।

"কক অংখা নকবারবাই বাকসা, হাইন' কবনীই থাংগ, "সত্যব্রত খুরিনি বীসাজীকন' নরীই রীউই সাখা, "তুমুঙ কিসাফান' বারি মানখাই আবরগ হাইন' সুকুরু মুসুক কীথীয় বাহাই মানীই কুথুমতীই অংগীই ফাইবায়ানী।"

উল' কবিতানি বাংগুরা য়াক বগীই সাখা, "নিনি দা অঘোর নিনি মামানি নগ' ফাই তঙমানি কেবন' ফান' তা সাদি সিখা, হাইখাইলে বুই সাই মানবাইনাইসে।"

কবিতা খরক নিনাঙরীই মকল কুচুং খাই সায়া হিনীই গসিখা। নন্দলালনি বীসলা সুপ্রিয়নি য়াক রমীই সত্যব্রত বুজিরীই সাফিখা, "বাবু, নীঙ কেন'ফান' নরগনি নগ' ফাতারনি সিনিয়া বরক তঙগ হিনীই তা সাদি দ।"

"তামুঙবা সাখাই?" বিসিসিনিনি চীরাই খা সিয়া বন' সীংখা।

"হাইখাই পুলিশ রমীই তীলাংনাইসি বুজিখাদে," খরক সুকু সুকু খাই সত্যব্রত সাখা।

অঅ চীরাই বুজি মানজাকয়া, কিসা কিরিজাগ কিসা সিনা মুচুঙজাগ। বিপিয়ানি কক খীনাই সীংফিখা, "সাবন' রমীই তীলাংনাই?"

"ননব' রমীই তীলাংনাই তাই চীঙনব' রমীই তীলাংনাইসে।"

"সায়া আকন," সত্যব্রতনি কক খীনাই সুপ্রিয় কিরিজাগীই খরক পাকগীই সাখা, "কীরীই হিনীই সাখাইলে রমীই তীলাংয়ানা!"

"আবতীই হিনখাইবা দা অঘোরন' তানি নক কতরনি চুকিঅ রকরীই তনখা স্না? সবিতা বুফানি বীসকাঙ বাচাই সাখা, "জেসাফান' ফাইখাই অরন' সীকাঙ হাবফায়', আয়াং আঙ থুমানি বিসিংনি খতল' তনীইখাইসে চাউানী ব্রেসা।"

বীসাজীকনি অ কক খীনাই বুফা চাজাগীই সাখা, "কুবুইন' ব্লা, নিনি ককত' নাঙমানিন'।"

লগি লগিন' অঘোরন' য়াক রমীই সচাই বুফা সাখা, "ফাইদিখাই, আয়াং বিসিং থাংমাসে চাউ।"

অঘোর ব বাই সচাজাকনা নাইয়া, মানতীই মানয়াতীই খাই য়াক সুঙগীই বাচাখাই সবিতা বিনি ফিকুঙ রমসাউই বাচারীখা। ব' বাচাই য়াকুঙ সেপেঙ মানয়া, খরাবে খরাবে খাই হিমীই বিসিংনি খতল' থাংখা। বুফা য়াগ্রা রমসাখাই সবিতা য়াকসিনি য়াক বথমা রমীই কীনীয় খাই তীলাংখা।

"আসীক রমনা নাগুয়া," অঘোর সাখা, বন' রমমা সীকাকনা নায়াই।

ফিয়া সত্যব্রত তাইব' কীরাক খাই রমাই সাখা, "কুচুক হাচে তগুগ, উসতা খুউই কীলাইখাই?"

অঘোর ব' বিনি ফীরীগুনাইন' তা রমদি হিনাই সারাকলিয়া, হাইন' কইনেনে অংগাই মা তঙখা। বরগ আবতাই খাই থাংলাইখাই কবিতাবাই সুপ্রিয়ব উতুং উতুং রীকথারাই থাংখা। অকরারগবাই বাকসা বরগব' অঘোরন' খাইরকজাগ।

সুরবালানি বুবাচুই গঙ্গাদেবী সীকাগু আ রিয়ান কীতাল বমান' তিসাই তীলাংগাই বিসিংনি খতল' বউই রীফিখা। সুরবালাব' ববাই বাকসা থাংগাই রিয়ান কীচামন' তিসাই কীতাল রিয়ান বচুরুখা। অঘোর খরক সাজাকমানি নারীগাই মানয়া, গীদামসা থুয়াম' কীলাই রীখা।

অঘোরন' বিসিংনি খতল' মখল কাবুই সত্যব্রতসগু নুকা ফাই আচুকফাইখা। বিরি কংসা নুগুতীতাই উানসুকমা কতর উানসুকখা। বিরি কুসুবখাই খগু খগু খাই কুচুগ, ফিয়া নীগুমাব' য়াকারয়া।

"দা অঘোরন' চীগু তাবুক তাম' খীলাইমা চান'?" সবিতা বুফান' সীংখা, বিনি গানানি মুরাঅ আচুগাই।

"আবন' তাবুক চিনি বীসকাগু কক কতরমা," বিরি কুসুবাই সাখা বুফা। বিরিনি হকি চুংবাক অংগাই বুফা বীসাজীকনি মীখাগু কিসা পহর খাই নুগ।

বিহিক বীসানি কক খীনাই খুনজু কেতাইজাকখা। জলিমাহাই খাই সাখা, "কক কতরমা তঙগ হিনাই চুকয়াখু রে! তাম' খাইনাই খাইয়া ফ্লা ফ্লা চংগাই খাইদি।"

"বন' দাকতি জেসাখাই ফান' বরগনি কামি তনাই মারাইথাই," উাইসা কুচুগ কক থাইসা সাঅ খাই কুচুগাই বীসাই সাফিরখা।

"কুচুকমাব' থাকয়া, তাই নীগুমাব' থাকয়া," সুরবালা কুলাই বীসাইন' সাখা, "থীয়ফুরু নিনি সিমালীগুগ বিরিমাগু লাংগাসা খীলাই রীউানী।" কুতুগ পাই বিহিক সীংফিরখা, "হিনখাই নীগু বুফুরু তনাইনা হিনাই চংগাই তঙখা?"

"মীসীক হর নাগুগাই তুংফ্লাই তঙমা জরা বাহাইখাই তনাই মাননাই?" বীসাজীক সবিতা বরগনি কীচার' য়াখীরাই অংগাই সাখা।

"পুলিশ তীয়াই তনাই মা রীহাই তা," বুফা বীসাজীকনি কক তানখীলাই সাফিখা, "জেসীক দাকতি রীহরাই মানখাইন' চাঅ।"

সবিতা বুফানি বিরি খিতগুন' সেগাই খিতার রীউই সাখা, "নীগু পুলিশন' পুইতু খীলাইদে মানন?"

"সরকারনি বরক পুলিশন'সে পুইতু খীলাই মাললিয়া হিনখাই তাই সাবন' খাই মাননাই স্রা?"

"আবসীক হিনখাই তিনি আ হাসপাতালনি রুগিরগন' উর ফীনাগুনাইরগ বুথারফুরু পুলিশরগ বীর' থাংগাই তঙবাইখা স্রা? বীসাজীক কিসা খরাগু কতর খাই সাখা।

"আ জরা আর' সকফাইমানয়া অংখীনা," বুফা বিরিনি বুচু লংগিঅ বরাই নাই সাফিখা, "এবা খঅইবা খবর রীনাইফান' কীরীই অংখীনা।"

"আবতাই উানসুকনাইখাই নাঁও জেসীকফান' উানসুগাই মান'। মীসীক উর নাঙমা জরা হাসপাতালনি তিপরা রুগি কীবাংমা সিউই তঙগ পুলিশ রীহরাই সীকাঙন' মীরীকরাই তনয়া অং? আঙ আনি খুনজুবাই খীনাখা পুলিশরগ ফাইখা হিনমানি খরাঙ।" সবিতা বুফান' সীরাপসা মকল থনাই কক সাখা।

"আঙ তাবুকন' থানা থাংগাই পুলিশ সানাইগ্রানা," সত্যব্রত বাচাই থাংগাই রি কানসীলাইখা। "আব পুলিশরগনি দাই, সরকারনি দাই বেবাক বরকনি থাঙমা মীথাঙনানি। পুলিশ বা উানজীয়নি বাগাই সিমি দে? জত' দফানি বাগাইন' ব' পুলিশ। বরক মাসান' চাঁও মীতাইখাই কীথীয় খলানি মীথাঙগাই তুবুই ফাইখা, বন' বিনি কামি তনাইনা বুদে বরগ পুলিশ সীরাপসানি বাগাই রীহরাই মানয়া?"

মীতাই সাউই সত্যব্রত আ মীনাকমাঅ গঙ্গালয়নি দদর' অংখরাই থাংখা। নগ' তঙনাই বরক মীলাং চাউই নাইরীগাই তঙখা। গঙ্গাদেবী বাচাই গানতি নগ' হাবলাংখা। সুরবালা বিসিংনি খতল' হাবাই অঘোরনি সাকরগ মিহিমাই রীঅ। কলনি কিসিব তঙমান' বিনি বীখাক জাই খাই চাগাই রীখা।

বুমান' রীকুথরাই সবিতা উল' ফাইখা। য়াকুঙ খামা খাই আচুগাই বিনি কীসারগন' মকল কাই নাইখা। বরগনি লগি কবিতাবাই সুপ্রিয়ব' আ নগ' হাবফাইখা। চুকি খনাই বাচাই কীমাঙগাই লক লক অংলাই তঙখা।

গঙ্গাদেবী আফুরু বাতিঅ খীলাই দই বাই উরুম তুবুই অঘোরন' চানা রীফাইখা। অঘোর খরক নিনাঙগাই চায়া হিনাই সাখা। বিনি মীতাই খুক বাসিমা নুগাই সুরবালা বন' চানা বাগাই সাফিখা। কুফুতি জেসীক অঘোরনি গীরীঙ সাউই মান', সুরবালাব' আসীকন' বিনি হামজাকমা থকজাকমা সাউই মান'। বিনি লাচিজাকমা কইমা বুজি মান'।

"জে দিবর' চামাসে অংনা ব্লা?" সুরবালা সীংখা, অঘোরনি সাম' তাইসা সেদেরাই আচুগাই।

"আফুরুন' উর নাঙগাই রীব্লাসা," সবিতা বুমানি কক মানজুই সাখা, "আফামানি তাই বীর' তঙলাইমুঙ তঙসি স্লা?"

"হাইখাই বাহাই বহক বুকচা তঙমাননাই স্লা!" গঙ্গাদেবী উানাজাগাই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগাই সাখা, "হরনি মাই চানা হব্র থুগানী, "জে তঙমা কিসা চাদি, বহক কীচাংদরপ, মীতাই জরাখাই নগ' ব মুসা চাজাকনাই কীরাই দীলা!"

সবিতা য়াকুঙ মিহিম মাসি খাই খিচিগাই রীউই চানানি বুজিরীঅ। অঘোর কইনেনে খাই সুরবালানি বীখাক নাসিগাই চানা বাগাই মকল কাইল রীউই সাখা। সবিতা আব' বুজিউই অঘোরন' আচুকনা বাগাই বিনি বিসমা রমসাউই সচাখা। থঙগর' আচুগাই অঘোর উকলক সেদের'। সুরবালা বন' তুগাই চারীনা নায়'। য়কয়া কুকয়া নিনি য়াকনি থারুক বীসাবাই খপসা

মাচাঅ। উল' ব' দই-উরুমনি জাম খুরিঅ নাউই ব' সাক সাকন' চানানি চেংগ।

"মৌসীক চৌরাই কাহামরগন' বাহাইখাই বুথারনা হিনৌই য়াক তিসারাক!" গঙ্গাদেবী থঙগর' আচুগৌই সাখা, "চিনি বরকরগব' রাইকসন' অংবাইসিঅ।"

"রাইকস খাই কমসে কৌলায়', মামি," সবিতা মানজুউই সাখা, "মৌসা মায়ুঙবাই বাকসা, খাইণকমা দাইরকমা হিনৌই বরগনি বৌখাঅ মুঙসা কৌরৌই।"

থারুক বৌসাবাই খপনৌয় খপথাম চাউই পাই অঘোর লাংমা কলক রৗহরসাই সাখা, "আঙ তাই চাউই মানলিয়া, তই।" হাই হিনৌই সাই আ জামন' সবিতানি য়াগ' য়াফার রৗখা।

"তাম' অংগৌই বাবু, তাইসা চাদি," গঙ্গাদেবী সাখা লগি লগিন', "চাখাইসে ফান মাননানি।"

"চাই মানলিয়া, তই," খরাঙ কৌসাই খাই অঘোর সাফিখা, "আনি ততরাসে লাইয়া, অংখর ফাইনা নায়'।"

"তুইলিয়াদিবা তাম'?" গঙ্গাদেবী সাফিরখা, "তাইসা চিনি রৗনা দে?"

খরক নিনাঙরৌই অঘোর সাফিখা, "অঅ ককয়া তই, হাসপাতালনি কক মুইতু মানখাই খা তাম' হাই অংগৌই থাংগ। খাচুকনি মৌখঅঙ মাঙসে মকল কৌলাইফায়'।"

"অংনাইন তা!" সুরবালা বিনি ককবাই গৌদালৌই সাখা, "আবদে অংয়া তঙসি, আসৌক বিসি থানসা তঙলাইমানিসে মৌতৌইখাই তকসা বৌসাহাই খঅই বুথার পাইজাকনাই হিনখাইবা!"

"কৌয়, তকসা বুথারনা হিনখাই উাইসা উানসুগৌইফান' নাইজাগ," গঙ্গাদেবী কক জর' রৌউই সাখা, সবিতানি য়াকনি জামন' নাউই, "তিনিয়া খৗনা হিনৌই ফান' কারৗই রৗজাগ। বরক বুথারনা খাই মুইসরম বুথারমা সৗকফানসে অংজাকলিয়াগৌজা!"

মৌচাং সত্যব্রত চক্রবর্তী গঙ্গালয়নি অংখর থাংগৌই রিক্সা নাইতুকখা। আগি লামা অংখরখাইন' রিক্সা গিলা বৌতৌরাং খাই বিয়াং থানাই হিনৌই সাবনি সৌলাই সাব' সৌকাঙ রমৌই মানন' নাইলায়'। ফিয়া তিনি রিক্সা খুঙসাফান' কৌরৌই, থামপুইমা পেরেঙ পেরেঙ। রিক্সা মানয়া অংগৌই ব' বৌসাকাঙ তাইসা হিমৌই থাংগ, রিক্সা নাইতুগৌই। ফিয়া খুঙসাফান' মকল' কৌলাইয়া, তাইব থাংরৌরৗক অংখা। মৌতৌই জরা উদয়পুরনি আউলি লামা বরক কৌবাংমা বাকসাবা হাতিঅ থাংগ, বাকসা কিংফিল' অংলাইমা জরা। তিনিলে পিরিং পরই, লামা বুকচা, ফ্লাং ফ্লাং।

হাইখাই নাইতে নাইতে সত্যব্রত লামা কৌচাল হিমৌই থাংজাকখা, হাইফানসে রিক্সা খুঙসাব' মালাইয়া। লামা বুপ্রা থাংগৌই বরক বদল দলসা মালাইখা। য়াগ' সসর' গনদা মানুই তৌয়জাক। দায়ুঙ মাঙসে জিলিক জিলিক খাই হরফিলিকনি পহর কগৌই তঙগ। মৌসৌক দা কুবুক বিনি মাঙতাঙগ নুকয়াখু। আবসৌক কৌবাংমা নুগৌই বিনি খা সৌরৗক অংজাগ। তাম' সালাই তাম' অংলাই বুজি মানয়া, বরগন' ফেরৌই কিসা হাচালতৌই খৗলাই লাই থাংগ।

আবন' লাই থাংগৌই ব' রিক্সা খুঙসা নুগৌই অ রিক্সা সনাইন' রেঙখা। রিক্সা সনাই রাঙ খকবা সান'। জলিজাগৌই সত্যব্রত সাখা, "অরনি সিমি মাতামন্দির থানা রাঙ খকনৌয়সে, খকনৌয়নি জাগা খকথাম নাদি, হাই হিনৌইলে খকবা অংগৌই মানয়া।"

অ রিক্সা সনাই কক ফিলখা, "দাদা, নীঙ থাংনা মুচুঙখাই থাংদি হাইয়াখাই তঙদি, ফিয়া আঙ খকবানি সাই কর্মাই থাং মানয়া।"

সত্যব্রত বিনি য়াকনি ঘরি জরা নাইখা। আফুরু হরনি দামচার তামনা নাই তঙখা। গানা গানি তাই খুঙসা রিক্সাব' কীরাই। অরনি সিমি থানা চালমানি কিমি কাইনীয় সীক অংগানী। হিমাই থাংনাখাই সতি থামচিসীক নাঙগানী। সীরাপসা বাচাই য়াং উয়াং নাহারাই চঙখা রিক্সাবাই থাংমান' চাউানী।

"অই, রিক্সা, থ হিমদি আকন," সত্যব্রত রিক্সা সাকা আচুগাই সাখা, "নরগব বেলাই লাইবাইখা, মীতাই সেপ মানফুরুখাই নরগ সীকরা রকখাই খাই রাগাই তঙতা না?"

"হাইয়া দাদা," অ সনাই সাফিখা রিক্সানি পেডেল কাথনতীতাই, য়াকসি য়াগরা খেয়াঙ খেয়াঙ অংগাই, "খরকসাফান'সে মীতাই জরাখাই রাঙ রীনা সইয়া, দা জিলিক জিলিক ফুনুগাই সাঅ, "থানাদে থাংয়া" হিনাই। চঙগাই নাইলে তিনি আঙ মাগনামাঙসে বীসীক মা সখা, তাবুক জরা রাঙ খকসাফান' কায়াখু ; বাহাইখাই আনি বিহিক বীসা পুসিনাই? মিয়ানি সিমি খারলাই বিরলাই, আদা অকপ্রামাঙ গীজা।"

লামা বুপ্রা তাই সিকলারগনি মথা নক বীসকাঙগ জেথানি থানি বরক কীবাংমা কুথুমলাইজাক বুথুপ বুথুপ। বিয়াং থাং বিয়াং ফাই চংগাই মানয়া। চিরিকলায়' মরকলায়'। জলিনানি কক সালায়,তুঙফামানি কক সাউই চিরিকলায়'। আ কক খীনাই তাইব' থামচি কাজাগাই নখাবাই হা পেখগনাতীই খাই খরাঙ তরাই চিরিকলায়'।

সত্যব্রত বরগন' নুগাই মীসীক খরাঙ কতর খাই চিরিকমা খীনাই সুই কেচেন হাই খীলাই বখরক বর্মাই তেপ তেপ খাই থানা বীখাক থাংখা। রিক্সা সনাই দাকতি দউই অ জাগারগন' লাইখা। সীরাপসা উল' থানা সকফাইখাই সত্যব্রত অ রিক্সা সনাইন' রাঙ খকবা য়াফারাই ফ্লা ফ্লা অংখরখা।

বরক পুরু পুরু, থানানি ফাতার লামা জরা কীরাঙজাক। বিসিং থাংনানি লামাসে কীরাইখা। উসিগলাই বনি সাকা ব' অংলাই তঙগ। থঅনা বিসিং বরক বেরমা সীকতাই সীকজাক। সত্যব্রত হাকচাল' বাচাই নাসিগ তঙখা। উল' ব ব' বুইন' উসিগাই বিসিংগ হাবনা নাইখা। ফিয়া বিসিং হাবনানি খাই সুচি হা বিসিং হাবতীই খাইসে মা থাংসিনাই।

থানানি দশা বিয়াং ফাইসিং কীলাই নাহার নাইখা। আবনি উল' ব-ব সুন সুন খাই আ বরক কীবাংমা তঙমান' ডাক ডারতীই খাই মাসা মাসান' কনরাই নরাই বিসিংগ তীরীক তীরীক খাই থাংখা। কলমতীয় সীরা সীরা খাই বিসিং হাবরীরীক, তাইব' বরক বাংরীরীক। বিনি য়াকলাপ বীরব' কাথরই নারীগজাকখা ব' সিলিয়া। বিনি কামচীলাইরগ কেসেবাই চিখলাইজাগাই চিলা ফিলা অংখা। চশমা থুবমা কীলাইমা নাইমান' সিমি তিখীলাই জুইত খাই মচমাই নাখা। দাগার মাঙ উসিগমাঙ লেংগাই ফঁ ফঁ অংখা সত্যব্রত। হাইফান' ব জে থানানি দারুকাবাই মালাইয়াসাক থাংখা।

থানানি অকরা মীচাং পাল চেয়ার' আচুকজাক। পুলিশ খরকব্রীয় খরকবা বিনি গানা বাচাজাক। তাই বরগন' খনাই ফাতারনি বরক পুরু পুরু কক বাংলাই তঙগ।

জত বরকরগ পুলিশ সানফায়'। কামি নাইচমনা বাগীই মীরীকমা বাগীই। কামি মীরীকমা বাগীই পুলিশ রীহরমানয়া খাইসিলাই রীহরনা বাগীইসান', বাকসাবা পুলিশনি রি চুম সিমিফান' সানফায়'।

"দারুকা বাবু," সত্যব্রত চশমা থুবীই নাই খরাঙ সের সের খাই সাখা। মীতীই হাই খরাঙ কিসা জুদানি খীনাই পরেশ পালনি মকল বিনি বীখাক থাংখা। বিনি লগিনি পুলিশরকব বন' লক লক খাই নাসিগবাইখা।

মীচাং পাল বন' মকল কাই নাসিগীই সীংখা, "তাম'?"

"আনি কক থাইসা তঙগ," তীরীক তীরীক খাই ব' সাখা।

"তাম সানানি সাদি, ফ্লু ফ্লু," মীচাং পাল খরাঙ কীপ্রাপ খাই সাখা, "আনি থানি জরা কীরাই।"

বিনি য়াকসি য়াগরানি বরকরগন' নাসিগীই নাই ব' সাখা, "আনি পুলিশ মাকনীয় মাকথামসীক নাঙগ।"

— তাম' খীলাইনানি?

"ককখাই হাইসে," সত্যব্রত মুফিলিক ফিলিক খাই বাচিংনি বরকন' নাসিগীই সাখা. "আঙ তিপরাসা মাসা চীরাইন' বিনি কামি তনীইনা নাঙগ। অর' তঙগীই বেলাই বিরমান কীলাই তঙখা।"

বিনি ককন' খীনাই বিনি গানানি বরকরগ মকল চুংরীই বন' নাসিগলাইখা। উলনি বরকরগ উসিগীই ফাই আব' ববতীই অংখা হিনীই বিনি মীখাঙ নাসিগফায়'। পরেশ পাল কীমাঙগীই বন' নাসিগীই তঙখা। গানানি পুলিশরগব' কক করউই নাসিগ তঙখা।

"তাম' হিন?" মীচাং পাল মগজ' কর'রীউই সীংখা।

বিনি মীতীই মীখাঙ নুগীই সত্যব্রত কিরিজাগীই সালিয়া, লক লক খাই নাসিগীই তঙখা। উল' তাম' চায়া ককদে সাজাকখা হিনীই গানানি বরকন' নাসিগীই নায়'। জত' বন' নাসিগলাইজাক মীলাং চাউই।

বিনি খুকনি কক মানয়া অংগীই পরেশ পাল তাই উাইসা হাইনহাই সীংফিখা, "তপরা বীসান' তনীইনানি?"

"তাম' বেলাই চায়াদে অংখা?" সত্যব্রত খরাঙ কসরজাক খাই সাখা, "তিপরা বীসানি বাগীইখাই পুলিশ রীহর মানয়াদে?"

"অর' উানজীয় কামি মুরুকনাসে পুলিশ কুলক মানয়া অংগীই তঙগ, নীঙখাই তিপরাসানি বাগীইসে পুলিশ!" পরেশ পাল সাখা।

"তাবুক জরা খরকবীসীক পুলিশ তিপরাসানি বাগীই রীহরজাকখা?" সত্যব্রত জলিমা হাই খীলাই সীংকা, "চীরাই মাসা নিনি মকলনি বীসকাঙ থীয়না নাই তঙখা নীঙ বিনি বাগীই পুলিশ মাকনীয় সীরাপসানি বাগীই রীহরনা তাম' অংজাক?"

"দুদ চারৗউই চিবুক পুসিনা তাম' সামুঙ?" মৗচাং পাল বিনি ককন' খুনজু কাইয়া খাই সাখা, "আঙ বিনি বাগৗই মাকনীয় কারৗইলে মাসা পুলিশফান' হরৗই মানয়া। নৗঙ তাবুক মৗতৗইখাই জে তিপরান' মৗথাঙনা নায়' ,ধন' উল' নিনি খাকলাব কাথনৗই সিলাই কগানৗ।"

"নিনি অ কক বেলাইখাই চায়া, দারুকাবাবু," সত্যব্রত ব তাইসা খরাঙ কতর খাই সাখা, "নৗঙ তিপরারগনি বৗখানি হাইসিংসো কলসাফান' সিয়াখু, আবনিন' নৗঙ মৗতৗই খাই সাউই তঙগ। নৗঙ পুলিশ রৗহরয়াখাই রৗহরয়া তঙদি, হাইফান' মৗতৗই খুনজু হাবয়া কক তা সাদি।"

আবনি উল' সত্যব্রত আর' মকল ফিলিকসানি বাগৗইফান' বাথাকলিয়া। আ বরক পালন' উসিগৗই হাইন'হাই ফাতার' ফাই পাইখা। কলমতৗয় সৗরা সৗরা খাই ফাতার' ফাইসে সৗরৗঙসা মা তঙসিঅ।

থানানি সিমি সত্যব্রত সুন সুন জে য়াসকু বৗসকাঙ থাংখা। খুনজু বিসিং য়ংসা চিরিং চারাং খাই পুঙমাসে খৗনাই তঙসিঅ। বিয়াং থঅংনাই চংগৗই মানয়া অংগৗই বুউাই নন্দলালনি ফালনগ' থাংখা। আফুরুব' বিনি ফালনক সজাকয়াখু। মাইরঙ মাইখানি ফালনক। হামুঙ সিনিয়া মানুই কৗবাংমানি কৗচার' নন্দলাল চুকি সাকা খাই আচুকজাক। মানুই পাইনাই গিলামা বিলি কৗরৗই অংগৗই তঙগ।

"অ, বুউাইরগসে ব্রে সা," সত্যব্রতন' নুগৗই বুউাই নন্দলাল সৗংখা, "তাম' ববতৗই ককমুঙ! নকনি ব্রক জত' কাহাম কৗরৗঙন' তঙবাইনা ব্রে?"

সত্যব্রত মুঙসা পুঙয়া সিরিং খাই হা নাইখৗলাই তঙখা। বিনি মৗখাঙ মকজাক, মৗখাঙ কসম নুগৗই বুউাই উানাজাকখা। দিবর' কাহাম কৗরৗঙ নুকবুমা বা তাম' মৗতৗই অংনা কৗলাইখা উানাজাগৗই খুলা।

"বেলাইদে বারি কক তাম'?" নন্দলাল হাইন'হাই সৗংফিখা।

"দা সঙ," সত্যব্রত মৗখাঙ তিসাই সাখা, "সামুঙ খাই কিসা দেরাইন' তঙখা।"

— তাম' ববতৗই কক?

— অরনি কৗচাকনি বখরক সাব'?

— তাম' সামুঙবা?

"কিসা —," সত্যব্রত সাউই কৗচার' থাগৗই রৗঅ, "নরগ আন' লগি রৗসুরু —,"

নন্দলাল বুজিখা বিনি অ কক আর' সাজাকনাইয়া। ব' আফুরু বিনি ফালনকন' ফ্লা ফ্লা খাই সউই বুউাইনি লগি খাই অংখরখা।

"তাম' ববতৗই দসা কৗলাইখা সাদি?" নন্দলাল সৗংখা।

— চৗঙন' জে মৗথাঙ রৗহরনাই চৗরাইনি থাঙমা সনতা কৗলাই তঙখা।

— তাম' হিনমা কক!

"বন' জেফুরুফান' ই উর ফৗনাঙনাইরগ বুথার পাইমান', বিনি সাক চৗলাই মাসান' বুথার পাইখা, হাসপাতালনি জত' তিপরাসা রুগিরগন' তানৗই পাইখা।" সত্যব্রত লাংমা

রৗহরয়া খাই সাখা।

"আব' ববতাই জাতনি কক!" নন্দলাল মৗলাং চাউই সাখা, "অমলে হামনানি কৗরাইখা।"

"থানাঅ থাংমোনি, দারুকা মুঙসা চুবানা সইয়া," সত্যব্রত মৗখাঙ কহয়খাই সাখা, "আঙ নাইমানি জেসাখাইফান' পুলিশ মাসাসৗক মানখাই আ চৗরাই অঘোরন' বরগনি কামি তনৗই রৗয়ানৗ হিনৗই। থৗয়তু হিনৗইসে তঙগ, ব' সৗরাপসানি বাগৗইফান' পুলিশ রৗউই মানয়াফু।"

"হাইখাই তাবুক তাম' লামা রমনাই?" বুউাই সৗংফিখা।

"আবন' কৗচাকনি বখরকবাই সালাইদে পুলিশ মাসাসৗকফান' মানন' হিনৗই চংমাতা," সত্যব্রত সাখা।

"মৗচাং ভট্টাইস তা," নন্দলাল সাখা, "বেলাই ফান গৗনাঙ, ই উদয়পুর' বিনি ককন' খাই পুলিশ অফিসার কতর কতর ফানসে মা খৗনাতা।"

"হাইখাই কিসা হিমগ্রাদি, দাসঙ," সত্যব্রত বুউাইন' কয়াই সাখা, "বন' সাউইফান' দে মুঙসাসৗক লামা খাই মানন' নায়ানৗ।"

বরগ হাইখাই কক সালাই কমরেড ভট্টাইসনি নগ' থাং সগৗইফুরু হরনি দামচুকু সৗক তামখৗনা। নখলাঅ বানা কৗচাক কাংসা কুচুক খাই সুংজাক, বিলে বিলে খাই নকবার ফাই বিররৗই তঙগ। হাকচাল তঙতৗতৗইন' সাউই মান' আব জে কমড়েড ভট্টাইসনি নক।

লামা তঙতৗতৗইন' খৗনাহরখা নখলা বরক কুপুলুঙনি খরাঙ। নখলানি দগা ফিয়কখাই বরক চাকয়া নুকখা নখলা বেলাই তঙখা। বরগ কৗনৗয় উসিগৗই হাবৗই বৗসকাঙ থাংখা। বরক পুরু পুরু সাবন' সাব নাসিগ, বরগনি কক সালাইনান' পাইয়া।

নন্দলাল বুউাইন' সাখা, "উ পানজাবী কুফুর তাই ধুতি কানাই চশমা থুবুই চের' খাই কৗচার' আচুকজাক আবন' ভট্টাইস বাবু।"

সত্যব্রত তেপ তেপ খাই বৗসকাঙ থাংগৗই য়াক জর' খাই সাখা, "ভট্টাইস বাবু, নিনি থানি আনি থাইসা কইমা তঙগ, আন' নৗঙয়াখাই তাই কেব' আন' চুবাই মানলিয়া।"

"তা উনাদি" কমরেড ভট্টাইস সাখা, "আঙ তঙগৗই নৗঙ তাম' আসৗক উানসুক তঙবা। তা কিরিদি তা লাচিদি, জে নাঙমা সাদি। নরগতৗই ফান কৗরাই, জেনি কে কৗরাই বরগনি পার্টিসে চিনি অম', নরগ বাইসে চৗঙ, চৗঙব' নরগনি বাগৗইন'সে, হিনখাইবা তাই তামন' উানানা তঙবা!" মৗচাং ভট্টাইস হাই হিনৗই খিক খিখ খাই মুনুয়'।

বন' মৗতৗই খাই মুনুইমা নুকখাই তাই লগি তঙনাইরগব' উাকরে কেরে খাই বুউা ফুনুগৗই মুনুইবায়'। সত্যব্রত মুনুইনা বুয়া ফিচলকচলক অংগৗই তঙখা, তাই মুঙসা সিলিয়া।

উল' মুনুইমা থাগৗই মৗচাং ভট্টাইস সাখা, "তাম' ববতাই চুবাচু নাঙ সাদি।"

— ভট্টাইস বাবু আঙ পুলিশ মাকনৗয়সৗক নাঙগ।

"হুঁ, মাননাই, মাসা তাম' মাকসিনি রৗহরানৗ," কমড়েড ভট্টাইস লগি লগিন' সাখা, "সাদি ব' কামি সকনানি, ব' কামিন' সেকপ্রনানি।"

"কামি সকনা বাগীইয়া ভট্টাইস বাবু," সত্যব্রত খরাঙ কীচাং খাই সাখা, "তিপরাসা চীলা মাসান' বিনি কামি তনীই রীইনা সে।"

"তাম' হিন ?" জলিজাগীই মীচাং ভট্টাইস চিরিগীই সাখা, "তাম নীঙ কবরদে খালাং ? নীঙ তাবুক উর নাঙ তঙমা নুকয়া ? ববতীই বীখাবাই নীঙ মীতীই কক সারাকখা ?"

"নীঙত' কীচাক পার্টি খীলাইনাই কমরেড, বুইনি আনি হিনয়া, জতন' বাকসা খাই নুকনাই," সত্যব্রত ফ্লা ফ্লা খাই সাউই থাংখা, "নীঙসে মীতীই হিনখাই আঙ তাই সাবনি থানি থাংসিনাই ?"

"পার্টি খাইফুরু পার্টিনি কক," কমরেড ভট্টাইস বিনি কক ফিলখা, "তাবুক উর নাঙমানি জরা উর নাঙমানি কক সাদি, তাবুক দানি বদলা দা, সিলাইনি বদলা সিলাই, থুইনি বদলা থুই, বাকসা বাকসা মা অংনাই।"

কমরেড ভট্টাইসনি মীতীই কক খীনাই সত্যব্রত আয়' য়াক বুকচা থাংমানি য়াক বুকচা খীলাইন' কিফিল ফাইখা। বীখা বাইজাগীই ফুরুক ফুরুক খাই হরনি মীনাকমাঅ গঙ্গালয়' ফাই বুউাইবাই কীনীয় হাবফাইখা।

৫২

সামপারিনি নকসিং তীলাং থাংফুরু সুরভী নুকখা বীসাজীকনি খীনাই থাপুরু পুরু। সাকনি রি চুম কথরজাক। য়াপিরি কেবেল লেংপ্রাজাক। সাগ' ফান কীরীই, কেববাই উালাই বুলাই ফাইমাহাই। মীখাঙ সীরাংয়া, উানামানি তীয়বম কুথুগ কীলাইজাক হাই।

নকসিং থাংফুরু ব' মীখাঙ হীয়াই হাব'। বীসাজীকনি অ তঙমুঙ বুমা সুরভীনি মকল' কীলাইখা। তকমা করনাইসে সাইমান' তকতীই বিসিংনি তকসা খুমপাইনা নাইমানি খরাঙ। আবহাইন' বুমারগব সাউই মান' বীসানি তমুঙ বরগনি মীখাঙ নুগীই সাউই মান'। তুমুঙ কুনু বুমা বীসানি মীখাঙ বুজিয়াখাই আফুরু বীসারগ বুমানি য়াকনি ফাতার' অংখা হিনীই সিসিদি।

বুমানি মীখাঙ নাসিগয়া উাইসাবাইন' বিনি খতলনি দগা ফান খাই দাগারীই ফিয়গীই হাবীয়'। ব' দগা জেসীক ফান খাই ফিয়কখা আসীক ফানখাইন' তাই উাইসা দাগারীই সউই হরফিলিকনি চাতি ফীনাঙয়ান' বিনি থুয়াম' কেবেং খাই বলবীই রীইখা।

মীখাঙ কবংগ সুকফায়ীই সীলীগনা চেংগ। উানসুগ মুই পেঙফুরু মুইনি ফাফ অংখর মানয়া অংতীই সামপারিনি খা খামমানি বীখা বিসিংনি অংখর মানয়া অংগীই তঙখা। ব' বুমান' বিনি অ দসানি ককরগন' সানা মুচুঙগ ফিয়া ব' খুক পেরীই সানা মুচুঙয়া, বুমান' সীংরীনা মুচুঙজাগ।

বীসাজীকনি মুকতীয় মীখাঙ নুগীই সুরভী বন' রীকথারীই থাংখা, ফিয়া বীসাজীকন' ফান রীউই দগা সমানি খরাঙ বাই থরসা সুনদুরুজাগীই দগা বীসকাঙ বাচাজাকতীই অংখা।

সীরাপসা তঙগীই উল' তীরীক খাই দগা ফিয়গীই হাবীইখা।

বুমা বিনি খতল' হাবমানি সাই মানীই সামপারি সিয়াসীক খাই তাইব' সীলীগীই তঙখা। সমপরম পরম মুঙসা নুকয়া। সুরভী বীসাজীকনি সীলীকমা খীনাই ফাতসা খাই কপরমীই খতলনি হরফিলিকনি চাতি ফীনাঙ রীখা।

সামপারি রকই তঙমানি গানা আচুগীই বিনি ফিকুঙ বুথেবীই বুমা সীংখা, "তাম' অংগীই আসীক মীতীই খাই কাবীই মা তঙখা, খাচুক বুচুক তাম' অংমা কক!"

সুরভী সীংমান' সাখীলাইয়া, ব' তাইব' সীলীগীই কাবীই তঙখা। বুমা উানাজাগ. তাম' অংখা উানসুগীই মানয়া। বীসাজীকন' বানদিউই সীংফিখা, "ববতীই কক, সিমি, হাইন' কাবতীরীঙ মা তঙখা?"

বুমা বাই মীথাল রীজাগখাই সামপারি মীথালজাকতীই অংখা। মুকতীয় রুরু খাই সীলীগীই সাখা, "মা তিনি খাচুক বুথারজাকখা," বেগলু গুলু খাই সাই তাইব' সীলীগমা কাজাগীই কাবখা।

বুথারজাগ হিনীই খীনাই সুরভী সাকনি বুখুমু বাচাজাগখা। বুজি সীলাপ মানয়া ব' সীংফিখা, "ব খাচুক?"

— দা মহিমনি কাইলাইবারি অঘোরবাই বাকসা ফাইনাই খাচুক, আনি ক্লাশমীট —

সুরভী মীলাং চাউই উানাজাক সীংখা, "তাম'! আ খাচুকদে বুথারজাকখা?"

"হুঁ," খরক সুকু সুকু খাই সামপারি ফিলখা।

পুইতু থাংয়ানি খরাঙ খাই সুরভী সীংফিখা, "বুথারজাগ! তাম' অংগীই?"

অ কক সালাইমা খীনাই বিক্রম বিনি খতলনি ফাইখা, মীলাং চাউই বিবিনি মীখাঙ নাসিগীই সীংফিখা, "আ নিনি ক্লাশ মীট দা খাচুকদে বুথারজাক?"

"আউ, বিকি," সামপারি চীরাইরগ হাই খীলাই খরাঙ য়াকারীই কাখীই সাফিণখা, "আনি মকলনি বীসকাঙসে বন' বুমাসি বুউই বীথার'লাইসিঅ।"

"ফিয়া তাম' অংগীই?" বিক্রম বীচাংগ য়াক বগীই বিবিনি গানা বাচাই সীংফিখা।

"উর ফীনাঙনাইরগনি থানি দে তাই তামুঙগীই তঙসি," মুকতীয় হুসাই বিবি সাফিখা, " অঘোরন' চীঙ জত' পাল খাই মীরীক তঙলাইমাসে, উল' আচমসা উানসারক গিলাম। ফায়ীই জে মানমানি বেবাক তিপরাসা রুগি হাসপাতাল' তঙনাইরগন' বুথারবাইখা।"

সুরভী বীসাজীকনি খুকনি কক খীনাই বুফাঙ থুনতাহাই চক চক আচুগীই তঙখা। বুখুকনি কক অংখরলিয়া, সাক নিনাঙলিয়া, লাংমা সিমি ফঁ ফঁ অংগীই তঙমাবাই কীথাঙ হিনজাগানী। উানসুকমানি তলাঅ কীলীগীই তঙগীইখা।

আ কক খীনাই বিক্রম বিবিনি গানা আচুগীইখা। অমসীক কিরিমাসিংসা কক খীনাই বিনি য়াফা তলা তেলেকার অংগীই ফাইখা। তাইব' সিনা মুচুঙমানি বীখাঅ জগ জগ অংজাগীই উল' বিবিন' সীরাবীই আচুগীইখা।

"ককলাম কীরাইনদে আ বরকরগ ফাই বুথারবাই?" বিক্রম উনাজাগীই সীংফির'।

— আউ !

— বরগ বীসীক বাঙ?

— কীবাংমা, লেখাবাইয়া।

— বাহাইখাই বুথারখা স্না?

— দায়ুঙ, লাথা, চাখলা, জে জানি য়াগ' তঙমানি আববাইন' রীখা, বাকসা বা ইত কতরবাই খিতারখা ।

বিক্রম আ ক খীনাই লাংমা থাপসা থাকজাকখা ; মকল ফিলিকয়া খাই কীমাংগীই বিবিন' নাসিগীই তঙখা। মজম' তঙগীই ব' সীংফিখা, "আফুরু পুলিশরগ ফাইলিয়া দে?"

— বীর'নি পুলিশ ফাইনানি?

— হাসপাতাল বিসিংন' বুথারখা?

'ইহি'," সামপারি খরক নিনাঙরীই সাখাই বিনি খুনজুনি রিং নকবার নাঙগীই খুমবার নিনাঙতীই অংগ, ; মুকতীয় রিয়র ফাইমান' তাই উইসা হুসাই সাখা, "জে মানতীই খারবাইখাই লামা কাসুই বুথারবাইখা তা!"

— খরকবীসীক বুথারজাকখা!

"জে তঙনাই জতন'," সামপারি সীলীগমা কামান' মীথাকনা নাই সাখা, "মাসা ফান' য়গীই মানলিয়া, আবন' কারীই জে মীরীকনা হিনাই ফাইনাইরগব' বাকসান' মানজাকখা।"

আ কক খীনাই সুরভী কীচার' কেবেংগীই সীংখা, "হাইখাই অঘোরবুদে বুথারজাকখীনা?"

"হীহি, " ব অইনাইখাই কীথাঙ য়গখা," সামপারি মুফিলিক খাই সাখা, বিনি সীলীগমানি ব' হলিখা।

"নীঙ খাই আফুরু বীর' তঙমাসা?" বিক্রম হাইন' হাই সীংফিখা, "ননখাই মুঙসা খীলাইহিলিয়া?"

"আঙব' অঘোরবাইন' তঙমানি —," সামপারি সানানি চেংসাঅ।

ব জেসীক সাউই থাংগ সুরভীনি মীখাঙ আসীকন' হুইসারীরীক অংগ, আসীকন' বীখাঅ কিরিমা হাব। আসীকন' খা লীলীক অংজাগ। অঅসীকন' আয়ুক মুযুক অংগীই ফাইজাগ। বিক্রম খা থীয়জাগীই মীখাঙ হাইলাংসা অংগীই বিবিন' উইসা বুমান' উইসা নাসিগ অংগীই তঙখা।

"হাইখাই আবনি বাগীইদে নীফান' নুঙগীই তীলাংফাই সিদু!" সুরভী উনাজাগীই সীংখা।

"সাব' তীলাংফাই?" সামপারি বুরুম বারাম বাচাই সীংগ।

— হাসপাতালনি বরক মাসা,

"বুফুরু তীলাংফাইবা?" সামপারি কিরিমা চাজাগীই সীংখা।

"তাইসিং নীঙ ফাইমানি সীকাঙদরপ," সুরভী খল্লাঙ বুপ্রাজাক খাই সাখীলাইখা। তাম' খীলাইনানি তাম' খীলাইয়া ংঅগীই আ খতলনি বাচাই ফ্লাতসা নুকাঅ ফঅই হাসপাতালনি

লামা ফাইসিং নাহারাঁই তঙখা, বাঁসাই ফাইমাদে নুহুরন' হিনাঁই। বুমানি উতুং উতুং বাঁসাজাঁকব' নুকা ফাই বাচাখা। ফিয়া ডাঃ সুকুমনি-ন নুহুরয়া। হাসপাতালবাই বরগনি কোয়ার্টারনি লামা বুকচা, মাসা বরকফান' ফাইমা এবা থাংমা নুহুরয়া।

সামপারি বুমানি বাংগুরা খলাই বেরাই বুফা ফাইনা লামা নাহারাঁই তঙখা। বাঁসাজাঁক বুমানি সাঁলাই লকখা, তাইসে য়খিলি এংসো তলা বাচাই তঙগাঁই বুমা তাইসা বারান' অংগাঁই তঙখা। বুমাসঙনি উল' বিক্রমব' নুকা ফাই বরগনি উল' বাচাফাইখা।

সুরভী উফিলাঁই বাঁসাজাঁকনি মাঁখাঙ নাসিগ, উকলগ' নাইবা বাঁসালান' ব' বাচাজাক নুগাঁই সাখা, "নাঁফা কিফিলনা তামসাঁক লেরাঁই তঙখা, থাংলা, নাই ফাইলা বিকি।"

"মা, বন' রাঁহরাঁই চায়াখু," সামপারি লগি লগিন' মানা খাই সাখা, "তাবুক খরকসানি বাগাঁই উানামানি ব' থাংখাই খরকনীয়নি বাগাঁই মা উানানাইসি। হাসপাতাল তাবুক তিপরাসা মাঁখাঙ নুকখাই তাই কাঁথাঙ মা কিফিললিয়া।"

সুরভীনি বাঁখা কিরিমা বিসিং তাইব কিরিমা হাবরাঁই রাঁখা। বাঁখা তাইব' চুচুলেলে অংজাগ।

"হাইখে নাঁফা বাহাইখাই হাসপাতাল' তঙগাঁইখা মা?" সুরভী চাপ চাপ অংগাঁই সাঁংখা, "বন'বা দাকতর কতর হিনাঁই সাইদে মানন'?"

"বাবুনবা জতসে দাকতর কতর হিনাঁই সাই মানবায়' হিনখাই," বুমা বাই বিবিনি কাঁচার' বিক্রম কক মানজুউই বরগনি কাঁচার' হাবাঁই সাখা, "সাব' বন' আসাঁক য়াক তিসারাকনাই তঙনাই, হাসপাতালনি স্টাফরগবা নাইদে তঙন'?"

"নাঁঙ তুমুঙ তিনিনি বুথারলাইমা নুকখাই সাই মানখাম'," সামপারি বুফায়ুঙনি কক তানখাঁলাই সাখা, "আফুরু নাঁঙ তাম' সাব' নাই তঙসি, তিপরা মাঁখাঙ নুকখাইসে পাইখা। আসাঁক রুগি য়াথেক কচ য়াক কচ বেবাক পাইখা, থাঙনা বাগাঁই ফাইজাবাইমানি, আর' থাঁয়সুকলিয়া, অর' হাসপাতাল' বুথারদি হিনাঁই ফাইমাসে কাঁলাইসিঅ।"

সিরিং খাই সুরভী খাঁনাচম তঙখা। বিক্রমব' বুমানি য়াকসি বাংগুরা খলাই বেরাই মগাঁই হাসপাতাল ফাইসিং বুফাদে ফাইমা নুহুরন' হিনাঁই মকল লগাঁই তঙখা। বিবি সামানি কক খাঁনাই নুকথক নুকথক অংজাগ।

সাঁরাপসা থাকচচ অংগাঁই সামপারি তাই উাইসা বিক্রমনি বাঁখাক নাসিগাঁই সাখা, "নাঁঙ জানুয়ারী তাল' চিনি রাঁঙনগ' বুলাইমা কক মুইতুদে মানখা, সই আফুরুনি সাঁলাই তাইব' বারিন' অংখা হিনাঁই মান', তাম' হিনমালে আফুরু খাইত মাসা ফান' থাঁয়লিয়া।"

"তাম' অংগাঁই বেবাক তিপরাসান' বা মা বুথারলাং?" বিক্রম কক ফিলাঁই সাঁংখা, "জে দুস খাইয়া বরকনবা তামনি বাগাঁই মাঁতাঁই খাই মা বুথারবাই! খরকসাসে দুস খাঁলায়', খরকনীয়সে দুস খাঁলায়', হাই হিনাঁইলে জতন' মাঁতাঁই খাই বুথারথাই কাঁরাঁই!"

সুরভী বাঁসলানি অ ককরগ খাঁনাই ব' খাঁনায়াসাঁক খাই তঙখা। বিনি থানি অ ককবগনি সাখাঁলাইমুঙ তঙগ, ফিয়া ই জরা বাইলি বাইখিনিক খাই কক বাংলাই তঙনা জরায়া। বাঁসাই

কাহাম কীরীঙখাইদে নগ' কিফিলন' বন' সিমিসে উানসুক তঙসিঅ। তাই মীতীই আরীঙ নাঙয়া ককরগন' বিনি খুনজু কাই তঙলিয়া।

বীসাজীকবাই বীসলা বুমানি খুকনি কাইসাসীক কক খঋ নানী হিনীই চঙ তঙমানি। সামপারি আবন' খা খীলায়' বুমানি মীখাঙ কিসা নাসিগীই নায়', বুমানি মীখঅঙ তাল পুনিঅ চুমুই কসম সেঙ সাং হাই কবলজাক হাই মীনাকরেরে খাই নুগ। বুমানি মীতীই খাইরকসুরুসুরু সমরেঙ মেরেঙ মীখাঙ নুগীই ব' তিনি পুইলা বুমান' খাইরকজাকখা।

খরাঙ তীয়লীলীক খাই সামপারি বুফায়ুঙনি ককন' ফিলখা, "জেফুরু তিপরাসা উানসা হিনীই উর নাঙগ আফুরু মুঙসা সিমিন' নায়', নিনি মীখাঙ তিপরানিদে উানজীয়নি। আসীক খাইন' পাইখা।"

— ফিয়া জত' তিপরাসা এবা জত' উানসাত' বাকসায়া না ব্রে।

"আব আ বখরকন' চঙগীই মান', জে বখরক কীচাং এবা কীকীরীক," সামপারি বিক্রমনি কক ফিলখা, "জত বরক বাহাইখাই বাকসা অংগীই মাননাই, মিয়া অঘোর তাম' অংগীই হাসপাতাল' কীলাই ফাইখা সাইদে মান? উানসারগনি নুখুঙ খুঙসা মীথাঙনা থাংথানি!"

আব'নি উল' সীরাপসা তঙগীই খুকতীয় গীদীকসা মনগীই ব' সীংফিখা, "তাই তিনি অঘোরন' সাব' মীথাঙখা সাউইদে মান?"

"সাব', সবিতা ?" বিক্রম সীংফিখা।

"হঁ, সবিতান':" সামপারি সুকু খাই খরক নিনাঙরীই সাখা, "ব অঘোরনি চীরাইফুরুনি সাক বাকসা। কীনীয় বীতা বাহানকহাই খীলাই তরমানি। বিনি মাসতর সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বীসাজীক অকরা। বরগন' মীথাঙনা থাংথানিন' ব' মীতীই খাই বুজাগীই হাসপাতাল' কীলাইমানি।"

সুরভী অমহাই কক খীনাই খুনজু দুনকজাকসিঅ। ফাতসা নকসিং হাবীই ঘরিঅ জরা নাইখা বীসীক তামখা। হরনি দামচুকু তামজাক। বীসাই সীকাঙ হাসপাতাল' থাংগীই সীরাপসানি বিসিংগন' কিফিল ফায়'। ফিয়া তিনি দামসানি বারা লাই থাংখা। উানা কতর উানাখা। হামুঙ সিনিয়া ককরগ বখরগ ফাইজাগ, নক কতর উইসা ফাতারনি নুকা উাইসা অংগীই কীরীঙসা জাগাফান' বীখা বাথাকজাকয়া অংগীই তঙখা। বিনি খানি কিরিমা ককরগন' ব' বীসারগন' সারাকয়া। য়াং বীখানি উানামান' ব' রমীই নারীগ মানয়া।

"বিকি, ফাইলা আনি লগি," সুরভী বীসলান' সাখা বিনি য়াক রমীই। নকসিংনি য়াকলাপ কাউই নুকাঅ ফায়'। হর মীনাকজাক, লামানি হরফিলিকনি চাতিরগব বাকসা চুংজাক বাকসা কীথীয়, সালবীসীকনি সীলাইজাকয়া, লামা নুকপরম পরম।

"বীর' থাংনা বা?" বিক্রম বুমানি লামা কাসুই সীংখা।

"উর', —" য়াসি সুরীই বুমা সাখা, "নিনি কাকা রহিমনি কোয়ার্টার'।"

রহিম মিঞা উদয়পুর হাসপাতালনি কমপাউন্ডার · ডাঃ সুকুমনিনি নুখুঙনি বরকবাই কাহাম হালক তঙগ। সামুঙ নাঙফুরুখাই সুরভী বিনি চুবাচু নাঅ। দাকতর কতরনি বিহিক

হিনাঁই বন' বরম রাঁউই ঋত' কক খাঁনাঅ। সামুঙ থলজাক খাদি হিনখাই বাইথাঙ থাঁয়াইফান' আ সামুঙন' খাঁলাই রাঁনাই। ইদ ফুরুরগ খাই বিসি বুরুঙ দালরে দাল চামুঙ কাঁবাংমা তনাঁই রাঁফায়'। মাই কুতুই, পুহান, তহাননি বিরিয়ানি আকরগ চান' চাবাইয়া।

বাঁসলা মাসা বাঁসাজাঁক মাকথাম বিনি। বাঁসলা বিনি সা কাঁরা, মুঙ বিনি আব্দুল। সুরভীনি বাঁসলা বিক্রমবাই বাকসান' রাঁঙরেমচুকুঅ পরিঅ। বাঁসাজাঁকসঙ কুসুমাঙ, মারিউই মারিউই রাঁঙরেমদক, বারাঁই তাই নাঁয় রেম' পরিলায়'।

"আঙ সাইসুঙ থাং ফায়ানী," বিকি বন' মানা খাই সাখা, "নাঁঙ থাংনা নাঙয়া, বন' চিনি অর' সাঁরাপসা ফাইগ্রাদি হিনাঁই তুবুই ফায়ানী তা। আব্দুল আনি খাতা তাঁলাংমাব' তুবুই ফায়ানী।"

"আসাঁক মাঁনাকমাঅদে সাইসুঙ থাংনা নাই?" বুমা বিক্রমনি ককন' তানসুউই সাখা।

ডঃ সুকমুনিনি কোয়ার্টারনি সিমি নক খুঙথাম বারাঁইন' রহিমনি কোয়ার্টার। সুরভী মাঁতাঁই কিরি কর' অংগাঁই তঙমা জরা বাঁসলান' সাইসুঙ রাঁহরনা মুচুঙজাকয়া।

"বাঁরাঁই বরক, নাঁঙ বাঁর' আসাঁক মাঁনাকমাঅ থাংনা হিনাঁই তঙ, নগ' তঙসকদি," বিক্রম সাফিরখা।

"উ, বিনি ককসে খাঁনালে," সামপারি বুফায়ুঙনি ককন' সুকুরুবাঁই রাঁউই সাখা, "উসকাঙনি চাঁরাই নাইলে বসে, আসাঁক কক হা কায়া, ব' কিং কংসে অংসিদু।"

বিক্রম ফাতসা খাই বিবিনি য়াকতাঁকন' মুসুনা সেকলাইফুরুনি হাই খাঁলাই সেবাঁই রাঁউই সাখা, "নিনি সাইত ফান তঙনা ব্রে, দ য়গাঁই মানখে য়গলে স্না।"

সামপারি সাজাগাঁই চিরিগাঁই সাখা, "আয়া, য়াকারদি হিনখাই!" তাই বিনি ফিকুঙগ য়ামসুঙ ফুঙসা দামসা খাই বুউই রাঁখা।

"অমরগন', তাম' কিরিনা লাচিনা রাঁঙয়া অংগাঁই তঙখা সিদু! মাঁতাঁই জরা রগ' উানজাঁয় সিকলা চাতাঁই অংলাই মা তঙখা সিদু," সুরভী বাঁসারগন' খরাই কুদি সাখা।

বিক্রম নুকা সাকানি ফাতসা বাখলাই রহিম মিঞানি কোয়ার্টার ফাইসিংগ খাচিক থাংখা, য়াকলাম পেতেক পেতেক খাই পুঙসারাঁউই।

সুরভীসঙ নুকা আচুগাঁইন' বাঁসলা কিফিলমানিন' নাসিগাঁই তঙমানি। হাইতাঁতাঁই খাঁলাই লামা নাইরা নাইরা অংগাঁই তঙমানি। সাঁরাপসানি বিসিংন' বিক্রম রহিমন' তুবুই কিফিল সকফাইখা।

লামা তঙতাঁতাঁইন' রহিম সাঁংখা, "বাই, তাম' খাইনানি নাঁঙ রেঙ হিনব্রে?"

"কক খাই কতরমাসে, রহিম, সাকা ফাইদি," মকল ফুডারাঁই বন' নুকন তাঁলাংগাঁই সুরভী সাঁংখা, "নাঁঙ হাসপাতালনি কক খাঁনাখা?"

"খাঁনায়াখু," রহিম সাখাঁলাইখা, য়াখিলি খুপাঙ কাসাতাঁতাঁই, "তাম' ববতাঁই ককবা?"

"নাঁঙ বাঁর' তঙগাঁই খাঁনায়া অংগাঁই তঙসা?" সুরভী উানাজাগাঁই সাঁংখা, বন' মকল বাই তাইল রাঁউই নুকা আচুকরাঁউই সাখা, "তিনি সারিগ' হাসপাতালনি তিপরাসা রুগিরগ

তানথার পাইজাকখা।"

"হঁ।" রহিম মীলাং চাই মকল ফুরসাই সীংখা, "তাম' খীনামায়া কক আব'? আঙবা কীনীয় তামখাইন' নগ' ফাই পাইখা। খরক বীসীক বুথারজাকখা?"

"বেবাকন' তান পাইজাকখা," সুরভী সেরেক খাই বুই খীনায়াতীই খাই লামা বুপ্রা ফাইসিং নাহারীই সাখা, "মাসাফান' য়গলিয়া। আবনি বাগীইন' দাকতর বাবুন' হাসপাতালনি বরক মাসা তীলাং থাংমানি, দামসানি বারা অংখা তাবুক জরা কিফিলয়াখু। উানামাসিংসা তামব' অংগীই তঙখা, তাম' খাইনাই চীঙ উানসুগীই চাবীইসে মানয়া অংগীই তঙখা।"

"তাম' হিন?" রহিম মকলনি তস থনীই সাখা, "তাবুক ব' কিফিলয়াখু!"

"আউ, কাকা," সামপারি বুমানি কগবাই গীদালরীউই সাখা, "নাইলা তাম' অংগীই তঙখা! দামসা রমীই চীঙ উানালাইমাঙ তঙনা চানা সুক কীরীই অংলাই তঙখা।"

— ফোন খীলাই সীংগীই নাই মানয়াদেবা?

— হাসপাতালনি ফোনসে হামযানা।

"নরগ নকনি তা কুতুলদি," রহিম ফাতসা বাচাই সাখা, হাসপাতাল বীখাক য়াপিরি সেউই: "আঙ তাবুকন' হাসপাতাল' থাংগীই নাই ফায়ানী।"

সুরভী জাগা কীরীঙসা তঙগীই মানয়া। তাখুগ চপজাক বলংনি তকসা য়গনা নাইতীই আ নুকাবাই নক বিসিং থাংগ ফায়' অংগীই তঙখা। বুমানি মীতীই নুগীই বীসারগ তকমা কীরীই তকসা হাই অংলাই তঙখা। মকল লকলাই রহিম কিফিলনান' নাসিঙলাই তঙখা।

তকতীই তীয়সা রুগীই মানদরপ খাইন' রহিম খাচিকর' খাচিকর' খাই ফাই হাচাম কাসাই লেংজাক তীইখাই সীংখা, "দাকতরবাবু নগ' সকফাইয়াখুদে?"

"সকফাইয়াখু, —" সুরভী সাখীলাইসকখা।

"নকসিং হিমগ্রাদি সীকাঙ," রহিম কিরিমা গীনাঙ খরাঙবাই সাখা।

রহিমনি মীখাঙ তাই সামানি খীনাখা সীরীকসা অংজাকখা। রহিমবাই বাকসা বরগ জত'ন' নকসিং হাববাইখা। রহিম নুকানি দগা সেং সাংন' বেরেবীই নক কতর' হাবীই দগা জাইখাই বেরেবীই রীউই সুরভীনি গানা থাংগীই বাচাইখা। সুরভী মিলিং মালাং অংজাগীই কীমাগীই তঙখা।

"দাকতরবাবু দাম খাকসা সীকাঙন' কিফিলখা হিনব্লা সা!" রহিম উানাজাগীই সাফিরখা।

সুরভী মকল চুংবাকরীউই সাখা, "তাম' হিনমা কক! হাইখাই তাবুক জরা তাম' নগ' সকফাইয়াখু ম্লা?"

"হাতিঅদে মুইকুথুঙ পাইনা হিনীই থাংগীই তঙখা?"

"মুঙসা মানুই পাইনা কীরীই," সুরভী রহিমন' মকল কাই নাসিগীই সাখা, "মিয়াসে হাতি অংগীই ফাইমান্রে!"

সেরেকখাই রহিম সাফিরখা, "হাসপাতাল' কীবাংমা উর ফীনাঙনাইরগ দা জিলিক

জিলিক তৌয়াই পাকগৗই তঙলায়'। তিপরা মাসা তঙমান' নাইতুগলাই তঙগ।"

"আকন!" সুরভী কাপসি কাপসি খাই রাগিনি কলক খাই সাখা, "বিয়াংসে থাংখা বা! মৗতৗই দসা রগন' মানজাক নাইলে!"

বৗসারগ মাসাকনৗয় বুমান' রেকেডেই মৗখাঙ তখলাইবাই বাকসা খাই সমৗই মগৗই তঙলাইখা। তৗয়মক তৗয়মক, মুঙসা সালাইলিয়া। সামপারি আ দসারগন' মকলনি বাইথাঙ নুকজাক, আ ককরগন' উানসুগৗই বিনি খা থৗয়জাক তঙগ। সাচলাংগ তক বরতৗই খাই মগৗই তঙখা। মকল তিসাই বুমানি মৗখাঙ নাসিগরাকয়া।

"তাবুক জেসাফান' অংথু, নরগ নুকা থাংগৗই বুইবাই মৗখাঙ তা নুকজাগৗইদি, রহিম সেরেক খাই বুজিরৗই সাখা, "ফাতারনি দগা তাই বিসিংনি দগা কৗরাক খাই বেরেবৗই তনদি। সিনিয়া ফাঙয়া কেব' ফিয়গদি হিনফান' তা ফিয়গলাইদি। আ উর ফৗনাঙনাইরগ অর' তিপরা নুখুঙ তঙগ হিনৗই সাউই মানখাই নরগনি কোয়ার্টার' ফান' রৗফিরিগৗই ফাই মান'। ফাতার বেলাই তুংফ্লাজাক। ফাতার কারৗইলে নুকা নঙখরনা ফান' তা উানসুকগ্রাদি। দাকতরবাবু ফাইয়াসাক আঙ আব্দুলন' রৗহরানৗ।"

রহিম সারৗরৗক সুরভী কিরিমানি খা করম'রৗরৗক। খাঅ হামুঙ সিনিয়া উানসুকমা বাংরৗরৗক। বৗসকাঙগ ইমাং সিয়ারিসে নুগৗই তঙসিঅ। বৗখা চিকনৗই তঙথু বৗখা চাউই থাংখা। ব' সাক বাইথাঙন' দুংগুর বেসের' কৗলৗগৗই চিরিগৗই রৗঙব' খরাঙ পেপলায়াহাই মা তঙখা।

"তাবুক তাম' খৗলাইমা চান', রহিম," সুরভী মুকতৗয় পেপলাতৗতৗই খাই সাখা, "বসে সাগ্রাদি।"

"থানাঅ ফোন খাই সাউই তনমাসে চাউানৗ —,"

"তাবুকদে ফোনবাই সাউই রৗমাদে চান'?" সুরভী সৗংখা, 'তাইসাসৗকফান' নাসিংগ্রানা —,"

"হাইখে আঙ মাই খপনৗই চাই ফায়ানৗ," রহিম কক ফিলখা, দগানি করবাক সতনৗই সাফিখা, "আঙ সৗরাপসানি বিসিংন' কিফিলানৗ। তুমুঙ আফুরু জরা সকফাইয়া হিনখাইবা আঙ থানাঅ পুলিশরগন' সাউই রৗয়ানৗ তা, দরকার নাঙখাই পুলেশনি বখরকন' তুবুই ফায়ানৗ। ইক দগা বেরেব ফাইদি।"

রহিমনি উকলক জরা থাংগৗই সুরভী নুকানি দগা জরা নাইরৗগৗই রৗহরখা। বৗসাইন' দে নুহুরন' হিনৗই হাসপাতালনি লামা তাই হাতিনি লামা বৗখাগ মকল চিখাগৗই নাহার নায়' জে লামা নুহুরসাক। উল' খা কৗথৗয়বাই নকসিং হাবৗই দগা বেরেবৗই রৗখা।

দগা বেরেবৗই নক কতর' হাবৗই তাই মাসা দাকতরন' টেলিফোন খাইনা হিনৗই নাই তঙমানি। আফুরুন' নকনি ঘন্টা তিং তিং খাই পুঙগৗই রৗখা। আ গন্টা পুঙমানি বিনি বৗখঅঅ থৗকসা নাঙগৗই রৗখা। হমানৗই মৗতৗইখাই পুঙখাই বৗসাই নগ' সকফায়'। আসৗক উানামা খা সৗরৗঙসা অংজাগৗই থাংখা। দদর' খাচিগৗই নক কতরনি দগা ফিয়গৗই নাইখৗলাই নাইখা। জেসৗক দউই বিনি খা তঙথকখা আবনি সৗলাই ব' দউই বিনি তঙথকমা বায়ৗই থাংখা। দগা

যেং সাংতাঁই নুহুরমালে রহিমনি বীসলা আব্দুলসে। উল' তীরীক তীরীক খাই থাংগাঁই দগা ফিয়ক রীউই আব্দুলন' নকসিং সিতগাঁই তুবুখা।

সুরভীনি বাগাঁই সতি কাইসা লাইনানি সালসা লাইমাবাই বাকসা অংগাঁই তঙখা। ততরাঅ বুসু কীচাজাগাঁই বরক তঙনা তঙথকয়া খিরর' সীতীয়রর' অংতাঁই সুরভী অংগাঁই তঙখা। দেউাল সাকা খাচিজাক ঘরি পাককয়া, আরন' খাচিজাক হাই সে নাঙগাঁই তঙসিঅ।

আ জরা তাই উাইসা নকনি ঘন্টা পুঙগাঁই রীখা, তিং তঙ খাই। ই ফেরা ব' দগা ফিয়কয়াই লামা ফাইসিং তাইলাম ফিয়গাঁই নাইখলাইখা। পুলিশনি মালখুঙসে গরঙ গরঙ খাই পুঙগাঁই তঙগ। সাকনি ফীলা অংখর থাংজাকখা। ফাতসা দগা ফিয়গাঁই পুলিশরগবাই মালাইনা থাংখা। বীসারগব' বিনি উকলক রীকথারাঁই ফাতার' অংখরাঁই থাংখা।

সুরভী নুকানি দগা ফিয়গাঁই য়াকলাম জরা থাংফুরু খাই বীসাইন' উারিক উারাক খাই মুনুই দারুকাবাই কক সালাই তঙমা মালখুঙনি আয়াং নার' খাই নুহুরখা। ডাঃ সুকুমনি দারুকাবাই য়াক রমাঁই বন' য়াকারাঁই রীহরাঁই তঙগ।

বীসাইন' নুগাঁই সুরভী জেসীক তঙথকজাকখা, খা বিসিংব' আসীকন' জলিজাকখা। বীসাই দারুকান' য়াকাগাঁই নগ ফাই তঙফুরুখাই খণাঙ চিঙি খাই সুরভী বীসাইন' কুতুগাঁই সীংখা, "নীঙবা তাম' কবরদে অংগাঁই থাংখা? ককলাম কীরাঁই বাহাই মিলি মিলি কীমাই তঙগাঁই মানখা।"

সুকুমনি নকসিং হাবাঁই দেউাল ঘরি জরা নাইখা। আফুরু হরনি দামচুকু তামাঁই সতি থামচি অংখা।

"দাকতি কিফিল ফাইমান, —" ডাঃ সুকুমনি বিনি খতল' হাবতীতাঁই সাখা, "আবসে থানানি দারুকাবাই লামা কসা মালাই সামুঙ নাঙগ হিনাঁই থানা তীলাং থাংমা বা!" কীচাং কীচাং খাই রি চুম কানসীলাইতীতাঁই খাই সাখা।

— নীঙ জরা হাময়া, তানলাইমা সুরলাইমা অংগাঁই তঙখা হিনাঁই সাউই মানয়াদে?

"আউ, বেলাই তুংফ্রাই তঙখা," সুকুমনি খতলনি কিসিব ফাঁ ফাঁ খাই রীউই সাখা, "তাবুক সিয়া ফাঙয়া ফাতার' থাংনা কক কীরাঁই।"

"হিনখাই —," সুরভী আসীকন' খরাঙ কতর খাই সাখা, "নীঙ নগ' কিসা হাবাঁই সাউই কীলাং মানলিয়া? দাম খাকসা জরাতাঁই চীঙলে উানামাঙ তঙথাই চাথাই কীরাঁই অংগাঁই তঙখা। চীরাইরগব' তাম' খীলাইনাই চংগাঁই মানয়া, তীয়মক তীয়মক অংগাঁই তঙবাইখা!"

সুকুমনি বিহিকনি থামচি কীচাংরীনা বাগাঁই খরাঙ কীচাং খাই সাখা, "তাবুকন' তনাঁই রীফায়ানী হিনাঁই সাখাইবা সালাংজাকলিয়া তা।"

ফিয়া বিহিক কিসাফান' কীচাংনা নাইয়া। হকিঅ ফুসুংগাবাই সুবজাকতাঁই তাইবসে চুংসাই ফাইসিঅ। ব' তাইব' খরাঙ কতর খাই সীংফিখা, "থানানি সিমি নীঙ ফোন কাসা জরা খাঁই রীই মানলিয়া!"

"ফোন খাইনা নাইমানিন'," সুকুমনি নকনি রি কানসীলাই তীতীই সাখা, "ফোনসে হাময়া হিনখাই বাহাইখাই খীলাই মাননাই স্লা?"

"আউ, তাবুক খাই নিনি বাগীই ফোন ব' হাময়া অংসিনাই," সুরভী আ নকনি ফ্লাতসা অংখর ফাই সাখা, "মুঙসায়া মুঙসা তাতাল সাউই আন' বানদিনাই। নীঙবা আন' চৌরাই খা সিয়াহাইদে মা তঙ?"

বিহিক বীসাই মীতীই খাই কক বাংলাই তঙখাই আব্দুল তীরীকসা খাই দগা ফিয়গীই অংখর থাংখা। উল' সামপারি বুমাবাই বুফানি কীচার' য়াচাগীই সাখা, "অংখা, থাকনা রীঙসিদি। নরগ সিবালা বিসি চীরাইরগহাই খীলাই উলাই তঙসিঅ। অমবা হাইন', জেসাফান' অংখা তাবুকত' নগ' কাহাম কীরীঙ খাইন' কিফিল সকফাইখীনা ব্লে। হর থুকখা সিয়াদে? নরগ অখুইয়াফান' চীঙত অখুইখা ব্লে।"

৫৩

জুন তালনি সালচি। জামিলীং কামি পুইলা হজলাই নাঙমানি। অ হজলাইনি হকি কামি খুঙসানি তাই কামিঅ বারীই বেবাক তিপরা হানি কামিঅ হজলাই কীফাই থাংখা। সেলেংমা তাই নাসেলেমানি হালক উর ফীনাঙনাইরগনি বখরগ হাবীই সুই কবরহাই সীনামীই বেবাক তিপরা হানি বুসুব সুবব্রীয় উারসাক জে কামি তঙমা জতন' আ নাসেলেমানি হজলাই মনগীই পাইখা। নক খামখাই নখলা তুংগ, নখলা তুংখাই নকবারা বারিনি বুফাঙ উাফাঙ থীয়বায়'। উদয়পুর'ব আ নাসেলেমানি হজলাই কীসীংগীই থাংগীই আউলিন' তুংফ্লাই তনখা।

উদয়পুর আউলিনি গানা গানিনি কামিরগনি বেবাক উানজীয়রগ কামি খিবিউই উদয়পুর আউলি ফাই মা তঙবাইখা। নক হুক সকজাগীই, জে মানতীই সাকনি থাঙমান' সিমি খেবীই মা ফাইলাইখা। উদয়পুর আউলিনি বেবাক রীঙখর' ফাইনাইরগনি নক অংগীই থাংখা। বরক বাংমানি সিলুঙ কীলাইতীই অংখা। হাসপাতাল কুপুলুঙ তানজাগীই ফাইনাইরগ মখলনা হা কীরীইখা। বরকরগ জেথানি থানি উর উর খাই কুথুমীই তঙলায়'। বাকসা কিরিজাগীই বাকসা থামচি তুংগীই য়াগুল খিলনা বাগীই।

ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার' মিয়া হর' থুলাইমুঙ কীরীইলাই। তুংব্লাংনি তুংফ্লামাবাই উর নাঙমানি তুংফ্লামা গীদালীই বরগনি কোয়ার্টার বিসিং জরা তুংফ্লারীখা। সামপারি হর' হপুঙ অঘোরন' মুইতু মানজাগীই বাহাইখে তঙখীনা চঙগীই ছু পুচু অংগীই হর আইখা। ফুঙগ সাল কাখাই বিক্রমন' রীউই আব্দুলন' রেঙগীই নাহারখা। বিবি কীরীইবাই ব' সামপারিন' অকনি বিবিসীক খাই নুগ। সামপারিনি বাগীই ব' জেসা সামুঙ ফান' তাঙগীই রীনা গসিঅ। হজলাই বিসিং হাবীই হকি খচাই তুবুনা বাগীই দাগিখাই আব'ফান' খচাই রীফাইমান'।

"আব্দুল," সামপারি বিনি খতল' তৗলাংগৗই খরাঙ সেরেক খাই সাখা, "নৗঙ আনি বাগৗই সামুঙ মুঙসা তাঙগৗইদে মানন'?"

উানসুকয়া চঙয়ান' আব্দুল ফ্লাতসা খাই ককবরকবাই সাখা, "তাম' সামুঙ সাদি।"

রহিমসঙনি নক কামিনি নক উদয়পুর আউলিনি সৗলাই মাইল কাইবা বিসিং ব্রহ্মাছড়াঅ। আর' তিপরা কামিনি বাইচিংগ বরগনি নক। বুফা তাই বৗতাসঙ তাবুকব' আর' তিপরারগনি খেত বাগি খায়ৗই চালায়'। ফিয়া রহিম কমপাউন্ডারনি সেবুকনি সামুঙ মানমাবাই উদয়পুর' তঙফাইখা। আয়াংতৗই খৗলাই তিপরারগবাই তঙমা বাগৗই আব্দুলসঙ বেবাক ককবরক ফ্লা ফ্লা সাউই মানবায়'।

বিনি সাম' সতনৗই বন' চুকি সাকা আচুকরৗই সামপারি সাফিরখা, "নৗঙ হাসপাতাল থাংগৗই মাখনন' রেঙগৗই অর' তুবুই ফাইদে মানন?"

— তাম' খৗলাইনা বা?

"সামুঙ তঙতা," সামপারি ফান রৗউই সাখা, "নৗঙ তুবুই ফাইগ্রানাবা, উল' সানৗ।"

সামপারিনি কক খৗনাই আব্দুল তাই কক ফিললিয়া, লগি লগিন' ফাতসা অংখর থাংখা। সুকুমনি থুমানি আফুরুব' বাচায়াখু, হর থুগৗই আইচুক কৗরাঅ মুকতৗরৗই মানমানি সিচানা কিসা লেরৗই তঙখা। সাতুং চাং চাং বরগনি তাইলামতৗই খাই নক কতর বিসিং কগৗই তঙখা। সামুঙ তাঙনাই বৗরৗই মানুই খুনুই হুউই সুউই কৗলাং থাংখাই সুরভী কুঙনি চামুঙ সঙনা চেংসাখা। আব্দুলন' রেঙগৗই তুই রৗফাই বিক্রম মৗখাঙ খরাঙ সুউই পরিনা হিনৗই চঙগ। ফিয়া বৗখা কৗরৗই, হামুঙ সিনিয়া কগ কৗমাই তঙজাগ।

আব্দুল ফাতসা অংখর থাংগ, হাসপাতাল বৗখাক, লামা পাইচিরা বাসুই ফ্লাতসা খাই মাখন ন' তুবৗই ফাইখা। মাখন ডঃ সুকুমনিনি পুইতু থাংজাক মালখুঙ মথরনাই। চৗরাই ফরাঙসিনি মা ফা কৗরৗই, মালখুঙ সৗনামমানি গেরেজ' তঙগৗই তরৗই লগৗই মালখুঙ মথরনা সৗরৗঙমানি। হাইখাইন' সালসা হাসপাতালনি মালখুঙ সৗনামনাফুরু ডাঃ সুকুমনিবাই সিনিলায়ৗই ব' মাখনন' খা ফুরজাগৗই হাসপাতালনি মালখুঙ মথরনানি সামুঙগ থেপাই রৗখা। কাইজাকয়া বরজাকয়া, সাইসুঙ সাক কাইসা, চানা নুঙনা উানানা কৗরৗই, তঙনানিব' উানানা কৗরৗই। হাসপাতালনি ইমার্জেন্সী খতলনি গানা নকসাঅ তঙগ, আরন' থুঅ। ফাতার' হোটেলহাই তঙমাঅ চাঅ।

সামপারি বিনি খতল' তঙগৗই তাইলামতৗই নাইখৗলাই নাইসক তঙগ বুকুরু মাখন সকফাইন'। বরগন' নুহুরখাইন' ফ্লা ফ্লা অংখরৗই সামপারি নুকা থাংগৗই লামসগ। মাখননি উল' আব্দুল বাচাই নুকা সাকানি সামপারিন' নাসিগৗই, "ইক, তুই রৗফাইখা, আঙ থাংখা," হুই সাউই ব' বরগনি কোয়ার্টার ফাইসিং থাংনা নায়'।

"তঙগ্রাদি," সামপারি বন' য়াকবাই তাইল রৗউই সাখা, "তা থাংদি, সামুঙ তঙখু।"

আব্দুল থাংনা নাইমানি য়াপিরি কর'জাগৗই তাই উাইসা থাপসা বাথাগৗই উফিলৗই বাচাখা।

"তাম' কৗয় সিমি?" মাখন নাইসাই সৗংখা।

য়াখিলি কাউই সামপারি নখলা অংখরৗই ফাই নখলানি বুসুব ফাইসিং তৗলাং থাংগৗই খরাঙ লেম খাই সৗংখা, "নৗঙ মিয়া দা অঘোরন' বৗর' তনৗই রৗইখা?"

"সবিতাসঙনি নগ'," মাখন সাখৗলাইখা।

— অর' উদয়পুর'ত বরগনি নক কৗরৗই —,

— হাইখাই আব' সাবনি নক স্না?

— বুমামাসঙনি সে, —

"দ জেসানি ফান' অংথু," মাখন কক বাসুই সাখা, "তাবুক তাম' সামুঙসে সাদি।"

"নৗঙ আ নক সিনিউই থাংগৗইদে মানখু?" সামপারি সৗংখা।

— তাম' মানয়া তঙনাই?

"হাইখাই আন' আর' তৗয়দি কিসা," সামপারি বন' কয়ৗই সাখা, "থানি নিনি মালখুঙ তুবুই ফাইদি।"

"ফিয়া নৗঙ বাহাইখাই থাং মাননাই?" মাখন কিরিজাগৗই সাখা, "লামা বুই নন' নুকরৗকখাই বেজুউা অংনাই।"

"আঙবা হাইন' দে থাংন'," সামপারি বিনি ককন' কাসুই সাখা, "মৗখাঙ রিতুকু খলব তঙগৗলাকদে!"

"বেলাই সামুঙ দরদে?" মাখন বন' সৗংফিনিকখা, "কক তঙখাই আঙ ফান' তনৗই রৗয়ানৗ তা।"

"আব' কক তনৗই মানজাকনাইয়া," সামপারি বিনি ককন' সুঙখৗলাই সাখা, "আব আঙ বাইথাঙ থাংগৗই সানা নাঙনাই।"

"হাইখে আঙ মালখুঙ তুবুই ফাইগ্রানা, নৗঙ তয়ার তঙসকদি," মাখন সাউই আ নখলা বুসুবনি সিমি খাচিকর' খাচিকর' খাই থাং পাইখা।

আব্দুল বাচাই নাসিগৗই তঙমা জাগা ফাই সামপারি সাখা, "আব্দুল, নৗঙ আনি লগি কিসা মা থাংনাই: বুজিখাদে?"

— বৗর' বা?

"জে আঙ থাংথানি," সামপারি বন' সৗংখা, "নৗঙ তাম' নিনি বাবুনদে সানা নাঙন? হাইখাই থানি দাকতি সাউই ফাইদি।"

— নাঙয়া।

"নৗঙ অর' নাসিং তঙগ্রাদি," সামপারি বরগনি কোয়ার্টার ফাইসিং থাংতৗতৗই সাখা, "দা মাখন তাবুকন' বিনি মালখুঙ তুবুই ফায়ানৗ। আঙ রিকুতু তুবুগ্রানা।"

সুরভী ফুঙনি চামুঙ সঙগৗই তঙগ, বাকসা চামুঙ চাথাই টেবিল' তুবুই রৗফাইফুরু সামপারিন' নুগৗই সাখা, "বিয়াং আসৗক বিজ্রি বিজ্রি, চানা অখুইয়াদে?"

"চাউানী ---," আসীকন' সাউ তাই বিনি খতল' হাবীই থাংখা।

বুমাব' আসীকঃ সীংগীই ন' তাই উাইসা গানতি নগ' হাবীই থাংখা। বীসাজীকনি খা বিসিংনি কক সাউই মানয়া, কসঙ কসঙ সাখাই চাউানী হিনীই বিনি সামুঙ পাইলাইয়া অংগীই তঙগ। সাতুং চিরিং চারাং অংগীই ফাইরীরীক। বীসাই বাচায়া সীকাঙ বীসাইনি বানদা চামুঙ নুঙমুঙ সঙসক তননা নাঙনাই।

সীরাপসানি ফেরন' মাখন বিনি মালখুঙ গুরুঙসারীই সুকুমনি-নি কোয়ার্টার বীসকাঙ বাচারীই রীখা। হর্ন পঁ পঁ খাই তামীই সামপারিন' রেঙগ।

আব্দুলন' বীসকাঙ আচুকনা দাগিউই সামপারিন' উলনি আচুকথায়' আচুকরীনা নায়'। মালখুঙনি য়াখিলি চুকসর'সর', সামপারি উলনি সর রমীই ফুঙসা খাই কাসাই আচুকখা। মীখাঙ রিতুকুবাই খলবীই মকল সিমি কিসা নুকজাকরীই বিসিংতীই রমীই তনখা। কলম ফাইমা জরা মীখাঙ খলবজাক তাইব' তুফ্লোই ফাইজাগ। মাখন তকসা বিরতীই খাই মালখুঙ মথরীই তীলাংখাই নকবার হম হম সিবসাই কলমতীয় ফীরানীই তঙথথকঃ খায়'। সবিতানি বুমামানি নক গঙ্গালয়অ সীরাপসানি বিসিংগন' তনখীলাই রীফাইখা।

"ইক, অ য়াগরানি য়াকলামন' আ নক," মাখন মালখুঙ চিরিং রীউই মীথাগীই সাখা।

"দা মাখন, নীঙ অরন' নাসিঙ তঙসকদি। আঙ সীরাপসা খাইন' কিফিলানী।" সামপারি মাখননি খুনজু গানা খাই সাউই মুয়া হাকীতীই ফুনুগীই অংখর থাংখা। কিসা উফিলীই আব্দুল সাফিরখা, "নীঙ লগি ফাইনাদে?"

"হিঁহিঁ," আব্দুল খরক নিনাঙরীই সাখা, "আঙ অরন' তঙসগানী, নীঙ থাং ফাইদি।"

সামপারি য়াকসি য়াগরা নাসিগীই থাংখা। য়াকসি ফাইসিং নক খুঙসা, বীসকাঙগ খুঙসা আ নক কতরমা, য়াগরাবাই নক বীসা গানতি নক। ফঅতার' বরক মাসাব' কীরীই। করঙ কারাঙ খাই সামপারি থাং তঙফুরু বরক মাসা দগা তীই ফিলিকসা লাই থাংগ। আ বরক বন' নুরীগীই দগলাম' কিফিল বাচাই ফাই সামপারিন' নাহারীই তঙগ। সিনিজাকয়া অংগীই অ বরক নুকা অংখর ফাই নাইখীলাই ফায়'।

"নীঙ সাবন' নাইতুক?" আ বরক সামপারিন' সীংগ।

"সবিতানি মামানি নকঃ অমদে অংখা?" সামপারি বন' সীংফির', "আঙন' বিনি মামা। তাম' সামুঙ তঙ?"

মীতীইখাই ফাঙ ফাঙ সীংজাগীই সামপারি থরসা সুনদুরুখা। আচমসা তাম' সানাই চঙগীই মানয়া। জে বিনি বীখানি ককন' ফ্লাতসা অংখর ফাইখা।

"অঘোরবাই কিসা মালাইনানি বাগীই ফাইমানি," ব' কর' মথ' অংগীই সাখা।

নন্দলাল বন' চানাই সাখা, "অর' বীরনি অঘোর ফাই তঙনাই?"

সামপারি বিনি খুকনি অমহাই কক খীনাই মীলাং চাউই মীখাঙ পাইয়া অংগীই তঙখা। তাম' ব বা নক দে করউই ফাইখা, এবাখাইবা অঘোরবা অরনি কুবুন জাগাদে থাং পাইখা বীখা

বিসিং উানসুগাঁই কাসুকয়া অংজাগাঁই তঙগ। য়াংলে সবিতানি মামা হিনাঁই গসিঅ।

"সাব মামা?" সবিতা নকসিংনি সাঁংহর।

সবিতানি খরাঙ খাঁনাই ব' খাতাঁতাঁং মা তঙখা। ব' তাইসা বাঁসকাঙ হিমাঁই থাংগাঁই নুকা গানা সগাঁইখা।

"সাব সিদু," নন্দলাল সাখাঁলাইখা, "বিয়াংনিব বাঁরাঁই মাসা।"

"আঙ সবিতাবাই কক কিসা সানা তঙমানি," সামপারি বন' সাফিরখা, "ব বাই কিসা মালাইদে মানন'?"

"তাম' নাই?" সবিতা খরাঙ কতর খাই সাঁংখা।

"নাঁঙবাই মালাইনা ফু," বুমামা সাফিরখা।

"বাঁক' সাব'?" সবিতা নকসিংনি অংখর ফাইতাঁতাঁই সাঁংখা।

দগলাম জরা ফাইখাইন' সামপারিন' নুগাঁই সবিতা মাঁলাং চাউই উানাজাগাঁই সাখা, "অ সামপারিসে ব্রে, বিসিং ফাইদি।"

সবিতা ফ্লা ফ্লা নখলা অংখর ফাই বন' নকসিং তাঁলাং থাংগ। নন্দলাল সামপারিন' উর নাঙনাইনি আদঙ রগদে হুইজাগাঁই অঘোরন' নাইচমনা বাগাঁই রাঁহরখা হিনাঁই সিনিয়াসাঁক খাই সামানি।

"তাম' ববতাঁই খবর?" সবিতা মকল চাঁংসাই সাঁংখা।

"নাঁঙসে বাহাই সাদি," সামপারি খরাঙ সেরেক খাই সাখা, "অঘোরন' বাঁর' তনাঁই রাঁইখা স্না?"

— অর' মামাসঙনি নগন'।

— নিনি মামাবা সাব্রে সা অর' কাঁরাঁই হিনাঁই!

"হাইন' কিরিজাগাঁই সাখাঁনা," সবিতা বন' নক কতরনি আয়াং বিসিংগ অঘোর তঙমা খতল' তাঁলাং থাংগাঁই সাখা, 'ইক অরসে বুই সাউই মানখাই দসা কাঁলায়ানাঁ হিনাঁই হুই তনখা।"

দগা তেলাম বেবাক সজাক। চাতি ফাঁনাঙয়া, সালন' হরবাই বাকসা মাঁনাকজাক। সবিতা দগা তেপসা খাই ফিয়গাঁই হাবাঁয়'। সামপারি বিনি উতুং য়াপিরি সঙগাঁই থাংলাইখা। ফাতারনি আচমসা হাবফাইমানি মুঙসা নুকয়া, মাঁনাকমা অংগাঁই তঙগ। সামপারি তাঁরাঁক খাই কপরমাঁই থাংখা।

সামপারি হাবাঁইখাইন' সবিতা দগাতাঁই ডাইসা হাইন'হাই বিসিংতাঁই বেরেব রাঁখা। অঘোর দগা সমানি বারি মানাঁই থুই তঙমানি সিচাই দগা বাঁখাক নাহার'। মাঁতাঁই খাই সামপারি ফাইমা নুগাঁই ব' মাঁলাং চাই বুরুম বারাম বাচাই ফাঁঙসা ব' থুমা চুকি আচুগ। মাঁনাকসেসে, ফুব্রেং বেলেং পিলালা খাই নুগ, মাসিংনি সিয়ারি বিসিংতাঁই নুকতাঁই খাই। ইমাংদে মুকথাং চংগাঁই মানয়া। বিনি মকল কলনাঁয়ন' পুইতু থাংজাকয়া, মকল জপেরেই জাঁই খাই মকল সিচিগাঁই নাসিগ নায়'। কুকুবুইন' উানসুকমুঙনি পরি হাঁই খাই সবিতানি গানা বাচাই তঙগ।

"সাব' আব, সামপারিদে?" অঘোর কিসা মাসকাঙ ফাই সাংখা।

মিয়া হর' মুকতারাই মানয়া, হরদিবর লায়াই জেফুরু আইচুক কারানি বয়ার সিবসাই ফাইখা আফুরুসে অঘোর মুকতারাই লপসা মানসিঅ। থুউই মুকতারাই পাইয়া ফুঙগ সাল চুকমা খা সিয়া, তাইসে দগা তেলাম ফিয়কজাকয়া হরহাই মানাকরাই তনজাগাই তাইদে জরাঅ বাচাই মানসি।

"হুঁ," সামপারি সাখালাইয়ানি সাকাঙন' সবিতা সাখালাইখা, "নাঙবাই মালাইনা ফায়'।"

অঘোর সবিতান' দাগিখা, "চাতি ফানাঙগাই রাদি হিনখাই, তাম' মানাকরাই তনখা স্লা?"

"মাতাইন' কাহাম," সবিতা বিনি ককন' তানখালাই সাখা, "বুই নুহুরনাইসে।"

অঘোরনি গানা থাংগাই সবিতা চুকি সাকা অআচুগাই সামপারিন' চেয়ার' আচুকনা বাগাই সাখা। সামপারি তেপ তেপ খাই কপরমাই থাংমানি আ চেয়ার' উসতা খুউই রাখা। চেয়ার দাগা রাজাকতাই অংগ। সবিতা উল' বন' রমাই তুবুই বিনি সাম'ন' আচুকরাই রাখা।

মজম' তঙগাই সামপারি আ মানাকমাঅ মকল পাজাকখা। অঘোরন' থঙগর' য়াকুঙ ফলগাই আচুগাই তঙমানি মকল কালাইখা। মাখাঙ সিপ্র প্র খাই খানাই থাপুরুপুরু। সবিতা বিনি সাম' সেদেরাই য়াকুঙ সুখলাই আচুকজাক।

"নাঙ বাহাই অর' নাইতুগাই ফাই মানখা স্লা?" অঘোর সাংখা।

"দা মাখনন' তুবুই ফাইখা তা," সামপারি সাখালাইখা।

"মাতাই কিরিমাসিংসা বিসিং বাহাই ফাইরাকখাবা?" অঘোর উানাজাগাই সাখা, "বুই উর ফানাঙনাইরগ নন' নুকখাই য়াকার রাহরন'!"

— রিতুকুবাই মাখাঙ খলবাইসে ফায়'।

"হাই হিনাইলে !" সবিতাব' কিরিজাগাই সাখা, "নিনি মা ফা সঙ সাউইদে মান নাঙ অর' ফাইমানি?"

— মানয়া, ।

"হিনখাই আয়াং উানাজাক তঙগানী ব্রে!" সবিতা সাখা মানাকমা বিসিং মকল চুংবাকসা খালাই।

"বাবু তাবুক জরা বাচায়াখু," সামপারি কাচাং খাই সাখা, "মা খাই মাই মুই সঙগাই পাইলাইয়া। আঙবা তাবুকন' কিফিল থাংগালাকদে।"

মাতাইফুরু দগানি আয়াং নার' তগাই সুরবালা বাসাজাকন' সাংখা, "সবি, চানা মানুই রাফাইদে মানখা?"

"তাবুক নাঙয়া হিনাই সাদি," অঘোর ফারাঙখা।

"আঙ থাং ফাইগ্রানা, নরগ তঙসকগ্রাদি," সবিতা সাখা, তাই লগি লগিন' দগা তেপসা খাই ফিয়গাই নক কতর' ফাইখা।

"নাঙ বাহাই অংগাই তঙখানা উানামানি মিয়া হর' হুপুঙ মুকতারাই মানয়া," সামপারি সেরেক খাই সাখা, সবিতা ফাতার' অংখর থাংখাই।

''আঙব' নিনি দসান' মানখা,'' অঘোর সাখীলাই খরাঙ কসরজাক খাই সাখা, ''আইচুক কীরা অংফুরুসে মুকতীরাই ফাইসিঅ।''

''আনি বাগীইবা তাম' উনানা তঙ?'' সামপারি সাফির', ''মা বাবু তঙগ। নীঙসে তাবুক তাম' খাই নগ' কিফিলনাই? আয়াং তই ব' উনাজাকমানি কবরবাই বাকসা অংগীই তঙখীনা!''

''আঙ য়াংগ মীতাই অংগীই তঙমানি ব' সাউই মানয়া,'' অঘোর খরাঙ সীনাম সাখীলাইখা, ''মামান' সাউই রীহরমা তঙগ, ম' আনি কক রগন' কিসাফান' তা সাদি হিন্নাই। আঙত' চীলা জেসাখাইফান' য়গ থাংগীই মানানী, নীঙসে বীরীই খাচিকব' মানয়া, ফানব' কীরীই।''

ব অ কক সাখাই সীরাপসা সিরিং খাই তঙখা, বরক কীনীয়ন' মুঙসা সিলিয়া। অঘোরনি লাংমা সমানি খরাঙ সামপারি খীনাই তঙগ। লাংমা সসাথানি কিরিমা বাহাই গীনাঙ।

''সাই মানয়া তাম' অংন',''সামপারি লাংমা সসাথানি কিরিমা বাহাই গীনাঙ।

''সাই মানয়া তাম' অংন',''সামপারি লাংমা কলক রীহরখীলাই সাখা, ''লামা কীরীই খার থাংনানি। বেবাক কাসুজাক বিয়াংতীই খারনাই?''

''থীয়নান' আঙ কিরিয়া,'' অঘোর সাক নাঙয়াখাই সাখা, ''খাচুক থীয় থাংয়াদে, সাবসি আঙব' থীয় থাংগানী, ফিয়া জেসাফান' অংথু থীয়ফুরু লগি মাসায়া মাসা তীলাং থীয়নাই।''

''দীর' দা অঘোর,'' সামপারি বিনি খুক ফাতসা মুথুবীই রীই সাখা, ''আবতীই সামায়া কক তা সাদি। খা মিলিং মালাং অংগ। আবনি বাগীইন' নীঙবাই মালাইনা হিনাই ফাইমানি। উল'খাই নীঙ বিয়াং আঙ বিয়াং অংগীইদে কীমালাই তঙন।''

''তা উনাদি তা কিরিদি,'' অঘোর বিনি খাঅ ফান বগীই সাফিরখা, ''তাই উইসা হাইন' হাই মালাই ফাইনাই নিদে।''

— কুবুইদে, দা অঘোর?

— কুবুইন'

— নিনি কংকফান' মীতাইনি কক অংজাথু।

সবিতা য়াকনীয় য়াক চাকয়া খাই চানা মানুই তুবুই আ দগান' দাগারীউই ফিয়গীই হাব'। ফুঙগ চামা মানুই। অঘোরনি বাগীই মীখাঙ সুনা য়াক সুনা বেবাক খতলন' খীলাই তনখা, হাসপাতালন' তনতীই খীলাই। ফাতারনি তকসা তকতীইফান' সিয়াতীই খীলাই হুই তনখা।

''এই, আঙ চায়া, সবিতা, আনি বানদা নাঙয়া,'' সামপারি বন' মানা খীলাই সাখা, ''নগ মা নাসিংসে তঙখীনা। দা মাখনব' লেরজাক তঙখীনা। আঙ থাসে থাংখা।''

সামপারি ফীঙসা বাচাই অংখরনা নাইখাই সবিতা দাকতি খাই বিনি য়াকনি মাইরাঙ টেবিল সাকা বেরাই বিনি য়াক রমীই বন' কাসুখা।

সামপারি বিনি য়াক নরীই সাখা, ''খা তা তীইদি, আঙ মুঙসা চালাংয়া, মা আনি বানদা মাই খীলাই খুরীই তনজাকসে আঙ কাবুই ফায়'। জরা মানখাই খীনা ফাই চাফায়ানী।''

''থাংসিথু, সবিতা,'' অঘোর কক মানজুই সাখা, ''নুকজাকয়াতীই খীলাই মীখাঙগ রি

কাহাম খাই খলবাই থাংদি বুজিখা।"

'নৗঙব' দাকতি হামাই নগ' কিফিলদি," সামপারি সাফিরখা, কিসা উফিলাই হাইয়াখাই খা খেপ খেপ অংগাই তঙনাই।

"হিমদি আকন আঙ লামা কসা তনখৗলাই রৗয়ানৗ," সবিতা সাউই বিনি লগি লগি অংখর ফাইখা।

নখলা লাই কালাম কাখৗলাইফুরুখাইন' সামপারি বিনি রিকুতু করম'লৗলৗকন' বখরগ হামজৗক কৗতালহাই খাই খনাই নাখা। মকল সিমি কিসা নুকজাকরাই মালখুঙ জরা হিমাই থাংখা। সবিতা বিনি য়াক রমাই বন' জে মালখুঙ কাসায়াসাক হামজৗক কৗতালরগন' তনখৗলাইতাই খৗলাই তৗলাংগ।

য়াকলাম অংখরখাই সামপারি সবিতানি খুনজু গানা খাই সাখা, "সবিতা, নিনি য়াফা দা অঘোরন' কৗলাং থাংখা। বিনি থৗয়না থাঙনা বেবাক নিনি য়াগসে অংসিঅ।"

"হাই তা সাদি বুখুক সামপারি," সবিতা বিনি ককন' তানখৗলাই সাখা, "থৗয়না থাঙনানি কক বরকনি য়াফাঅ য়াফু, বাবু আগি চৗঙন' সামানি তঙগ, আব' অংখা কাইতরনি য়াফা। আঙ মৗসৗকু সিমি সাউই রৗহর' জে আঙ কৗথাঙ তঙসাক দা অঘোরন' আঙ আনি থাঙমা রৗউইফাঁনি' মৗথাঙনাই।"

"উ, সবিতা," সামপারি বন' কৗবাগাই সাখা, 'নিনি অম' বেলাইখাই বৗখাঅ ফৗনাঙজাক কক, বুখুক। আমা তিপরানি থানি সান' মৗতাই অংথাইবা উাইসাফান' নিনি বৗসকাঙগ তা ফাইথুন।"

'নৗঙ সাউ হিনাইয়া, সামপারি," সবিতা লামা কৗচার' বাথাগাই খলপজাক মৗখাঙন' নাসিগাই সাখা, "সাউই মান' আঙ নিনি বাই অঘোরনি বৗখানি কক। ফিয়া আঙ অম' সামানি চিনি কৗনায়নি বিসিং আয়াং মাসিংনি চৗরাই ফাঙসিনি সিমি মানবুই ফাইমানি হালক। বিনি বাগাই আঙ থৗয়ফান' ব' হাই কৗথার কৗকৗরৗক ফৗলাবাই বাকসা অংগাই মানগৗলাক। হাইফান' বিনি লাকাইন' সুবাইগৗলাক।"

"বুখুক," সামপারি বিনি য়াক রমাই সাখা, "নিনি মৗসৗক কক খৗনাই আঙ তঙথগমানি, আনি খানি মুকতৗয়সে কৗলাইসিঅ, নিনি অমনি বাগাই নন' হামবাই রৗনানি আনি থানি মুঙসা কৗরাই।"

"আব' আনি খৗলাইথাইসে, বুখুক," সবিতা সাফিরখা, "আনি সামুঙ তাঙথানিদে নৗঙ আন' হামবাই রৗনাই! সি, আবতাই চায়া কক তা সাজাদি, সামপারি!"

"সালব' চুকখা," সামপারি য়াপিরি সেউই সাখা, "নিনি থানি আনি বৗখানি মানৗয় কৗলাং থাংখা, নৗঙব' তকতাইন' খুল বিসিং দুলাই তনাইতাই খৗলাই তনজাদি।"

"নাইরা নাইরা খাই থাংদি, য়াকসি য়াগরা বেবাকবুসুমাঙ,"সবিতা বন' রৗকথারাই মালখুঙ জরা নাইরৗগাই সাখা, "জরা হাময়াফুরুখাই নখা গরবয়ান' ফেরাঙ কগফু।"

বন' নুগাই মাখন ব' আচুক তঙমানি অংখর ফাই সাখা, কৗয় বাহাই তঙ? মুঙসা

কিরিলাইনা কৗরাইনা ব্লে। জেফুরুফান' সামুঙ নাঙখাই ই নীতা কৗরাইসান' মুইতু খৗলাইদি। নিনি বাগৗই আঙ জেফুরুফান' তিয়ার তঙগ।"

"দ আকন, দা মাখন নিনি ককন' আঙ মুইতু নারৗগানৗ," সবিতা কক ফিলখা।

"হাইখাই কাকলাইসিনৗ," মাখন সাখা লগি লগিন' মালখুঙ কাসাই হকু তৗলৗংসারৗই কৗলাং থাংখা। সবিতানি মৗখাঙগ আ হকু কুতুং নাঙগৗই তুংলুলুক খৗলাই রৗখা।

মালখুঙ মায়ুঙ গুঙরগতৗই খাই গদ' মদ' খাই ডাখাক গাইজ্রা খৗলাই হাসপাতালনি কোয়ার্টার বৗখাক থাংখা। নকবার হুঙ হুঙ খাই খুনজু বুউই খেতনি মাই নবারবাই সিবজাগৗই বিলে বিলে অংতৗই খাই মাখননি খৗনাই বিরসারৗই থাংখা। লামা গানানি বুফাঙ টেলিফোননি পালা তাই হরফিলিকনি পালারগ বেবাক উল বৗখাক খাচিকবায়'। লামা বাচিং তঙনাইরগ বাকসাবা উল ফাইসিং খাচিকবায়', বাকসাবা বৗসকাঙ খাচিক থাংগ।

থুই হাই কৗচাক গাপনি কেবেং কসঙ খাই হাসপাতালনি মারি মালখুঙনি বৗসকাঙগ রৗজাক। জে নুগ' বন' ফাতসা কনৗই লামা রৗঅ। লামা গানানি বরক কৗবাংমারগন' কুতুলরৗনা বাগৗই মাখন পঁ পঁ খাই সেবৗই পুঙরৗঅ। মৗতৗই পুঙমা খরাঙ খৗনাই বন' নাসিগৗই বেবাক দাকতি কনরৗই রৗঅ। মাখন সুন সুন কৗবাংমা বরক বিসিং উসিগৗই বিনি মালখুঙ মথর তৗলাংখাই নকবার সিব সিব নাঙগৗই সামপারিনি খরগ' রাপমানি রিতুকু বিলে বিলে খাই বিরসারৗঅ।

সাচলাংনি নকবার বৗরৗই সিকিলিন' চেকেলেকতৗই ই মালখুঙ সিবমা নকবারব' সামপারিনি চেকেলেগৗই বিনি খরকনি রিকুতুন' খুকসানা নাইখা। সামপারি কৗরাক খাই রমরৗরৗক, তুঙব্লাংনি নকবার কুতুং আসৗকন' বিরসারৗই রৗরৗক। পাল মানয়া অংগৗই ব' মৗখাঙগ রম', ততরা জিলা রমসাঅ অংখা।

মাখন সুত কৗরৗই খাই দউই থাং তঙমানি লামা বুপ্রা সকফাই রৗখাই বরক পাল বিসিং কৗলাই রৗখা। ফাতসা খাই ব' মালখুঙ বাথাকরৗই মা রৗখা। আফুরু সামপারিনি খরক খপল তনমানি রিকুতুং ফৗরাইসা বিরসাজাকতৗই অংগৗই খুকসাই থাংগ। তাল হাই করম' মৗখঅঙগ ফুঙনি সাল কুচুং খাই কগৗই রৗখা। সামপারি পাইলাইয়া হলাইয়া খাই ফ্লা ফ্লা বিনি মৗখাঙ খলবনা নায়', ফিয়া আ রিকুতু বৗসকাঙগ আব্দুল অঅচুক তঙমাঅ কবনৗই কৗলাই ফাইখা। ব' সতরই তাই উাইসা মৗখাঙ খলবনা নায়'।

বরক কৗবাংমা বদল আফুরু বিনি মৗখাঙ নুগৗই খরাঙ সতনৗই সালাইখা, 'ইক তিপরাজৗক, রমদিবা — রমদি, হাচৗক তঙনাইজৗক মাসা ইক মালখুঙ বিসিং, সখলাইদি, সখলাইদি —, বৗক' বৗর' কুঙবারারগ, তিখৗলাইদিবা, ম' পুনজৗক বৗরনি সখৗলাই পাইদি —," বরক কৗবাংমা আ মালখুঙনি দগা রমৗই থিঙলুইখা, বাকসা উলনি বকঙ রমৗই কাসানা নাইখা, বাকসা খা থাম থাম খাই য়াফা বাই বুখা, বাকসাবা লামা বাচাই কাসুখা, বাকসা ইট খিতারখা।

সামপারি কিরিজাকমানি কথর অংগৗই মৗতাইনি কায়ামায়া হাই অংগৗই তঙখা। আব্দুল ব' আচুকমা ফাইসিং কাসানাইন' দাগারৗউই খিকৗলাইনা নায়'। আ বরকরগ তাইব' তকে হাই

খাই সৗরাবৗই কৗফাঅ। উল' মাসান' অকসিংগ নাই য়াকুরাইবাই উসতা ফুঙসা রৗখৗলাই খাই আ বরক কৗলাই থাংখা। তাই মাসান' বুকুঙ জিলাঅ খাই য়ামসুঙ রৗউই খিকৗলাই রৗখা।

মাখনব' য়াসা মালখুঙ মথর' তাই য়াগরাবাই আ উর নাঙনাইরগন' জে মানতৗই মুকুম চেরেবৗই য়ামসুঙ রৗঅ। হাইতৗতৗই মালখুঙ দউই মথরৗই ফাতসা ব্রেক রমৗই থাকচ' খাই রৗখাই অঅ মালখুঙ থিঙলই তঙনাইরগ বাকসা কৗলাই মালখুঙ তলা ফেরে জাকবায়'। আ ফেরেজাকমা নুগৗই বৗসকাঙ লামা কাসুনাইরগ বিবুরমৗই লামা কনৗই রৗঅ। উল' তাই ডাইসা নকবারবাই বাকসা খাই দরৗউই তৗলাংগৗই মালখুঙন' থাকচ' খাই রৗফিখাই থাইচুক নকবার কতর ফাই কৗরাইতৗই আ থিঙলই তঙনাইরগ বেবাক কৗলাই তঙরৗকবাইখা।

সামপারিন' তৗলাংগৗই নকবার কতরবাই বাকসা খাই দরৗউই খারখা। থৗয়না থাঙনা সিয়াখাই থাংমা নুগৗই লামানি বরকরগ মৗলাং চাউই খারবাইখা। সামপারি কিরিজাগৗই কৗরাক খাই সর রমৗই তঙখা। লামা গানানি বরকরগনি সাগ' হাদৗলৗই তাই গানানি জাবরা ববরা বুলৗই কৗলাংখা। বাকসা বরক লক লক খাই নাইরৗগৗই তঙখা। ফিয়া দলসা বরক উর ফৗনাঙনাই আ মালখুঙনি উল' রৗকথারৗই রমদি রমদি হিনৗই রৗফিরিক থাংখা।

স্কুটার কাসালায়ৗই দলসা মালখুঙনি উতুং উতুং থাংখা। য়াগ' দা তৗয়জাক, লাথা কলক তৗয়জাক খাই, "রমদি রমদি, তানদি তানদি" হিনৗই রৗফিরিক থাংখা। আব্দুল উফিলৗই কিসা নাসিগ তাই মাখনন' তাইব' দনা বাগৗই সাখা। কইরিরি কইতাতাং খাই জে লামা কইতৗই খাই কয়াই থাংখা। আবতৗই খাই ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার সকফাইখাই ফাতসা অংখরৗই সামপারিন' নকসিং সিতগৗই রৗহরখা। আব্দুল খাচিগৗই বুফান' রেঙনা বাগৗই বরগনি কোয়ার্টার' থাংখা। মাখন ফ্লা ফ্লা খাই বিনি মালখুঙন' উলরৗই থাংনা নাইখা।

অঅ জরান' অ স্কুটারবাই ফাইনাই দলসা চিরিকলাই সাখা, "ইক, অ নগন' হাব! দগা সৗকাকদি, রৗদিবা!"

খাচিক ফাইনাইরগ তাইসা উল' ফাই আহাইন' চিরিগৗই সাফিরখা, "তানদি —, বুথারদি —, ই হাচৗক তঙনাইরগনি বাগৗইন' তিনি চৗঙ নক হুক কৗমাই মা তঙগ। রৗসে রৗদি, তিনি অরন' পাইরৗই রৗদি!"

মাখন আবতৗই খাই ফাতসা মালখুঙ উফিলরৗই জে চাতৗই খাই আরনি কুতুল থাংখা। বিনি মালখুঙন' নুগৗই আ উর ফৗনাঙনাইরগ বন' ইট খিতাররৗগ। বাকসা বন' রৗফিরিক থাংগ।

সামপারি কৗলাই কিথিক খাই নুকানি দগা বেরেবৗই নক কতরনি দগান' গৗদামসা খাই পুঙরৗই সমানি খৗনাখাই বুমা অংখর ফাইখা। সামপারি কৗলৗইপ্রাজাক, লাংমা হসাই মানয়া, সুনদুরুমা চাজাক। বুখুকতৗয় কক পেপলালিয়া। মকল সিমি ফুরসাই তঙখা।

"তাম' অংখা হিন'!" সুরভী চিরিগৗই কৗলৗই প্রাই সৗংখা বৗসাজৗকন'।

কক কুবুকজাক থাইসা কক অংখরয়া, মৗলাং চাই ববা অংগৗই তঙখা। কাবরর' খাই য়াসি সিমি সুরৗই ফুনুকহর' ফাতার ফাইসিং।

ডাঃ সুকুমনি ফুঙনি মাই খপনীয় চাউই হাসপাতাল থাংনা নাই তঙমা জরা। বিহিক তাই বীসাজীকন' মীতাই খাই চিরিকমা খীনাই দাকতি বিনি খতলনি নক কতর' ফাইখা। বীসাজীকনি মীখাঙ নুগীই বুজি মানখা বেলাই বিরমান কতরমা কাইসা কীলাইখা। আবসীক কিরিমা চাজাক বীসাজীকনি মীখাঙ ব' নুকয়াখু।

"তাম' অংখা, সিমি!" সুকুমনি ব বিহিকসীকন' খরাঙ কতর খাই সীংখা।

'ডানজীয়রগ আন' তাননা হিনীই রীফিরিক ফাই তঙখা!" সামপারি খরাঙ কীলাইজাক খীলাই সাখা।

"বীর'!" বিহিক বীসাই কীনীয়ন' বাকসা খাই সীংখা।

বুমা বুফানি খরাঙ খীনাই বিক্রমব' আ নগ' দদর' ফাইখা। বুজি মানয়া বুখুক তখাকু চাই নাসিগীই তঙখা। সুরভী লগি লগিন' বীসা মাকনীয় য়াগরা মাসা য়াকসি মাসা খেবীই বিসিংনি খতল' বরগ থুথানি হাবীই দগা বেরেবীই তঙখা।

বরগ মীতীই হিনীই সীঙসিনি' ফাতার' হউ হউ চিরিকলাইমা খরাঙ খীনাহরখা। সুকুমনি তাইলাম কিসা ফিয়গীই নাইখীলাই নায়'। নীয়চিবাসীক অংগানী বরক বদল য়াগ' দায়ুঙ, চাখলারগ তীয়জাক চিরিক মকর' অংগীই বরগনি নুকানি দগা সীবাইনা নাই তঙলায়'।

লগি লগিন' ব' থানা ফোন খাই রীখা। ফিয়া থানানি দারুকা মীচাং পাল সাহরখা বিনি থানি পুলিশ মাসাসে কীরীই, বেবাক ফাতার' থাংজাক, ব' মুচুঙব' মুঙসা খাই মানয়া, বিনি য়াক তানসুজাকবাই বাকসা।

সুকুমনিনি মীখাঙ য়াফা খকসা অংগীই থাংখা। য়াং দগা দাগারীলাইমানি কাকতীই কাকতীই অংগীই তঙখা। তাম' খীলাইনাই চঙ মানয়া, য়াং উাইসা উয়াং উাইসা অংগীই তঙখা। গানতি নকনি মুইকুথুঙ হেলেপমানি দা নাহারীই চকমম' খাই দগা সীনারীই তঙখা। দগা দঙ দঙ খাই তকরীরীক বিনি খা কীলাইরীরীক। ইট খিতারীই বিনি কোয়ার্টারনি তাইলামনি আইনা সীবাই রীখা। আইনা বায়ীই নক কতর' পিসারজাগতীই অংগীই বিনি য়াকুঙ গানা কীলাই রীফিখা।

বরগ থুমা খতল' সুরভী বীসারগন' তীয়ীই কীবাকচেরেবীই তঙখা। সামপারি আইনা বাই কীলাইমা খরাঙ খীনাই চিরিগীই বুফান' রেঙহর'। সুরভীব' বীসাইন' রিঙহর' বিসিংগ ফাইনা বাগীই। হাইতীতীই সুকুমনি তাই উাইসা হাসপাতাল' ফোন খইনা নাই বরগন' মীথাংনা বাগীই। ফিয়া হাসপাতালনি ফোনসে কীথীয়।

মীতাইফুরু ফাতার নুকানি দগা সীকাগীই পাই বরগনি নক কতরনি দগা সীকাকনা নাই তঙফাইখা। ডাঃ সুকুমনিনি বীখা কীরীইখা। বিহিকসঙ তঙমা খতল' হাবীই বিহিক বীসারগবাই তঙগীইখা। বীসারগনি মকল' মুকতীয়, খাইরকসুসু খাই মীসীইরগ কীথাঙ ব্লমজ্রাকতীই অংগীই তঙবাইখা। বীসাজীক বন' কীবাগীই মীখাঙ হুই কাব তঙখা।

"বাকসান' থীয়লাইসিনী," সুকুমনি বীসলান'ব' বিনি গানা সউই নাহারীই সাখা,

"থীয়না কারাই টিনি লামা তাই তুংসাব' কীরাইখা। চাঙন' বাকসান' বুথার খিবিসিথু।"

"আঙলে তকমা কসম বীসারগনি য়াগ' থীয়য়া," সুরভী বীসাইনি ককন' তানখীলাই সাখা।

"নীঙ অর'নি বাহাইখাই য়গ থাং মাননাই?" বীসাই বিহিকন' সীংখা, "তাখুক বিসিং তক চপজাকতীই অংগীই তঙখা, ততরা ফলগীই রীনা কারাই টিনি থানি তাই মুঙসা কীরাইখা।"

"বরগবাই তানথারজাকমানি সীলাই আঙ সাক বাইথাঙ হর' বাখীলাই থীয়নাই," সুরভী সাখীলাইফিখা। হাই হিনাই ব' গানতি নগ' থাংগীই কেরোসিননি ড্রাম তাই হর কতরা তুবুই ফাইখা।

আয়াং নক কতরনি দগা তকলাইমানি কাকতীতীই অংগীই তঙখা। ফাতার' চিরিকলাইমানি খীনাহর', "রীসে রীদি, দাসে দাগ্রাদি, তাইব' ফানখাই রীদি, বুথার পাইবাইদি তকমা করমনি বীসারগন'।"

সুরভী ফ্লাতসা নক কতর' হাবফিরাই বীসাইন' কেরোসিননি টিন ফুনুগীই সাখা, "ই নক কতরনি দগা সীকাকখাইন' আঙ অ কেরোসিন সাগ' লুখীলাই হর ফীনাঙ থীয়খা। আঙবাই বাকসা সামপারিনব' সগীই রীসিনাই।"

"হাই অংগীই চায়াখু —," বীসাই বুজিরীনা নায়'।

"জেসাখাইফান' থীয়থানি হিনখাই তানি ই খারতা কীসীকজাক কুঙ কলকরগবাই তানজাগীই থীয়নাই?" সুরভী বীসাইনি ককন' ফিলীই সাখা, "বিনি সীলাই ই কীথার হজলাইবাই সকজাগীই থীয়মা চাঅ।"

ফাতার' বরগনি দগা সীকাকনা নাই তঙমা জাগা বরগ রহিমনি খরাঙ খীনাহরাই কিসা খঅতীতীং মা তঙখা। আ উর ফীনাঙনাইরগবাই রহিম উলাইমা বরগনি খুনজু সকফাইখা।

নখাবাই হা পেখগানীতীই খাই আ থুরুকসা রহিম চিরিগীই সাখা, "আঙ থুরুক পাথান বীথুই তঙসাক ডাঃ সুকুমনিনি বুখুমু তুংসা ফুই মানগীলাক। সাব' আসীক বীখা কতর তঙ ফাইদি, বুফানি বীসা হিনখাই তিনি অরন' থুইনি তীয়সা কচকরীনাই। আল্লানি মুঙ নাউই আঙ সীমাই তাঙগ, খরকসা বরক তুমুঙ য়াপিরি য়াসা ই কোয়ার্টার ফাইসিং সেখাই অরন' কচকনীয় খীলাই পাইনাই। ফাইদি, — ফাইদি —,"

রহিম আ দগা সীকাকনা নাইনাইরগবাই দাগার চপা অংগীই আ উর ফীনাঙনাইরগন' দগা বীসকাঙনি নরাই রাহরখা। উল' দা খুঙসা হারাই ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টারনি দগালাম' কেবেংগীই বাচাই তঙখা। ফিয়া আ উর ফীনাঙনাইরগ দে আ থুরুক মাসান' কিরিজাক তঙসি! আ বরক বদল' তাইব'সে বরক বাংগীই ফাইসিঅ। আ উর ফীনাঙনাইরগ রহিমন' মুইসুরুম বদল য়ংসা কীথাঙন' পালখাই বীথারতীই খীলাই আরন' বুথার পাইখা।

রহিমনি চিরিখকমা খরাঙ খীনাই সুরভী বাই বীসাজীকনি সাকনি বুখুমু বাচাখা। সুকুমনিনি সাকনি মীতাই অংখরাই থাংখা। বিক্রমবাই সামপারিন' কীবাগীই রমাই মুকুমচেরেবীই তঙখা। আ উর ফীনাঙনাইরগ হাইন' হাই তাই উাইসা বরগনি দগান' সীকাকনা বাগীই

সীকাকফাইবুখা। দগা কাকলে কাকলে অংগীই তঙমা খীনাহর'। রহিমনি গুণ্ডরগমা খীনাহরাই বিনি খানি মুকতীয় কীলাইজাগ।

বিনি নক কতরনি দগা সীকাগীই হাবীই উর ফীনাঙনাইরগ আফুরুখাই বরগ তঙমা খতলনি দগাসে সীকাকনা নাই তঙখা। সুকুমনি দগা কাকনা নাইমান' ফিকুঙবাই দাগারীউই তঙগীইখা। বিনি লগি লগি বিক্রমন' দগা কাকনা নাইমান' দাগারীউই তঙগীইখা। সুরভী ফাতসা কেরোসিননি টিন খচাই বিনি সাগ লুখীলাই রীখা। উল' সামপারিনি সাগ' লুখলাইনা বাগীই থাংখা। ডাঃ সুকুমনি দগা দাগামা য়াকারীই বিহিকনি য়াকনি কেরোসিননি টিন সেগীয়'। আ থানি কেরোসিন বেবাক সামপারিনি সাগ' তাইব' লুখলাইজাকতীই অংগীই থাংখা। বাকসাবা সুকুমুনিনি সাগ'ব' লুখলাইজাকখা।

হাই অংবাই সুরভীব' তনমা হর কতরা নাইতুগীই তঙখাই সুকুমনি ফাতসা অ হর কতরা সেগীইখা।

"নীঙ চীঙন' ই খাঙরাইরগনি য়াগদে বীথাররীনা নাই?" সুরভী চিরিগীই কাবতীতীই সাখা, "নিনি বীসকাঙ নীসাজীকনি সাক কীথারন' খারতা খাইমাদে নাই তঙনাই! আবন' নুকমা সীকাঙন' পাল বাকসা থীয় থাংনাই! দুহাই, নিনি য়াকুঙ কীলাইজাঅ, নীঙ চীঙন' থীয়না রীজাদি। মীতীই খাই ফীলা কীথারন' খিনি কুনদুল' তা রীহরজাদি।"

মীতীইফুরু ফাতার' মালখুঙ পুঙমানি খরাঙ খীনাহর'। উল' সিলাই থাউ থাউ খাই পেখকমা খরাঙ খীনাহরখা। বরক মাসা চিরিগীই সাউই তঙগ, "নরগ তাবুকনি বিসিং অরনি কুতুলয়াখাই মাসা মাসা খাই কগীই পাইনাই। আঙ নরগন' পাইথাক উর্নিং রীঅ, তুমুঙ আঙ চি লেখাসীলাপয়াসিনি অ নকনি কুতুলীই বুকচা খীলাই রীয়া হিনখাই তিনি অরন' কীথীয়নি হাপলক সীনাম রীনাই।" হিনদি ককবাই আ বরক ফ্লা ফ্লা খাই চিরিগীই সাখা, তাই নখা সাকা নাইসাই তাই ফুঙসা সিলাই কগীই রীফিখা।

হিনদি ককবাই মীতীই খাই সামানি খীনাই আ উর ফীনাঙনাইরগ বেবাক উর নাঙগীই খারনা চেংখা। আ ফাইনাইরগ ফ্লা ফ্লা কোয়ার্টার হাবীই কীথাঙদে তঙখু নাইখা। বাকসা বরক য়াকলাম' রহিমনি কীথীয় বীসাকন' খচালাইখা।

"বিসিংগ কেবদে তঙ?" হিনদি বাই খাই আ ফাইনাই বদলনি মাসা সীংখা।

আ কক খীনাই ডাঃ সুকুমনি খা সীরীংসা অংজাকখা সামপারি লেংগীই খাসিয়া। সুরভী বন' খুরি তীয়াই কীবাগীই কাবীই তঙখা, ফিয়া মকলনি মুকতীয় রানীই থাংখা। সুকুমনি বসাজীকনি খরগ' তীয় লুউই সিচারীনা নাই তঙগ।

"স্যার, তা কিরিসিদি," মাখন খরাঙ কতর খাই দগা দাগারীউই সাখা, "আ উর ফীনাঙনাইরগ বেবাক খার থাংখা। দগা ফিয়কদি, সি আর পি রগসে ফায়'।"

সুকুমনি বিক্রমন' মকলবাই তাইল রীউই দগা ফিয়কনা বাগীই দাগিখাই ব' দগা ফিয়ক রীখা। সি আর পি খরকবা খরকদক সীক অংগানী। খাকিনি পেন্ট কামচীলীই চুমজাক, খরগ'

সরনি টুপি থুপজাক, সিলাই কলক বীচাংনি বেল্টঅ খাই সিকলবাই খাথনজাকন' বাংগুরা বালজাক। লকবাইমানি ফুট দকসীক অংগানী সেংকারি কাইচম কাইচম। বিক্রম দগা ফিয়ক রীখাই বরগ নকসিংগ হাবাই থাংগ।

"অ, চিনি ডাকতর কতরসে ব্লাসা!" সি আর পি মাসা মীলাং চাউই সাখা, "ডাকতর দেববর্মা. নাঁও বাহাই মীতাই খাই দসাঅ কীলাই তঙখা স্লা! চাঁও ফাইসীলাপয়াখাইবা নাঁও তিনি বুথারসে পাইজাকখাম ব্লে! তাম' মীতাই হিনখাই নাঁও চাঁওন' সাহরয়া স্লা? সীকাঙ বারিয়ান' নন' চাঁও মুরুগাই তনখাম'।"

"মীতাই অংগানী হিনাই আঙ চঙসীলাপসে মানলিয়া," ডাঃ সুকুমনি খরাঙ সেরসের খাই সাখা।

সামপারি আফুরু সিচাই তীয় সানখাই ব' ফ্লা ফ্লা খাই তীয় গীলাস' খীলাই খানফায়'। খরক মিহিমজাগাই সামপারি খরক পাইয়া অংগাই তঙগ। হাইফান' মানতাই মানয়াতাই খাই ব' বুমান' রমাই বাচাই তঙখা।

"তাবুক তাম' খাইনাই সাদি?" সি আর পি বখরক বন' সীংখা।

ডাঃ সুকুমনি নক কতর' ফাই নুকখা বিনি বেবাক মানুই খুনুই সীবাই কীলাংবাইখা। আচুকমানি সোফা তানীই কীলাংখা, মাই চামা চেয়ার সীবাই রীখা, আলমারি সুকুরুব কীলাংজাক, ফ্রিজ সীকাকজাক, নক কুপুলুঙ মানাই কীবাই পিসারজাক। আসীক নুগাই ব' বিনি খঅ দুখু নাঙলিয়া তিনি।

লাংমা কলক রীহরাই কীপাল' য়াক সুঙগাই আ সোফা কীবায়' আচুগাই মগাই তঙখা। তাম' খাইনানি উানসুগাই চাবাই মানয়া। ই বেবাক অংমান' তাই ব' সাক সাকন' ইমাংদে মুকথাঙ চঙগাই সিচাই মানয়া। তীয় কুথুক বিসিংগন' কীলাগাই তঙমা হাই মা তঙগ। খুনজুঅ তীয় বিসিংনি য়ংসা পুঙমা খরাঙ হাই ইঙ ইঙ খীনাঅ।

"তাম' চংখা ডাকতর সাব. দাকতি চংদি উল'খাই তাইব' বেসেব' কীলাইনাইসি," আ সি আর পি সাফিরখা।

রহিমনি বিহিক আমিনা বেগম চিরিগাই কাবাই চিলা ফিলা খাই ফাইখা। বীসাইনি কীথীয়ন' নুগাই রিগনাই রিসা খা সিয়া খাই খীনাই সাচিগাই কাবাই তঙফাইখা। বীসলা আব্দুল তাই বীসাজীকসঙ মাকনীয় বুমান' কীবাগাই কাবাই ফায়'। চিরিক কাবমানি খরাঙ খীনাই নকারিনি বরকরগ কুথুম ফাইবাইখা।

ডাঃ সুকুমনি আমিনানি খা মেথেবাই বানদিঅ। ফিয়া ব' চীরাইরগ হাই খাই সিয়াখাই সুকুমনিনি য়াকুঙ কীবাগাই কাবতীতাই সাখা, "ডাকতর বাবু, অম' তাম' অংমা কীলাইখা, তাবুকসে থীয় হর গীনাঙ আঙবাই কক সাই তঙমানি বাহাইখাই নখা ফিলিকতাই খাই আন' কিবি কীলাং থাংখা! মীতাইরগ, আল্লা, নাঁওবা জতন' নাইকানি খাই হিনব্লা, মীসীক খাই নিনি বীসকাঙ বীথার কীলাংমানি নাঁওবা নুকলিয়াদে!"

"কৗয়," সুকুমনি বন' সচাই সাখা, "নৗসাইহাই মৗসীক বৗখা কৗথাঙ ফান গীনাগুনি বাগৗই মুকতৗয় খিকলাইমানি বিনি ফৗলান' লাচিরৗমাসে কৗলায়'। নিনি অ মুকতৗয় থপসা থপসা বিনি কৗসাঅ সম লুমাসে কৗলায়'। বৗখা রাকনা খাইদি, নৗসারগ খা সিয়ানসে বুজিরৗনা নাঙগানৗ, বরগনি বাগৗই তাবুক নৗঙন' বুফা নৗঙন' বুমা, আমিনা, নৗঙ সাইসুঙ সাকন' মা বুজিরৗনাই। তাবুক নৗঙ রহিমনি কাসতনি বাগৗইসে কক চাপদি।"

উল' আমিনা বৗসাইন' কৗবাগৗই তঙখা, কৗথৗয়ন' মালখুঙগ তিসানা নাইমান' তিসানা রৗয়া। বৗসাজৗকসঙব' বুফান' ততরা কৗবাগৗই কৗবৗই তঙলায়'। খা খামসেরে সেরে খাই আমিনাসঙন' কাবমা নুগৗই সুরভী মুকতৗয় কৗলাইজাকখা। সুকুমনি জেফুরুব' রিংখা হর সাল হিনয়া ফায়ৗই বন' চুবাফাইখা। বরকন' মৗথাঙনা বাগৗই ফাই বসে খরপ মানজাকফাইসিঅ।

"বুখুক, জে অংনা তঙমানি অংগৗই পাইখা," আমিনানি য়াক রমৗই বন' সৗকাকনা নায়ৗই সুরভী সাখা, "থাংনাই বরকনত' তাই কিফিলৗই তুবুই মানলিয়া, তাবুক সৗকাগুনি ককসে উানসুকসিদি। বিরমান নাঙথাই তঙগৗই মানজাকখা, চৗঙব' খৗলাইনা মুচুঙব' খৗলাই মানজালিয়া। নিনি গুসতিরগন' রেঙগৗইফান' কৗথৗয়নি সামুঙ তাঙনা নাঙগানৗ।"

আমিনা তকে সৗরাপতৗই তাইব' কৗরাক খাই কৗবাগৗই কাব'। মুকতৗয়বাই কুঙতৗয়বাই খৗলাই সাক সিউই থাংখা। বৗসাইনি সাকনি থুই বিনি সাগ' নাঙবাই চাকসাসা অংগৗই থাংখা। বন' সৗকাকনা নাইখাই বৗসাইনি কামচৗলৗইনি বুতাম চউই কাগৗই থাংবায়'।

"য়াকার রৗসিদি, কৗয়," সুকুমনি বন' বুজিরৗই সাফিরখা, "হাসপাতাল' আঙ সাউই কৗলাংগানৗ, দাকতি পোষ্ট মর্টেম খৗলাই রৗদি হিনৗই। হিমদি দাকতি হাইয়াখাই চৗঙ জতসে অর' তানৗই পাইজাগানৗ।"

হাই হিনৗই ডাঃ সুকুমনি বিনি জেবনি রাঙ বারা কারিউই বন' য়াফারৗই রৗখা। তাই বিনি নকনি সুরানিন' আব্দুলনি য়াগ' য়াফার রৗউই সাখা, "বাবু, আব্দুল নৗমান' নৗঙন' মা বুজিরৗসিনাই। চৗলা বরক, নাহানকসঙব খা সিয়াখুমাঙ। তাই চিনি নকব' নৗঙন' কিসা নাইকানি খৗলাই তঙদি।"

আব্দুলনি মকলনি মুকতৗয় রানসাই মৗখাঙ নাঙগৗই তঙখা। বাহানক থাইথাকন' কৗবাগৗই বিনি মুকতৗয় হুউই রৗঅ। বিনি কতগ' কানজাক তাবিস কতরমা সাল কগৗই জিলিক জিলিক অংগৗই তঙগ। সুকুমনি বন' সুরানি য়াফারমান' য়াচাগৗই কাবতৗতৗই সাখা, "য়ঙচৗলা তাবুক সাব'বাই তঙসিনাই! বাবুব' কৗরৗইখা, নৗঙব' চৗঙন' খিবি কৗলাং থাংখা —,"

সুকুমনি বিনি খরক তাঙগৗই সাখা, "তা উানসুকদি আব্দুল, ই উর নাঙমা হামখাই চৗঙ তাই উাইসা অর' ফাইনাই। নৗফা কৗরৗইফান' আঙবা কৗরৗইদে, নরগনি বেবাক কাহাম হাময়ানি বাগৗই আঙ তঙগ নিদে।"

সৗরাপসা মুরুমৗই তঙগৗই সুকুমনি সি আর পি রগন' সাখা, "নরগ বাকসা নরগনি মালখুঙগ খাই রহিমন' হাসপাতাল' তৗলাংদি, তাই বাকসা চিনি মালখুঙগ খাই ফাইদি।

হাসপাতাল' আঙ বেবাক বুজিরাই কৗলাংগানৗ। বনি উল' চৗঙন' আগুলি তনৗই রৗই ফাইদি, অর' তঙখাই চৗঙ মাসাব' কৗথাঙ তঙগৗলাক।''

বিহিকন' জে মানমানি রি চুম তৗয়না দাগিখা। সুরভী বকচা কতর নাউই খাই বিনি জে বিনি রি চুম রাঙচাক রিচাক তৗইবাইখা। বৗখা উলে উলে বৗখা দারকয়া। সুরভী বৗসাইন' দাকতি হিনমানি দাগিখা।

''স্যার,'' সি আর পি বখরক সাফিরখা, ''চৗঙ চিনি মালখুঙ থাইসা সি আর পি রগন' লগি তৗয়ানৗ, নৗঙ নিনি ই মালখুঙ কাই হিমদি। নিনি অ ড্রাইভার বেলাই বরক কাহাম। ব' তঙগৗইসে তিনি নরগ কৗথাঙ মৗতৗই খাই মা তঙগ।''

'ই সিভিল মালখুঙলে আনি বৗখা বাথাকয়া,'' সুরভী কক ফিলখা, ''আসৗক লামা কলকমা ই উর ফৗনাঙনাইরগ নুগৗই কৗথাঙ ফিয়ক রৗহরন'?''

''চৗঙ তঙগ বাচাই, তা কিরিদি তা উানাদি,'' সি আর পি-নি বখরক সাফিরখা, ''তুমুঙ আবতৗই মুঙসাসৗক অংখাই বেবাক বুথার পায়ানৗ।''

''চৗঙ সৗকাঙ তঙগানৗ বাচুই, চিনি মালখুঙ সৗকাঙ লামা সউানৗ,'' তাই মাসা সি আর পি সাফিরখা, ''হিসে হিমদি দাকতি। আবনি বাগৗই চৗঙ তঙগ।''

হাসপাতালনি মালখুঙ উকলগ খাই ডাঃ সুকুমনিসঙ পাল কাসালাইখা। বুফা বৗসাজৗকবাই বাবাইসা তাই বিক্রম বুমাবাই তাই খাকসা ফাইসিং মালখুঙ নাঙলালাই খাই আচুগখা।

আ সি আর পি-নি মালখুঙ সৗকাঙ লামা সউই থাংখাই মাখন বিনি মালখুঙন' উতুং উতুং খৗলাই আবন' রৗকথারখা। হাসপাতাল' থাংবা উর ফৗনাঙনাইরগ কৗবাংমা। মকল কৗচাক খাই বরগন' পাকগৗই নাইরৗগৗই তঙগ। সি আর পি রগ সিলাই থনৗই ডাকতরনি উল সৗকাঙ থাংখা। বাকসা সি আর পি মালখুঙ তঙরৗগ'। হাসপাতাল' হাবৗই ডাঃ সুকুমনি সুরানি কৗলাংগৗই ডাকতর মাসান' বেবাক বুজিরৗই কৗলাংখা। তাই রহিমনি বাগৗই জে মানসাক চুবানা সাউই কৗলাংগ।

উদয়পুরনি সিমি আগুলি জরা সুরভঙ্গ খা বামসাইন' ফাইখা। জে লামা গানা গানিনি কামি বেবাক সকজাক। হকু তুলুং তুলুং সিমালৗঙ তাঙগৗই কৗলাংদরপহাই। নখা বাই বাতইনা বাগৗই হকু নখা ফাইসিং দুবুই দুবুই খাই থাংগৗই তঙবায়'। তুওব্রানি ই তুংফ্রোমা জরা লামা গানানি বেবাক বুফাঙ উাফাঙ তুঙজাগৗই খরক বমৗই তঙবাইখা।

মাখন বরগনি মৗতৗই অংমা নুগৗই তঙ মানজাকয়া, খা খামজাগ। ব' উফিল উফিলৗই নাহারৗই নায়'।

ডাঃ সুকুমনি আফুরু সাখা, ''মাখন, নৗঙসে চিনি বাগৗই মৗতাই কৗথাঙ অংসিঅ।''

''স্যার, মৗতৗই লাচিমা সিংসা কক সাউই আন' তা লাচিরৗদি,'' মাখন খরাঙ কৗচাং খাই সাখৗলাইখা।

''নিনি অর' সামপারিন' কৗলাংগৗই দাকতি দউই থানা থাংমানি,'' মাখন নাইরা নাইরা

খীলাই উফিলীই সাখা, "থানাঅ পরেশ পাল আচুকজাক। আঙ বন' দাকতি পুলিশ মাব্রীয় মাবা রীহরনা বাগীই সাখা, ব' সাক নাঙয়া অংগীইসে সামুঙ পাইলাইয়াখাই ফুনুগ। আন' সাখা, "তাবুকনি বিসিং পুলিশ রীহরয়াখাইলে চিনি দাকতর কতরনি নুখুঙ খুঙসা বেবাকসে বুথার পাইজাকসিনাই!" হাইফান' ব' খুনজুসে কাইয়া, তাই কুবুননি পুলিশ রগবাইসে কক বাংগীই তঙগ।"

"হিনখাই!" সুরবালা মকল চুংপ্রাই সীংফিখা।

"হাইখাই আঙ লগি লগিন' মালখুঙ উফিলরীই সি আর পি রগ তঙমা জাগা থাংখাতা। হাই হাইসে অংগীই তঙখা হিনীই সাখাই অঅ সি আর পি বখরক তলিং তকসা খেপসামাসীক অংগীই সিলাই বালীই ফাইলাইখা তা।"

সুকুমনি খুম তকতীই হাই খীলাই মকল ফুরসাই খীনাই তঙগ। বন' মীতীইখাই মগমা নুগীই মাখন ফান রীঅ, "স্যার, তাই থপসা কিরিনা কীরাইখা। ই সি আর পি রগ বেলাই বরক কাহাম বীখা কতর মাঙসি।"

"নীঙসে সি আর পি রগনি কক বাহাই আচমসা মুইতু মানখা?" সামপারি সীংখা খা কীচাং অংগীই।

"বরগ সীকাং উরাম উরাম স্যারনি আর' ফুনুকজাকনা ফাইয়াদে স্রা," মাখন মালখুঙ মথরতীতীই সাঅ, "আঙ বরগন' বুইনি সীলাই সীকাঙ ফুনুগীই রীহর' হিনীই আনসে উাইবীসীক চুউাক বতল মাগনা রীখা।"

"আব' নীঙগীইন' নীঙ সিকুরুক অচাই হাই খীলাই কেফেক অংগীই মুরুমীই তঙতা!" বিক্রম কক মানজুঅ বরগনি কীচার'।

মীতীই খাই লাই থাংমা দসানি ককন' সালাই বরগ তখলাই কসম মুথুঙজাক হঅই লামা কসমতীই মালখুঙ মাখাকরীই আগুলি বীখাক লাম রীলাইখা।

আউলি বাংমাসিং বরক বুথুপ বুথুপ। বিশ্রামগঞ্জ, চড়িলাম, বিশালগড় বেবাক জাগা বরক বাংমানি খিনি য়ঙ বাই বাকসা উলে উলে। বরগন' কাসুনা নায়', ফিয়া সি আর পি তঙমাবাই বরগ তিনি তকথু মসদেঙ অংগীই আগুলি সকফাইখা।

৫৪

গঙ্গালয়নি জে খতল তঙগীই সবিতা রীঙনগ পরিমানি আব' তাবুক অঘোরনি খতল অংখা। আ খতল নক কতরনি সালথাং বাই ফাইসিং। নক কতরবাই নাঙলাইজাক দগা লামসা, তাই লামসা খাই সালকেপেঙ ফাইসিং নাহারজাক। তচিং বীতীই কর'ফুরু বখর' তচিং চীলা মুথুবীই বুখুক চাকদরপ সিমি খাই তনতীই ই খতলন' ব' দগা তাইলাম সউই মুথুবীই তনখা।

সালথাং বীখাক তাইলাম লামসা তঙমানি, জে সালনীয় সীকাঙ আ তাইলামতীই নকবার তাই পহর ফাইমানি তাই নকবারবাই মাইলাম তীয়লাম কীরাইখা।

বেরানি নক বেসেরতীই সালনি পহর ফাই হাদুলীয়' কীলাই চুংবাবাক অংগীই তঙগ। টিন-নি নুখুং, য়াখুঙনি উয়ার থাপজাক। দিবা জরা সাতুং তুংসোমানি তখলাই য়গতীই অংগ। চাইসরনি রি চুম রানীই সরম সরম অংগীই থাংগ। কলনি কিসিব কাংসা ফীঙ ফীঙ পাককজাগ। আব হরফিলিক বুফুরু থাং বুফুরু ফাই বাদর' তালনি উাতীয়হাই। থুমানি সাল কেপেং বীখাক বখরক খাইজাক, য়াকুঙ ফাইসিং রি তনমানি দাঙদাল। আর' সবিতানি কানমুঙ চুমমুঙ খাচিখীলাইজাক। কুচুকনি সিমি রেমথাম খাই খাজাক। টেবিল খুঙসা কীলীলীক, সালকেপেং বীখাকনি দগালামবাই সেদেরজাক। টেবিল' সবিতানি বিজাপ জাই খাই চাপজাক।

ই খতল বিসিংনি নকবারব' ফাতার থাং মানয়া, ফাতারনি নকবারব' বিসিং হাবীই মানয়া। দিবর জরা তাঙবীলানি সাতুংগ মাসানদীয় হাকর হকু দুমরীতীই অংগীই তঙগ। ফুঙগ সাল কাসাদরপ ফুরুলে কীচাংথথ-ন', ফিয়া সাইরিকনি উমাইমানি সইনানি মাইতুক বখরকনি লাইহাই কলমীই চপ অংগীই থাংগ।

অঘোরনি বাগীই ই খতল নক আলীঙ হাই অংগীই তঙখা। ফাতার' অংখর মানয়া, বুইবাই নুকজাক মানয়া, ফুঙনি সিমি তিনি ফুঙ জরা আ খতল সাঅন' সিরিং খাই তঙনাই। সাকনি সামুঙন' তাঙমাঁ মুঁচুঙফুরু সিমিন' ফাতার' থাংনানি। আব' ব' ফিলিকসা থাংগ ফিলিকসা ফায়', কুউা বিসিংগ গলা তীয় খকনা ফুরু হাবতীই। আসীক কলমমা জরাঅন' দুলাই কতরমা বাই মীখাঙ খবীই কুলুম কাজাকসীক হাই খীলাই মা তঙগ।

অঘোরন' নাইকানি খীলাইনা সামুঙ সবিতান' য়াফারাই রীখা। ফুঙনি চানানি সিমি হরনি চানা জরা বেবাক সবিতা মা খীলায়'। তাই খরকসা বরক আ খতল' মা হাবয়া, মাসীমরানি নক হাই আর' হাবনা কে রীজাকয়া। তাঙল্লানি তুংফ্রামা উমাইমানি হাইফান' অঘোর মা তুকুয়া, কলমতীয়নি তীয়বাইন' তুকুই মা তঙগ।

সালথাম অংখা অঘোর মা তুকুয়া। তুকুনা মুচুঙজাকমানি তাখুম তীয় খাতাংজাকতীই অংখা। গঙ্গালয়নি বেবাক বরক গোবিন্দ মানিক্য খুরলাংমানি পুখিরি গোবিন্দ তীয়ধম' থাংগীই তুকুলায়'। অঘোর বরগ তুকুলাইমানি জগন্নাথ পুখিরিন' মুইতু মানজাগ। মীতীই হাই কলমমা জরা হোস্টেলনি সীরীঙনাই বীসীক তুকুলাই। সাল' উাইব্রীয় জরাতীই তুকুমানি, হর' থুয়া সীকাঙ তীয়' মিসিব হাই খীলাই কীলাই তঙমা ককরগন' মকল কীলাইজাগ।

সবিতা দিবরনি মাই খুরীই তুবুই অঘোর তঙমা খতল' হাবফাইখা। মাইরাঙ থাইসা মাই খুরজাক, মাইখীলাই খনীই মুই পদনীয় বগজাক, খুরি থাইসাঅ দাল বীতীয়, তাই খুরি থাইসাঅ আ বফন কতরমা বীতীয় কীচাগ' চমজাক। দগা তেপসা খাই দাগারীই সউই মাইরাঙ কতরমান' টেবিল' বেরাই রীখা। অঘোর দিবর অংমাব' সিলিয়া, সারিক সাল থাংমাব' সাই মারীগলিয়া। থুমাসে থুউই কুকচালীই সাজাগখা। রকঅ উাইসা আচুগ উইসা খাই মাঙ

তঙমানি সাক রকসে সাকুরুববাইসিঅ।

আফুরু দামখগ দামনীয়সীক তামখীনা। সবিতান' হাবমা নুগীই অঘোর ব তুবুমা মাইরাঙ রমচুরুনা নায়'। ফিয়া কীলাইনা কিরিজাগীই সবিতা ব' সাকন' টেবিল' বেরাই রীখা।

"তামনানি তুবু?" অঘোর আফুরু সবিতান' রীকথারীই সাখা।

"চানানি!" সবিতা ফাতসা কক ফিলীই সাখা, "তাই তানি?" বেরা বেসেরতীই পহর কিসা কগীই পিলেলে খাই তঙগ আ খতল। জগনি তীয় গীলাস' লুখীলাইতীতীই সবিতা কংগীই কইলিলিক খাই অঘোরনি মীখঅঙ নাসিগীই নায়'। সবিতা সাই মান' জে ব তখা বরচুক বীথাই মুরুকতীই খীলাইন' অঘোরনি নাইকানি খীলাই তঙগ।

"ননবা আঙ সাখা ব্লাসা আঙ অখুইয়া হিনীই —," অঘোর খরাঙ সেরেক খাই সাখা। সালথাম রমীই কংগ্রাই মানজাগীই ততরা কসরজাক হাই খীলাই কক সামানি লই অংগীই থাংখা।

হাইখাই সায়াখাই ব অংয়া। অঘোর তঙমানি ই খতল বাই মুকনীয় সালথাং বাই ফাইসিংন' তাই খুঙসা বুইনি নক কতর। কীচার' সেং সাং খাই তাঙজাক বেরা সিমি কেবেংগীই তঙগ। আ নগ' সালাইমা কক ই খতল' তঙগীই বেবাক সীরাই সীরাই খীনাহর তঙগ। আবতীইন' ই খতলনি ককব' আ নগ' তঙতীতীই দাক দাক।

"নীঙত' সামানি দিবর খেগীই তুবুদি হিনীই," সবিতা তীয় লুমু জগন' টেবিল' বেরাই রীউই অঘোরনি কক ফিলখা, "আবনি বাগীইন' আঙ আসীক দিবর খেগীই তুবুখা।"

"তাইব' দিবর লায়ীই তুবুদি," অঘোর সাফিরখা।

"তাই বীসীক লেরসিনাই, দিবরনি মাইবা হর' দে চাসিনানি?"

"অকসে খুইয়া খাই বাহাই চানাই?" বাংগুরা জাংগিরিউই অঘোর সাখা।

— ফুঙগ জে কিসিচা চামানিসে।

"ফুঙনি চাবাই আঙলে বীর' থাংগীই বুফাঙ ফিলীইখা এবা হা তানীই খাবা?" অঘোর খরক সুকু খাই নাসিগীই সীংখা।

সবিতা মায়' থামপুই বেরেঙমান' রীগতীতীই সাখা, "সামুঙ তাঙয়াখাই বরক মাই চানাসে নাঙয়া না?" কিসা মুনুইসুরু খাই ব' সাফিরখা, "হাই খাইবা বরকরগ মাইব' চানা নাঙগীলাক, সামুঙব তাঙনা নাঙগীলাক! দা অঘোর নিনি অম' বেলাই চামানি কক। আঙ খাই তিনি তামনি বাগীই চাখা স্লা?"

সালথাম রমীই তুকুমুসু কীরাই," অঘোর সাউই থাংফিখা, "হমানীই তুকুই মুসুই মাই চামা লই তুকুয়াখাই মাইসে অখুইয়া হিনখাই। নীঙ আন' তুকুরীনা তীয় রীদি আঙ নিনি মাই থুঙ পাইরীই চাউানী।"

"নন' বা রি কিসিবাই বীসকা হুনা রীফাইব্রা সা," সবিতা কক ফিল' কীচাং খাই।

"আব' সারুকসা তুকুমাহাইফান' অংয়া, তীয় কাঙফুরু তীয় থপসা খানমাহাই।"

— হাইখাই নন' বীর' চীঙ তুকুমা তীয়বম' তীলাংগীই তুকুরীই মাননাই সা?"

— কলনি তৗয়বাইফান' তুকুরৗদিতা।

"বুই নুগানৗরে!" সবিতা কিরিজাগৗই সাখা, "হাইন' গিলামা বরক ই নকন' নাইচম তঙগ।"

"তুকুমা নগ' কেবদে তঙবা?" অঘোর সৗংখা।

— কৗরৗই।

— হাইখাই আঙ ফাতসা তুকুই পায়ানী, নৗঙ নাইচম তঙদি তা।

"দ আকন," সবিতা বিনি কগ' গসিউই সাখা, "বুই নুকয়াসিনি ফাতসা তুকুই পাইদি। ফিয়া তুকুই পাইলে ই মাইরাঙনি মাই চাবায়ানী রে?"

"তাই মাইখৗলাই থাইসা রৗফাইদি," অঘোর খা সৗরাংজাগৗই সাখা।

গঙ্গালয়নি তৗয়নি কল গানতি নকবাই বেরানি কৗচার'। বেরা কিচিকবাই খনজাক। নকনি সামুঙ বেবাক আরনি তৗয়বাইন' তাঙজাগ। জরা কৗরৗইফুরুখাই নকনি বরকরগ আ কলনি তৗয়বাইন' উরাম উরাম তুকুলায়'।

সবিতা বুফানি তুকুমা রিতুকু তুবুই রৗখা অঘোরন' তুকুনা বাগৗই। অঘোর নক কতরতৗই তেপ তেপ খাই গানতি নকনি বেসেরতৗই কল' থাংখা। সবিতা সৗকাঙ লামা সউই থাংগ।

গানতি নগ' গঙ্গাদেবী, বুপ্রাংজৗক সুরবালা, বুবাচাই করুনাময়ী, তাই নক আরিনি বৗরৗইমা মাসা আচুগৗই কক সালাই তঙগ। থানাই সালথাম রমৗই উদয়পুর আউলি জেতৗই খাই উর নাঙলাইখা, তাই জেতৗইখাই বরকরগ বুথারজাকবাইখা আ ককরগন' সালাই তঙগ। সালথাম সালব্রৗয় রমৗই তাম' চৗরাই তৗমা চাকরা, তৗমা বৗরৗই তৗমা চৗলা জতনি খুগ অ কক মাঙন'।

"উব' বৗরনি তিপরা চৗলা স্রা?" অঅ নক আরিনি বৗরৗইমা সৗংখা।

"ইক আংপ্রংজৗকসঙনি কামিনি চৗরাইতা," গঙ্গাদেবী সাক নাঙয়াখাই সাকৗলাইখা। তাই থাইসা কক সালিয়া, আরন' আ ককন' মুথুবৗই রৗখা, আ বৗরৗইমাব' তাই সৗংলিয়া।

কৗসারগ বফর খাউই কাকসাবাইখা। ফিয়া খরকনি কৗসা তাবুকব' খাচপজাকখু। সবিতা তৗয় সেবৗই রৗখাই অঘোর তৗরৗক তৗরৗক খাই কৗসা থুতাইয়াতৗই খৗলাই তুকুখা। সালবানি উল' মা তুকুমানি কৗচাংথথসে মা তঙসিঅ। বিনি সাকুরুবমানি সৗরৗঙসাসে হামমাহাই মা তঙসিঅ। তুকুই পাই রি কিসি বাংগুরা বগৗই অঘোর থাংমা লামাতৗইন' কিফিল কাইখা।

অঘোর আফুরুসে মাই অখুইজাগৗই চাউই মানসিঅ। সবিতা বন' বগৗই চারৗনা নাঙলিয়া, বন' লাচিয়া খৗলাই সানৗই চাখা। সবিতা বন' মৗতৗইখাই চামা নুগৗই খা তঙথকজাগ।

নক আরিনি বৗরৗইমা বিনি নগ' কিফিল থাংগৗই অঘোরন' নুকমা কক বৗসাইন' সাউই খৗনারৗখা। অঅ নকনি চৗলানি খুকনি কক তাই মাকনৗয়নি খুনজুঅ কৗলাইখা। হাই খৗলাই আ কক উর ফৗনাঙনাইরগনি খুনজু সগৗইখা।

সারিক সাল থাংগৗই মৗনাকরেরে অংদরপ, নখা বুচুগ সিমি কৗচাক অংগৗই তঙরৗগখু। ফিয়া আফুরুব হলিয়াখু, নকবার কুতুং উরাম উরাম সিবসাই মৗখাঙ সকপ্রাই কৗলাংগ। আ

সাল বাই হরনি কীচার জরাঅ বরক কীবাংমা কুথুমাই গঙ্গালয় ফাইসিং ফাইলাইখা। কুতুগলাইমানি তীয়মা তীয় তরতীই হউ হউ। আ নকসিং তঙতীতীই বেবাক খীনাহুর তঙগ। আ নকনি বরকরগ মীসীক কীবাংমা বদল ফাইমা সাউই মানীই য়াকুঙ য়াফা তলানি হা কুউাকজাকখা।

"নরগনি নগ' হাচীকনি বরক মাসা তঙগ না?" নন্দলালনি বীসলা সুপ্রিয়ন' আ বদলনি মাসা সীংখা।

আ বরকরগনি য়াগ' দায়ুঙ কতরমা, উাথীয় কলকমা কল বুফুঙ বালজাক। কিরিমাসিংচা মীখাঙ, সানজা মীনাকমাঅ কালি মীতাইহাই খীলাইন' নুগ। সুপ্রিয়া সানা সইয়া। মীলাং চাই মুকপ্লাক প্লাক সিরিং অংগীই তঙখা। বুফা বন' সামা কক মুইতু মানজাগীই কবিতাবাই খীলাই নগ ফাইসিং লাম রীখা।

"আ তিপরা চীরাই নীঙবাইদে থু?" তাই মাসা তকা বুউই সীংখা, বন' কাসুউই বিনি য়াক রমীই বিনি খা নাসাই।

"থুয়া —," আ বরকনি য়াক নরীই সুপ্রিয় ফ্লা ফ্লা নগ লাম রীখা।

"হাইখাই সাববাই থু স্না?" হাইন' হাই চেনদেনে সীংফিঅ।

"সাইসুঙন' থুঅ —" আ বরকরগনি য়াকনি য়গনা বাগীই সুপ্রিয় সাউই হাইন'হাই ফাইনা নাইখাই বরগরগ বিনি লামা য়াকার রীখা।

কবিতাসঙ নগ' হাবমানি সীরাপসা তঙখাইন' আ উর ফীনাঙনাই বদল গঙ্গালয়' হাবফাইখা। নকনি বরক বেবাক ফেরাঙ কগজাগীই থাংখা। নন্দলালবাই সত্যব্রত নকসিংনি অংখর ফাই দগলাম কাসুই তঙখা।

"তাম' ববতীই কক তাখুকরগ?" নন্দলাল বরগন' সীংসগখা।

"নিনি নগ' হাচীকনি চীরাই সিকলা মাসা তঙমান' কারি রীদি," খরাঙ তাঁ তাঁ খীলাই সাখা।

"নরগন' সাব' অ কক সা?" নন্দলাল কীচাং খাই সীংফিখা।

"চিনি থানি বেবাকককমুঙ সগীয়'," আ বরক সাফিরখা, য়াগনি দায়ুঙন' বাংগুরা বালীই।

"বীর': বীক' কীরীইব্রে!" ব উলতা মীলাং চাউই সীংফিখা।

আ ফাইনাই তাই বদলরগ বন' দাগারীই হাবতীই হাবতীই। জেসীক নুকা দগলাম বাচাজাক, আসীকন' খলা বরক পাল। সুরবালাসঙ হাইন' নকনি পালাহাই অংগীই বাচাই তঙবাইখা। সিব সিয়াসীক, নুকব নুকয়াসীক অংগীই তঙলাইখা।

আ বদলনি তাই মাসা জলিজাগীই চিরিগীই সাখা, "কীচাং কীচাং খাই নীঙ বন' কারি রীহরনা খাই রীহরদি, হাইয়াখাই নিনি নগ' হাবীই চীঙন' য়াক বাইথাঙ সকীলাই মা তীলাংনাই।"

ফাতার' তঙতীতীই তাইব' জলিমানি কক, নাসেলেমানি কক, সেলেংমানি কক সালাই তঙগ। নুকা জাগা চাকয়া বরক বেগলাই তঙখা। বাকসাবা চিরিগীই ফান রীহুর তঙগ।

"আনি নগ' কীসে কীরাইখাই বীরনিসে কারি রীহরনাই!" নন্দলাল উানাজাগীই সাফির'।

"তাইসিং দিবরন' কল' তুকুই তঙব্রে?" তাই মাসা কক মানজুই সাফিঅ।

নন্দলাল তাতাল মানজাগীই গসিউই সাখা, "আউ, দিবর' তঙমানিন', ফিয়া দিবরনি মাই চাবাইন' ব' অরনি থাংগীই পাইখা।"

আফুরু মাসা জলিজাগীই চিরিগীই সাহরখা, "সই তাতাল কক। ব' অরনি বীর' থাং মাননাই? আসীক বরক কীবাংমা উদয়পুর আউলিনি বিয়াংতীই খার থাং মাননাই?"

"চীঙ নিনি অ ককন' পুইতু থাংয়া," আ বরক কল সুরসাই সাফিরখা, "অ চীলা নিনি অ নগন' তঙখু।"

সত্যব্রত আফুরু আ বরকনি কক তানখীলাই সাখা, "নরগ পুইতু থাংয়াখাই ত' মুঙসা খীলাইনা কীরীই, ফিয়া অ নগলে কীরীইখা।"

আ বরক বদল আফুরু নন্দলালবাই সত্যব্রতন' দাগারীই নকসিংগ হাবখা। বরগনি লগি তাইব' কীবাংমা বরক নকসিংগ হাবীই থাংখা। সবিতাসঙ মুঙসা খীলাইনা কীরীইখা হাইন' কুনাসা কীসীগীই মা তঙখা।

নক বাংমাসিং বেবাক নাইতুক নাইখা। চুকি তলা, চার তলা, অঅলনা বেসের, গানতি নক বিষিং, খি নক বিসিং বেবাক নাইতুকখা। আলমারি খুঙসা তঙমানি আবন' সুরানি নাউই কারিউই ফিয়গীই নাইখা। কীরীঙসা জাগাফান' অঘোরন' নাইতুগীই মানলিয়া।

আ বদলনি বখরক ফাতসা নন্দলালনি ততরা সেবীই সাখা, "বীর' তিপরাসা চীরাইন' হুই তনখা কারি, বীদি, হাইয়াখাই তাবুকন' ততরা দুর রাউই বুথার পাইনাই।"

গঙ্গাদেবী চিরিক মকর' খাই কাবীই ফাই সাখা, "মীতাইন' ফান' কিরিজাদি, অ চীরাই অরনি সীকাঙগন' অঙখর থাংখা। চীঙ মুঙসা সাউই মানয়া তাবুক বিয়াং।"

"নরগ চিবুকন' দুধবাই তকতীইবাই তা পুসিদি," তাই মাসা সাফিরখা, "বিনি বাগীই বিয়াংয়া বিয়াং দসা অংলাইনাইসে। সাউই রীদি বীর' হুই তনখা।"

"হাই ককয়া, তাখুক," সত্যব্রত আফুরু কক জর' রীই সাখা, "জত' তিপরাব' বাকসায়া জেতীইখাই জত' উানজীয়ব' বাকসা অংয়া। কাহাম হাময়া বেবাকনি বিসিংন' তঙগ। নরগত' জে নক তরসাক নাইতুক নাইবাইখা, চীঙ তাই বীর' হুই তনসিনাইবা?"

মীতীইফুরু নন্দলালনি ততরা সেবনাই ততরা সেবমা য়াকারীই রীউই উয়ার সাকা নাইসাই সীংখা, "ই উয়ার সাকা কাসানা লামা বিয়াং?"

কীলীইপ্রাউই নন্দলাল কর' মথ' খাই সাখীলাখি, "উয়ার সাকা কাসানা লামা কীরীই।"

আ উর ফীনাঙনাই বখরক খরকসানি য়াকনি কল ফাতসা সেগীই নাই অঅ কল বাই খাই উয়ার তরমাসিং সুবসাই নাইখা। কুইচা হাকর' কুইচান' মারিউই সুবীই থাংতীই নন্দলালনি নকনি উয়ার তরমাসীক মারিউই সুবসাই থাংখা। কীরীঙসানি সিমি তাই কীরীঙসা জরা জে কল লকসাক গব গব খাই সুবসাখা।

অঘোর আ উয়া সাকান' হুইজাক তঙমানি। ই জিলিক জিলিক খাই উয়ার সাকাতীই পেপলাই থাংখা। ফিয়া পহর কীরীই মীনাকসেসে। য়াকুঙ খচররীই খইনদরই তঙমানি। য়গনানি

লামা কৗরাইখা। মাকনৗয় মাকথাম য়াগরানি সিমি তাই মাকনৗয় মাকথাম য়াকসিনি সিমি খাই সুবসাই ফাইলাইখা।

সবিতানি সাকনি বৗখা অংখর থাংখা। সামপারিন' ব' সৗমাই তাঙগৗই রৗহরমানি, ব' কৗথাঙ তঙসাক অঘোরন' থৗয়না রৗয়া। ফিয়া তাবুক ত' থৗয়খাই অঘোর সিমিসে থৗয়থাই কৗলাইসিঅ। খরক পিংসা মিহিমজাগখা, খা বিসিং তিপরা আমান' চাগখা, "আমা, আন' তৗলাংগৗইফান' দা অঘোরন' মৗথাঙজাদি, নিনি মুঙ নাউই সৗমাই তাঙমানি কিসা নারৗগজাদি।"

আ সুবমা কল অঘোরনি গানা সকফাইখাই ব' চৗরাই মাখাকমা হাইখাই লাইরৗই রৗহরনা নায়'। আফুরু মৗনাকমা বিসিং নুকপরম পারাম অংগৗই উা তিসাজাক তঙমানি গরঙ অংগৗই গেরগৗই থাংখা।

মকল চুংপ্রাই আ উর ফৗনাঙনাই বখরক সাখা, "অম' বরকয়া খাই তামসা? অর' বরকন' হুই তনখা থানি কারিদি।"

অঘোরনি কৗথৗয়হাই অংগৗই বরসাই তঙখা। সবিতানি লাংমা থাংমাসৗক মা তঙখা। হাইতৗতৗইব' সাখা, "আব আমিংসে সিনজ রুতুকখৗনা।"

আরনি তেসা খাই কুতুলখাই অঘোরনি য়াকুঙ সিনজ বথব' সিনজাকতৗই অংগৗই রৗখা। আ সিনজ গেদা বৗসারগ চিচি চাচা খাই পুঙবায়'।

"এই খৗনাখাদে?" সবিতা খুনজু কাই খৗনামাসি খাই সাখ, "আমিং সিনজ উারমানি!"

"অ নগ' তামসৗক সিনজ বাংখা সিদু," গঙ্গাদেবী আফুরু কক মানজুই সাখা, "জেসৗকফান' বিথি রৗসিদি পাইরৗইসে মানলিয়া। আ আমিঙ তঙমাব' উাথারৗইসে কুল মানলিয়া।"

বরগ মৗতৗই সালাইমা কক খৗনাই অঘোর আ সিনজ বথপনি বৗসা মাসান' তাইব' ফান খাই কাফিগৗই সিনৗই তনখা। সেবজাগৗই চি চি পুঙগৗই তঙগ। আ সিনজ বৗসা পুঙমা খৗনাই আ বখরক কুবুই হিনৗই পুইতু খৗলাইখা।

"অর' কৗরাইখৗনান'," আ বখরক উর ফৗনাঙনাই উয়ার সাকানি কল সকগৗই সাখ, "থ থাংলাইমা চাসিঅ।"

বিনি কক খৗনাই আ বদল কিফিলৗই থাংখা। গঙ্গালয়' তঙনাই জত' বরকরগ মুইসেলে হাই লাংমা কলক রৗহরলাইখা।

অঘোর নুখুং সাকা তখলাই কুতুংগ মুথুংজাকতৗই অংখা। কলমতৗয় চপসা সিউই তুকুজাকসৗক অংগৗই থাংখা। উয়ার সাকানি খরমাইরগ নাঙগৗই থাপলাবাই তুকুমাহাই অংগৗই তঙগ। টিন কুতুং নাঙগৗই ফিকুঙ থুপুই থাংমাহাই মা তঙখা।

আ উর ফৗনাঙনাইরগ অংখর থাংবাইখাই নকবার কতর থাগৗই খা হেলেংসাঅংমাহাই গঙ্গালয়নি বরকরগ অংজাকখা। জতনি খা সৗরৗঙসা অংজাকখা। ফিয়া সৗরাপসা রমৗই থাইসাফান' কক সালাইলিয়া, বিনি মৗখাঙ ব' নাসিগলায়' অংগৗই তঙখা।

কবিতানি গানা থ্লাংগৗই সবিতা বিনি খুনজুঅ খাই সাখা, "থাংলা কবি, আ বরকরগ

ফাতারদে তঙখ নাই ফাইলা।''

সত্যব্রত সৗকাল রমজাকমা য়াকার রৗজাকমা উল' বরসাই তঙগৗই সাখা, ''বরগ মুনুইসু বাই মৗসা মায়ুঙনি মুঙসা ফেরলাইমা কৗরৗই। মৗসারগ কাহাম হাময়া সিয়া জেন' মান' বন'ন' উাথার চাতৗই ই মুনুইসুরগনি ব' আব'হাইন' বখরগ হর সিমি হাবজাক, জতন' সগৗই খিবিনা নায়'।''

''বুউাইরগ, বরগনি সাগ' বরকনি বৗখা কৗরৗইখা,'' নন্দলাল খরক নিনাঙগৗই লাংমা কলক খাই খিবিউই সাখা, ''মাল মাতানি বৗখাসে বরকনি বৗখাঅ ফাইবাইসিঅ। আসৗক সৗয় আমিঙ থৗয়বাইমানি ফৗলা বৗর' থাংনাইবা, আবন' জত' বরক অংগৗই আচায়'। হিনখাই আবতৗই বরকরগনি বৗখা তাম' তঙনাইবা! বরগ বরক মাসা বৗথারনা খাই তকসা মাসা বৗথারনাসৗক ফান' মা তঙজাকয়াতা!''

''কলি যুগ পাইনা জরা সকফাইখা নিদে,'' সত্যব্রত কক মানজুই সাফিরখা, ''আগি মা-ফা সঙ সালাংমা কক মুইতু মান', সালসাসৗক বরক মুনুইসুনি বাহান বরক চালাইনা তঙফু!''

''দা অঘোর, অংখর ফাইসিদি,'' সবিতা সাকা নাইসাই সাহরখা।

অঘোর তৗরৗক তৗরৗক খাই কপরমৗই ব তঙমা খতল ফাইসিংনি উয়ার' কিসিচা তঙমা টেবিলনি সাকা চের বেরাউই রৗউই কৗরাক খাই রমৗই বন' অংখরনা য়াখিলি খৗলাই রৗখা।

অঘোর বুঁজিখা তিনিনি ই দসা তানৗই মানখাম'। তুমুঙ ব' তুকুনা বাগৗই আসৗক কবর অংয়াখাই আ বৗরৗইমা ব' নুকগৗলাকখাম', ব' -ব মৗতৗই খাই বুথারজাকনা নাইজাকগৗলাকখাম'। মেরেঙ খেরেঙ অংগৗই অঘোর তলা অংখর ফাই খাই কবিতা বিনি মৗখাঙন' নুগৗই মুনুইনা মুচুঙজাকখা।

''থানি তুকুই ফাইদি,'' নন্দলাল দাগিউই রৗহরখা।

''সালবৗসৗক চৗঙ মৗতৗই খাই খক হুই খৗলাই তনৗই মাননাই?'' সবিতা আ খতলনি নক কতর' ফাই সৗংখা।

''তাই তাম' খৗলাই মাননা তঙ?'' সুরবালা ফিলৗই সৗংখা।

''সালসা সালনৗয়সে তনানৗ, ফিয়া সালসায়া সালসালে মানজাগৗই পাইনাই,'' সবিতা সাখৗলাইখা, ''আবনি বাগৗইন' আঙ খাই সেজৗক দাকতি মান' বন' তৗয়জিলিং কামি তনৗই রৗইমাসে চাসিঅ।''

''অঅ ককন-ন আঙব' সাঅ, ''সুরবালা বৗসাজৗকনি কক জত' রৗউই সাখা, ''ফিয়া সাব' তনৗইনাই! বাহাইখাই তনৗইনাই!''

''ইক নিনি মামাসঙন' সৗংদি,'' গঙ্গাদেবী কৗচার' কক মানজুই সাখা, ''নৗফাসঙসে সাউই মাননাই, চৗঙ বৗরৗই বরক তাম' খৗলাই মাননা তঙ?''

সত্যব্রত মৗখাঙ বমজাক। বুউাইনি নগ' ফাই খরাঙ কতর খাই সাউই মানয়া। বিসি বৗসৗক অংখা ব' উদয়পুর' ফাইজাকয়া, বিহিক বৗসান' সিমিসে বিসিবুরুম বেরাইনা রৗহরজাগ।

অর' বিনি সিনিজাক কৗরৗই, কিচিং কৗরৗই, জাইতি কৗরৗই গুসতি কৗরৗই, জে মাসা তঙমা বুউাই সিমিন'। সৗয়লা বুইনি নগ' থাংগৗই ফান মানয়াতৗই অংগৗই তঙখা।

নন্দলাল মৗখাঙ তিসাই বিহিক সামান' নাসিগৗই নায়'। সৗয় কেচেন খিতঙ বমজাকতৗই তিনি বিনি মৗখাঙ কসম। সাকনি নগ' ফাই হানাঙ পেনাঙ খৗলাইজাকমানি বিনি বরম' নাঙখা। নকনি জত' বরকন' বন' নাসিগৗই তঙখা, বিনি খুকনি কক খৗনানা বাগৗই খুকতৗয় মনগৗই তঙখা। ফিয়া মুঙসা সালিয়া, চমমক অংগৗই তঙখা।

"মামা," সৗরাপসা বিনি মৗখাঙ নাসিগৗই তঙগৗই থাইসাফান' কক সায়া অংজাগৗই সবিতা সাখা, "নৗঙলে তাম' সা?"

ব হাইন' হাই তাই মজম' সিরিং অংগৗই তঙগ। উল' তেপসা খাই মৗখাঙ তিসাই সবিতানি ফাইসিং নাসিগৗই সাখা, "সবি, আঙবা লামা তুংসাফান'সে নুকজাকয়াব্রে।"

"হাইখাই ন' অরন' থৗয়সিথু হিনৗই তননাই?" বিহিক জলিমা হাইখাই সৗংখা।

"চৗঙ পালবাই তাম' খৗলাই মাননা তঙ!" নন্দলাল সাখৗলাইখা, "পার্টিনি বরকরগসে মুঙসা খাই মানয়া হিনৗই য়াক তিসাই রৗবাইখা হিনখাই অর' চৗঙতৗই নাঙ নুঙয়া বরক তাম' খৗলাই মাননাই?"

"আউ বাচুই চৗঙব' জে মানতৗই নাইন' তঙগ বাহাইখাই অঘোরন' তৗয়জিলিং কামি জরা ফান' তনৗই রৗই মানন'," সত্যব্রত য়াক ফেহেলৗই সাখা, "চৗঙ কৗচাকনি পার্টি অফিসঅ থাং ফাইমানি, জে কতর হিনৗই হিম তঙনাইরগব' বিয়াংব থাংবাইখা। মৗচাং ভট্টাইস মুঙগৗই মাসা বাই মালাই সালাইখা, খুকচুইসে ফেহেলৗই তঙগ।"

"হঁহি' মামা," সবিতা বুফানি ককন' সুংখৗলাই সাখা, "চৗঙ পার্টি খৗলাইয়া খাই চিনি সাক বাইথাঙ মুঙসা খৗলাই মানয়া? বরগনি মৗখাঙ নাসিগৗইন' মা তঙলাইসিনাই। হাইখাই নরগ তানি চৗলা অংগৗই তঙসি! উর ফৗনাঙনাইরগ তুমুঙ বরক থুমৗই মানখাই নরগখাই বরক থুমৗই মানলিয়া। খরক সারান' বরগ থুমৗই মানখাই নরগ খরক বাচি ফান' থুমৗই মানলিয়া?"

"মায়': নৗঙ সামানি ককব' চামানিন'," খরাঙ লেম খাই বুমামা আচুক তঙমানি বাচাই নুকা ফাইসিং কিসা থাংগৗই নাইখৗলাই সাখা, "মৗতৗই হাই উর নাঙফুরু থামচিনি ককসে বেশি বরক খৗনালায়'। জেনি নক হুক খামজাকখা বরগন' ত' নৗঙ তাই নিনি কক কৗতৗয়বাই বুজিরৗই মানলিয়া।"

"নরগনি সাগ' ব আসৗক ফান কৗরৗই আ উর ফৗনাঙনাইরগবাই বুলাইনানি, নরগ পুলিশন' তুবুই মানলিয়া, বরকনব' থুমৗই মানলিয়া, পার্টিনি বরকরগব লগি রৗলিয়া," য়াসি বৗথাই মারিউই লেখাই হাই ফুনুগৗই সবিতা সাখা, "নৗঙ মালখুঙ খুঙসাবুদে তুবুই রৗই মানয়া।"

"মালখুঙত গিলান' তঙগ," নন্দলাল থাকচ' খাই কিসা উানসুগৗই সাফির': "ফিয়া পুইতু খাইজাকনাই খরকসাব' কৗরৗই। তিপরা হিনৗই খৗনাখাইসে জত' মৗখাঙ উফিলৗই তঙবায়'।"

'দাসঙ, মালখুঙ উফিলখাই চাসে চাখু," সত্যব্রত বৗসাজৗকন' নাসিগৗই সাখা, "বুথারসে

পায়ানী। বরক কাহাম বীর' তঙসি, তাই নীঙ বরক কীথাঙ তঙমানলে মানীইহাই খঅই বসতা বিসিং দাউই তীলাং মানলিয়া!"

সবিতা কক সালিয়া, অঘোর তঙমা খতল' হাবীই থাংখা। লামা নুকয়া চংগীই মানয়া, সুরবালাবাই গঙ্গাদেবী মাই মুই সঙনা বাগীই গানতি নগ' হাবলাংখা।

******************* ৫৫ ***************

গঙ্গালয়' থুলাইমুঙ চালাইমুঙ কীরীইলাই। তাঙবীলানি দিবরনি জরা সাতুং তুঙমাব' তখলাই মুথুঙমাবাই বাকসা, তাইসে টিন-নি নক। লেবাকন' নগ' লেংলাই তঙগ। সবিতা সাইসুঙ সাক কাইসা খা বাইজাক আচুগীই উানসুগ তঙগ। বিনি বীখাঅ কক থাইসান' খনীই পাকগীই তঙগ। বাহাই খীলাই অঘেঅরন' তীয়জিলিং কামি তনীই রীইনাইঙগ বুফা বুমানি থানি মুঙসা লামা মানলিয়া। পজা কতরমাবাই সিনজাগীই তঙমাহাই অংগীই তঙখা। দিবরনি মাই চাদে চাখা চায়া, হাইন' বুমানি সাম' রকই তঙমানি। আচমসা বখরগ ফনদি কাজাগীই ফীঙসা বাচাই ফাতার' থাংনা লাম রীঅ।

সুরবালা বন' সীংরীগখা, "আসীক সাতুং কতরমা বিয়াং থাংনা নাই? মীতীই সাল হাময়া জরাঅ জেগ্লানি খ্যানি তা পাককদি। দসা সনতা নাঙগীই তঙমা জরা, উল' বিয়াংনি বিয়াং অংলাইনাইসি।"

"উর' সে —," খলাইবাই সুরীই সবিতা ফুনুগ।

"ব' উর'?" বুমা গীদনা খেগীই বীসাজীকন' নাইরীগীই সীংরীগখা।

'রিতাসঙনি অরসে —," সবিতা উফিলয়াই খরাঙ তরীই নখলা তঙতীতীই সাহরলাংখা।

"খাচুক বুচুক, কামিনি ফাতার' তা থাংদি," সুরবালা খরাই সাহর' বীসাজীকন'।

সবিতা নকনি য়াকলাম অংখরীই রিক্সা খুঙসা রমীই হাসপাতাল বীখাক লাম রীখা। দিবরনি সাতুংগ রিক্সা আচুকমানি হাচিংহাই তুংফ্রাই তঙগ। কাহামখাই আচুক মানয়া, তলা বিনি রিতুকুন' থনীই আচুক নাঅ। রিক্সানি নুখুং থনীই রীঅ, ফিয়া নকবার নাঙথায়া অংখা। রিক্সা দিক দিক সখাই বিনি কলমতীয় কিসা রানসাই কীচাংথথ অংজাগ। সাতুং চিরিংমানি মকল' জিলিক জালাক অংগ। সাকাদরপ বাসুই মহাদেব পুখিরি রুকুঙতীই আ নাইসা সবিতান' তীলাং থাংগ। পুখিরিনি বয়ার ফাতসা বিনি মীখাঙ সিবসাই কীলাংগ। সাল কগীই আ পুখিরিনি তীয় জিলিক মিলিক অংগীই তঙগ। পুখিরি রুকুঙগ বরিফাঙ ফাঙসা কতরমা তঙমানি, বিনি তলাঅ লাইফুরু সবিতানি সাগ' সামপিলি ফিলিক ফিলিক অংগীই নাঙগীই থাংখা।

হাসপাতালনি গানা গানি বরকরগ পুরু পুরু। আসীক সাতুংন' সাতুং হিনয়া থাং ফাই অংগীই তঙবায়'। হাসপাতালনি হাচাম কাসামা লামা বরক চাকয়া। সবিতা আ রিক্সান' আ হাচাম য়াফাঙগন' বাথাকনা দাগিখাই আ রিক্সা আর' বাথাকখা। ব' রিক্সা সাকা আচুগীই বিনি রুমাল বুচুক খাচপজাকন' ফিয়গীই কাংসা কাংসা খাই লেখাই রাঙ খকথাম য়াফারীই রিক্সানি

অংখর থাংখা।

আরনি সিমি ব' হাসপাতালনি ইমার্জেন্সী ফাইসিং থাংগাঁই মাখন তঙমানি খতল' হাবাঁইখা। খতল বুকচা, চুকি সিমি খুঙগ্রাং গ্রাং। খিলি তগজাগ' কামচাঁলাঁই সিতরা তাই খাকি গাপনি পেন্ট কলক কাংসা খাচিজাক। আবনি গানান' সিনেমা মাঁসানাই বাঁরাই মাসানি মাঙপিলি থেপাজাক। পেন্ট কানজাক খাই বাচাই টুপি থুবাঁই বুডা ফুনুগাঁই মাঁনাঁইজাক। য়াসা য়াক বাঁচাংগ বগাঁই তাই য়াসাঅ গুলাপনি খুম বারসা তাঁয়জাঁক।

আ নকনি ফ্লাতসা অংখরাঁই ইমার্জেন্সী ডাকতরন' থাংগাঁই সাঁংগাঁইখা, "স্যার মাখন ড্রাইভার বিয়াং থাংখা?"

ডাকতর হাময়া নাই তঙমানি। বন' নাসিগয়াই আ ডাকতর কক থাই থাইসাবাই কক ফিলখা, "সিয়া।"

সবিতা হাইন' হাই বন' চেথরই সাঁংফিখা, "সাব' সাউই মানন'?"

জলিজাগাঁই ডাকতর দাবরগাঁই সাখাঁলাইখা, "বাহাই সানাই আঙ সাব' সাই মানন'?"

থাইসা কক পুঙলিয়া, সবিতা খা বাইজাগাঁই আরনি ফুরুক ফুরুক অংখর ফাইখা। আবনি উল' ব' মালখুঙ তনমা জাগা থাংগাঁই নাইখা আ হাময়ানি মালখুঙদে তঙ। ফিয়া আর' ব' কাঁরাঁই নুগাঁই বিনি খা তাইব' কাঁলাঁগ'। উল' ডানসুকমাঙ ডানসুকমাঙ হাসপাতাল' থাংখা।

হাসপাতাল কুপ্লুঙ বরক চাকলাইয়া। বাকসাবা নুকানি বেঞ্চীঅ থঙগর সাঁনাম তনজাক। বাকসাখাইবা থঙগরফানসে মানয়া হাইন' নকনি রিয়ান তুবুমান' বউই রকই গেরক তঙবাইসিঅ। য়াচেরেম থাংনো ফান' বেরানা জাগা কাঁরাঁই। বাকসাবা খি কাঁবাঅ বেমার মানাঁই কাঁলাইবাইমানি।

আর' হাবফাইখাইন' সবিতা সালব্রাঁয় সাঁকাঙনি কক মুইতু মানজাগাঁই আফুরু তিপরারগন' তানথারমা মকল' কাঁফাই তঙজাকখা। খা লাঁকলাঁক অংজাগ, খাঁচুক আফুরু চিরিখকমানি বিনি খুনজু তাই উাইসা হাইন'হাই গুরুঙফায়'। য়াফা তলা কলম ফাইজাগ। ব' খাচুক তানজাকমা জাগা ফাইসিং নাহার রাকয়া, মাঁখাঙ বমাঁই নার্সরগ তঙমা খতল' হাবাঁইখা।

সামুঙ পাইলাইয়া নার্সরগ বিজি বিজি, য়াংদে থাংন' আয়াংদে নাইন' অংগাঁই তঙগ। আরনি বিসিং হাময়ারগনি লগি তঙনাইরগ খুমবার' পিয়া বেরেঙতাঁই খাই আ নার্সন' বেরেঙগাঁই বাইনি বাইখিনিক সাঁংগাঁই তঙবায়'। সাবনি ককন' সাঁকাঙ সাখাঁলাইনাই বিলি মানয়া অংগাঁই তঙগ।

নার্সনি উকলক থাংগাঁই বাচাই সবিতা সাখা, "বাই," আসাঁক সাউইন' ব' কাঁচার' থাগাঁই পাইখা, তাম' হিনমালে বুই তাইব' কাঁবাংমা উসিগাঁই সাঁংগাঁই তঙগ।

ফিয়া বিনি অ কাঁচাং তাই কাঁতাঁই খরাঙ খাঁনাই আ নার্সজাঁক উফিলাঁই বন' নাসিগাঁই সাখা, "বাই সিমিদে থাগাঁই তঙসিনাই? বাঁসকাঙ তাই সাঁংলিয়াদে? দাকতি সাঁংদি ফ্লা ফ্লা তাম'।"

আ নার্সজাঁক বন' মাঁতাঁই খাই সাঁংমা নুগাঁই ব' মাঁলাং চাই খাতাঁতাঁং অংজাকখা। ব' লগি লগিন' সাখা, "বাই আঙ সাঁংমোখাই নাঁঙ মাখন বিয়াং থাংখা সাইদে মান?"

য়াগ' বিথিনি বুসুব সুবব্রাঁয় পিয়াঙ কুফুর তাঁয়জাক। আ নার্সজাঁক সবিতানি মাঁখাঙ

নাঙতীইসাখাই খনাই সাখা, "আগুলি হাময়া তীলাং থাংগ।"

—— বুফুরু ফাইন'?

নার্সজীক বিনি য়াক মথরাই য়াকনি ঘরিঅ জরা নাই সাখ, "ফাইনানি মীচাংখা, তাই সীরাপসা নাসিংগীই নাইদি।" হাই সাউই আ নার্সজীক আ পিয়াঙ তীলাংগীই হাময়া রগন' বিথি বাকনা থাংগীই পাইখা।

সবিতা তাম' খীলাইনাই চাবাই মানজাকয়া, বীর' তঙ সীরাপসা নাসিংনাই। তকলা লামা করজাকমা হাই বরথথ অংগীই তঙগ্রাখা। উল' রিতানি বুফা হাসপাতাল' তঙমা কক থাঁসা মুইতু মানজাগীই রামকৃষ্ণ তঙমানি খতল ফাইসিং থাংখা। আর' থাং হাবাইখাইন' বরগ খারলাইমান' মকল কীফাজাকখা।

তীরীক তীরীক নাইখীলাই কারং কারাং খাই কাউই য়াপিরি সেউই রামকৃষ্ণনি থঙগর ফাইসিং থাংখা। রামকৃষ্ণনি গানা বীসাজীক রীতা উফিলাই আচুকজাক। সবিতা ফাইমা নুহরয়া। রামকৃষ্ণ ফঁ ফঁ মুকতীরাই লাইজাক। ব' গানা থাংগীই রীতানি ফিকুঙ বুথেবাই রীখাই রীতা বিনি ফাইসিং উফিলাই নাসিগখা। বন' নুগীই রীতা মকল চুংপ্রাই তকতীই মকল খাই তঙখা।

"বীর' ফাইমা স্লা?" রীতা বিনি য়াক রমাই সীংখা। তাই বন' রমাই বিনি সাম' আ থঙগর'ন' আচুকরাই রীখা।

"তাই বীর' অংনাই সা," সবিতা সীংগীই সাখীলাইখা, "য়ঙন' নাইনা ফাইমা তা। জে অঘোর তঙফুরু নাইলাংমাসে হিনখাই। আফুরুব' দরা দুখু থাইসা কাহাম হাময়া সীংলাং মানলাংয়া হিনখাই, কীচাঙ কীচাং খাই নাইলাংগানী হিনাই ফাইমা তা। খীনামানি বা মারখাই বালুকখা হিনব্রে। বুফুরু য়গনাই হিন?"

"ডাকতরনি কক মুঙসা বুজি মানয়া," রীতা কুঙসিসি খাই সাখা, "তিনি খাই তাই নখা সালথাম উল' রীনাই হিনাই সাফিরবুখা। সিদু বুফুরু রীন' অমহাইমাঙ তিনিবাই উইথাম সাখা ব্রে। তালসানি বারা লাইখা আকাইসুকখা ব্রে। রি-চুমরগ ফানসে হাসপাতাল বাহাই ।ংগীই তঙবাইসিঅ!"

অঘোর তঙলাংমা থুয়ামন' সবিতা নাসিগীই নায়'। তাবুক তাই মাসা ঢালা সিকলা রকজাক। উর নাঙমাঅ তানজাগীই ফাইমানি। কীসা খাপুঙজাক, খরগ' রি কুফুরবাই ফানজাক। গানান' বুরিচীকরেরে মাসা আচুকজাক, বুমা অংগানী। অমহাইখাই রকজাক নুগীই সবিতা অঘোরন' নুকথথক অংজাগ।

সবিতা অ ককন' উানসুগীই সীরাপসা সিরিং অংগীই কীমাই তঙখা। আ সালনি নুকমুঙ কীতাল খাই মকল' কীফাফিঅ।

"তাম' খীনামানি, মিয়া হর' উর ফীনাঙনাইরগ অ অঘোর হিনজাকনাইন' রুতুগীই ফাই হিনব্রে সা?" রীতা সামায়া ককন' সামহাই সেরেক খাই সীংখা।

সবিতা বিনি য়াক সেকুরুবাই রীউই সাখা, "আউ!" মকল ফুরসারাই সাফিরখা, "দা

কলক চাখলা কলক তাইলাই ফাইখা। বরক বাংমানি বাচি সীক অংগানী। মামান' ততরা রমাই আমিংসা হাই খীলাইসে তিসাই তনসিঅ!"

— তাম' অংগীই?

— দা অঘোরন' বীর' ছুই তন কারি রীদি হিনাই।

— হিনখাই?

"মামা হিনাইলে বীরনি কারি রীনাই স্না?" সবিতা মুকফিলিক খাই কিসা উানসুগাই সাখা।

"হাইখাই অঘোরন' বীর' ছুই তনলাইখা স্না?" রীতা মীলাং চাই বুখুক তখাখু খাই সীংখা।

"বীর' ছুই তননাই," রীতানি খুনজু গানা খাই সবিতা সাখা, "বরক কতরমারগন' বীর' ছুই তনাই মাননাই। দা অঘোর বা মিয়াফুঙগন' কামি থাংগীই পাইখা। চুকি তলা নক বেসের, উয়ার সাকা বেবাক নাইতুক পাইয়াদে। মীসা সিকার খাই মানয়া অংগীই জলিজাগতীই খাই কিফিলবাইখা।"

সবিতা রীতান' তাতাল সায়াখাই তাই বিনি লামা কীরাই। ব আ ককন' কাহামখাইন' সিঅ জে তিনি রীতানি খুনজু তুমুঙ অঘোরনি কক সগীইখাই তাই উাইসা হাইনহাই উর ফীনাঙনাইরগনি থানি সগীইনাই। সবিতা তিনি অঘোরনি থাঙমানি বাগীই মীতীই খাই কক সীনামীই তাতাল মা সাখা। কেবন' মীথাঙনা বাগীই তাতাল সামানি কুবুই সাউই কেবন' বুথারমানি সীলাই উাইখল কাহাম তাই কীথার সামুঙ।

রামকৃষ্ণ মুকতীরীই থাংজাক। গর গর খাই বুকুঙ সতনীই হর' থুমাসীক মুকতীরীই থাংজাক। কবং কুচুক খীলাই হাচাম সীনামীই সীনারীই রকজাক। লাংমা সতন বুরুঙ বহক লেফু লেফু খাই হাবসাঅ উাইসা চুকসাঅ উাইসা অংগীই তঙগ। দিবরনি মাই চামা লগি থুমানি বিথি চারীজাগীই মুকতীরীই থাংমা খা সিলিয়া।

বুফানি মীখাঙ নাসিগীই নাই রীতা সীংখা, "বাই সবিতা, নন' কক থাইসা সীংনা দে?"

— সীংদি তা।

"কুবুই সানাইদে বা?" রীতা কিসা মুনুইসুরুখাই মুকচিংবাই নাসিগীই সীংখা।

"আকন সীংনাবা," সবিতা খাঅ তাম'ব' কিরিজাকমা হাই খীলাই সাখা, "তাম' সায়া তঙনাই?"

— ফিয়া উল' কক তা ফেরদি।

"আন' কুবুই সাউানী হিনাই পুইতু খাইখাই সীংদি," সবিতা কক ফিলখা।

রীতা সেদেরীই তাইসা সবিতানি গানা থাংগীই আচুগীই বিনি বাংগুরা কীবাগীই বিনি খুনজু গানা বুখুক তীলাংগীই সাখা, "নীঙ দা অঘোরবাই চাসমাই তঙগ না?"

বিনি খুগনি কক খীনাই সবিতানি মীখাঙ গুনথু ফুলজাকহাই কীচাক অংগীই থাংখা। মীখাঙ তুংফ্রাজাগীই হহপ হাহাপ অংজাগীই তঙখা। খাঙগার' থুই কচগমা বাংগীই সিসিঙ সাসাঙ অংজাগীই তঙখা। কক সাগ্রালিয়া সিরিং খাই তঙখা।

উল' ব' রীতান' খরাঙ লেম খীলাই কুলাই সাখা, "দীক, নিনি বখরগ তাম' অংগীই মীতীই ককরগ ফাই?"

"নীঙ তামুঙগীই আসীক কিরিজাকবা," রীতা হাইন' হাই বিনি সেরেকখাই সারিফখা, কুবুইয়াদে, সানাবা, আঙ কেবন'ফান' সায়া নিদে।"

"দা অঘোরবাই আঙ বীতা বাহানকহাই," সবিতা বিনি সাম' সেরেক খাই সাখা, "চীরাই ফাঙসিনি চীঙ কীনীয় তাখক বুখুক হঅই খীলাই তরীই ফাইমানি। আব'হাই কক চীঙ ইমাংগফান' উানসুগীই মানয়া।"

রীতা হাইনহাই লেংগাই সাখা, "নরগবা বুমা মাসানি বীসাদে? থুইনি সকলাইমাদে? নরগ কাইজাকখাই তাম' অংনাই? জাত থাংনাই হাইদে?"

আমিঙ মাই কুতুং রীজাকখাই জলিজাগতীই অংগীই সবিতা সাখা, "নিনি ককতীই খাই থুইনি হালকয়াখাই তাখুক বুখুক খাই তঙলাইনাসে কীরাই না?"

"তঙগ," রীতা বিনি কগ গসিউই সাখীলাইখা, "ফিয়া নিনি হামজাকমা বীতা বাহানক হামজাকমানি হালক হাইয়া। নিনি হামজাকমা বিসিং কিসা খা রীমা তঙগ।"

বিনি খানি কক সাজাগীই সবিতানি বীখাঅ থীকসা নাঙজাকখা। অ কক খীনাই বিনি মীখাঙ সপসা অংগীই সমথাংখা। রীতান' নাসিগরাকয়া মীখাঙ হীয়াই তাইলামতীই ফাতার ফাইসিং নাহারতীরীঙ তঙখা। আফুরুব' বারা বাচিং তাই বুইদে খীনাখা হিনীই নাসিগীই নায়'।

"বীতা বাহানক হামজাকলাইথানি খাই বীখঅ রীলাইয়া হাইদে," সবিতা বিনি ককন' তানখীলাই সাখা, "তাম' বরগখাই বুবুকরগ সিমিদে রীলাই?" ব লেংগাই সীংখা।

"হীঁহিঁ, আ ককয়া, বাই সবিতা," রীতা হাইন'হাই বন' সীংফিখা, বিনি বীখানি কক মাননা বাগীই, "নীঙ দা অঘোরন' হামজাকয়াখাই সীমাই তাঙগীই দে সাউই মানন'?"

অঘোরবাই রীতা জে সালসা মালাইলাইমা সিমিসে। ফিয়া আসীকবাইন' রীতা অঘোরন' সিনিজাক কীচামসীক খাই দা অঘোর হিনীই রেঙনানি চেংখা।

"তাম' হিনীই সীমাই তাঙনাই সাদি আঙ তাঙগানী।" সবিতা বন' নাসিগয়াই সাখা।

"দ নিনি বীখা বিসিং নীঙ বন' হামজাকমা কীরাইখাই উদয়পুরনি আমানি মুঙ নাউই সীমাই তাঙলা স্না," রীতা বন' সীমাই তাঙরীনা নাইখা।

"কুবুইন', আঙ দা অঘোরন' হামজাকমা কীরাই," সবিতা খুক করজগতীই খাই সাখা, "তুমুঙ বন' হামজাকমা তঙখাই তিপরা আমা আন' খীনানি সাল ফুনুকয়াখাই তীলাংথু।"

আফুরু রীতা পুইতু খাইখা জে অঘোরবাই সবিতা হামজাকলাইয়া। বীখা বিসিং বিনি খুম কিয়গমাহাই অংজাগ। খাঅ বীরনি ব' আচমসা তঙথকমানি সাচলাংনি নকবার সিবসাই রীফাইখাই ব' সাউই মানলিয়া। মীখাঙ কীপলাই অংগীই তঙখা।

সীরাপসা সিরিংখাই তঙগীই রীতা সাখা, "দা অঘোরলে মারখাই চীলা নাইথগ না। সাকুর করম', মুনুইখাইসে তাইব' নাইথগ। বুউাব' কুফুর কুফুর, সিনজ বুউাহাই।"

— আববা জতন' সাঅ।

— হাইখাই নীঙ তাম অংগীই বন' হামজাকলিয়া?

— নন'বা আগিন' আ কক সাউই রীখা ব্রেঙগ

"বাই সবিতা," রীতা থাকচ' খাই খুকচুই উাসিবীই তলা নাইখীলাই সাখা, "হাইখাই নীঙ আনি বাগীই বন' কিসা সাউইদে মানন? আঙ বন' —,"

রীতানি কক থাকয়াসিনিন' সবিতা কীচার' তানসুই সাখা, "বন' তাই মাসা বীরীই হামজাক তঙগ। তাই বব' আ বীরীইন' হামজাগ।"

"উ!" রীতা লাংমা কলক খিবিউই সাখা, "আ বীরীইনিলে বীসীক তবিসা কাহাম অংখীনা না!"

— সাইদে মান আ বীরীই সাব'?

"সাব'?" তাখুক মকল খীলাই রীতা লগি লগিন' সীংখা।

"অ হাসপাতালনি ডাকতর কতর সুকুমনিনি বীসাজীক, সামপারি," রীতানি বাংগুরা নিনাঙরীই সবিতা সাখা।

সাকাবাই তলানি খুকচুই সীকাগীই রীতা বন' নাসিগীই তঙখা। রামকৃষ্ণ আফুরু অঅচমসা কুঁচুগীই থুমানি সিচাখা। লাংমা সেঁস' খীলাই নাউই কুচুকমাঙ মকল কগতীই কগতীই অংগীই ফাইখা। বীসাজীক বন' রমসাই আচুকনা চুবাঅ।

"বাহাই তঙসা য়ঙ?" সবিতা বাচাই রামকৃষ্ণনি গানা থাংগীই সীংগীইখা।

"তাই বাহাই তঙনাই, সবি," কুচুকমা হামীই লাংমা কলক খাই সসাই রামকৃষ্ণ সাখীলাইখা, "ইক মীতীইন' অংগীই মা তঙখাতা। আনি অমদে তাই হামকীরাই তঙসি।"

"বাবুব' হাইন' কুচুগ," রামকৃষ্ণনি য়াগরা ফাইসিং রমীই আচুকনা চুঁবাচু রীউই সাখা, "উাইসা কুচুকখাই তাই থাকনা সিয়া!"

"নীফাব' বেলাইখাই বিরি নীঙব্রা না, বিরি তা নীঙদি হিনীই সাদি," রামকৃষ্ণ মুফুক হাই ফঁ ফঁ লেংজাগীই সাখা, "হাইয়াখাই আনি দসা মাননাইসে।"

সবিতা বিনি ফিকুঙ মিহিমীই রীতীতীই সাখা, "তা নীঙদি হিনীই সাজাকব্রে, আকন অঅতকা বুরান' দে তাই কক ফীরীঙমানসি বা।"

"য়ঙ আঙ থাংসিনী," সবিতা অংখরনা বাগীই সানখা, রীতান' সাবুখা, "থাংখা দ।"

"তঙগ্রাদি তা," রীতা মানা খাই সাখা, বুফান' বিথি চারীতীতীই।

"আয়াঙ আমা উানাজাক তঙনাইসে," সবিতা সাউই ফ্লা ফ্লা আরনি অংখরীই ফাইখা।

সবিতা য়াঙ উয়াং নাসিগয়া কেপেলেংখাই ইমার্জেন্সীনি খতল গানাতীই খীলাই ড্রাইভার তঙমা নগ' থাংগ। আফুরু মাখন ইমার্জেন্সীনি ফাতার' বিরি নীঙগীই পাকগীই তঙমানি। আরন' ব' মাখনবাই দাদাক সিদাক মালাই রীখা। বন' নুগীই মাখন বিরি নীঙমানি খিতঙন' খিতারীই বিনি ফাইসিং রীকথারীই ফাইখা।

মাখন বিনি গানা সকফাইখাই মীখাঙ নাঙলালাই বাচাই সীংখা, "বিয়াং ফাইমাসা, কীই সবিতা।"

বিনি য়াগরা য়াকসি বরকন' বুইদে নাসিগীই তঙ নায়াই সবিতা খরাঙ লেম খাই সাখা, "নীঙবাই সামুঙ নাঙগীই ফাইমানি।"

"তাম' ববতীই সামুঙবা?" সের সের খরাঙ খাই কিসা মুরুকু খচররাই সীংখা মাখন।

য়াকনি রুমাল খাথরজাকন' মলিতীতাই সবিতা সাফিরখা, "উয়াং কিসা ফাইগ্রাদি, আঙ নন' বেবাক সুকুরুবাই সাউানী।"

বিনি মীতাই খাই বুইনি বিসিং সানা কিরিজাকমা নুগীই মাখন সীকাঙ সীকাঙ লামা সউই থাংখা। হাসপাতালনি সালকা ফাইসিং বুফাঙ ফাঙসা চিকনসা তঙগ, ফালনকবাই কতনজাগীই তঙগ, থাং ফাই খীলাইনাই আসীক নুহুরথায়া। সবিতা বিনি য়াপাই সঙগীই থাংখা। সাজরা জরা সাল ফাঙ ফাঙ কগীই তঙমানি গারিঙ ফাল নক আ বুফাঙন' সাকলম রীতাইন'। সবিতা আর' থাংগীই মাখননি মীখাঙবাই নাঙতীতাই খাই বুই থাং ফাই খীলাইমা লামা ফাইসিং নাহারাই বাচাখা।

"তাম' ববতীই কক?" মাখন খীনানা মুচুঙমানি ফ্লাতসা খাই সীংখা।

মাখননি মীখাঙ নাঙিকয়াই লামা ফঅইসিং মকল কায়াই সবিতা সাখা, "মিয়া হর' দা অঘোরন' তাননা হিনাই বরক কীবাংমো ফাইমানি —,"

"হিনখাই!" সেরেক খাই উানাজাগীই সাখা।

— হীয়াই তনীই বুই নুকলাংলিয়া।

"বাহাই খাই সাউই মানখা স্না?" মাখন কিরিজাকমানি মুরকু থনসাই সবিতানি ককনি কীচার' তানসুই সীংখা।

— আব' সানা থাংখাই কক কীবাংমো।

"তাবুক অঘোর বীর' তঙ স্না?" ফালনক বেসেরতীই মীখাঙ সাল কক তঙমান' কতননা বাগীই কিসা কুতুলীই থাংগীই মাখন সাখা।

উকলগ' বুইদে তঙ নাসিগ নাই সবিতা খীনাপ্রাই প্রাই খাই সাখা, "চিনি নগন' তঙখু!"

"আন' তাবুক তাম' সামুঙ নাঙ সাদি," মাখন মীখাঙ আ বুফাঙবাই হাই সাখা।

"নীঙয়া খাই ই জীংজালনি কে ফান' সকগীইসে মানলিয়া, আঙ বেবাক উানসুক নাইখা। মিয়া হরসা আ ককন' উানসুগীই আনি মুকতীরাই কীরাই," সবিতা খুক থাকয়া সাউই থাংখা, "দিবর খেকদরপনি সিমি নীঙবাই মালাইনা হিনাই ফাইমানি। উল' খীনাখা নীঙ হাময়া তীলাংগীই আগুলি থাংখা হিনাই। ফিয়া নীঙ ফায়ানী হিনাইসে আঙ নাসিঙ তঙমানি।"

মাখন বুজি মানয়া ব' তাম' খাই বন' চুবামানন'। ফুরুক ফুরুক খাই উানসুগীই নাই সীংখা, "আঙ বাহাই খাই নন' চুবাই মানন' সাদি।"

মীতাই খাই বীরাই সিকলিবাই চীলা সিকলা কক সালাই তঙমা নুগীই থাং ফাই

খীলাইনাইরগ হাকচাল তঙতীতাই নাহারলাই থাংগ। সবিতা আসীক লাচিনাই আবন' মকল কাইয়া খাই মুকচিংতাই সিমি নাসিগাই বরগ কক সালাইমাদে খীনাফাই সিমি নাইচমাই তঙগ। ই আউলি সবিতা কীতাল বীরাই বন' সিনিনাই কীরাইথা।

"বাবুন' মামান' সাউই নাইমানি কেব' চুবাই মানয়া," সবিতা বিনি ততরা নিনাঙরীফিখা, "বেবাকসে য়াক তিসাই রীঅ। আবনি বাগাইন' নিনি থানি ফাইমানি। নীঙন' দা অঘোরন' কিসা চিনি কামি তনাই মা রীইগ্রানাই।"

"হাসপাতাল' ডিউটি তঙব্রে," মাখন উানাজাগাই সাখা, "হাময়ারগ বাংমানি বুফুরুবা তননানি দাগিজাকন'। তাই কাইসা কক মানফান' ই তুংফ্রাই তঙমা বিসিং বাহাইখাই তনাই মাননাই? লামা বুপ্রা জেথানি থানি বরক বুরুঙ বুরুঙ কাসুজাকমাঙ। মালখুঙ বাথাকরাই বেবাক নাইতুক নায়'। য়গনানি তুংসাফান' লামা কীরাই।"

খুকচুই বিসিং ফাইতমাই সবিতা সীরাপসা উানসুগাই সাখা, "নীঙবা সালদে তনাইনাই. হরসে থাংলায়ানী। আ কক আঙ কাহামখাইন' সাউই মান' ই উর ফীনাঙনাইরগ জেথানি থানি লামা কাসুই তঙবাইখীনা। আবনি বাগাই নীঙ মুঙসা তা উানাদি, আঙ বেবাক চাপ নাইখা। নীঙসে তাবুক সাদি নীঙ মালখুঙ দামসা সীকনি বাগাই তুবুইদে মানন'।"

"মান'," মাখন ক্লাতসা গসিউই সাখা, "আগুলি জেসাখাইফঅন' নন' মালখুঙ তুবুই রীনী। তাবুক নীঙ সাদি বুফুরু তাই বাহাইখাই থাংনাই।"

কাহামখাই সবিতা বারা বাচিং উকলক বীসকাঙ নাসিগাই নাইগ্রাখা। উল' মাখননি গানা তাইসা থাংগাই সবিতা সেরেক খাই য়াং উয়াং মকল পাকগাই নাহারতীতাই সাখা, "নীঙ তিনি হর দিবর লাই ফাইদি। হরনি দামথাম তামফুরু চিনি নগ' সকফাইদি। আঙ নাসিঙগাই তঙগানী। নীঙ হর্ণ খুকসা সিমি তামাই রীদি। দা অঘোরন' তুবুই আঙ ফায়্লনী। ফিয়া অ কক কেফান' সাই মানয়াতাই অংনা নাঙগানী। আঙ মা বাবুসঙন' ফান সায়া। হরনি বিসিংন' চিনি তীয়জিলিং কামিনি মালখুঙ বাথাকমা জরা দা অঘোরন' তনাই কাবুনী। আর' কাবুই মানখাই তাই কিরিনা কীরাইখা। আরনি কিসা হাপুঙ থাইসা অংখর খাইন' তীয়জিলিং কামি।"

মাখন চমমক অংগাই সীরাপসা কতর হা নাইখীলাই তঙখা। আবনি উল' ব' লাংমা ফঁসা খীলাই বুকুংতাই খিবিউই সাখা, "কীয় সবিতা, নীঙ তাই আবনি বাগাই উানানা নাঙলিয়া। আ সামুঙন' আনি বাংগুরাঅ বগাই রীদি। ফিয়া আঙ নিনি মামানি নগ' ফাইফুরু নন' সিচাজাক মাননা নাঙগানী। হাইয়াখাই নন' সচানা থাংথানি বেবাক নকনি বরকরগ সিচানাই।"

"নিনি থানি দামখকদে তঙ?" সবিতা বিনি য়াগ' নাসিগাই সাংখা, "আঙ হপুঙ থুয়া তঙগানী। সই দামথাম তামফুরুন' সকফাইনা খাইদি। আঙ দা অঘোরন' তীয়াই নাসিংগাই তঙগানী।"

"আনি থানি কীরাইফান' আঙ ফাইমান'," মাখন সাখা, খরক জাংগিরিউই, 'ইমার্জেন্সীঅ দেউাল ঘরি তঙগ, আঙ কিসা সীকাঙসে সকফাইমানানী, ফিয়া সতি কাইসানি বাগাইফান' লেরগীলাক, নীঙ আবন' সিদি।"

"হাইখে আসীকন' কক চখা দ, দা মাখন," সবিতা কিসা হিমাই আরনি কুতুলাই সাখা, "তাই বুই কে খীনায়াতাই অংনা নাঙগানী, আঙ থাংখা।"

সবিতা থাংনা নাইখাই মাখন বন' রীকথারাই সাখা, "নীঙ সামপারিসঙনি কক খীনাখাদে?"

"তাম' বা!" খা সীরাকসা অংজাগাই সবিতা থাং তঙমা থাপসা বাথাগাই উফিলাই সাংখা।

"বরগ নুখুঙ খুঙসা থুঙ বুথার পাইজাকখাম'!" মাখন তাইসা গানা থাংগাই সেরেক খাই সাখা।

— হাই ! বাহাইখাই?

"আঙ সি আর পি তুবুই ফাইসীলাপসে," মাখন সাখা, তাইসা লেম খাই য়াং উয়াং নাসিগাই, "উলখাই সি আর পিরগবাই খঅই খবাই আনি মালখুঙ তীলাংগাই আগুলি তনাই রাইখা।"

"হামসুকখা," সবিতা সাখা, মকল ফিলিগাই, "চাসুকখা —"

"দ আকন, থাংসিদি হিনজাকতাই অংগ," বন' লামা সউই মাখন সাখা, "সানজা অংনা নাইখা, নীঙ থাংসকসিদি।"

৫৬

সবিতা আরনি নগ' কিফিল সগাইফুরু চাতি ফীনাঙয়াই নক বিসিং নুকদরপ অংখু। গঙ্গালয়' আফুরুব' সারিকনি জগা লুনানি পানজকয়াখু। সত্যব্রত বাই নন্দলাল নগ' তঙনা মুচুঙজাকয়া। ফাতারনি বরকরগ ফাইখাই আচুগাই কক সানা নাঙগ, চা খাননানি নাঙগ, হাইখাইন' অঘোরন' হুই তনমানি নুকজাগাই মান'। আবন' কিরিউই বরগ বন' য়গনা বাগঝ ই ফাতার ফাতার অংগাই তঙগ। বুই কেব' নাইতুগাই ফাইখাই য়াকলাম তঙসিনিন' কীরাই হিনাই সাউই রাহর'।

অঘোর তঙমানি নক ফাতারতাই তালা রীজাক। আবনি সুরানি কাইসা সবিতানি য়াগ' তাই কংসা সুরবালানি থানি। বিসিংনি দগাখাই অঘোর বিসিংতাই বেরেবাই তন'। সামুঙ নাঙখাই অঙখর ফাই মাননাতাই। তুমুঙ ফাইয়া হিনথানি উর ফীনাঙনাইরগ ফাইলাং ফাইসিংব' সুরানি কীরাই হিনাই সানাই। তালা সীবাই নাইনা হিনখাই আসানি অঘোর অ উয়ার কিচিকতাই তাই উাইসা কাসাই থাংনাই।

ফাতারনি ফাই দিক দিক সবিতা নক কতর' থাংগাই অঘোর তঙমানি খতল' থুক থুক খাই তগীয়'। অঘোর খীনাফান' খীনায়াবাই বাকসা খাই সিরিং খাই তঙখা। য়ংলা সিপর' হাই ব' তাবুক মীনাগ' ফান' কাহামখাই নুগ। তেপসাখাই দগানি সাম' ফাই খুনজু থেপাই খীনাচম নাইফিঅ।

হাইনহাই তাই উাইসা দগা বুথেবাই সবিতা সাখা, "দা অঘোর আঙসে, ফিয়কদি।"

দগা ফিয়গমা লগি লগিন' সবিতা ফিলিকসা খাই হবাই দগা বেরেব রাফিখা। আর'নি

চেয়ার' আচুগীই অঘোরন' বিনি গানা আচুকনা দাগিখা। বিনি মীতাই নুগীই অঘোর বুজিখা কাইসাসীক জীংজাল' কীলাইবুখীনা।

বিনি গানা আচুগীই অঘোর বিনি খুকনি কক খীনানা বাগীই লক লক খাই তঙখা। সানজানি মীনাকমা অংখর ফাইমাবাই সবিতা অঘোরনি মীখাঙ নুকলিয়া, ফিয়া অঘোর খাই বিনি মীখাঙন' কাহামখাইন' নুগীই তঙগ। মকল কুপুর কীবাং কুচুং খাই তাখুকনি মকল চুংতাই কিতিং কতর অংগীই তঙগ। আ মকলন' তীয়াই অঘোর আগি বীসীক সবিতান' লেংগাই। মকল তকতুই হিনীই "সেরীই চানাই" হিনজাগ। অঘোরনি মকল চিকন হিনীই বিনি মকলন' খাই কুইচা মকল হিনজাগ তাই "কুইচাহাই খুগীই চাউানী" হিনীই লেংগাইজাগ।

"খীনাদি," সেরেক খাই সবিতা বিনি সাম' আচুকজাক অঘোরন' সাখা, "তাবুকন' দা মাখনবাই মালাই ফাইমানি। ববাই কক অংখা। নন' অরনি তিখীলাই তীলাংগীই চিনি তীয়জিলিং কামি তনীই রীইসিনাই।"

খা সীরীঙসা অংজাগ অঘেঅর আ কক খীনাই। সালসিনি নখা চুমুইহাই গরবজাক তঙমা উল' সাল নুকজাকফুরু হায়ুঙ চুংসাতাই তিনি অঘোরনি মীখাঙ চুংসাখা। আচমসা বিনি মকল কুচুং অংগীই খুকচুয়' মুনুইমা পেপলাখা। ফিয়া বিনি মীখাঙন' হাইন'হাই তাই উাইসা উানামা কবলীই পায়'। কামি থাংখাই কামিনি বরকরগবা বন' দে তাই উাইসা বীথার পাইফিন' উানসুগীই কসম অংখা।

হাইফান' ব' চংফিখা, জেসাফান' অংসিথু সাকনি আচাইমা হাঅ থাংগীই থীয়াইসিনী। কিরিমাঙ কিরিমাঙ তাবুক ব' তাই কিরিনাসে সিলিয়া। বুজাক কীরাক ফিকুঙ কবর অংতাই বব' কিরিনা রীঙলিয়া।

"বাহাই খাই থাংগীই মাননাই?" অঘোর বন' সীংখা, "আ উর ফ্রীনাঙনাইরগ নন' হাইন' লাইনা রীউানী।"

"নীঙআনি কক জত' পাই খীনাখাদেবা?" সবিতা বিনি ককন' চলখীলাই সাখা, "বেবাক কক খীনাবাই কক ফিলদি। ব' হরনি দামথাম তামফুরু অর' মালখুঙ তুবুই ফাইনাই। চীঙ কীনীয় খাই অরনি অংখর থাংনাই। তীয়জিলিং কামিনি লামপ্রাঅ নন' কাবুই ফাইনাই। আরনি সিমিলে নীঙ থাং মানানীব্রে? নন' কাবুই চীঙ দা মাখনবাই ফাই পাইনাই, নীঙ কামি থাং পাইদি, বুজিখা। আবনি বাগীইন' তিনি দাকতিন' মাই চাউই থুউই পাইদি, আইচুক বাচানা নাঙগানী।"

"নিনি অ ককত' খীনাথথক ন'," অঘোর সুকু সুকু খাই খরক নিনাঙরীই সাখা, "ফিয়া আসীক আইচুক কীরাঅ বাহাইখাই সিচানাই?"

"আবনি বাগীই নীঙ উানানা নাঙয়া," সবিতা ফিলফিখা, "আঙ তিনি হরসা থুয়া, হাইন' ঘরি নাই তঙনাই।"

"তাম' অংগীই, জন' বাকসা থুলায়ানী তা।"

সবিতা লগি লগিন' বিনি ককন' কেবেংগীই সাখা, "হরসা থুয়া তঙখাই তাম' অং?

কিসানি বাগীই উল' খাই কর'লাইনাইসে। দা মাখন দামথাম খাইন' অর' ফাই সকফাইনাই, খুকসানি বারা ব' মালখুঙনি হুর্ণ রীগীলাক।"

"আঙসে থানা হিনখাই নীঙলে আর' লগি থাংবেং থাবেং তানি স্না?" অঘোর বিনি ককন' সুংখীলাইখা, "দা মাখনসে মালখুঙ মথরনাই, নীঙ অসই আসীক হুর কুথুগ থাংগীই তাম' খীলাইনাই। নীঙ সামুঙ কাইসা খাইদি, হুর' দামথাম খাই আন' সচাই সিমি রীদি, চীঙ মাখনবাই কীনীয় থাংগীই পায়ানী। ব' আর' আন' তনখীলাই ফাই পাইথু, আবসে চানাই। বীরীই বরক জেথানি থানি আঙ কুবুল কুথুরু অংজাগ। খাচিকব' মানতিয়া তাখুমহাই দপ দপ অংগীই তঙগ।"

"ইহিঁ, আঙ মা থাঙনাই," সবিতা গসিয়া অংগীই সাফিরখা, "বীরীইরগনি বাগীই কুবুল কুথুরুয়া, বীরীইরগ অংখা মা কালিনি বকচ। বরগনি থানি আমানি বাহান তঙগ। বরগ অংখা মীথাঙনাই।"

বরগনি বিসিং আ কগ' গীদাললাইলিয়া। বীসীক কক বাংলাইখা। অঘোর খাই বন' তীলাংনা মুচুঙয়া, য়াং সবিতাখাই জেসাখাইফান' থাংনাই। সীরাপসা আবতীই খাই কক গথকয়া অংগীই কুতুকলাইমা উল' সিরিং সিরিং খাই তঙখা। সবিতা টেবিলনি য়াকুঙ নাইখীলাই তঙখা, অঘোর আরনি কুতুলীই য়াং উয়াং হিমতীরীঙ তঙখা।

খরাঙ সীনামীই অঘোর বন' তাই উাইসা সীংখা, "নীঙ স্যারন' অ ককদে সাখা?"

"সায়াখু —," খরাঙ হিলিক খাই সবিতা সাখীলাইখা।

— তই নলে?

— বনব' সায়াখু।

"হিনখাই?" অঘোর ফাতসা খাই সাখা, "নীঙ বাহাই থাংনা হিনাই তঙস্না?"

— আঙ বরগন' খীনারীনাসে নাইয়া হিনখাই।

— আকন নীঙসে অঅ লামা কসা থাংগীই তাম' খীলাইনাই?

— আঙ নন' তনখীলাই নাইরীগবুনানি।

"নীঙ আন' তনখীলাই থীয়নাদে মুচুঙ?" অঘোর হামজাকমানি জলিমা বাই সাখা, "আন' নাইরীগনা বা অরনি নাইরীকমানব্লে।"

"নীঙ জেসাফান' সাদি, আঙ নন' তনীইনা থাংনাই, আসীকন' সিঁদি," সবিতা সাউই বাচাই ফাইনা নায়'।

অঘোর সাপসা বিনি য়াকতুক রমীই নারীগীই সাখা, "থাংনানি খাই তঙগ্রাদি আকন।"

জলিমা হঅই খীলাই ব' রমমান' সীকাকনা নায়ীই বন' কনিবাই দাগার রীই সবিতা আরনি ফাই পাইনা নায়'। অঘোর কেপেলেনা নাইজাগীই বন' তাইব' ফান খীলাই রম', সবিতাব' আবন' নাই তঙমানি। পাইয়া অংগীই সবিতা উকলক উনসুরুজাকতীই অংগ।

চুকি সাকা আচুকজাকতীই অংগীই কীলাই রীই সব্বিতা সাখা, "কনদি, বর' রমতীরীঙ

তঙখা হিন'! থাংনা রীদি।"

"দ আসীক থাংনা মুচুঙখাই হিমদি," অঘোর কীচাঙ খাই বিনি য়াকতুক বথমা রমমান' য়াকার রীউই সাখা, "তাই বুফুরু মালাই লাইফিন', হাইয়া দে?"

"আঙবাই মালাই তানি —" সবিতা সানা নাইমানি কীচার' থাগীই মা রীখা অঘোর বিনি বুখুগ ফাতসা খাই য়াফাবাই খলবীই রীমা বাগীই।

"নীঙ কুবুইন' মাখনবাই মালাইফুরু সামপারিনি ককদে সীংবুখা?" অঘোর কেবেংগীই সীংখা।

"আ ককন' সানা হিনমানিন' নীঙসে বিয়াংনি বিয়াং খাই পকরীই খিবিঅ হিনখাই," বিনি বুখুগ মুথুবমা অঘোরনি য়াকন' ফান খাই সীকাগীই রীউই লাংমা কলকমা সসাই সবিতা সাখা, "নীঙ বরগনি তাম' অংখা খীনাখাদে?"

— তাম' অংখা!

"বেবাক নক গুরু সিদি বুথারসে পাইজাকখাম'," সবিতা সাখীলাইখা।

"হাইখে বাহাইখাই য়গখা স্না?" অঘোর বীখা করমজাগীই সীংখা।

"বরগ বাচিসীক অংগানী, বরগন' বুথার পাইনা হিনীই বরগনি নক খনীই পাইখা ফু," সবিতা সাউই থাংখা।

অঘোর বিনি কক কীনাই মুফিলিক ফিলিক খাই সিরিং অংগীই তঙখা। খীনানা মুচুঙমানি ব' তাই সবিতান' সাংগীই দুটারালিয়া। তখা তীয় কাঙজাক তীয় অংগকীই খুটাকখাই তঙখা। সবিতা কক থকয়া খাই সারীরীক অঘোর তাইব' খুটাকরীরীক। বুখুক বিসিং থামপুই হাবমাফান' সিরীকলিয়া।

সবিতা আ কক সাউই অংখর থাংখাই অঘোর দগা বেরেবীই নকসিং মীনাকমাঅ সাইসুঙ মা তঙফিখা। হরফিলিক তঙগীইব' চাতি মা ফীনাঙয়া। ফিয়া বিনি খা তঙথকমানি মীসীই বীসা খুমুলুঙগ খেরবাই রীতীই অংখা। ব' ই সারিগ' মীনাকমা পহর ক্রীরীয়' তঙমা পগীইসে থাংখা। পহর বিনি মকল' কীলাইখাই ব' নাসিক মানয়াসে অংফিসিঅ। তিনি সানজা কাইসানি বাগীইস্রে ব' তঙনা কীলাইসিঅ। খীনানি সিমিকাইন' ব' বুমাসঙবাই মা তঙগীইনাই চংগীই আ নক মীনাক বিসিংগন' হিমগুরুঙ তঙখা। বিনি য়াকুঙরগ সীরাঙমানি হাইনসে ফর ফর অংগীই তঙসিঅ। জে সামপারিনি বাগীই উানামাব' কাহাম কীরীঙখাইন' আগুলি সগীইখা। সবিতা তাই বিনি খাচুক ফীরীঙনাই সত্যব্রতন' ব কাহাম কীরীঙখাইন' উদয়পুর' তনীই রীফাইখা। ধর্মজয়বাই কৃষ্ণধননি লগি কীথাঙরাইব' কাহাম কীরীঙখাইন' নগ' সগীইমা ককমুঙব' সবিতানি খুকতীই খীনাখা। ব' হাসপাতালনি খার ফঅইমানি সালসা উল' সবিতান' হাসপাতাল থাংগীই খীনাই ফাইমানি। ব' আবনি বাগীই কিংকরন' বীখা বিসিং হামমুঙ রীহর'।

ফিয়া বেবাক ককন' উানসুগীই তঙথকফান' খাচুকনি ককন' মুইতু কীলাইখাইন' বিনি খা হাইলাংসা অংজাক থাংগ। আ ককন' মুইতু মানজাকখাইন' বীখানি মুকতীয় কীলাইজাগীই মকল নুকয়া অংগীই থাংগ। আবনি বাগীইন' ব আ ককরগন' মুইতু খীলাইয়াই পগীই তঙনা মুচুঙগ। আ ককন' ব' তীয় কুথুক তলা ফবীই কীচাংথথ খাই তননা মুচুঙজাগ।

হর' বন' সবিতা মাই চানা রীফাইফুরুব' অখুইজাকলিয়া ; চায়াসে অকলালা অংগীই তঙসিঅ। তঙথকমাবাই বিনি অক বরসাই পুঙগীই থাংখা। ব' চানা সইলিয়া হাইন' কক বাংতীরীঙ তঙখা।

"খপনীয় সীক ফান' চাদি তা," সবিতা অঘোরন' কয়ীই সাখা।

"চানা মুচুঙয়া," অঘোর সাখা, "খীনা নগ' থাংগীই উইসাবাইন' বহক থনীই মুয়া আউানদুরুবাইসে চাইসিনাই নিদে।"

"তিনি চাখাই খীনা চাই মানগীলাক অংয়া না ব্লে," সবিতা বিনি ককন' সাচুই রীউই সাখা, "খীনানি বানদা খীনা চাদি তা। সারিক মাই চায়াখাই হপুঙ অখুই তকথু পুঙতীই কু কু অংগীই তঙগানী।"

"আবন' হাম', মাই অখুই মুকতীরীই মানয়া অংগীই নীঙবাই বাকসা সিচাই তঙ মান'," অঘোর বিনি কক চারীউই সাখা।

"দা অঘোর, নীঙ আসীক চীরাইরগহাই তা অংদি," সবিতা বন' অকরা সীক খাই খরাই সাখা, 'উল' অ নগ' তাই বুফুরু মাই মাচাই তঙফিন', তিনিন' পাইথাক চাউই থাংদি।"

"চাউই থাংগানী," অঘোর য়াসি থেংবাক খাই সাখা, "ফিয়া নীঙব' আনি কক থাইসা মা খীনানাই।"

— তাম' সাদি।

— নীঙ আনি লগি অর' মা চানাই।

"চাগ্রনী আকন," সবিতা বাচানা নায়ীই সাখা, "তঙগ্রদি আঙ আনি মাইখীলাই নাই ফাইগ্রানা।"

অঘোর বিনি য়াক রমীই বন' আরন' আচুকরীফিউই সাখা, "নাইনা নাঙয়া, আসীক মাই গিলামা বীর' আঙ সাইসুঙ চাবাইনাই, ফাইদি অরন' কীনীয় চাউানী, গানা আচুকদি।"

সবিতা আচুগীই মাইখীলাই কীচার' বেরাই রীই সাখা, "দ চাদি আকন," তাই অঘোরনি বীখাক কিসা মাইরাঙ দাগারীই রীহর'। বন' কিসা মুই বগীই রীঅ, ব' ব নাঅ খাই কীনীয় চালাইনা চেংখা। চাতে চাতে সবিতা সাফিরখা, "দা অঘোর আগি চীরাইফুরু নীঙ বাই কীনীয় মাইখীলাই থানসা মাই চামাসে মুইতু মানসিঅ।"

'ডানসুক নাইদি, ই জীংজাল চীঙন' বাহাইখাই তাই উাইসা চীরাই সীনামীই রীখা। তিনি মীতীইখাই চালাইমানি তাই বুফুরু মীতীই খাই মাচালাইফিন'!" অঘোর খরাঙ কিসি খাই থাইসা সাখা মাই খপসা চাখা।

"দা অঘোর," সবিতা খরাঙ কীতীয় কাই মাই চামা য়াকারীই সাখা, "নীঙ সামপারিবাই কাইজাকমা উল'ফান' আনলে নীঙ বাই হাই খাইন' তঙনাই। নীঙ তঙগানী ব্লে?"

"আ মীনাকমা বিসিং বিনি মীখাঙ ববতীই অং নাসিগ নায়ীই সাফিখা, "নীঙ আন' পগীইসে থাংগানী না?"

"আঙ সাক বাইথাঙ আন'সে পগীই মানানী, সবিতা, ফিয়া ননলে পগীই মানয়া,"

অঘোর খরাঙ সিবুবুক খীলাই সাখা।

অঘোরনি অ কক খীনাই সবিতা মুকতীয় ফীরাই ফীরাই কীলাই থাংজাগ। আব' বব' খা সিরীকলিয়া, রমীই নারীগ মানলিয়া। মীনাকনি চুমুই বিসিং হাবীই থাংখা। ব' চামানি জাগা কীলায়ীই বিনি মাই খপবাই বাকসা মনকজাগীই থাংখা।

য়াকসি য়াকবাই মুকতীয় হুসাই সবিতা সাখা, ''ই মাসিঙ নন' মানয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান' মানীইথু, দা অঘোর। নীঙ জেসীক হাকচাল'ফান' তঙথু, ফিয়া বীখাবাই খাই নীঙ আনি গানা, আনি খা বিসিংগন' হিনীই চঙদি।''

আ মীনাক বিসিংগন' কপরমীই সবিতা বরগ কীনীয় মাই চামা হানতা মাইরাঙ তীলাংগীই অংখর থাংখা। খরকসানি মাই কীনীয় চাউইফান' বরগ তিনি অক পুঙজাগীই খম খম মা তঙখা। বহকবাই বাকসা বরগনি বীখাব' কীচাংখা। আসীক সালসিনি উল' তিনিসে অক পুঙগীই মাচালাইসিঅ।

সবিতা বুমাবাই খাই গানতি নগ' থুলায়'। ব' হপুঙ থুমাসি খাই সীরাপসা উল' খাইন' বিনি ঘরি নায়' অংগীই তঙখা। হর দিবর অংখাইন' উদয়পুর আউলি থুঙ পাইরীই মুকতীরীই থাংখা। হাকচাল হাচীগ' সিয়াল বদল পুঙমা খীনাহর'। বুফুরুবা গানানি কামি সীয় ডাক ডাক খাই সীংমা খীনাহর'। তিনি বিনি থপসা মুকতীরীই থাংলিয়া। সীরাপসানি বাগীইফান' সাকাবাই তলানি মকল বুকুর নাঙলাইলিয়া। হর দিবর খেগীই দামনীয় কসা তামখাইন' সবিতা তেপসা খাই দগা ফিয়গীই অংখর থাংখা।

গানতি নকনি দগান' হাইনহাই সউই কীলাংগীই বিনি য়াকনি সুরানি বাই অঘোর তঙমা খতলনি তালা ফিয়গীইখা। তালা ফিয়গমা খরাঙ খীনাই অঘোর দগানি সামন' বাচাই তঙফাইখা। সবিতা ফাতারনি তালা ফিয়কখাই অঘোর বিসিংনি করবাক ফিয়গীই তেপসা খাই দগা ফিয়গীই ফাতার' ফাইখা। য়াকুঙ সেমানি সারি খীনায়াতীই খাই য়াচেরেম কাউই নখলা ফাইলাইখা।

থাইসা কক সালাইয়া, য়াকবাই মাঙ বুজিরীলায়'। তীরীক তীরীক খাই নখলাম গানা বুফাঙ থুনতাঅ খাই কীনীয় নাইলালাই খাই আচুগীই তঙলাইখা। তাল থীয়সননি জরা, কইরিরি খাই সালকা ফাইসিং তাল কাসাই ফাইমানি বরগনি সাগ' কগীই তঙখা। সালনি আসীক কুতুং হকিতীই অংগীই তঙমানি আইচুক কীচাংথথখাই রীখা। আউলি কুপুলুঙ পালা বাংমাসিঙ হরফিলিক চাতি চুংসাই তঙখা আথুকিরিহাই খীলাই।

মীতীইফুরুন' মালখুঙ ফাইমানি খরাঙ খীনাহরখা। মকল ফিলিক কাইসানি বিসিংগন' আব' নখলাম গানা সকফাই রীখা। অঘোর আসানিন' দগা ফিয়গীই নাসিক তঙখা। ব' ফাতার' অংখরখাইন' মালখুঙনি চাতি বিনি মীখাঙগ থনজাকতীই অংগীই রীখা। বিনি লগি লগি সবিতাব' অংকরীই মালখুঙ বাথাকমা গানা বাচাইখা।

''হিমদি, দাকতি খাইদি,'' মাখন মালখুঙনি অংখর ফাই সাখা, ''নরগ কীনীয় উকলগ' কাসাদি। ফিয়া বখরক বমীই মা তননাই।''

"তাবুকতাই সাব' নুকনাই তঙসি সা?" সবিতা মালখুঙ কাসাতীতাই সীংখা।

"জে উদয়পুর তঙসাকলে মা হুইজাকনাই," মাখন বিনি আচুকথায়' আচুগীই সাখা, "তাবুকব' মাসা মুসু হাইন' গুরি তঙখু। পুলিশরগব' জেথানি থানি নাইচম তঙগ। ফিয়া বরগনি বাগীই কিরিনা কীরাই। এম্বুলেন্সনি মালখুঙ, রেড ক্রস কীচাক নুকখাই তাই বাথাকরীয়া।"

সবিতাবাই বাকসা অঘোরব' উলতীয় কাসাখাই মাখন লগি লগিন' মালখুঙ মথরীই বুঙ বুঙ খাই সউই তীলাংখা। আইচুক কীরানি ফারি লামা বুকচা, জে মানসাক দউই থাংখা। লামা বুপ্রা বরক বুথুপ বুথুপ খাই বরগনি মালখুঙ থাংমান' নাইরীগীই রীহর'।

উদয়পুর আউলি লাইখাইন' মাখন তলিং বিরতীই খীলাই বিনি মালখুঙ দরীখা। নকবার সিব সিব খুনজু বাং বাং খাই পুঙগ। লামা গানানি বুফাঙ কতর কতর বেবাক থুজাক, সিচাই আ বুফাঙরগ বীলাই নিনাঙরীই বরগন' লাইরীই রীহরখা। কীচার' সামপারি বুবার জিব জিব খাই বরগনি বুকুঙ হাবফাইখা।

সবিতা মুনুইসুরুসুরু খাই অঘোরনি বীখাক নাসিগ। বিনি অ মুনুইমা তামুঙগীই বুজি মানয়া অঘোর মকল চুংপ্রাই বন' নাসিগফির'।

লাংমা কলকখাই সসাই সবিতা সাখা, "বাচুইনি বাহাই মতম নকবারখাই নন' রীকথারীই কবন তঙখা নাইদি।"

— তাম' হিন?

"সামপারিনি মতম বাহাই নীঙ মানয়াদে?" সবিতা তাই উাইসা মুনুয়াই সীংখা।

"ননলে তাই মুফুন মানগীলাক খীনা!" অঘোর বন' চেংগ্রা খাই সাখা।

"তাম' অংখা হিন'?" মাখন কিসা উফিলাই সীংখা।

নকবার ফাঁ ফাঁ অংমাবাই সীরাই খাই খীনায়া। সীরাপসাখাইন' অ সামপারিনি বাহাই পাই থাংখা।

"তাই তাম', উ খুম বাহাইন' বেলাই মতম' হিন' তা," অঘোর সাখীলাইখা।

লামাঅ সিয়াল মাসা মালখুঙনি চাতি থনজাগতীই অংগীই মকল নুকয়া অংগীই ফেরেজাকনা নাইখাই মাখন ককই খাই খেকরীই তীলাংগ। আফুরু সবিতা খিতারজাকতীই অংগীই অঘোরনি খুরি আচুকজাকতীই অংগীই রীফায়'। সবিতা ফ্লা ফ্লা বাচাই থাংনা নাইখাই অঘোর বন' রমাই নারীগীই বিনি খুনজু গানা খাই সেরেকখাই সাখা ,"তাইসা তঙগ্রাদি তা, তাই বুফুরু নীঙ আহাইখাই মা বামজাকফিন'।"

"আঙ তাই নীঙবাই বামজাকলিয়া," সবিতা বন' খিচিক রীই সাখা, "তিনিন' পাইথাক, নিনি খুরি বাচাই সামপারি সিমিসে বামজাক সিনাই।" বন' দাগারীউই সবিতা বিনি খুরিনি বাচাই ব' আচুকথানি আচুকফিবুখা।

"তাই রীসীক চালখু?" মাখন সীংখা।

'ইক, অ গুদা কাইসা খনখাইন' অংখাতা," অঘোর সাখীলাইখা, "তাই মাইল

কৗনৗয়সৗক অংগানী তা।"

অরনি সিমি তৗয়জিলিং কামিনি বুপ্রা তাই সতি চিনি লামা। আমন' উঅনজৗয়বাই তিপরা কামিনি আরি হিনৗই মান'। মাখন সৗংমানি সৗরাপসা তঙখাইন' বরগ মাকবা মাদক বরগন' কাসুই বাথাকনা বাগৗই সাখা। ফিয়া মাখন মালখুঙ দরৗখা। আবনি কিসা থাংখাইন' লামা কেবেংগৗই বুফাঙ কতরমা তানফাইজাক। মালখুঙ থাংনাফান' থাং মানলিয়া।

বরগনি মালখুঙ বাথাকখাইন' বরক কৗবাংমা লামা বাচিংনি অংখর ফাইবাইখা। য়াগ' দা, চাখলা তৗয়জাক, বাকসানি য়াগ' কল, অলংগা।

মাখন খরাঙ সেরেক খাই সাখা, "অঘোরন' হুই তনদি, বেবাক উানসা মাঙসে। সৗট তলা বমৗই তঙদি।"

"নিনিঁ মালখুঙগ সাব' তঙ?" আ বরকরগ সৗংখা।

"কে কৗরাই, আহনক মাসাসে," মাখন কিরিয়ানি খরাঙ খৗলাই সাখৗলাইখা।

সালকা ফঅইসিং আইতরমা কাউই পিলে পালা অংখা। হরনি মৗনাক কুকসাই থাংরৗরৗক অংগ। তখা মাসা গানানি বুফাঙ কতরমানি বচলংনি সিমি পুঙগৗই হর পাইমানি সাখৗলাই রৗখা। তাখুক মাসা আ তখা পুঙদরপখাইন' কিরিমাসিংচা খাই চিরিগৗই পুঙখা। আব' খৗনাই তকসারগ খুকসা খুকসু পুঙনা চেংখা।

"থানি, মালখুঙ চেক খাই নাইলা," আরনি বখরক সাখা বিনি লগিনি বরকন' দাগিউই।

আফুরু বরগ ফ্লা ফ্লা খাই বাকসা মালখুঙনি বৗসকাঙনি আচুকথাই নাইখা, বাকসাবা উলনি আচুকথাই নাইখা। সবিতা কিরিজাগৗই বুফাঙ বকচ হাই অংগৗই তঙখা। অঘোরন' ব' আচুকমানি তলা বমরৗই বিনি সাকনি রিতুকুন' ফিনখৗলাই বন' হুয়ৗই তনখা। অঘোরনি খেতমা চুকসাই তঙমান' বিনি য়াকুঙবাই খাই কতনরৗই তনখা।

"এই বৗরাই," আ নাইতুকনাই মাসা দাবরৗগই সাখা, "নরগ বৗর' থাংগৗই তঙ?"

কর' মথ' অংগৗই সবিতা কক ফাইয়া অংজাগৗই তঙগ। তাম' সানাই সায়া বৗসলাই বুলজাগৗই তঙখা। বিনি রিতুকুন' তলা ফিনখৗলাই য়াকুঙবাই কাফিক তনৗই সাখা, "বুই নুকয়াসিনি চিনি কামি থাংগৗই মানৗইরগদে তুবুই মান' হিনৗই থাংনা নাইমানি।" খুক করজাক খাই সাখৗলাইখা।

— য়াং বৗর' নরগনি কামি?

— নতুন পল্লী।

— লগি সাব' তঙ?

— ইক, দাদা সিমিন'।

আফুরু মাসা মালখুঙ সাকা কাসাই সৗটনি তলা বিসিং বেবাক নাইবাইখা। ব' আচুকমা তলাব' য়াক সরাই নাইখা।

"আ তলা অম' তাম'?" আ নাইতুকনাই সাখা, "খনদি, বাচালা।"

অঘোর কিরিজাগৗই হা বসতা হাই অংগৗই তঙখা। বিনি বৗখা দৗক দৗক অংমানি থাংগৗই পাইখৗনা। সবিতা বর মানয়া অংগৗই রাকসাই তঙখা।

"বসতা বদলসে দাদা," সবিতা খরাঙ কৗতৗই খাই ফিলখা।

— দ আকন নাইগ্রানা বাচাদি।

"আনি বহক সামাসে হামলিয়া, দাদা," সবিতা বরক রমসাউই কঙগৗই তঙগৗই সাখা, "বসতারগন' তাই তাম' নাইনা তঙ।"

আ বরক বিনি য়াক রমৗই ফুঙসা খাই বন' ফাতার' সখৗলাই তুবখা। আফুরু ফুঙব' পহর অংগৗই ফাইখা। ফিয়া সাল কায়াখু, নখা সিমি ফুদুলু দুলু অংখা।

অঘোরনি খিতমা নুকজাগৗই রৗখাই আ বরক মালখুঙনি বন' সখৗলাই কারিখা। মুকপ্লাক প্লাক অংগৗই মুখি নাঙজাক সিপ্রা প্রা অংগৗই তঙখা। মৗতৗই খাই বরগনি লগি তিপরা বৗসা নুগৗই আ উর ফৗনাঙনাইরগ মৗলাং চাই জলিজাক তঙখা।

"নৗঙবা কে কৗরৗই হিনব্লা সা, তাবুক অম' বৗরানি তিপরা বসা অংখর ফাইখা?" মাসা উর ফৗনাঙনাই সাখা।

অঘোরন' বরগ মাকনৗয় মাকথাম রমৗই তনখা। তাই বাকসা সবিতাবাই মাখনন' খাগৗই আনতারা খ্লাই তনখা। য়াগ' দা কুচুং সিব সিব বুকয়াই বুকথথক রুফাইনি হাই অংগৗই তঙবায়'। দা বুচুগ থুইহাই কৗচাক সিন্দুল ফুলজাক। বাকসা বরক মাখন-ন দাগার চপা খাই বু তক খৗলাইখা তাতাল সামানি বাগৗই। অঘোরন' জে তাই কৗথাঙ তনয়া আব' সবিতা কাহামখাইন' সাউই মানখা।

"দাদাসঙ ব' আনি তইনি বৗসলাসে," সবিতা আব রকন' কয়ৗই সাখা, "ব আনি তইনি বৗসলাসে, বন' মুঙসা তা খাইজাদি।"

"পা পা, নাইদি হামজাগ' হিনমানি বৗসৗক!" তাই মাসা লেংগাই সাখা, "উাইনজৗক অংগৗইসে তিপরা চৗলানি বগৗই মৗসৗক খাই জান প্রান রৗউই তঙগ। চিনি খাই য়াং নক হুক সকসাজাগৗই বিহিক বৗসা বুথারজাগৗই মৗতৗই খাই দাইকুঙ দাইকুঙ রিফুজি অংগৗই মা তঙগ, অ বৗরৗইখাই আ চিনি বৗসা বিহিকন' তানথারনাই, চিনি রাঙচাকনি নক সকসানাই তিপরাবাইসে হামজাগৗই উানজৗয়নি চামারি সৗনাম তঙনাই। তাম' তাই উানজৗয় চৗলা মানজাকলিয়া। রৗদিবা বন' সৗকাঙ।"

মাসা বরক মৗতৗই তুংফ্রোমা কক খৗনাই সবিতানি বৗখনাই রমৗই সাতক পিতক খৗলাইখা। আ বরক বদলনি বৗসকাঙগন' বন' বুপ্রে সপ্রে খাই সবিতানি সাক কৗথান' বারসি খৗলাইনা নাইখা। অঘোর বিনি মকলনি বৗসকাঙ মৗতৗই খাইমা নুগৗই ভঙ মানজাকলিয়া। থামচি কামাবাই খা দুখু নাঙমাবাই মকল কৗচাক অংগৗই থাংখা।

অঘোর আ বরকরগ রমৗই তঙমান' দাগারৗই পুনজুউঅ রমজাকফুরু য়গনা নাইমা হাই খৗলাই কুদিউই ককনা নাইখা। তাই চিরিখগৗই সাখা, "নরগ আনসে বুথারনা মুচুঙব্রে,

আন' বুথারদি। আঙসে নরগনি কেনা ব্রে, আন' পাইদি। তামনি বৗরৗই সিকলিরগনি সাগবা য়াক তিসা, আব' নরগনি ববতৗই ফান গৗনাঙ। তিপরাসে নরগনি কেনা ব্রে, ব' ত' নরগনি উানজীয়সে, বন' তামনি মা সাতক? আসৗক ফান তঙখাই ফাইদি, আঙবাই রৗফাইদি।''

বিনি অ কক খৗনাই আরনি জত' বরক হিহি হাহা খাই বন' লেংগাই মুনুইলাইখা। বিনি য়াক জর' জর রমৗই মখঙ তনখা। সবিতা আবন' নুগৗই খা সাজাগৗই হুচু পুচু অংগৗই তঙখা।

মুকতীয়রুরু কুঙতীয় রুরু খৗলাই সবিতা কয়ৗই সাখা, ''তাখুকরগ, আনি সাকন' নরগনি থানি য়াকার রৗখা। নরগ আন' জে খৗলাইনা মুচুঙমাফান' খৗলাইদি। বিনি বদলা আন' ফান' বুথারদি, তাখুকরগ। তব'ফান' বন' কৗথাঙ য়াকার রৗহরজাদি। বুমা রানদিনি সঙদারি বৗসা, বুমানি সৗরাইমুঙ নাঙগানৗ।''

''সবিতা নৗঙ তাম' কবরদে অংখা?'' অঘোর আবরগনি য়াক য়ক মানয়া চিরিগৗই সাখা, ''ই রাইকসরগনি থঅনি সাকন' য়াকার রৗনাই। আঙ কৗথাঙ তঙসাক নন' বরগনি থানি নিনি কৗথার সাগ' ফনদিরিকসা নাঙনা রৗয়া। অমরগ বরকনি বৗসায়া, উাক সৗয়বাই মানমানি বৗসারগ। বরগনি থানি নৗঙ খরক তা বমদি।''

বিনি মৗতৗই কক খৗনাই আ বদলনি বরক মাসা সাখা, ''থানি অ বরকন' তাবুকন' কসন পাইদিবা, বেলাই খুক লায়ৗই তঙখা।''

''দুহাই তাখুকরগ,'' সবিতা আ বরকনি য়াকুঙ কৗলায়ৗই খুলুমৗই সাখা, ''ব থামচি তুঙমা খা সিয়া অংগৗইসে মৗতৗই কক সাঅ, বন' মুঙসা তা খাইজাদি। বিনি ককন' দে নরগ খৗনাই তঙ, আঙ সাখা ব্রে, আনি বৗসাকন' নরগ জেসাফান' খৗলাইমান'।''

আফুরু আ বরক পাল পাল খাই অঘোরন' তাননা বাগৗই রমলাইখা। বরগ কুদিলাই দলা মলা অংগৗই তঙগ। মকল বৗসকাঙ মৗতৗই নুগৗই মাখন সাক বরজাগৗই তঙখা। বন' মাকব্রীয় মাবা রমৗই তঙমানি সাকান' ব দরাংসাখাই কৗলাই রৗখা।

আবতৗই খাই কুদিলাই তঙফুরু মাসা দায়ুঙ হরৗই থাংখা অঘোরন' তাননা বাগৗই। ফাঙকল ফিয়গৗই দা তলা কৗলাইমা জাগা আ দা কৗলাইয়াসিনি সবিতা ফাতসা খঅচিগৗই অঘোরন' কৗবাগৗই রৗখা। আ রামদা সবিতানি সাগ' কৗলাই রৗখা। সবিতানি সাক তানজাকতৗই অংগ। আবনি লগি লগি তাই খরকসাব' অঘোরন' তাননা হিনৗই তানমানি সবিতান' তানৗই রৗখা।

সবিতা আ তানজাকতীতৗইন' অঘোরন' কৗবাগৗই বিনি সাকা খাই কাতি তঙখা। আফুরু উকলকতৗই মালখুঙ খুঙসা ফাইমানি খরাঙ খৗনাহর'।

আয়াং সি আর পি রগ ফাইখা , দাকতি খারদি,'' বদলনি মাসা সাখা। তাই আ উর ফৗনাংনাইরগ ফ্লা ফ্লা খাচিগৗই জে মানতৗই খার থাংবাইখা। অঘোর সবিতাসঙন' আরন' খিবি কৗলাংখঅ, মাখনন' য়াকারৗই খারখা।

থীয় চাকসাসা খাই সবিতা অঘোরনি খুরি বামজাক, ফুঙনি সাল ব' নখা য়াফাঙ কৗচাক অংগৗই পিরসাই ফাইখা। আফুরু ব' সবিতানি লাংমা চয়াখু। ফিয়া খা সিয়া অংগৗই

ফাইরীরীগ। মকল বীসকাঙগ মিলিং মালাং অংগীই পহর জিলিক জালাক অংমা নুগখা। লাংমা থেকনা থেকনা অংগীই ফাইরীরীগ। মুকতীয় কসরাই খাঙগার কুপুলুঙ, সালবাই কীচাগ' ফুঙনি পামতীয় রাঙচাক হাই অংতীই অংগীই তঙখা।

অঘোরনি মুকতীয় ফীরাই ফীরাই খাই সবিতানি মীখাঙগ কীলায়'। মুফিলিক ফিলিক খাই সবিতা খুকচুই উাসিবীই সীলীগ। খুকচুই দুর দুর খাই কীলীই ফায়'। খলাই দেবজাকতীই অংগীই ফায়'।

"নীঙ অম' তাম' খীলাই রীখা স্না, সবি," অঘোর ততরা কুবুকজাক খাই সাখা, "আন' মীথাঙনা বাগীই নীঙ সাক বাইথাঙ থখ্ম য়মা চাসুকলিয়া অংখা।"

"দা অঘোর, তিনি নন' মীতীইখাই মীথাঙমানাই আঙ মীতাই মানমাবাই বাকসা অংখা," সবিতা বিনি লাংমা চনা নাইমান' রমীই নারীগীই সাখা, "আনি মকলনি বীসকাঙ নন' কীথাঙ নুকলাংমানি আনি বীখানি জত পাস পাইখা, আঙ তাবুক কীচাং কীচাং খাই মুকুম মানসিনী।"

অঘোর চীরাই বীসা হাই খীলাই সুবুক সুবুক খাই কাবীই রীখা। সবিতানি মকলনি মুকতীয় হুউই রীউই সাখা, "অমহাইখাই নীঙ তানি খাইখা, সবি। ফাঙসান' ফুইচাই তাই ফাঙসান' কাইচা? থাংখাই কীনীয়ন' থাংলাইখাম'। মীতীই হাই সামুঙ তাঙগীই নীঙ আন' হলং বেসেরনি তকতীই সীনামীই রীখা।"

"আঙ ই হাঅ তঙয়াফান' চুগ দা অঘোর," সবিতা কক থাকচ থাকচ খাই সীলীগীই সাখা, "ফিয়া নীঙ হাই ফীলা কতরন' ই তিপরা হাঅ সামুঙ নাঙগ। নিনি বীসকাঙ গিলা সামুঙ তঙখু, তইন' নাইনা নাঙগানী, সামপারি নিনি কিফিলনা লামা নাইরীক তঙগান, —"

"হাই তা সাদি সবি," অঘোর বিনি বুখুক মুথুবীই রীউই সাখা, "সাকনি থাঙমান' রীউই বুইন' মীথাঙমানি সীলাই কতর সামুঙ ই হা সাকা তাই কীরাই। বিনি সীলাই ফীলা কতর তাই ফীলা কীথার ই হায়ুঙগ অংগীই মানয়া।"

"দা অঘোর, আঙ মকল নুকয়া অংগীই ফঅইখা, ইক সাল থাংগীই মীনাক ফাইখা," সবিতা খরাঙ সকয়া কক চাতীই চায়াতীই খাই সাখা, "আঙ থাংসকখা, আয়াং মাসিংগ নন' নাসিং তঙগীই —,"

সবিতা বিনি কক পাইরীসুক মানলিয়া। বেলু বালাই অংগীই বিনি য়াক হাঅ কীলাই থাংখা। মকল কুফুর মামাঙ খাই অঘোরন' নাসিগমানি তাই ফিলিকলিয়া। মকল তকতীয় হিনীই আগি লেংগাইমানি কুকুবুইন' ফুদুদু খাই তঙখা, সারিক সাল থাংফুরু সাল খাকসা নুকজাকতীই বিনি মকল কসম খাকসা ফিনখীলাইজাক তঙখা। খীনাই কসম খেঙসারাই হাঅ ফিনখীলাই তঙখা। থুয় চাচারুরু খীলাই কীসারমানি হা রীজাসাই তঙখা। অঘোর বিনি খুরি তীয়াই বন' কীবাগীই সুবুক সুবুক খাই তঙখা। বিনি য়াফা থীয় চাকসাসা বাই সবিতানি খাঙগার মিহিমীই তঙখা।

মীতীইফুরু আ মালখুঙ পঁ পঁ খাই তামীই ফাই মাখননি মালখুঙ উকলক বাথাগীই

রীখা। লগি লগিন' পুলিশনি বখরকবাই সি আর পিরগ অঘোর মীতীই খাই সবিতান' তীয়াই তঙমান' খনীই পাইখা। জত' সি আর পিরগ বন' সিলাই থনীই তঙখা।

"এই, নীঙ অ বীরীইন' তামুঙগীই মা তানম্না?" পুলিশনি বখরক বন' কক উানজীয়বাই সীংখা।

"আঙ তানয়া ব্রে," অঘোর কীচাং খাই খণাঙ কীলীইজাক খাই সাখা, "জে তাননাইরগ জত' খারীই থাংবাইখা।"

আ পুলিশ বখরক বন' রমীই উসতা ফুঙনীয় ফুঙথাম রীউই পাইগ্রাখা। অঘোরনি অরবাক নাঙগীই লেংগীই খা সিয়া অংগীই থাংখা। মাখন খা সিয়া অংগীই কীলাই তঙমানি সিচাই ফাই আ পুলিশনি বখরকনি য়াকুঙ রমফাইখা।

"স্যার, বিনি মুঙসা দুস কীরীই, উানজীয়রগসে ই বীরীইন' তানীই খার থাংগ। আনি মকল্নি বাইথাঙসে অংগ।" মাখন সাখা, 'চীঙ বন' বিনি নগ' তনখীলাইনা হিনীই তুবুই ফাইমাসে।"

"নীঙ অর' বীর' কীচার' কেবেং তঙফাইখা," আ পুলিশনি বখরক বন' কুলীই বন'ব' উসতা ফুঙনীয় ফুঙথাম রীখা।

সি আর পি রগনি মাসা আফুরু হিদি ককবাই সীংখা, "তাম' অংখা?"

"তাই তাম' অংনাই উর ফীনাঙনাই ই তিপরাসা অ উাইনজীকন' তানীই পাইখা। চীঙ ফাইসীলাবীই খার মানয়া মানজাক তঙখা," আ পুলিশনি বখরক বুজিরীই সাখা।

"ব সামানি কক কুবুইদে?" আ সি আর পি অঘোরন' সীংখা।

অঘোর হিন্দি কক বুজিয়া সানাব' রীঙয়া সিরিং অংগীই কবর হাইখাই বরসাই তঙখা। মাখন উল' তঙগীই হিন্দিবাই সাহরনা নায়'। ফিয়া আ পুলিশ বখরক বন' তাই উাইসা উসতা রীউই "কীচার' কক তা সাদি" হিনীই দাবরগীই রীখা।

"ব তাম' সানা তঙ?" আ পুলিশ বখরক সাখা, "আঙ সায়াদিবা, অমন' ই বীরীইন' তান' হিনীই।"

সবিতানি কীথীয়ন' মাখননি মালখুঙ তিসাই অঘোরন' উকলক য়াক খাউই আ সি আর পিরগ সপেরেখা। সপেরেজাগীই অঘোরনি য়াকুঙরগ বেবাক চলত খাই কুগীই থাংখা। পুপ্রে সপ্রে খাই চবা সরীই অঘোরন' সি আর পি নি মালখুঙ তিসাই উদয়পুর তীলাং থাংখা।

৫৭

পরেশ পালবাই বগরগনি নক সকসাজাকবাইমা উল' তীয়জিলিং কামিনি বরকরগ বেবাক হাচীগ' কাসাই বলং বিসিংগ তঙগীইন' অঅ হরসা মা আইলাইখা। চীরাই খনাই তাই কীলীই কীফাক তীয় বলং বিসিং থামপুই য়ংখা উারজাগীই সিনদ্রাই বাংখুঙ উারজাগীইন' ম

তঙলাইখা। চৗরাই খা সিয়া কাবমান' বুখুক মুথুবাই তনাই।ংমাসে থাকতাই থাকতাই অংলায়'। হরসা থুমুঙ কৗরাই চামুঙ কৗরাই পিয়া বথপ নাইতুকতাই অংলাই মা তঙখা।

বৗসা বৗতাইরগ মাই সানাই কাবলায়'। ফিয়া মৗসীক বলং কুথুগ মাই চানানি বরগনি থানি মুঙসা জুগাল কৗরাই। চৗরাই খা সিয়ারগ হাইন' অগ' মাই কৗরাই মা থুবাইখা। জে আবুকতায় কাকয়ারগ খাই বুমানি আবুকতায় নুঙগাই বুমানি খুরি কৗলাই থুবাইখা। কিসা তমর' মর' রগব' বুমান' সৗরাবাই আরন' গইরগাই থুলাইখা। থামপুই পেঁ পেঁ উারজাগাই চৗরাই আবসারগনি বাহান রবনসাই তঙবাইখা। বুমারগ মুঙসা খাইনা কৗরাই, হাইন' থামপুই বাংখুঙ রৗগাই হরসা মা আইলাইখা।

চৗলারগ জত' বাকজাকলায়াই লামা বুপ্রা মৗরৗগাই হর আইলাইখা। জে কৗমানাই কৗমাবাইখা, জে খারমাননাই য়গাই ফাইখা। ফিয়া আ কৗমানাইরগন' রুতুক নাইনানি বরক কিফিলাই তৗয়জিলিং কামি থাংরোকলাইলিয়া। জে থাংনাই ব ন' তাই কৗথাঙ কিফিলয়া আব' বরগ কাহামখাইন' সিঅ। আবনি বাগাইন' বরগ সিতৗতাই উারাইঅ কৗলাই থৗয়না মুচুঙজাকলিয়া।

বাকসা বাকসা তিনিবাই হরথাম হরব্রৗয় কাখা মুকতৗরাই কৗরাই। সাকানিবাই তলানি মকল বুকুর নাঙলাইয়া, ফিকুঙ রিয়ান মা নাঙয়া সালথাম সালব্রৗয়, হাইনসে মকল খলপজাকতাই অংগাই ফাইসিঅ। ফিয়া য়াং কেনারগন' কিরিমানি বাই সৗরাঙগাই মা তঙলাইখা। আদা অকপ্রা অখুই লেংমানি হই হই। তুমুঙ ফাইয়া হিনথানি কেনারগ ফাইখাই হাইনসে কৗথাঙ তানজাগানৗ। বুফুরু হর লাইখা বুফুরু সাল ফাইখা বরগ লিলি লালাঙ মুঙসা সিরৗগলিয়া। হর সালনি ফেরলাইমা খা সিলিয়া।

হর' হপুঙ নখা সাকানি আথুকিরি নাই হর তাই বৗসৗক তঙখু, বুফুরু আইতরমা কাখা নাইচমাই বরগ হর লাইলাইখা। বলংনি তকসা তকমিলি, মালমাতানি খরাঙ খৗনাই হর থুকমা বুজিরৗকখা। হাই খাইমাঙ আইচুক পিলালা অংফুরুখাই তৗয়জিলিং কামিনি বরকরগনি খাঅ কিসা খাকামুঙ কিয়গাই ফাইখা।

ফুঙ অংখাই তকসারগ চিচি চাচা খাই বিরসাবাইতাই তৗয়জিলিং কামিনি বরকরগ বলংনি অংখর ফাইবাইখা। বর' থাংনাই বুজি মালাইয়া, চংগাই মালাইয়া, মুইসুরুম বুবুক তৗয় হাবাই লামা করতাই অংগাই তঙখা। দঙগইমা দঙগইফানি জরা বরগ বলং তরসাক মা পাককলাইখা।

কক বাংলাইমাঙ উল' পাইথাগ থাইসা কগ' জত' থানসা অংখা জে বরগ তাইব' হাচৗক সাকানি কামি তৗয় হলংগ থাংলাইসিনাই। বরমুরা হাচৗকনি বেসের' বাবাইব্রৗয় হাপুঙ হাথাই বাই খপজাক কামি। উদয়পুর লাহারনি সিমি তাই খলসা কিলোমিটার হাকচাল বিসিং। আরনি সিমি তাই হাদুক দুকসিনি নার' কাইপেঙ দফানি কামি। উল' বৗসা বৗতায় তৗলাওগাই বরগনি বকচা হরাই বদল খাই দিবর খেকমা জরা সগাই রৗইখা।

আ তৗয়হলং থাংগাই নুগাইখা চৗলারগ সিমি। বৗরাই বৗসারগ বেবাক খারজাক। তাইব' বলং কুথুক তৗয়সা চুলুং তাই দঙগর বেসের' থাংগাই হুইজাক তঙবাইখা। তৗয়জিলিং

কামিনি বরকরগন' নুগাই বরগ খাতীতীং অংজাকবাইখা। আফুরুন' কামি খরনীয়নি বরকরগ কক চাবলাইখা তাই বরগ খারলাইলিয়া। আরন' কুরুম কুথুম খাই তঙলাইসিনাই।

বরগ কীথাউই ধর্ম গলা খালাইখা। জত' মাই মাইরঙ তঙমানি কীরীঙসা জাগা থুমলাইখা। জে সেকপরই মানমানি মাইরঙ মাইখা, তক, তাখুম, ডাক, পুন, বেবাক থানসা জাগা রুঙলাইখা। চামুঙ নুঙমুঙ বেবাক থানসা খাই সঙলাইখা। কাইলাই বারি মাই চাতীই দল দল পাল পাল, সঙনাই সঙগীইন' তঙখা, থুমনাই থুমীইন' তঙখা। দেকরে দেক মাই মা সঙখা, কারাইরে কারাই মুই মা সঙখা।

হাইখাইমাঙ হহম দদম, কিরিনা ব' সিলিয়া, লাচিনাব' সিলিয়া অংগীই মা তঙখা। কেবনি বাইথাঙনি মানুই হিনীই কীরীইখা, জত' মানুইন' জত'নি বগীাই, তাই বরগ জতন' বেবাকনি বাগীই। কার্ল মার্ক্সনি কমিউনিজমনি সই সই ফীনাঙমানি কেব' নাইনা মুচুঙখাই আ তীয় হলং কামি আফুরু থাংখাইন' নুকখাম'।

সানজানি দামসিনি তামখাইন' রেডিও থাইসা গানা বরক কীবাংমা পিয়া বীলাপ হাই কাই খনীই কুথুমলায়'। বুফুরু রেডিওনি ককমুঙ ফাইন', মীসাইরগ মীসানি বাহাই মানীই খুনজু কাইতীই খুনজু কাইলাই তঙলায়'। কেব' থাইসা কক মা সায়া, খীনাপ্রাই প্রাই রেডিওনি ককদে বুজিসীলাপরীগয়া অংন'। তিপরা হানি জত' ককমুঙ খীনানানি লামা আ রেডিও সিমিন'।

আব' বাইন' বরগ খীনাখা হদ্রাই কামি সকজাকমানি, ডাথীয়লীঙ কামিনি বরক বুথারজাকমানি। লেম্বুছড়ানি ককতীমা, মান্দীই কামিনি অংমা বেবাক আ রেডিওতীইন' খীনালাইখা।

তিপরানি মন্ত্রী অকরা আফুরু তিপরা হাঅ কীরীই: দিল্লিঅ থাংজাক অংমাব' আ রেডিও তীইন' সাউই মানখা। বরক তাইব' খীনাখা, তিপরা দফানি মনতিরি অজমান' সিপাইরগ রীউই মুরুকরীই মা তনখা। তিপরানি হাসাফাঙ (রাজ্যপাল) আফুরু জত' দফানি বরকরগন' কইমুঙ সাখীলাইমানি, জত বরকন' নাইসেলেমা খিবি হামজাকমুঙ পিসারনা বাগীই কইমানি। জত' দফানি বরকন' তাখুক বুখুক হিনীই চঙনা বাগীই কইমানি ককরগ বরগ খীনালাইখা।

ককমুঙ খীনাবাইখাইন' রেডিওন' মীথাগীই মা তনলায়' বেটারী পাইনাইসে হিনীই। বেটারিনি লগি তাই মুঙসা খাতিউই মা তনমা অংখা সম। সালব্রীয় সালবানি উল'ন' বরগনি নকনি সম পাইনা নাই তঙখা। রাঙ তঙব মানথকয়া মানুই, ব' হাতি থাংসি পাইনাই বুজি মানলাইয়া।

হাইখাইন' সালসা থুরুক মাসানি য়াকতীই খাই বরগ সম নাহার রীনা নাঙখা। সম সেরসা রাঙ খকবা, হাই হাতিঅ খাই সম আফুরু সের মাসাসে কায়া। হদাঅন' জতনি বাগীই মাই মুই সঙগ, জতন' হদানি বাগীই সামুঙ তাঙগ। হাইখাইমাঙ বরগ তঙলাইমা সালব্রীয় সালবা সীক কাখা। য়াং বরগনি ধর্মগলানি মাইরঙব' পাইরীক পাইরীক, চাজাকমাই খচাররীরীক।

আসীক কামি খুঙনীয়নি বরকনি বানদা মাই মুই থুকরীই সঙনানি বুখুকনি ককদে। জে কামিনি মাই গলা, মাই কারিয়া, মাই নক তঙবাইমা বেবাক সকজাকবাইখা। জে খুঙসা খুঙনীয় টিন নক গীনাঙরগনি মাইরঙ রগব' ডানজীয় রগবাই সেকপরই তীলাংজাকবাইখা। বাকসা

কীখাম হা সাপুলজাক রগন' হাইন' থুমাই রগাই জে অংমানি বাগাই মা চালাইজাখা।

উল'খাই বরগ থাইপুঙ বুফাঙ বাংমাসিং রুতুগাই মা খাকলাইখা, বলংনি থা রগ রুতুগাই থুমলাইখা। ফিয়া আসীক বরক কীবাংমানি বহক সুপুঙ মানলাইলিয়া। কামি রাংমাসিং উাক পুন রীফিরিকবুথার তুবুখা, তক তাখুম রমাই তুবুখা। আব'ব' সালবীসীক চাউই মাননাই। তক মাসাবা সাবনি বুকুঙ সিলনাই, পুন মাসাবা মসদেঙ দেঙসাফান' কায়া, উাক মালা কতরখাইসে ফাতিসা অংদরপ।

বহক অখুইমা সই মানয়া কামি কামি পাকগাই তঙফুরু বরক সিপাই দলসাবাই দাদাক দিদাক মালাইলাইখা। সিপাইন' নুগাই আ তীয়জিলিং কামিনি বরকরগ জে মানসাক খাচিকলায়'। আফুরু অঅ সিপাই মাসান' রমাই নারীগখা। বন' বুজিরাই রীহরখা জতন' তুবুই তীয়হলংনি অংখর ফাইনানি, হাইয়াখাই সরকার বরগন' মাইরঙ মাইখা রীনা ফঅন' রীই মানয়া অংগাই তঙখা। আ সিপাইরগ আ বরকন' সাউই রীহরখা জে বরগন' কিরিনা কীরাই, বরগনি কাহামনি বাগাইসে বরগন' মীথাঙনা বাগাইসে ফাইলাইমানি।

ইমহাই নক হুক সকসাজাগাই খার মা তঙনাইরগন' তননা বাগাই খামপার কামি মীথাঙখর কাইসা তাঙজাকখা। তীয়জিলিং কামিনি বরকরগ তঙথাই কীরাই (রিফিউজি) অংমানি উল' ই মীথাঙখর (রিফিউজি ক্যাম্প) তুবুই ফাইজাকখা। চীলা বীরাই, সিকলা, বুরা কীলাই কীফাক বেবাকনি বদল কতরমা থিথিঙ ললই খাই ফাইবাইখা।

খামপার কামিনি মীথাঙখর হারেপ থাইসা কতরমাঅ সীনামজাকখা। জতনি সীকাঙ নক হুক সকসাজাগাই তঙথাই কীরাই অংখা খঅমপার কামিনি বরকরগ। বরগন' ই হাথায়' সীকাঙ তঙনা চেংসাই রীখাই বি ডি ও ফায়াই বরগন' তঙখাই তাঙনা বাগাই পলিথিননি নুখুং, চানা নীঙনানি মানুই খুনুই আকরগ রীফাইখা।

আ পলিথিন কসমবাই খাই নক বীসা তাঙলাইখা, আবন' বেরা, আবন' নুখুং, আবন' দগা অংখা। বীসা বীসা নুখুং কসম, কীচার' ফেরাই কংসা তাই বাবাইনীয় কলদং কংনীয়। নাইকীরানি দুখুইবাই খাতনাই রাপজাক। আ নকনি গানা ফাতারন' থাপা খুরাই মা সঙলাইখা।

বুই জতনি সীলাই বিরমান কতর মানখা কুফুতি। বীসাই কীরাইখাই বীসলা তঙগ, বীসলা কীরাইখাই বীসাজীক তঙগ, হাইয়াখাইবা বীতা তঙগ, এবা বুফায়ুঙ বাহানক তঙগ। ফিয়া কুফুতিনি লগি তঙনাই কেব' কীরাই। সাইসুঙ সাক কাসিা থঙ থঙ।

বিনি নুখুঙনি মানুই খুনুইনি লগি সুরবালানি মানুই খুনুইব' তীয়জাক। খুতুরুক কতরমান' হরাই তাই পজা কতরমা কাইসা রুজুই মা তুবুখা। তীয়হলঙ কামিনি সিমি খামপার কামি জরা। হাচীক হাথাই বাখগাই, উাইখা কাসাঅ উাইসা অংখর' খীলাই রুজুই মা ফাইখা।

পাইতাই পাইয়াতাই খাই বুইন' সীলাপনা নাইখা। ফিয়া ফান সেঙ গীনাঙরগবাইদে 'ব' তাই বালাই পাই! হিমতে হিমতে বুইনি সীলাই উকলগ' কীলাই থাংগ। কিসা থাংখাই কিসা বাথাগ, সীরাপসা হিমখাই সীরাপসা লেলাঅ অংখা। বখরক য়কজাকমানি তাই সানা

হামলিয়া। গীদনা ফুঙ চউানী হাই মা তঙখা, বমল কাগীই থাংগানীসীক অংখা, য়াসকু বায়াই থাংগানী হিনাই খা মা চঙখা। য়াপিরি বেলমানি হাময়া কতরনি বাচামাহাই অংখা।

হাইখাই মাঙ কীলাই কিথিক খাই কুফুতি খামপার কামি জতনি উল' সকফাইখা। আইচুকনি সিমি ফাইলাইমানি দিবর চক চক অংখা। কুফুতিনি সাগ' ফান কীরাইসীকখা, হাইন' নকবারবাইসে কবনাই তঙসিঅ। আ মীথাঙখরনি কাসাই নকনি বীসকাঙ বিনি পজারগ বেরাই রীউই আরন' দিরাঙসা খাই কীলাই রীখা। বন' নুগীই আর' তঙনাইরগ বিনি খরগ' তীয় বুউই রীখা। তীয় লতা থাইসা নুঙমানি উলসে ব' কিসা কক সানানি ফান মানসিঅ।

আ পলিথিননি নুখুংনি নগ' ব' সীরাপসানি বারা তঙগীই মানজাকলিয়া। তুংফ্রামানি হকাঙ সাকা তঙমাসীক। তাঙবীলানি সাতুং গিরিংগ আ পলিথিননি নুখুং মুথুংজাকতাই ংগীই উনকরে উনকরে অংগী দালসা বাহাই মীনাম ফাই তঙখা। বিসিংগ সীরাপসা আচুকমানি ফেরন' কলমতীয় চপ চপ অংগীই বীসাক সিউই থাংখা। ব' নাইচমনাই নুকখা অঅ পলিথিননি নগ' বরক তঙনাইসে কীরাইবাই। মুঙনি দশান' সউই বেবাক বুফাঙনি সাকলম এবা দাইকুঙ তঙগীইবায়'।

কুফুতি নুগীই উানাজাকখা, আসীক কীবাংমা নক বীসা বীসা খাই পলিথিননি তাঙজাক। হারেপ খুঙনীয় কতরমা নক খাই নক মাঙ। বরক বাংমানি পুরু পুরু, বিলি কীরাই অংগীই তঙখা। আ পলিথিননি নগ' তঙখাই ব' তাই কীথাঙ তঙগীলাক বুজিউই কুফুতি আ নকনি কুতুলীই বরিফাঙ তলা থাংগীই লেংলোখা।

আ বরিফাঙনি সালথাং বাই খুরি ফাঙ তলা নক খুঙসা বীসা পলিথিনবাই খাই হালাপজাক। তীয়হলংনি সিমি ফাইনাই তীয়জিলিং কামিনি জত' নকফাঙরগ নকসাঅ থাংগীই বীতীরাং খাই বাচাই মানুই য়াচাক তঙবাইখা। কুফুতিব' ফ্লা ফ্লা থাংগীই বুইবাই বাকসা খাই আ বীতীরাংগ বাচাইখা।

নক থুগীই পলিথিন বদলসা, নারিকীরানি দুখুই সপসা, ধুতি, রিগনাই উানজীয়, রিত্রাক উানজীয়, দেক, কারাই থাইসা, বরগ থুগীই মাইরেঙ সেরচি, দাল আজের, থক নীয়রা, চীরাই গীনাঙরগন' খাই পাউডার দুধনি দেবিয়া থাইসা খীলাই মানবায়'।

কুফুতিন' উল' বাচামা নুগীই সিববালা সাখা, "তই, ফাইদি বীসকাঙ, নীঙ বীর' উকলক কীলাই তঙখা স্না?"

"তই, ফাইদি নীঙ আনি বীসকাঙ," উল' উনসুরীই, সিবরি সাফিখা, "সাতুং কতরমা, থানি দাকতি নীঙ সীকাঙ নাইদি।"

"চামারিসা," কুফুতি বীসকাঙ থাংগীই বাচাই সাখা, "আনি নক তাঙনাব' নরগন' মা খাইনাই দ, আঙলে আবরগন' তাই সিলিয়া।"

সিবরি আফুরু উল' বাচাই কলমতীয় সীরা সীরা রিতুকু হুউই তঙগ। কলমতীয়নি বীসাক মীনামীই চিরিঙগীই তঙখা। রিতুকু বুপ্রাখাই আ বাহাই তাইব' কবনীই পিসারজাকতাই অংগ। কানমা চুমমা রি সাপান চাখীই নাঙয়া হাতি বারসানি বারা হাতীলীইবাই বাকসা গীদালীই থাংখা।

বিনি রিতুকুন' বাংগুরা বগাঁই সিবরি সাখাঁলাইখা, "পি, নীঙ আ সামুঙনি বাগাঁইদে উানাই তঙ, আববা নীঙ সায়াফান'সে চাঁঙন' তাঙগাঁই রাঁনাই তা।"

"পি, " উল' তঙতাঁতাঁই সিববালা সাহরখা, "বরক খরকবাঁসীক হিনাঁই সাঁংখাই খরকনীয় হিনাঁই সাদি বুজিখা, হাইখাইসে খরকনীয়নি বুস মাইরঙ মাইখা মাননানি।"

"উল', বাঁক' ফুনুকদি হিনখাইলে স্না?" বিপিয়াজাঁক কক ফিলখা, কিরিমানি খরাঙ খাই: "তঙথু, কিসানি বাগাঁই উল' লাচিমাসিংচা অংনাইসে।"

"আর' তামন' লাচিনা তঙ?" সিবরি বিনি বুখুক কুফুতিনি খুনজু গানা খাই সাখা, "নরগনি বাঁসলা তঙমাবা হাই কামিনি চাঁরাই খনাই থুঙ পাইরাঁই সাই মানব্রে, আসীক পুইতু চায়াখাই কামিনি জেসা বরকন'ফান' সাঁংথু কা। নিনি উকলগ' আঙ তঙগ, পি, আঙ সাউানী, নাইগ্রানা বরনি উানজাঁয় আব'।"

"কাঁয় অঘোরব' মাঁতাঁই বিরমান নাঙমা জরাফান' নগ' তঙখাই বাঁসীকসে সামুঙ চুকখাম'," উলনি তাইসা বাঁসকাঙ থাংগাঁই সিববালা বুকুমুইনি বাংগুরা সেবতাঁতাঁই সাখা, "কুবুইন', বিনিলে তাম' ককমুঙ অংখা, পি?"

সিবরি কুফুতিনি খুকনি কক সেগাঁই সাখাঁলাইখা, "উসকাঙ মামা ক্ষাইফুরু সালাংব্রা, উদয়পুর' হোস্টেল' সগাঁইখা হিনাঁই, সাই মানয়া তাবুকবা তাম' অংগাঁই তঙখাঁনা সিদু!"

বাঁসা কাঁলাঁই গাঁনাঙ বুমারগ জেসাঁকফঅন' হাবাঅ সামুঙ পাইলাইয়া অংগাঁই তঙথু, দিবর অংখাইন' বাঁসা কাবাঁই তঙখাঁনা হিনাঁই মুইতু মান'। বাঁসা কাবমানি খরাঙ বরগনি খাকলাব' দাঁঙ দাঁঙ খাঁলাই নাঙফায়'। বুইনি সাঁলাই সাঁকাঙ হাবা কারাঁই নগ' মা খারবুঅ। অঘোর সিকলা সগাঁই থাংফান' কুফুতিব' বিনি সঙদারি বাঁসলান' তাঁয়াঁই আহাইন' অংগ। ফিয়া ই উর নাঙফামানি খাই বিনি খাঅ হমানাঁইসে খেপ খেপ অংগাঁই তঙসিঅ। সত্যব্রতসঙন' আ নকনি তিখাঁলাই খার থাংফামানি বিনি বাঁখা তাইব' খা খামজাকখা। ফিয়া ব' ই ককন' কেনব' সারাকয়া। বাঁসলানি আ সামুঙনি বগাঁই কামিনি বরকরগবাই মাজরা বেরজাকনা কিরিজাগ। তকতাঁয় কসকন' তকমারগ করাঁই তমতাঁই ব' -ব বাঁসলান' হামযা সিতরাপান' করাঁই মা তঙগ।

বাঁসলানি কক মুইতু খুরাঁই রাঁজাগাঁই খেপসা অংতাঁই অংজাগ। বাঁসলানি মাঁখাঙ নুকথক নুকথক মা তঙগ। বাঁখানি মুকতাঁয় কাঁলাইমান' খাজাঅন' সিরিং খাই হুসাই পাইখা।

"আর' তঙ হিনাঁইলে বাহাইব' অংগাঁই তঙখা তাঙখা?" সিববালা উানাই সাঁংখা।

"আঙ নুকমানি হোস্টেলবা কতরমানব্রে —"

সিবরিনি খুকনি কক পাইয়াসিনিন' সিববালা সাখা, "কুমুই, হোস্টেল কতর অংমাবাই তাম' অংনাই, ব' কাহাম কাঁরাঁঙ খাই দে মা তঙখাঁনা আবসে উানসুকনানি কক।"

সিবরিনি বিনি সাবাইয়া ককন' ফলগাঁই সাফিরখা, "হোস্টেলঅ দা কাঁথাঙরাইবাই কিংকর হিনাঁই সঙনাই কাঁনীয় তঙগ। তাই হোস্টেল নাইকলনাই হরেন্দ্র লাহিরী তঙবাই

বরগবা হাইনদে নাই তঙন। মামা সামানিবা কাহামখাইন' বুজিরাই কাবুখা হিনব্লা, উানানা কৗরাই হিনাই সালাংগ।"

"বরগ নাই হিনাইলে তাম' অংনাই বা?" সিববালানি ককন' উাখৗলাই সাখা, "উদয়পুর আউলিনি বরকরগ কৗবাংমা ফাইলাইফুরু বরগ তাম' খৗলাই মাননাই? পালন'লে তাই ই মাকনৗয় মাকথামরগ তাই পাইয়া, বুই পুলিশসে লগি রৗউই তঙগ হিনখাই!"

কুফুতি সিরিং কাই বরগ সালাইমা ককন' খুনজু কাই তঙগ। বরগনি ককন' খৗনারৗরৗক বিনি খাঅ কিরিমা হাবরৗরৗক। খা বিসিং বিসিং সিবরিনি ককন' নাঙথু হিনাই মৗতাইন' চাগ। সাতুং কতরমা বুফাঙ বৗলাই বেসেরতৗই ফাই বিনি সাগ' নাঙফায়'। আ সাতুং বিনি মৗখাঙ নাঙমান' য়াফা ফেহেলৗই ব' ককতুন রৗখা।

"তাম' সাসিনাই, সিবা," খা খামমানি হকুতৗয় কৗখা খিবিউই কুফুতি সাখা, "আঙ জে অংথাই তঙমানি অংসিথু হিনাইসে তঙসিঅ, উানামাঙ উানামাঙ সুতু চাজাগৗই তাবুক খাই বুমাসে মানলিয়া!"

বিনি অ কক খৗনাই সিববালা খা দুখু নাঙজাগৗই সাখা, "পি, নরগ আসৗক তা উানাদি, মুঙসা অংয়া নিদে। আঙ আ বরগনি হোস্টেল নুকজাক ব্লা। আ কিংকর মাসাসে বরক মাসিনিন' পায়' নিদে। তরমানি লকমানি তাল বুফাঙ হাই হম হম।

"আউ, চামারিসা, নিনি খুকনি ককফান' নাঙসিথু," কুফুতি কেংগাই সাখা, "বাবা গরিয়া নাইথানি আব সিমিসে সানজাসিঅ। হামনা চানালে তাই মুঙসা ফানসে সানলিয়া।"

সিববালা ব' আফুরু কক মেথেবৗই সাখা, "তাবুক সিপাই আক অংখরবাইখা হিনাই খৗনাখা ব্রে, আসৗকলে বরগব তাই খৗলাই মানগীলাকখা।"

আফুরু বরক মাসা ফাই কুফুতিন' সাখা, "জ বৗরৗইরগ সৗকাঙ নাফাইদি, আসৗক চৗলারগবাই বাগসা বৗতৗরাংগ বাচানা নাঙয়া।"

"থানি দাকতি, পি, বেলাইসে চাখা," সিববালা উল' বুকুমুইন' লেংগাই সাখা, "কুমুই, থাংদি নৗঙব' বাইন' তুবুই বাচারৗফাইসিদি, দাকতি মানানৗ হাইখাই।"

"তৗমা আঙ চৗলাতৗতৗইবা বৗরৗইরগনি চুবামা নাউই তঙনাই!' সিবরি বুপ্রংনি ককন' সুংখৗলাই সাখা, "থানি নৗঙসে নিহিকনি রিগনাই সরই কাঙসাসৗক কানৗই ফাইদি, পি বাই বাকসা বৗরৗইরগনি বৗতৗরাং বাচাই সৗকাঙ নাদি।"

সিববালা তাই মুঙসা সালিয়া, সিরিংখাই খৗনাই খৗনায়ামাসি খাই তঙখা। সাতুং কতরমা চিরিংসাই ফাইমান' রিতুকুবাই কতনরৗউই তনখা।

কুফুতিন' আরনি ফ্লা ফ্লা খাই খাচিগৗই থাংমা নুগৗই সিবরি সৗংখা, "তাম'অংখা পি, য়াক বুকচা কিফিল থাংখা স্না?"

"রিতৗরাকসে মা নাইগ্রানাই, মাইরঙবাই দাল বাই জাগা চাকয়া অংগৗই তঙখা," কুফুতি খাচিকর' খাচিকর' খাই থাংখাই সিববালাব' বিনি উল' খাই রিতৗরাক নাইনা হিনাই থাংখা।

বন' রৗকথারাই সিববালা সৗংখা,"পি, খরকবৗসৗকনি মাননা অংখা সা?"

"কৗনৗয়নিন' রৗনাই হিনব্রে," ৰিপিয়াজৗক কক ফিলখা উফিলাই কিসা নাসিগাই।

"নুকখাদে, আঙ সায়াদিবা," সিববালা বিনি লামা ফেরৗই থাংখা।

সৗরাপসা উল' কুফুতি পাইলাইয়া থথরিরিং খাই বুচু খাউই কিফিলখা। রিতুকু বুচুগ খাই চুসা সম, চুসা দাল, তাই চুসা চিনি খাই খাউই তুবুখা। রিতৗরাগ খাই মাইরঙ খাচবৗই নাখা, থক বতল থাইসা থক কাহাম, তাই পলিথিন বদল কাইসা, রাঙ খকরা মানৗই কিফিলবুখা।

বরগ জত' মৗতৗইখাই আ মানৗইরগ মানমানি উল' য়াক য়াক খাই আ পলিথিনবাই নুখুং সৗংগৗই পলিথিননি নক তাঙলাইখা। গানান' বলংনি টা তানৗই তুবুই কুফুতিন' ব' চেমেরেং মেরেং খাই খুঙসা তাঙগৗই রৗলাইখা। তঙথাই কৗরৗইরগনি নক, নুখুং সিমি লাপসা, নকবারবাই বাকসা নারজাকতৗই অংগৗই তঙগ। নকবার ফানখাই সিবখাই আ পলিথিননি নুখুং কুচুক খাই বিরসাজাকতৗই অংগৗই থাংগ। বাকসানিবা নুখুং বিরসারৗই তৗলাং থাংজাকখা, বাকসাখাই পাল পাল রমৗই সতনখৗলাই মা তঙলায়'।

হরনি মাই মুই সঙনা হিনৗই পানজকফুরুখাই মস' কৗরৗই: বেরমা কৗরৗই, সৗতৗই কৗরৗই, বেবাক মুইতু মানবাইখা। জে মানতৗই খাই হাইন' সঙগৗই রৗখা, সাইসুঙ চানাই, কক বাংনাই কৗরৗই, চানা মুচুঙখাইবা চাখা, মুচুঙয়াফুরুখাইবা চালিয়া, বন' তাই সাবসে সাসিনাই।

পুইলা মাই সঙখানি সঙব' সঙব' মনয়া, দামসানি বারা সঙগৗইব' মনয়া। হাইন' সাইসুঙ সাক কাইসা কুতুক তৗরৗঙ তঙগ। বিনি কুতুগমা খৗনাই উল' বিনি নকারিনি মাসা বাই ফাই সাজাকখা, "বাই, অম' মৗতৗইন' চিনি মাই বরকহাই অংয়া, নৗঙ তিনি হরসাফান' সঙদি হাইন' রাগৗই তঙনাই। ব' তাই নরম অংগৗই মনয়া। নিনি বলসে পায়ানৗ, তৗয়সে পায়ানৗবা, ফিয়া ই মাইন' নৗঙ তাই মফন মানগৗলাক।"

কুফুতি আ বৗরৗইন' সিনি মানজাকয়া, সাল থাংগৗই মৗনাকনা নাইদরপ, মৗখাঙ কাহামখাই নুকথায়া। বিনি সাম' থাংগৗই ব' সৗংখা, "সাব' অংজাখা হিন'?"

"বাই নৗঙ আন' সিনি মানলিয়ানা?" কুফুতিনি সৗলাই বিসিবা সৗক নি কুসু অংগানৗ আ বৗরৗই সাখা, "আঙ সিমালাসে!"

"অ! তই কতরনি সাজৗকসে অংখৗনা খাই!" কুফুতি মৗলাং চাউই সাখা, "নাইলা বিয়াংনি বিয়াং ফাই মালাই তঙলাইখা। ফাইদি, নগ' হাবফাইদি।"

সিমালা অংখা খামপার কামি হামজৗক থানাই বতইনি বৗসাজৗক। খামপার কামি সকসাজাকমানি য়াগুল' বরগন' সৗকাঙ ই হারেব' মৗথাঙখর সৗনামৗই রৗজাগ। আর' ফাই বরগ কৗবাংমা বরক জাইতি গুসতি মালাইলাইখা। বিসি বৗসৗকনি উল' বাকসা মালাই সিনিয়া অংগৗই তঙলাইখা। বাকসানিবা বৗসা আচাই সিকলা সগৗই তঙখা।

দাকতি মাই সঙগৗই ফুঙনি সিমি মাই মাচায়া সানজা কৗলাইদরপখাই কুফুতি মাই খুরৗই চাখা। মুই সঙনাব' মুঙসা মুইকুথুঙ কৗরৗই দাল বৗতৗয় খৗলাই রৗমানি। অখুইমা

তিতিং মাই বাংখর'খর'খাই খুরৗই নাখা, মাইরাঙ থাইসা সুপুঙগৗই লগি দাল বাতিসা নাঅ। মাই খুর মাইরাঙ নামালে মাইরাঙনি মাইসে তরেং তরেং বার তঙগ, খুকবারা কৗলাইখাই মাইরম ফরেঙসাখাই য়ংলাহাই হাঅ বার থাংগ। য়াফা গদাবাই সাপিগৗই নাইখা, মাইরম কলসা কলসা অংগৗই তঙগ মাইরঙ হাই খৗলাই, কেপেকনানি মুঙ কৗরৗই। তীয় হাময়াবাই রুগজাক বাহাই মৗনামমানি হেক হেক অখুইমাসে হাসাই থাংগ। হাইফান' তাই য়গয়া আবন'ন' মা চাজাখা। দাল কিসা লুউই নাতিরখা, ফিয়া মায়' বৗতৗয়সে হাবয়া, দাল বৗতৗয়বাই মাই গৗদালয়া, হাসিংসান' সাপিকতৗয় অংগৗই তঙখা। মাইরাঙসা মাই পাইনা নাইখা, হাইফানসে জে বাতি খাকসা দাল লুমালে পাইনাসে সিলিয়া আসৗকন' আসৗক অংগৗই তঙগ।

তাঙবৗলানি জরা সানজা লেরৗই অংগ। বুফুরু হরনি দামসিনি তামৗই থাং সাউই মারৗগয়া। আফুরুখাইন' বরগরগ বদল খাই আকাশবাণী আগরতলানি ককবরক পানদা খৗনানা বাগৗই কুথুমলায়'। উসিগলায়ৗই সাব' গানা থাংমানকুকন' নায়'। রেডিও গৗনাঙ খাই ই জরা মায়ুঙ গৗনাঙসৗক।

জুন তালনি সালচিবা, ককতি সাল। বেবাকন' খুনজু কাই খৗনালাই তঙগ। ককমুঙনি জরা হরনি দামসিনি তাই সতি থামচি তামখাইন' জত' সিরিং সরক অংগৗই থাংখা, তাই ককমুম সানা চেংসাখা, "আকাশবাণী আগরতলা, খবর পরিঅ প্রিয়ব্রত দেববর্মা। তিনিনি খবর নি বুবাকরগ অংখা, মন্ত্রি অজামা (মুখ্যমন্ত্রী) তিনি দিল্লিনি কিফিলৗই সকফাইখা, সঙদুক হামকৗরাই মন্ত্রী জত' দফানি বরকরগন' নাইসেলেমুঙ খিবিউই কিচিংনি হালক মানজুই কৗথালাই হামজাক তঙনানি কইখা, উর নাঙলাইমান' বেবাক নক খামজাকনাইরগন' নুখুঙ থুগৗই টিন নক খুঙসা তাই রাঙ খক নৗয় সায় বারা (২৫০০) খাই রৗজাগানী, অঘোর দেববর্মা মুঙগৗই চৗলা মাসা সবিতা চক্রবর্তী মুঙগৗই বৗরৗই সিকলি মাসান' তানথার তঙফুরু পুলিশরগবাই দাদাক সিদাক মানজাকখা, ভাবুক —,"

অ ককমুঙ খৗনাখাইন' সিবরি খা কৗলাইজাগৗই লগি লগিন' খাচিক থাংগৗই কুফুতিন' সাউইখা, "পি, নৗঙ খবর কাইসা খৗনাখাদে, ফাইদি দাকতি খৗনাফাইদি!"

কুফুতি আফুরুব' মাই চাবাইয়াখু, দাল বৗতৗয় সুরুবৗই তঙমানি। লাংমা ফঁ ফঁ খাই সিবরিন' মৗতৗইখাই সামা নুগৗই মাই চামা করজাগৗই সৗংখা, "তাম' ববতৗই খবরবা?"

— খবর বেলাই হাময়া।

"তাম' অংখাবা!" খরাঙ কিচিক খাই কুফুতি সৗংখা।

— কৗয় অঘোরসে পুলিশবাই রমজাকখাফু।

অঘোর রমজাগ' হিনৗই খৗনামা লগি লগিন' বিনি য়াকুঙ য়াক বুপ্রাজাকমানি তাই সিলিয়া, চঙপ্রেং বুদুক কৗলৗইভৗইসে অংগৗই তঙসিঅ। মাই চামা য়াক হানতা তৗয়ৗইন' ব' সিবরিনি লগি রৗকথারখা। মৗনাকমাঅ লামা নুকয়া কৗলাই কিথিক খাই বন' রৗকথারতৗতৗই কুফুতি সৗংখা, "চামারিসা, আব' চিনি অঘোরন' হিনৗই নৗঙ বাহাই সাউই মানবা?"

"ফাইদি, খীনাফাইদি," সিবরি বিপিজীকন' লামা সউই সাখা, "খবরনি বুবাক সিমিসে সাদরপখু, তাবুক বেবাক ফলগীই সাফিরানী।"

বরক কুথুমীই খীনাই তঙমানি জাগা থাংগীই তঙগীই বীখা বাথাকয়া, খীনাপ্রাই প্রাই অংজাগীই বুই বরক পালন' উসিগীই কীচার' থাংখা। বন' মীতীইখাই উসিগমা নুগীই আর' তঙনাই মীলাংগীই তঙখা। ককমুঙ গিলামা সাউই থাংগ, ফিয়া আ ককরগ' কুফুতিনি খুনজু কীলাইয়া। বীখা বিসিং ব' মীতাইন' সিমিসে চাকসিঅ, আ খীনামা কক কুবুই তা অংজাথু। রেডিওন' সীকাগীই আ কক খীনাই মানখাই সীকাকসে রীখাম। ই সীরাপসা নাসিংনা নাঙমানি বিনি থানি বীখা সইলিয়া, বীখা আয়ুক মুয়ুক অংগীই তঙজাকখা।

আ ককমুঙ সাউই থাংনাই সীরাপসা থাকচ' খাই সাফিরখা, "তিনি ফুঙ আইদরব' বিসি চিদকসীকনি চীলা সিকলা মাসা সবিতা চক্রবর্তী মুঙগীই বীরাই সিকলি মাসান' তানথার তঙফুরু দাদাক সিদাক পুলিশরগবাই মানজাকখা। আ চীলানি মুঙ অঘোর দেববর্মা হিনীই সাই মানজাকখা, বুফানি মুঙ নগেন্দ্র দেববর্মা, তাই তীয়জিলিং কামি তমনাই হিনীই সাউই মানজাকখা। বিনি য়াগ' রমজাকফুরু সিলাই কংসা তাই দায়ুঙ খুঙসা মানখা। থীয়জানাই সবিতানি বুফানি মুঙ অংখা সত্যব্রত চক্রবর্তী। বন' মীতীই খাই রমমানি উল' উদয়পুরনি আলীঙগ চবীই তনজাকখা। মন্ত্রী অজামা তাই সঙদুক হামকীরাই মন্ত্রী ই অংমান' জুদা জুদা ককতুনবাই সাখীলাঁইখা জে আ সামুঙ বেলাই সেলেংমাসিংসা তাই থীয়জানাই সিকলিনি মা-ফা তাই নুখুঙনি বরকরগন' বরগনি বীখঅ কুথুকনি খা খামমা সাখীলাইখা।"

অ ককমুঙ খীনাই কুফুতিনি বীখা মিলিং মালাং অংজাগীই বীর' মা তঙ বীর' মাচা সাউই মানলিয়া। বীসকাঙ আসীক বরক কীবাংমা মাসানফান' মকল কীলাইজাকলিয়া। মীখাঙরগ তুংহ তুংহা অংগীই আরনি ফাতসা বাচাই থাংখা। বিনি থানি তাই পুইতু থানানি মুঙসা কীরাইখা জে আ চীলা সিকলা জে বিনি বীসলা অঘোরন'। জেসীক দউই ফাইখা আসীক আবনি সীলাইব' বারা দউই ব' কিফিলখা। বন' থাংমা নুগীই সিবরিব' বিনি উকলক য়াপিরি সঙগীই থাংখা।

কুফুতি উাইসাবাইন' দিক দিক খাই রামপদনি নগ' থাংগীই বীতা মাই চাবাইলাই তঙমানি য়াকুঙগ কীলাই চিরিগীই কাবীই সাখা, "দা কতর, নীঙবাইনাসালে তাই কীরীইখা, নীঙ বন' জেসাখাইফান' তুবুই রীফাইদি।"

রামপদ মুঙসা বুজি মানজাকয়া, সুনদুরুমা চাউই সীংখা, "তাম' অংখা!"

বাহানক বিনি আ সীংমান' খীনায়া, হাইন' চিরিখগীই গেরগীই কাবীই তঙখা। ব' কুফুতিন' রমীই তিসানা নাইফান' গেরগমানি বন' তিসাই মানলিয়া। বিনি ই কাবমানি খীনাই রামপদনি নুখুঙনি বরক জত' কুথুম ফাইবাইখা। রামপদনি বিহিক সিবরিনি বিহিক বীসাজীক অকরা, সিববালানি বিহিক বাহামজীক বেবাক আমাঙ চিমাঙ অংগীই বুজ কীরীই অংগীই তঙবাইখা।

"কীয় অঘোরসে পুলিশরকবাই মানজাকখাফু," সিবরি সাখা, কুফুতি সায়া কাবাই তঙমা নুগাই।

"হ্যাঁ !" পুইতু থাংয়া অংগাই রামপদ সাংখা, "তাম' হিনমা কক আব'!"

"আউ বা," সিবরি বাকরানি গানা থাংগাই সাখা, "হাইন' ফু, তাবুকন' রেডিওঅ সাকালাই পায়'।"

— তাম' অংগাই রমখা তাঙখা আব'?

— বার' আ সবিতান' তানাই তঙফুরু মানজাকফু।

"উ! অ ককলে পুইতু খাইমানলিয়া," রামপদ সাখালাইখা, "তাই কুবুননি জেসা ককন' আঙ গসিউই মান', সবিতান' তান' হিনমালে, থায় থাংফান' আঙ পুইতু খালাই মানয়া!"

কুফুতিনি ই কাবমা খানাই মাথাঙখরনি গিলামা বরক কুথুমাই ফাইবাইখা। বরক কাবাংমো বন' বের রাউই কুথুমাই তঙখা। জে ফাইনাই ব ন' হুইজাগাই সাংগ, "তাম' অংখা?"

ই উর নাঙমাঅ সাব সাবনি জে বাসা কাহাম কারাইখা কে সাউই মানলিয়া। মাতাইহাই কাবমা খানাখাই মাখরারগ দলনি মাসা থায়জাগাই তাই জত ফাই নাইফাইতাই ই মাথাঙখরনি বরকরগব' কুফুতিন' নাইফায়'। মুঙসা রাউই মানয়াফান' খা খামমানি য়াফার ফাইজাঅ। খরকসানি বাখানি হিলিকমা পজান' বাগলাইনা নায়'।

জে পুইলা উাইসা সিবরি সাউই রামানি, "বাসলা পুলিশরগবাই রমজাগ।"

বিনি উল'খাই ব তাই সানা নাঙলিয়া, বরগন' সাকাম ফাইনাই উল' সাংফাইনাইন' সালাইখা, "বাসলা পুলিশবাই রমজাকফু," ফিয়া আ কক জেফুরু মাথাঙখরনি পাইথাক বরকনি খুনজু থাং সগাইখা আফুরু আ বরক খানাখা "বাসলা সিপাইরগবাই কগাই বুথারজাকখা ফু।"

রামপদ বাহানকন' রমাই সচাই সাখা, "নাঙ আ ককন' পুইতু দে খালাই কায়? নাসলা অঘোরসা সবিতান' বুথারমানু হিনাই নাঙ নিনি বাখান' বুজদে রাই মান? দালা সামানি ব' কাইসা জরা তঙগ। মাতাইখাই দালা সাউই বন' আলংগ চবাই তননানি নাইমানি।"

"দাদা আঙ মুঙসা সিয়া," কুফুতি মুকতায়রুরু কুঙতায়রুরু খাই সাখা, "আন' জেসাখাইফান' নাবাইনাসান' তুবুই রাফাইদি।"

বাতানি সাগ' চলয়াই তঙমানি, বিনি য়াক বর মায়া অংগাই কালাই থাংমা খা সিলিয়া, রামপদ বন' রমাই মারাকলিয়া আরন' বাদামসা কালাই রাখা। গানা তঙনাই বরকরগ বন' বামলাই আর' মখলাই রাউই খরক তায় লুলাইখা।

সারাপসা উল' কুফুতি সিচাই ফাইখাই বরথথ অংগাই তঙগারাখা। রামপদনি ফাইসিং নাসিগাই হাইন'হাই সাফিরখা, "দা কতর, নাঙ আঙসালান' জেসাখাইফান' আনি থানি তুবুই রাফাইদি, আঙসালান' নুকয়াখাইলে আঙ থায়সে থাংগানা।"

"দ আকন," রামপদ বাসাজাক অকরান' সাখা, "মাতুঙ, নাঙ তিনি নিনি তইবাই থুফাইসিদি, ব ব সাইসুঙ খাগ্রা গ্রা অংজাগানা। খানা এস ডি ও ফাইখাই বন' কুফুতিনি অংগাই

আরজ্জি রাঁউই কয়াই সাডানা।"

জেফুরু বরগ কুফুতিন' বানদিউই থুলাইনা থাংখা আফুরু হরনি দামচি তামখা। লামা কলকমা নায়চি কিলোমীটার তাঁয়হলংনি সিমি হিমাই ফাইলাইমানি বুজাকমাসাঁক অংগাঁই লেংলাইখা। হাতি বারসানি উল' তিনিন' পুইলা বরগ কিরি কর' কাঁরাইখাই থুলাইমানি বুফুরু মুকতাঁরাই লিকসা থাংখা বরগ খা সিরাঁকলিয়া।

৫৮

গঙ্গালয়নি বরকরগ আফুরু জত থুমানি বাচায়াখু। বাঁরাইরগ সিমি বাচাই মানুই খুনুই হুনা চেংদরপ। হমানাঁই হর কুথুক খাই থুমানি, ফুঙগ বাচানা লেরলায়'। নকনি তাই জত' আফুরুব' আইচুকনি নকবার কাঁচাং সিবসামা বাই খিলিজাগাঁই মুকতাঁরাই কথক মানাঁই তঙমা জরা। তাইসে আউলি তঙনাই বরকয়গনি গাঁরাঁঙ ফুঙগ সাল চুগাঁই বাচানা লইগাঁজা।

গঙ্গালয়নি নখলাম দগা দাগারাঁউই হাবাঁই পুলিশ মাঙনাঁয় সাঁংফাইখা, "সবিতা হিনজাকনাইনি নক অমদে?"

সুরবালা আফুরু খানাই হরনি মাইরাঙ লতা হুনা বাগাঁই কল' থাংগাঁই তঙমানি। আ বরকরগনি খরাঙ খাঁনাই সুরবালা য়াকলাম ফাইসিং নাহার নায়'। খরকসানি য়াগ' লাথা, তাই মাসানি বাংগুরা সিলাই খাইকাঁলাইজাক য়াকলাম লাইদরব' বাচাজাক পুলিশ মাকনাঁয়। ফুঙ আইসিরিসিরিঅ মাঁতাঁই অ সিয়ালরগ লামা করজাগাঁই আউার' পাফাই মুকপ্লাক প্লাক অংতাঁই ই পুলিশরগন' নুগাঁই মাঁলাং চাউই তঙখা।

তাম' অংগাঁই মাঁতাঁই খাই সাঁংখা সুরবালা বুজি মানজাকয়া, বরথথ অংগাঁই ফিলিকয়াখাই আয়াং ফাইসিং নাহার তঙখা। তাম' সানাই সায়া বুজি মানজাকয়া য়াগ' তাঁয়মা মানুই য়াগন' তাঁয়াই থঙ থঙ বাচাই সাখা, 'হঁ, অমন'।"

খুডাডাক অংগাঁই নাসিগাঁই সাঁংফিখা, "তাম' খাঁলাইনানি?"

আ পুলিশরগ তাইসা নখলা কাঁচার ফাইসিং হিমাঁই ফায়াই সাখা, "ব হাসপাতাল' কাঁলাইজাক, দাকতি হাসপাতাল' ফাইদি।"

"তাম' অংগাঁই?" সুরবালা চিরিখকজাকতাঁই অংগাঁই সাখা, 'আব তাম' হিনমা কক?"

'হঁ আবন', দাকতি ফাইনা খাঁলাইদি," অ পুলিশনি মাসা সাফিরখা।

"হাই ! তামনি বাগাঁই হাসপাতাল' কাঁলাই তঙখা।" সুরবালা য়াকনি মাইরাঙরগ তলা বেরাই রাঁউই সাখা, "ব বা তাবুকসে ফুঙনি হিমনা হিনাঁই থাংনা ব্লা সা?"

"তানজাগাঁই," আ পুলিশ সাখাঁলাইখা।

"'আব' বরনি আথাঙ কুইথাঙ কক হিন'!" দরা দুখু খাই রিগনাই থুমসাই রমাঁই নক

কতর' থাংগাই বাসাই থুই তঙমান' সচাই খরাঙ কালাইজাক খাই সাখা, "অই, নাঙ খাদে খনাখা হিন', সবিসে বিয়াং তানজাগাই হাসপাতাল' কালাই তঙখাফু!"

সত্যব্রত ইমাং নুক তঙমানি, বর' বিনি মুসুকসে মাসা বামানি বাসা থায়াই থাংখাফু। আ বাসা কাথায়ন' তালাং ব' আফুরু তায়সা আয়াং নার' খিবিউই মা রাই তঙগ।

বিহিক সচামা খানাই দর' খর' খাই সিচাই বুরুম বারাম চুকি সাকা আচুগাই সাংখা, "তাম' হিন!"

বিনি লগি লগি নন্দলালব' ফাতসা আচুগাই সাখা, "আব' ববতাই কক?"

বরক কানায়ন' মকল হুপেরেউই সাক সাকন' সারাংনা নাইখা। থঙগরনি বাচাই সত্যব্রত ফাতার অংখর ফাইখা।

সুরবালা বাসাইন' রাকথারাই কাকাপ ককপ খাই সাখা, "আউ, ইক পুলিশ মাকনায় সাফায়': সবিতা তানজাগাইসে হাসপাতাল' কালাই তঙখাফু।"

ফুঙ আইসিরিসিরিন' নকবার কাচাং, সিব সিব বয়ার বুউই তঙগ। গিলামা বরক আফুরু লামা বাংমাসিং ফুঙনি হিমগুরুঙ হিমাই তঙলায়'। গঙ্গালয়নি য়াকলামনি ফাতার' জীপ মালখুঙ খুঙসা বাথাকজাক, আ মালখুঙগ মাখননি য়াক খাউই চপজাক। আ লামাতাই থাং ফাই খালাইনাইরগ মাতাইখাই নুগাই কুথুমাই সাংলাই তঙখা।

"তাম' ববতাই হিনমা কক!" সত্যব্রত মালাং চাউই কালাই কিথিক খাই য়াপিরি সেউই কুচুকতাতাই আ পুলিশরগনি ফাইসিং থাংখা।

নন্দলালা বুউইবাই বাকসা নখলা অংখর ফাই আ পুলিশরগনি মাখাঙ নাঙতাতাই খাই বাচাই পুইতু থাংয়ানি খরাঙ খাই সাংখা, "তাম', সবিতা তানজাগ?"

"হুঁ" আ পুলিশ খরক নিনাঙরাই সাখা, "তাবুকন' নরগ হাসপাতাল' ফাইনা খাইদি, চিনি অকরা নরগন' রেঙগ।"

সুরবালা বাসাইনি জত' বরক তাম' চারাই তাম' অকরা ই কক খানাই থুমানি বাচাই আ পুলিশন' খনাই বাচালাইখা। চারাইরগ মুকতারাই আথাঙ কুইথাঙ বাচাই খঅ সিয়া মুকপ্লাক প্লাক অংগাই লক লক খাই নাসিগ তঙলাইখা। থুমানি কথরজাক কানাই জত' সিপরা পারা মুখি কাকজাকয়া মাখাঙ।

আ পুলিশনি খুগ' অ কক খানাই সত্যব্রত আমাঙ চিমাঙ অংগাই ফাতসা নকসিং হাবাই কামচালাই চুমাই ফাই সাখা, "তাম' হিনমা কক? ব' বার' থাংগাই মাতাই খাই তানজাগাই তঙখা স্না? হর' হপুঙন'সে থুউই তঙগ হিনখাই বুফুরুলে ব' মাতাই খাই তানজাগাই তঙখা স্না?"

ব' বাই বাকসা নন্দলাল ব' থুমা রি কানসালাইনা বাগাই নকসিং হাবাই থাংখা। গঙ্গালয়নি বরকরগনি খুগ থাইসা কক পেরলিয়া, সুচিবাই সুবাই রাজাকমাসাক সিরিং অংগাই তঙখা। পুলিশনি মাখাঙ সিমি নাসিগাই তঙলাইখা।

"হাই! অ অঘোর থুমা নকব' ফিয়কজাক ব্লা সা," সত্যব্রত অঘোরন' হুই তনমানি খতলনি ফাতারনি দগা ফাসিং নাসিগৗই কৗমাঙগৗই সাখা।

আ খতল ফাইসিং থাংগৗই দগালাম বাচাই নাইসন নাইখা, অঘোরন' নুকয়া, খতল বুকচা, থঙগর সিমি কলাই তঙখা খুঙগ্রাং গ্রাং খাই। রিয়ানরগ হাইন' কুরুকজাক, উয়ার সাকা কিসিব সিমি বাঙ বাঙ খাই পাকগজাগৗই তঙগ। বিনি উতুং রৗকথারৗই নকনি তাই বেবাক কুথুমৗই আ খতল নাইসনফাইখা। বেবাকনি মৗখাঙ রানসাই থাঙবায়'।

"হিমদি হিমদি," আ পুলিশ দাবরগমা হাইখাই সাখা, "দাকতি ফাইনা খৗলাইদি, চিনি থানি জরা কৗরৗই।"

সত্যব্রতবাই বুউাই ফ্লা ফ্লা আ পুলিশরগনি য়াপিরি সঙগৗই থাংখা। বরগনি লগি লগি নকনি বরকরগ তাই নক আরিনি কুথুমৗই ফঅইনাই বরকরগব' বরগনি উকলগ' বদল খাই রৗকথারৗই থাংখা।

নকনি য়াকলাম লাইদরপ জরা সগৗইখাই সুরবালা বৗসাইন' রৗকথারৗই সাখা, "আঙব লগি থাংনাই।"

"ফাইদি তা," বৗসাই সাখা, সৗকাঙ সৗকাঙ হিমৗই।

"ইহিঁ, তা ফাইদি," আ পুলিশ উফিলৗই সুরবালান' নাসিগৗই সাখা, "আর' বৗরৗইরগনি সামুঙ কৗরৗই।"

"তাম' হিনমা কক?" সুরবালা রৗকথারৗই সাফিরখা, "বৗসাজৗক হাসপাতাল' কৗলাইমা নাইনানবুদে বৗরৗই চৗলা নাঙ? আঙন' তাইসা নাইকানি খৗলাই মানানী তা!"

"তাবুক পুলিশনি সামুঙ পাইগ্রানা," আ পুলিশ সাফিরখা, 'উল' নগ সকফাইফুরু নাইদি।"

আ পুলিশরগ সত্যব্রতসঙন' উলতৗই কাসারৗউই অঅ পুলিশরগ বৗসকাঙগ কাসাই মালখুঙ মথরনাইন' সাখা, "থ দাকতি হিমদি।"

ফুঙ আইসিরিসিরিনি নকবার কৗচাংন' তুলুং তুলুং খাই তুংসারৗউই হকুতৗয় কসম বাই গঙ্গালয়নি নখলান' মৗনাকসারৗউই কৗলাংগৗই থাংখা। আর' কুথুমনাইরগ বেবাক ববা চাউই আ মালখুঙন' নাইরৗগৗই রৗহরখা।

দামখগ আফুরু দামদক অংদরপ, সাল চুংসাই ফাইমানি পহর বরগনি স।গ' কগৗই ফিলিক ফিলিক অংগৗই তঙগ। নন্দলালসঙ বরগনি গানা আচুকজাক মাখনন' নুগৗই খাইরকসুরুসুরু অংজাগ। সত্যব্রত মৗতৗইখাই য়াক খাজাকবাই থানসা মা আচুকমানি কিসা চাজাকয়া অংগ। বিয়াংনি সিকৃকদে অংখা, মাঙখকদে অংখা খা বিসিং উানসুগৗই আ বরকন' সেলেংজাগ।

কে কক সালাইয়া, জতন' সিরিং খাই বমৗই তলা নাইখৗলাই তঙলায়'। মাখন বরগন' নুগৗই খাইরকজাগ। বরগ কৗনৗয়নি মৗখাঙ নাসিগৗই নায়', সবিতানি মৗখাঙবাই বরগ কৗনৗয়নি মৗখাঙ থেপাই নায়'। বরগনি বের' সাব সবিতানি বুফা অংখৗনা গৗদালরৗই নায়'। সত্যব্রতনি মৗখঅঙবাই কিসা গৗদালজাগ। মৗখাঙ লকসিসি, মকল কতর কতর, বন' অংখৗনা সিউই

সত্যব্রতন' খাইরবরুরু অংজাগ। সত্যব্রত কুচুগতৗতৗই মাখনন' মৗখাঙ তিসাই নাইসিগৗই নায়'। কুচুকমানি থাকয়া বিনি মকল ককতৗই ককতৗই অংগ, ততরানি সির দুসাই ফায়'।

সৗরাপসানি বিসিংন' উদয়পুর হাসপাতাল' ফাই সকফাইখা। আ হাসপাতালনি হারাবৗরা বুংসা খাই কাসাই উাইসাবাইন' ইমার্জেন্সী গানা তৗলাংগৗই বাথাক রৗখা। ইমার্জেন্সীনি খতল' বরক কৗবাংমা বের রৗউই বাচাজাক। পুলিশরগ কৗবাংমা আ বরকরগন' বেংগৗই তঙগ। বরক উয়েক উয়েক উসিগৗই বিসিংনি মানুইন' নাইনা নাইলায়'।

মৗচাং পরেশ পাল আফুরু আ বদল কুথুম তঙমান' রৗগৗই সাখা, "কুতুলবাইদি কুতুলবাইদি, য়াং বুফাসঙ ফাইখা নাইনা বাগৗই।"

ফিয়া আ বরকরগ কুতুলনা নাইয়া, তাইব'সে উসিগৗই তঙলায়'। আফুরু মৗচাং পাল ফাতার' বাচাই তঙনাই সি আর পি-রগন' রেঙগৗই সাখা, "অ বরক বুথুপরগন' রৗখৗলাই বাইলা।"

আ সি আর পি-রগ আফুরু লাথা পাকগৗই ফাই ই বরকরগন' বুরে বুরে খাই আ ইমার্জেন্সী নকনি তিখৗলাই রৗবাইখা। আ বরকরগ তৗয় কুউাকতৗই খাই হউসা অংগৗই অংখরৗই থাংবাইখা।

সত্যব্রতসঙন' রেঙগৗই মৗচাং পাল সাখা, "থানি নাইদি নৗসাজৗকন'।"

ইমার্জেন্সী খতলনি টেবিল' মখলজাক বৗসাজৗকন' য়াসি সুরৗই ফুনুগৗই রৗখা। সবিতা মৗথালৗই রকজাক। তাইলামতৗই নকবার হমসাখাই সিবৗই রৗমাবাই বিনি খৗনাই বিরসাই মৗখাঙ খলপজাকতৗই অংগৗই রৗখা। সালকা ফাইসিংনি তাইলামতৗই সাতুং কৗচাক সবিতানি মৗখাঙগ কগৗই করমলৗলৗক অংগৗই তঙখা। য়াকসি ফাইসিংনি খুকচৗয় বুসুব' থুই বৗথাপ কিসিচা নাঙজাক সমসাই তঙখা। মুকুমজাকনি বাগৗই মকল বুখুমু কসম কইরিরি অংগৗই খেরমুক চৗলা খিতঙহাই অংগৗই তঙখা। রি বাংমাসিং থুই নাঙগৗই চাকসাসা খাই তঙখা।

মৗচাং পালবাই ফুনুক রৗজাগৗই সত্যব্রত য়াসি সুরমা ফাইসিং নাহারৗই নায়ৗই থরসা সুনদুরুজাগ। মৗলাং চাউই আ বৗসাজৗকন' মখল তনমা বৗখাক তৗরৗক তৗরৗক খাই থাংখা। আ রি চুম নুগৗইন' ব' সাউই মানখা আব' জে বৗসাজৗকন' আর' রকজাক। বৗসাজৗক লাংমা নাউই হসামানি বাই খাকলাপ লেফু লেফু খঅই তঙমা বুফা নুগৗই তঙখা।

গানা থাংগৗই সত্যব্রত বৗসাজৗকনি বৗসাক তাঙগৗই নাইখা। সাক কুতুংমা তঙগ। বিনি খরক তাঙগৗই বুফা বন' সচাই সৗংখা, "সবি, নিনি তাম' অংখা ? মকল ফিয়কদি, আঙ ফাইখা ব্রে। নন' সাব' মৗতৗইখাই তানখা, হ্যাঁ সাদি, সাদিবা মাতুং।"

সত্যব্রত বসাজৗকনি বৗসাক নিনাঙরৗই সচানা নায়'। ফিয়া বিনি সাক বেলু বালাই অংগৗই তঙখা। নন্দলাল টেবিলনি তাই বাবাইসা থাংগৗই সবিতানি গানা বাচাই নাইখা, বিনি সাগ' ফৗলা কৗরৗইখা, ই মাসিংন' থিনাঙনি বাগৗই য়াকারৗই কৗলাংখা। সবিতানি সাক সমসাই ফাইমানি ব' নুকখা। নন্দলাল বিনি য়াকুঙ য়াক বরসাই ফাইজাকখা। হা-বাই বিনি য়াকুঙ কৗফাই তঙমাহাইসে মা তঙসিঅ।

খরাঙ গুরুঙজাক খাই নন্দলাল বুউাইন' সাখা, "বুউাইরগ, সবিতানি লাঙমা বা থাকসে

পাইখা ব্লে।"

"তাম'!" সত্যব্রত খরাঙ চিরিগীই কাবতীতীই সাখা, "সবি, নন' সাব' মীতীই খাই সাদি, নীঙ বাহাই আন' মীতীই খাই খিবি কীলাংখা। নীঙ নীফা বুরান' খাইরকলিয়াদে, নীমা বুরিচীকন' মায়া নাঙলিয়াদে।" হাই হিনীই বীসাজীকন' কীবাগীই খরাঙবা খরাঙয়াতীই খাই কাবীই তঙখা।

হাসপাতাল' তাই কুথুমনাইরগ বন' লক লক খাই হাকচাল' তঙগীই নাহার তঙলাইখা। সি আর পি রগ লাথা কলক তীয়ীই, সিলাই কসম বালীই লামা লামা কাসুই নাহারীই তঙখা। বিনি কাবমানি খরাঙবাই আ ইমার্জেন্সী খতল গুরুঙসাই তঙখা।

নন্দলালব' বিনি মুকতীয় রমীই নারীগ মানলিয়া, ফীরীই ফীরীই কীলাই ফাইজাকখা। বিসিনীয় কাতীইসানি অংনা নাইখা বিনি নগ' তঙগীই পরিমানি, অকনি সাজীকবাই বাকসান' সবিতান' নুগ। থানাই হরসে বন' মাই বগীই চারীলাংমানি তাবুক বসে বিনি খুগ আ বাহাই নাঙগীই তঙখু। কানমা লগিনি বুচুকবাই মুকতীয় হুসাই ব' সাক সাকন' বানদিউই বুউাইনি ফিকুঙ কীবাগীই রমখা।

"বুউাইরগ," খরাঙ সের সের খাই খা খামমানি সীলীগমা কাজাগীই নন্দলাল সাখা, "জে থাংনাই বরুক থাং পাইখা, তাবুক বন' নগ' তীলাংগীই থাংনাসে খীলাইনা নাঙনাই।"

"ম বাহাইখাই অংগীই মাননাই!" সত্যব্রত চিরিখগীই সাখা, "আঙবাই মালাইয়াই ব' বাহাই থাংনাই। আন' সায়াই ব' মীতীই খাই থাং মানয়া!"

"সত্য," নন্দলাল বন' বানদিউই সাফিখা, "জে কুবুই বন' ত মা গসিসিনাই ব্লে। কুবুইনি সিমি নীঙ বীর' খারীই য়গনাই। মুকথাঙন' সিনিদি ইমাংগ তা তঙদি।"

সত্যব্রত আফুরু জলিজাগমানি চিরিখগীই সাখা, "সাব' আঙসাজীকন' মীতীই খাই বুথারখা?" মীচাং পালনি বীখাগ নাসিগীই সাফিরখা, "সাব' সাদি আ বরক, তাবুন' আঙ বিনি বীখা খুরীই বীথুই নীঙ পাইনাই।"

জলিজাগীই প্রা প্রা খাই সত্যব্রত মকল কীচাক কীচাক খাই পাকগীই নাসিগ নায়'। থামচি তুংমানি বীসকাঙনি বরক সিনিয়া অংগীই তঙখা। নন্দলাল বুউাইন' রমীই আ থামচি কামা সাকাঅ তীয় লুখীলাই কীচাংরীঅ। বন' রমীই হারা কুরা অংলাই তঙগ। সত্যব্রত বিনি সাকনি য়গীই বিয়াংব' থাংনা নায়'। ফিয়া বিয়াং থাংন' বুজি মানয়া। বুরা খঙ খঙ, অমর খাই নন্দলালনি সাইসে অকরা, বাহানকন' কাইজাকমাবাইসে বন' দা রেঙগীই মা তঙগ। নন্দলালবাই রমজাগীই সত্যব্রত য়গীই মানয়া অংগীই তঙখা।

"হুস ফাইদি, বুউাইরগ," সত্যব্রতন' কিসা ফান খাই জাংগিরিউই নন্দলাল সাখা, "পুলিশরগন' জে খাইনা তাঙনা খীলায়ানী।"

নন্দলাল বাই জাংগিরিজাগীই বুউাই য়াং নার' ফাইখা। আফুরু ব' চীরাইরগহঅই খীলাই হেনেরীই কাবীই তঙখা। মীচাং পাল বিনি খা খামমানি তাই থামচি পাইগ্রাথু হিনীই

নাসিগৗই তঙখা। হাসপাতালনি তাই দাকতর, নার্সজৗকরগ গিলামা হাকচাল' তঙতৗতৗই নাসিগৗই তঙলাইখা। জে হাসপাতাল বৗখাকতৗই থাংগ বন' আর' ফাই নাইফায়'। হাকচাল' তঙগৗই নাহারলাই তঙগ।

থানানি অকরা পরেশ পাল লামা কেবেংগৗই নাহারৗই তঙমানি। বনি গানা ফাই সত্যব্রত মকলবাই মকল নাসিগৗই সৗংখা, "দারুকাবাবু, আঙসাজৗকন' ব' খাইরকমা কৗরৗই বৗখা সৗকাল মৗতৗইখাই তানৗই বুথারখা সাদি।"

পরেশ পাল লগি লগিন' সাখা, "চৗঙ আ বরকন' য়াক বাইথাঙ রমৗই নারৗগ মানখা, তাবুক থানা বিসিং চপজাক। নৗঙ বিনি বাগৗই তা উানাদি, বন' রাইদাতৗই সাতকমা রৗজাগানী। আবনি বাগৗই রাইদান' তঙগ।"

"বিনি মুঙ তাম' সাজাদি, দারুকাবাবু," সত্যব্রত বিনি সাম' থাংগৗই বিনি য়াক রমৗই সাখা, "বৗসৗক বুরাসানি বৗখা আব' খুম হাই কৗলৗই আঙসাজৗকন' তানথার মানখা!"

"আ চৗলানি মুঙ অংখা অঘোর দেববর্মা," মৗচাং পাল বিনি য়াক রমজাকমান' য়াকারৗই রৗউই সাখা, "তৗয়জিলিং কামিনি চৗরাই, নগেন্দ্র দেববর্মানি বৗসলা।"

"তাম'!" সত্যব্রত মৗলাং চাজাগৗই খরাঙ কলক খাই সৗংখা, "অঘোর দে? আঙ নিনি ই ককন' নখা পেখরৗই সাফান' পুইতু খৗলাই মানয়া। সালসে সালথাং বৗখাক কাসাই মানানী, তৗয়সে সাকা কচগৗই মানানী, তখাসে কুফুর অংগৗই মানানী, হাইফান' নিনি আ ককন' আঙ পুইতু খৗলাই মানয়া।"

"চিনি পুলিশসে মকল বৗসকাঙ নুকখা, য়াক বাইথাঙ তানৗই তঙফুরু মানজাকখা," থৗয়না নাইফুরু মকল ফুরসামা হাই খাই মকল কুফুর কারিউই পরেশ পাল সাখা, "তাই ব সাক বাইথাঙ গসিখা, মাখন মুঙগৗই ড্রাইভার মাসা তঙগ, ব' ব' সাক্ষি রৗনাই তঁঙগ!"

"দারুকাবাবু, নৗঙ জেসৗকফান' আ ককন' সাদি, ই হায়ুঙনি বেবাক বরকন' ফান' তুবুই সাক্ষি রৗফাইদি," সত্যব্রত কুচুকতৗতৗই সাখা, "হাইফান' আঙ নিনি আ ককন' পুইতু খৗলাইগৗলাক। আঙ সাই মান' অঘোরন'। বন' মুঙ ফারনাইসে আঙ: নৗঙ আন' তাম' বুজিরৗই তঙ?"

"নৗঙ আব' সাউই মান'," পরেশ পাল কৗচাং খাই বিনি কক ফিলখা, "তাম' হিনমালে নিনি মৗখাঙগ রি কসম ফালাসা ফিনখৗলাইজাক, নৗঙ তাবুক মুঙসা নুকয়া। সত্যব্রত বাবু, মাসাসে মাকনৗয়সে তাতাল সাউানী হাই হিনৗই বেবাক তাতাল সাউই মানয়া। তাবুকনি যুগ বৗসাসে বুফান' বুথার পায়', তাই নৗঙ মৗতৗই খাই কক সাউই তঙগ!"

"দারুকাবাবু, নৗঙ পুলিশ অফিসার কতর অংগৗই মানানী, ফিয়া নৗঙ মৗতৗই খাই চিনি হালকনি কৗচার' থাইসা কক সাথাই কৗরৗই। চিনি হালকন' তৗয়াই নৗঙ তাঁম' সাউই মাননাই? থুইনি সৗলাইফান' কৗচাক চিনি অ হালক, বৗসৗক মাসিংনি কৗচাম চিনি ই হালক নৗঙ বন' তাম' বুজিনাই!" সত্যব্রত জলিজগৗই সাখা। উল' বুউাইনি ফাইসিং থাংগৗই সাখা,

"থ হিমদি, দাসঙ, কৌথীয় তীয়দি নগ'।"

"তঙগ্রাদিখু," মৌচাং পাল বন' মানা খীলায়ীই সাখা, "পোষ্ট মর্টেম খীলাইনা নাঙগানী।"

"আঙ পোষ্ট মর্টেম খীলাইরীয়া," বুফা কৌথীয়নি ফাইসিং থাংগীই সাখা।

"হাইয়াখাই নীঙ সীয় কৌলাংদি," মৌচাং পাল বন' সাখা। ব বিনি পুলিশন' দাগিউই সাখা, "থানি, কাগজ কাংসা রীফাইদি, মুঙ সীয়ীই কৌলাংথু।"

আ পুলিশ বন' কাগজ ফালাসা রীখাই সত্যব্রত ফ্লা ফ্লা খাই আর' সীয় কৌলাংখা। উল' পরেশ পাল আ পুলিশন' মালখুঙবাই খীলাই কৌথীয়ন' বরগনি নক জরা তনীই রীইনা দাগিখা।

মৌচাং পালনি কক খীনাই বরক গিলামা বদল কতরমা খীলাই উদয়পুরনি মাতামন্দির থানা বীখাক থাংলাইখা। য়াগ' বরগনি জাতেরে পতেরেনি দা সেঙ কলক কলক, চিরিকলাইমানি বরক খরাঙন' সললিয়া। লামা চাকয়া অংগীই উসিগীইসে তঙলাইসিঅ। বরগনি আ চিরিকমা খীনাখাই জেসীক বীখা কতরফানসে কিরিসর' সর' অংগীই মা থাংগ। লাথা হারলাই, অলংগা সুরলাই, দা চাকলাই আ বরকরগ থাংলাইখা।

থানাঅ সগীইখাই আ বরকরগ চিরিগীই সাখা, "আ অঘোর হিনজাকনাইন' য়াকার রীদি ! চিনি থানি য়াফার রীদি, চীঙসে বিনি বিচার খীলাইনাই।"

খরকসানি লগ্নি তাই জত' চিরিখকবায়'। আ বদল কুথুমনাইরগ থানান' খনীই পাইখা। থানানি লামা কুফুঙসীরীউই তনখা। ফাতারনি বরকবা বিসিং হাবীই মানলিয়া, বিসিংনিব' ফঅতার' ফাই মানলিয়া। বরক বাংমানি তীয়সানি এমপুরু হঅই পুরু পুরু অংগীই আ থানানি নখলা বেগলায়ীই লামা জরা কেবেংগীই তঙখা।

পরেশ পাল হাসপাতালনি সামুঙ পায়ীই ফ্লা ফ্লা খাই বিনি থানা হাবফাইখা। থানাঅ মীতাইখাই বরক কুথুমমা নুগীই ব' খরাঙ কতর খাই দাবরগীই আ বদলন' সাখা, "নরগ তাবুকনি বিসিংন' অরনি কুতুলদি হাইয়াখাই বেজুউা খুনাই।"

আ কুথুমনাইরগ বিনি ই ককন' খুনজুফান' কাইয়া, উলতা আ বদল তাইব' খরাঙ তরীই চিরিগীই সাখা, "আ চিনি বরকন' তাননাইন' চিনি য়াগ' য়াফারদি, হাইয়াসাক চীঙ অরনি কুতুলয়া।"

"নরগ তুমুঙ অরনি কুতুলয়াখাই আঙ নরগনি সাকা গুলি মা ককনাই," মৌচাং পাল বরগন' সিকিরিউই সাখা।

বিনি আ তকমা য়ংলা সিকিরিতীই কক আ কুথুমনাইরগনি বুখুমুফান' নিনাঙরীই মানয়া। আ কুথুমনাইরগ কাহাম খাইন' সাউই মান' পরেশ পাল ববতীই লামনি বরক। আ কীবাংমা বরক তাইব' খরাঙ কতর খাই চিরিগলাই সাখা, "তাবুকনি বিসিং ই হাচীকনি তিপরাসা চিনি য়াগ' য়াফার রীয়াখাই চীঙ নিনি থানা সীবাই পাইনাই।"

অঘোর থানানি লক আপ বিসিং চপজাক। আর' তঙতীতীই ব' ই চিরিকমানি সীরাই সীরাই খীলাই খীনাহর তঙগ। আ চিরিকমা খরাঙ বিনি আ খতলনি দগলামন' নিনাঙরীফায়'।

বিনি য়াকুঙ য়াফাতলানি হা কৌলৌয়রৌঅ।আ খরাঙ বিনি বৌখানি দৌক দৌক ন' করাই খঅচিকমাসৌক খৌলাই দরৌঅ। বলংনি তক মানজাগৌই তাখুগ চপজাকফুরু খাইরকসুরু সুরু অংগৌই তঙতৌই ব' অংগৌই তঙখা। কৌথৌয়নি আদঙ বুফুরু ফাইন' বন' সিমি নাসিংগৌই মকল লগৌই তঙখা।

আ কুথুমনাইরগ আফুরু থানানি দগালাম কতরন' সৌবাইতৌই সৌবাইতৌই খাই তঙখা। দগা সজাকন' চক' চক' খাই জাংগিরিউই তঙলাইখা। বাকসা বরক আ দগা কাসাউই বিনি সাকাতৌই লাইনা নাই তঙখা। পরেশ পাল নক বুসুব' হুইজাগৌই তঙগৌইখা।

মৌতৌই জরান' সি আর পি দলসা ফাই আ জরা হকুনি গুলি কগৌই রৌফাইখা। সৌরাপসানি বিসিংন' আ গুলিনি হকু অংখরৌই জে থানা তরমাসিং হুক সকমানি হকুহাই অংগৌই বেবাক বরকন' কবলৌই পাইখা। আ বিসিং নখা সাকা নাইসাই ফুঙনৌয় ফুঙথাম সিলাই কগৌই রৌখা।আ বদল আফুরু কিরিজাগৌই মকল নুকয়া অংগৌই জে মানতৌই উর চাই খার থাংবাইখা।

সুরবালাসঙ গঙ্গালয়' বৌসাজৌকন' তুবুই বুফুরু বৌসাই ফাইন' হিনৌই নাসিগৌই তঙমানি। ফুঙনি সামুঙ হুমুঙ তাঙনা করলাই লামা নাইসক তঙখা। নকনি বরকনি লগি নক আরিনি বৌরৌইরগব' বরগনি সামুঙ পগৌই সুরবালাসঙনি লগিসঙ অংগৌই তঙফাইখা। বৌরৌইরগনি কক সৌবাক সালাই কক পাইয়া অংলাই তঙসকখা।

সত্যব্রত বৌসাজৌক কৌথৌয়ন' তুবুই বুউাইবাইখাই জেফুরু গঙ্গালয়' সকফাইখা আফুরু বরক কৌবাংমা গঙ্গালয়নি নক কালাম বৌসকাঙ ফাইমা নুগৌই জত' কনৌই লামা য়াকারৌই রৌখা। মালখুঙ আ নকনি য়াকলাম বৌসকাঙ আচমসা খাই বাথাক রৌখাই হাদৌলাই দুবুইসা খাই সুরবালানি মৌখাঙ সারসাজাকতৌই অংগৌই রৌখা।

নন্দলালবাই সত্যব্রত সবিতান' খুরি বামৌই মালখুঙ সাকা আচুকজাক। মালখুঙ বাথাকমা লগি লগিন' আর' নাগিঙ তঙনাইরগ সবিতান' নাইনা বাগৌই কুথুমৌই ফাইবাইখা। বাকসা বৌসকাঙতৌই বাকসা উকলকতৌই রুপ রুপ অংগৌই মালখুঙন' বের রৌউই নাইলাইখা। চৗরাইরগব' বিসিং বিসিং উসিগৌই তঙখা সবিতান' নাইনা বাগৌই। বুইনি সৌকাঙ খাচিগৌই ফাইখাই সুরবালা উল' কৌলাই থাংখা।

সুরবালা আসৌক বরকন' দাগারৌউই মালখুঙনি উলতৌয় বৌসাজৌকন' নাইনা ফাইখা। মালখুঙ সাকা সত্যব্রতনি খুরি কৌলাইজাক নুগৌই বেবাক বরক সবিতা কৌথাঙ হিনৌইন' চঙগৌই তঙলাইখা।নন্দলাল আফুরু ফাতসা অংখরৌই আ কুথুম তঙনাইরগন' কুতুগৌই রৌগৌই সবিতান' অংখর রৌনানি লামা খৌলাইখা। আবনি উল' ফ্লা ফ্লা নগ' থাংগৌই য়াখুঙ কাংসা তুবুই নখলা কৌচার' বউই রৌফাইখা।

সত্যব্রত বৌসাজৌক কৌথৌয়ন' পাইতৌই পাইয়াতৌই খাই বামৌই মালখুঙনি কারিখা। বন' আবতৌই খাই কারিমা নুগৌই আর' নাসিঙ তঙনাই চৗলারগ বন' চুবাখা। সুরবালা বুজি

মানয়া বীসাজীকজে য়াং মাষিং কীরীইখা। বুফা বন' বাংগুরা খাই বামীই দিদাক পিদাক খাই গঙ্গালয়নি নখলা তীলাংগীই থাংগীই য়াখুঙগ মীথালীই রীখা।

ফিকুঙ তানজাকমানি মারি নুকজাকয়া। ফিয়া গীদনা ফুঙগ তানমানি কীসা কেউাউাং অংগীই তঙখা। থুই বীথাপ রানীই আ কীসান' কুফুঙসারীই তনখা।

সুরবালা বীসাইনি উতুং উতুং রীকথারীই আমাঙ চিমাঙ নাঙগীই সীংখা, ''আঙসাজীকনি তাম' অংখা হিন'? তাম'সীগ বিনি মীখাঙ কসম ম্লা?''

বীসাই মুঙসা সায়া, বীখা দুসাজাক, খা কুবুকজাগীই কক অংখরয়া অংগীই তঙখা। বীখা পেখগীই খরাঙ ফাইনা নাই তঙমান' মুথুবীই নারীগ তঙগ। বীলাই বুচুগ' পামতীয় নাঙগীই তঙমা কীলাইনা নাইতীই মুকতীয় কুপুলুঙ অংগীই তঙখা। নন্দলাল ফ্লা ফ্লা নকনি রিয়ান কাংসা তুবুই ফাইখা সবিতানি সাকা ফিননা বাগীই।

সুরবালা বীসাজীকনি সাম' থাংগীই কঙগীই নাই নুকখা বিনি লাংমা কীরাইখা। খাকলাপ হলংহাই নিনাঙয়া অংগীই থাংখা। আ কীথীয়নি কাংচাকা হাই খুকচুই কসম অংগীই থাংখা। সুরবালা গানা আচুগীই তেপসা খঅই বীসাজীকনি খাঙগার তাঙগীই নাইখা।

আ তাঙমা লগি লগিন' বুমা চিরিখগীই কাবীই সাখা, ''অ সাজীকমা, নিনি অম' তাম' অংখা! ব' আচাইকুরুনি খারতা কীসীগীইবা আঙ মীতীইহাই অংনা নাঙখা। অ মীতাইরগ নীঙবা আসীকদে খাইরকমা কীরীইসে অংখা! তাম' অংগীই নীঙ আন' মীসীক খাই সাতকমা রীখা!''

বুমান' কাবমা নুগীই কবিতা আফুরু বন' কীবাগীই কাবখা। বীসাই বিহিকন' ককথাই খলীই কাবমা নুগীই তঙগীই মানজাকয়া, খা খামমানি বিহিকন' বানদি তীতীই সত্যব্রতব' সীলীগীই কাবখা। বরগবাই বাকসা গঙ্গালয়নি জত' চিরিক মকর' অংগীই মুকতীয় সরকখা। গঙ্গালয়নি ই ফুঙ কীচাংনি সালন' খা খামমানি চুমুই কসম মনগীই পাইখা। বরগন' মীতীইখাই কাবমা নুগীই ফাইনাই কুথুমনাইরগ বেবাক মগীই বরসাই তঙবাইখা।

বরগ মীতীইখাই কাকা ককপ অংলাই তঙফুরু দলসা ককপিরনি বাগীই কক থুমনাইরগ আর' ফাইলাইখা। আবরগ সত্যব্রতন' বাইলি বাইখিনিক খাই সীংলাইখা, বন' সীংমানি উল' নন্দলালন' সীংখা, গঙ্গাদেবীন' সীংখা। অঘোরনি মুঙতীই সীংখা, সবিতানি মুঙতীই সীংখা তাইব' বিসিংনি ককরগন' উাসুঙ বিসিংগ গদক মুই খুকলাইতীই খাই বরগনি খুকনি কক কারিখা। আবনি উল' সবিতানি পহরিক (ফটোগ্রাফ) তিসাই তীলাংখা।

৫৯

ডাঃ সুকুমনিসঙ জেথানি থানি লামা কাসুজাকমাঙ আগুলি সকফাইফুরু হাইনহাই বরিফাঙ তলা কাসুজাকখা। বরগনি মালখুঙ সাইদীরা তীয়মানি জাইজর লাইখাইন' বরক

কীবাংমা লামা কেবেংগীই তঙলাইমানি মালাইখা। বরগনি জীপ লাইনা রীয়া অংগীই তঙখা। আফুরু সি আর পি রগ অংখরীই অঅ জীপঅ বাকসা বীসকাঙ বাকসা উল' খাই কাসাই সুরভীসঙন' খবীই তনখা। সিলাই থনীই আর' কুথুমনাইরগন' সিকিরিউই আ বরক কীবাংমানি বিসিংতীইখাই মা লাইসিঅ।

বরগ মীতীইখাই গগন ভবন' সকফাইফুরু আর' বরক পুরু পুরু কাইলাই বারি অংমাসীক খাই মালাইফাইখা। অগুলিনি ফাতার' তঙগীইনাইরগ উর ফীনাঙনাইবাই বীথারনা রীফিরিজাগীই খার ফায়ীই ই গগন ভবন' মা হাবফাইবাইখা। কিরিমা আফুরুন' পুইলা ই নগ' হাবফায়মানসিঅ। জতনিন' ততরা রানসাজাক, বীখা হারসাজাক। মাসা তাই মাসানি মীখাঙ নাইনানি ফান কীরীইখা।

বরগন' মীতীইখাই য়াক বুকচা সাগ' কানমা রি সিমি খাই ফাইমা নুগীই ভৈরবী উানাজাকসকখা। বাহানকনি সাব নগ' কানমা রিগানই বুবুল চাচা অংগীই কথরজাক, বলংগ, থাংগীই ফাইমাসীক। সামপারিনি মীখাঙব' মীরীঙ খেরেঙ মুকতীয় কসরমা মারি খাগার করমলীলীগ' হাদীলীইবাই বুলজাগীই কসম অংগীই তঙখা। বিক্রমব নগ কামনা পেন্ট বারা কানজাক, বীখনাই থাপুরুপুরু।

গগন ভবননি অঅসীক খতর বাংমাসি বরক পুঙবাইখা। খুঙসাব' বুকচা কীরীইখা। ভৈরবী বরগন' লামজকসগীই উাইসাবাইন' ব' থুমা খতল' তীলাংগীই থাংখা। আর' তঙসকনাইরগ বরগন' নুগীই ল লক খাই নাসিগলাই তঙগ। সামপারিন' য়াক তলীই বিসিং তীলাংগীই ভৈরবী ব' থুমানি থঙগরন' আচুকরীখা। সুরভীনি বীসারগনি মীতীই নুগীই ভৈরবীনিসে মুকতীয় ফাইতীই ফাইতীই অংগীই তঙসিঅ। বরগন' তীয়ীই ব' তাম' খীলাইনাই খীলাইয়া বুমা মানয়া অংগীই তঙখা।

বরগন' বিনি আলমারিনি রি কীতাল কারিউই রীখা তুকুই কানসীলাইনা বাগীই। ফিয়া বিক্রমন' রীনা বাগীই বিনি থানি কাংসোফান' রি কীরীই। উল' আগি বুফা কানলাংমানি পাইজামা কাংসা বুফানি মুকুমু হিনীই তিসাই তনমান' কারিউই রীখা। বিক্রমন' কানদি হিনীই। বিনি উল' বরগন' দিবরনি মাই তীয় চানা খুরীই রীখা।

গগন ভবন' বরক বাংমানি তাখুক খুঙসাঅ তকমা মাকনীয় চবতীইহাই অংগীই তঙখা। ফাতারব' অংখরীই মানলাইয়া। আরন' গুরি পাকক অংগীই মা তঙলাইখা। থাংখাদি হিনখাই এডভাইজার লামপীরা জরান', আবন' লাই থাংগীই মানয়া, লামপীরা বাংমাসিং সিপাই কাসুই তঙবায়'। খীনায়াই তুমুঙ আ আরিন' লাই থাংখাই তাই কীথাঙ কিফিলদে ফাই মানন' মানয়া খরকসাব' সিয়া।

হুম হুম গম গম খাই আরন' বিসিং সাকা অংগীই তঙখা। মাই মুঙসা তাই মুই মুঙসান' সঙলায়'। মুই সঙমাব' মুইকুথুঙ পাই মানয়া দাল বীতীয়মাম মা চালায়গ্রাখা। সমবাই মাই তুলুক চামানি সীলাই কিসা কাহাম, মুঙনি বাগীই সিমিন' দাল বীতীয়।

সাল' ফাতিনীয়, থাঙগীই তঙদরপ। ফুঙনি সিমি সঙখা দিবর কাতীইসা অংগ, দিবর খেকন্দরপনি সিমি চানা চেংখাই বদল কাইব্রীয় খাই মা চারীঅ। সুনাইবা সুউইন' তঙখা, সঙনাইবা সঙগীইন' তঙখা, চানাইবা চাউইন' তঙখা। থগ' হিনয়া থকয়া সায়া, জে মানতীই উাক রুঙখুঙগ আক আদা সুরুপতীই অংলাইবাইখা।

আ নকনি নকফাঙ খাই আসীক বরক কীবাংমানি বিসিং কীমাইসে তঙসিঅ। সাবন' তননা সাবন' তনয়া হিননাই, জে ফাইখা জতন'সে তঙনানি জাগা মা রীখা। সকতীতাই পাইতীতীইরগন' ব' ভৈরবী সাকনি সীক খীলাইন' বিনি চুচু বরানি তঙথাই জাগাঅ তঙনানি মা রীখা। সালব্রীয় সালবানি বাগীই গগন ভবন মীথাঙখরসে চাউই থাংসিঅ। আবনি উল' সালসা থানানি এস পি রনেন্দ্রজিত দেববর্মা গগন ভবননি ককন' সাউই মানীই আর' তঙনাই জত' বরকন' বিজয় কুমার রীঙখর' তনীই রীইখা। নক হুক য়াকারীই আগুলি খারীই মা ফাইনাইরগনি বাগীই বিজয় কুমার রীঙখরন' মীথাঙখর সীনামীই রীজাকখা। আফুরু সুরভীসঙ বুফানি নগন' তঙরীগীই বিবিনি নগরাই চাউই তঙখা।

সবিতা বুথারজাকমানি তিনি ফুঙগ খাইন' তিপরানি বেবাক ককপির'ন' বিনি থীয়মা কক সাপজকখা। আবনি বিসিং ত্রিপুরা সংবাদনি বীসকাঙনি বীলায়' সবিতানি তানজাক কীথীয় পহরিক তিসাজাকখা। ততরা জিলাঅ হাউাঙ কীরীই খাই তানজাক কীসা কেউাউাং থুই নাঙজাক, সাগ' খণ্ডপীশা রি নকবারবাই কবনসাই কসা খুকসাজাক। বুমা তাই বাহানক কবিতা সবিতান' কীবাগীই কাবজাকনি পহরিক নুকখাই জেসীক থুই কীচাংনি বরকফঅনসে থুই তুংফ্রাই ফাইনাই।

সাকাঅ কতর কতর খাই কক উানজীয়বাই সীয়জাক, "তিপরারগনি নাইসেলেমানি দায়ুঙ তাই মাসা উাইনজীকনি লাঙমা সাচুখা!" আবনি গানান' সীয়ফিখা, "সিখন্দিরগ, নরগ তাই বীসীক রিগনাই কানীই হিকনি রিগনায়' হুইজাক তঙসিনাই?"

বীসকাঙ বীলাইনি তলা খাকসা খাই আইখর কতর কতরবাই সীয়খা, "সবিতান' তানথারনাই অঘোর দেববর্মা পুলিশনি সীনাল'।" তাই কীচার' অঘোরনি পহরিক কতরমা, য়াক খঅজাক, বিনি বাংগুরাঅ সিলাই কংসা বালজাক তাই দায়ুঙ কতরমা খুসা আ য়াক খাজাকবাই রমজাক।

দিবরনি চালাইমুঙ চাফুরু বরগ খরবাকন' ডাইনিং টেবিল খনীই আচুকজাক। অঅসীক ফাইমানি থানসা খাই কীচাং খাই মা তঙলাইয়া। সুরভীন' খুরীই আকই বগীই চীরীই তঙমানি। আসীক সাল গিলামা উল' আফুরুন' কিরিমা খিবিউই আগিনি কক কীচামন' খুরসাই সালাইমানি। হামুঙ সিনিয়া দুখু মানমানি কক সালাই উানামা খিবি মুনুইলাইসে মা তঙলাইসিঅ।

"ইক নুকখাদে, বাহাইখাই তাই মাসা তিপরা উাইনজীক মাসান' বুথারনা থাংফুরু য়াক বাইথাঙ রমজাকখা!" ভৈরবী মীলাং চাউই দিবর সকফাইমানি ককপিরন' মাই চাবাই ফেহেলীই পরিউই সাখা, "মীতীই অংগীইন' উর নাঙমা তাইব' এরনা কীলাইসিঅ। নাইলা ই

চীলানি পহরিক নুকখাই সাব' বন' মীসীক বীখা কীথাঙ অংগানী হিনীই চঙগীই মানন'?''

বিক্রম মাই চামা য়াক সুবাই বুয়ুঙজীকনি সাম' সোফা আচুগীই আ বুয়ুঙজীক পরি তঙমানি ককপির' নাইখীলাইফায়'। আর' অঘোরনি পহরিক নুগীই মীলাং চাউই থাংখা। ফ্লা ফ্লা জাই খাই পরিউই নাইখা সাবনি পহরিক।

''অ, মা দা অঘোরসে ব্লা সা!'' মকল ফুরসাই সাখা বিক্রম, আবনি উল' বুয়ুঙনি য়াকনি সেগীই তাইসা কাহামখাই নাইফিরখা।

সামপারি বুফায়ুঙনি কক খীনাই পরি নাইফাইখা আ ককপিরন'। বিনি মকল বরি কীপাল নাঙগীইখা। ব' বুফায়ুঙনি য়াকনি তাই উাইসা সেগীই নাউই অঘোরনি পহরিকনি সাক তঙমাই সবিতানি পহরিকন'ব' জাইখাই নাসিগীই নাইখা। মকল চিরিং চারাং অংজাগ। বিনি মকলন' পুইতু খীলাই মানয়া। দিবর খিরিংনি বখরক মিহিমীই ফাইজাকখা।

''হাই, ম বা কুবুইন অঘোরন ব্লে সা!'' সামপারি কীমাঙগীই বুফানি ফাইসিং নাসিগীই সাখা, ''অ সাকানি তানজাক বীরীইখাই সবিতানি পহরিকসে ব্লে! অম' বাহাইখাই অংগীই মাননাই? অমন' আঙ পুইতু খীলাই মানয়া।''

তিপরা সংবাদনি আ পহরিক নুগীই তাই আর' সীয়জাক কতরমা পরিউই সামপারিনি বীখা আচমসা হাইলাংসা অংজাগীই থাংখা। ব' সবিতানি ককন' ডানসুগীই বীখা হুচু পুচু অংজাগীই তঙখা। জে বরক বন' কীথীয়লামনি মীথাঙগীই রীহনাই বসে তাবুক থীয়জাখা। ডানসুগীই বিনি বখরক তুংফ্লাই ফাইখা। সবিতান' বুথারনাই অঘোর হিনীই নুগীই পুইলা বুজি মানলিয়া ব' তাম' পরি তঙখা।

ভৈরবী বিবি বাহানকনি তঙমুঙ নাসিগীই তঙগ তাম' অংলাই। বরগন' মিয়ানি বাইলি বাইখিনিক কক অংলাইমান' ব' তিনি ফুনুগীই রীউই মানখা চঙগীই খাতীতীং মা তঙগ।

''অম' অংগীই মানয়া, বাবু!'' সামপারি বুফান' বিচার খীলাইনাই জর্জ হাই মা তঙমাসীক, ''অঘোর ব' সাক বাইথাঙ থীয়ীই থাংফান' সবিতান' তানীই মানয়া।''

''নীঙ বাহাইখাই আ ককন' সাউই মান?'' ভৈরবী আফুরু বিনি ককন' তানখীলাই সাখা, ''নীঙদে আফুরু মকল বাইথাঙ নুগীই তঙগীইখা তাম'?''

বিক্রম তাম' সানা নাইমানি, ফিয়া বিনি সীলাই সীকাঙন' বিবি ফাতসা খাই সাখীলাই ব' সিরিং অংগীই খীনাচম তঙখা। বুফা বরগনি ই ককন' খীনাই বুউাইজীকবাই নাহারলালাই খাই আরন' আচুক ফাই কুডাই খিলি সীনাম ফাইখা।

''আঙ নুকয়াইন' নুকমাবাই বাকসা,'' সামপারি ফ্লা ফ্লা ফিলখীলাই সাখা, ''বরগ কীনীয়নি কথমান' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। সবিতান' তিপরাসারগ বুথারনাই হিনীই নকসিংঅ চবীই তনমাসে হর' খগীই খাররীই উদয়পুর' তনীই রীফাইনাই অঘোর বন' তাই উাইসা সবিতান' বুথারনাই! তাইসে অঘোর সবিতানি মামানি নগসে হুইজাগীই মা তঙগ হিনখাই। আব' পুইতু থাংজাকনাই কক? ই হায়ুঙ ফিলজাকতীই অংগীই থাংফান' আঙ পুইতু

খীলাই মানয়া।" সামপারি ফান খাই সাখা অ ককরগন'।

গানতি নকবাই নক কতর' থাং ফাই অংগৗই তঙফুরু অঘোরনি কক খীনাই ব-ব পাইসুগৗই খীনানা মুচুঙমানি সুরভী মাই চামা মানুই খুনুই তনৗই য়াক সুবাই বিনি রিগনাইনি ফানসীলাই বাই য়াক হুতে হুতে ফাই আর' কক মানজুফায়'। বৗসলানি গানা আচুগৗই ব' সীংখা, "তাম' ববতৗই, অঘোরনি তাম' অংখা?"

ভৈরবী বুবাইনাজীকনি ককন' তানসুই বাহানকনি ককন' মানজুই সাখা, "আ অঘোরন সবিতা হিনজাকনাই উাইনজীক মাসান' তানথারখা। আবন' নীসাজীক গসিনা সইয়া। হাইখাই হাইন'দে পেপাররগ' সৗই রৗউই মানন'? তাই আ অঘোর হিনজাকনাইসে সাক বাইথাঙ গসিখা বন' বুথার' হিনৗই।"

সুরভী মুঙসা সাগ্রালিয়া, বিবিনি বৗখাক উাইসা বৗসাজীকনি মীখাঙ উাইসা নাসিগৗই খুউাকচাই কুউাই চানা বাগৗই বৗসাইনি য়াকনি কুউাই বাতা নাহারখা। সুকুমনি কুউাই খিলি সীনামীই উাইসাবাইন' বুখুক বিসিংগ সরাই খাঙগার পম পম খাই তনখা। খুকতীয় রুপ রুপ ফাইমান' চমীই তনৗই উল' বেসিন' খিবি রৗঅ।

পেরেম পেরেম হাই সামপারি বুয়ুঙ সামান' সীবাই রৗই সাখা, "আ ককপির সাব' সীয়বা, আবব' অ উানজীয়ন' সীয়খীনা ব্লে? স্বর্গ সাকানি মীতাই সীয় রৗহরমায়া না ব্লে? নীঙ তুমুঙ মানখাই নীঙন' সীঙদি। সাবনি থানি থাংগৗই অঘোর গসিউইখা? পুলিশনি থানিন' অংনা ব্লে? বরগনি থানি ত বেবাকন' গসিউই মা রৗনাই। খকয়ান' খগ' মা হিন', বুথারয়ান' বুথার' হিনৗই মা গসিঅ। নন' রমীই তীলাংখাই নীঙব' অঘোর হঅইন' গসিউই মা রৗনাই।"

"উ! খাইয়ালে কাহাইন' বুথারয়াউইলে বুথার' হিনৗই গসিউই তঙয়া ত," ভৈরবী টেবিলনি কুউাই বাতা নাউই কুউাই খিলি সীনামতীতীই সাখা।

"য়ঙবীরৗই," সামপারি সাখা, আ ককপিরন' বুমা সানমান' য়াফারৗই রৗউই, "আঙ অকরা হিনৗই নন' বরম রৗউইন' সাঅ, নিনি সাকাব' তুমুঙ পুলিশনি লাথা ফুঙব্রায় ফুঙবাসীক কীলাইখাই নীঙব' হাইন' গসিউই মা রৗউানী। আঙ ত সাউ, নীঙসে তাইব' খীলাইয়ান' খীলায়' হিনৗই: বুথারয়ান' বুথার' হিনৗই সীকাঙ সীকাঙ সাউানী। আকন সাবলে আ লাথা থাই বুজাকমান' সই মাননাই বা।"

সুরভী আ ককপিরন' পরিউই নাই সাখা, "অমলে পুইতু খীলাই মাননা ককয়া!" মকল চুংপ্রাই বৗসাইনি ফাইসিং নাসিগৗই সাফিরখা, "জে বরক বৗরৗই মাসান' মীথাঙখা আ বরকন' বরগনি নগ' ফাই বুথারনা তাম' সামুঙ তঙ?"

বৗসাই বিহিকনি কক সামান' ফলগৗই সাখা, "বেবাকন' ই উর নাঙথানিঅ বাবাইসানি ককমাঙ সালাই তঙখা। পেপার অংথু, রেডিও অংথু, পুলিশ অংথু, প্রশাসন অংথু বেবাকসে খাকসানি ককন' মাঙ সাসিঅ। দফা কাইসানি ককন' মাঙসে সীয়সিঅ। তাই দফা কাইসান' খাই বুথারনাই তানথারনাই হিনৗই ফুনুকখা। বেবাক মাজরা খাই তিপরারগনি সাকা সিমি বগজাকখা।"

তাবুক ভৈরবীনি সাক আগিনি হাই কীরাইখা। অমর অংগীই হইখীলাই বাইখা। সাগ' বুরিচীক অংমানি মারি কীফাফাইখা। মীখাঙ হইসাবাইখা, খলাই তলানি বুকুর হইখীলাই তঙখা। অমর হলিতীইন' বিনি থামচিব' হলিখা। আগি সুরভীসঙন' কাইনা হিনফুরু জেসীক বিনি ককতীই হজলাই অংখরমাহাই অংতীই তাবুক বিনি ককতীই নকবার কুতুংসিমিসে অংখরসিঅ।

বুউইনি কক খীনাই ভৈরবী বিলীই সাখা, "তিপরারগসে সীকাঙ চেংসাঅ হিনখাই!"

"আ ককলে কুবুইয়া, বাই," ডাঃ সুকুমনি বুউইজীকনি ককন' কেবেংগীই সাখা, "আঙসে হাসপাতাল' তিপরারগ তানজাগীই ফাইমান' য়াচাকসকনাই। পুইলা সীকাঙবা চিনি বরকরগমাঙসে তানজাগীই ফাইগ্রাব্লা।"

ভৈরবী সীরাপসা সিরিং খাই তঙগীই সাফিরখা, "হাইফান' বুথারজাকমালে উানসারগন' কীবাং বুথারজাকখা! হমানীই পেপার' নুকমাবা বরগনি খাই বরগনি বরকমাংসে নুকসি ব্লে!"

"অমব' সই সই তাতাল," বুউই অ ককন' ফিলীই সাখা, বুখুকনি কুউই উাসিগতীতীই, "আঙ তঙসাক জরাতীই জেসীক উানজীয়রগ তানজাগীই সকফাইখা আবনি সীলাই বাকসা এবা কীবাংমা অংগানী দু, তিপরাসারগ তানজাগীই সকফাইমানি। আকন জতসে বরগনি য়াগমাঙ হিনখাই।"

"পাইয়ানি তাঙয়ানি তানিসে বাতাইলাই?" ভৈরবী সাফিরখা, "অমবা হাই য়াকুঙ য়াক কচ, মকল কীরাই খুনজু কীরাই কমপা তীতীই বুই ফান সেং গীনাঙবাই বাতাইলাইতীইসে অংসিঅ নিদে। তাবুকনি মল অংখা কীপীলাইনি এংরাজিবাই সাজাকমা তঙগ নিদে, "might is right" হিনীই। বরগনি য়াগবা জতসে হিনখাই বরগবা জে মানতীই জে মুচুঙতীই খীলাইনাইন তা।"

"চংসানাই নীঙ আঙ তিপরাসাদে?" বুউই কক থকজাগগীই মানুজুফিখা, "তাঙগীই চানাইরগনি ই সামুঙগ মুঙসা য়াক কীরাই, ফিয়া রাজনীতি খীলায়' হিননাইরগবাই থুঙজাগীই বরগব' উারাইঅ কীলাইতীই কীলাইলাইখা। ফিয়া ই থীয়লাইমাঅ মাবীসীক বরক থীয়খা নাইদি? মাসাবয়া, থীয়খা সাব' হাইন বরক, সেবুক খীলাইনাইরগ, কীরাই বিখরারগ।"

সামপারিনি বীখা গগন ভবননি অংখরাই সীরাপসানি বাগীই কীমাই তঙগীইখা। ককপিরনি পহরিক নুগীই অঘোরনি মীখাঙ বিনি বীসকাঙ কবনীই ফাইখা। অঘোরবাই মালাই ব' কক সালাই মা তঙখা। আলীঙ বিসিং চপজাক খাই ব' নুগীই তঙখা। উল' আর' তঙনাই পুলিশবাই রীগজাগীইসে ব' কিফিল মা ফাইতিঅ।

বীখা খেপ খেপ অংজাগীই তাবুকন' থাংগীই অঘোরবাই মালাইনা মুচুঙ তঙখা। ফিয়া বুফান' ব' সারাকয়া, বুমানব' সারাকয়া, বুমাসঙ খুগ কুউই পমতীই খাই ব' হাইন' বীখা বিসিং খাচবীই আ খা খামমান' পমীই মা তঙখা। ফিয়া কুলা কমননি কুপতীই অংখরনা নাইমাতীই চিয়ুক চিয়ুক অংজাগীই তঙখা।

বুয়ুঙনি মীখাঙ উাইসা, বুমান' উাইসা নাসিগীই সামপারি সীংখা, "বাবু, তাবুক অঘোরনি

তাম' অংনাই?"

"তাবুক ত আলীঙগন' মা তঙগ্রানাই," সুকুমনি সাখা, বীসাজীকন' নাসিগীই।

ফিলিকসা খাই নাইসাই বীসাজীক সীংফিখা, "বন' ফিয়ক তুবুই মানগীলাকদে?"

— তাম' সানাই, উকিল রমখাই সাউই মাননাইতা?

— উকিলন' বাহাইখাই রমনাই?

"তাবুকবা তাম'খাই রমীই মাননাই?" বুফা খুকচুই বেসের' কুউাই কীসীগীই তঙমারগন' বীসলাইবাই এখেরেকতীতীই সাখা, "ফাতারসে অংখরলাই মানয়া হিনখাই। তাইসা কীচাংলাইখাইসে অংলায়ানী।"

বিক্রম বুফানি কক খীনাই গীদনা কয়াই নাসিগীই সীংখা, "আসীক সাল জরা আলীঙ বিসিংন' মা তঙনাই?" কিরিমা হাবজাগীই ব' সাকাতীই কারজাগীই তঙখা।

"আ উদয়পুরনি আলীঙগন' মা তঙনাই?" ব' সীংফিখা।

"বনবা অর' আগুলিনি সেন্ট্রাল আলীঙগসে রহরখা হিনীই সীয়ব্লা," সুকুমনি বীসলানি ককন' ফিলখা।

"তাম' অংগীই?" বীসলা সীংফিখা।

ডাঃ সুকুমনি বীসলানি মীখাঙ নাসিগীই সাখা, "উর ফীনাঙনাইরগ বন' থানা সীবাই হাবীইসে বুথঅরনী নাইলাইসিফু, সি আর পি ফাইসে য়কসি হিনব্লে! আবন' আর' তনীই মানলিয়া, অর' তনখীলাই মা রীহরখা তা। ব' ত তাবুক মুঙ গীনাঙ কতর উর ফীনাঙনাই হিনীই সিনিজাগ তঙখা ব্লা।"

"আলীঙগ থাংগীই কেব' মালাইদে মানন' সা?" সামপারি বুফান' সীংখা।

বীসাজীকনি উানাজাকমান' বুজিউই মানীই বুফা সাখা, "তাবুক মালাইনা রীয়া ফান' অংগীই মান', তাম' হিনমালে তাবুক কুতুংখু ব্লে, বেলাইন' হিনখাই থানসা তঙগ হিনীইফান' চংগীই মান'।"

"বিনি বুমা হিনীই তাবুক বীর' বন' ফাই নাইতুগীই মাননাই," সুরভী বীসাইনি ককবাই মানজুই সাখা, "তাবুক অর' চীঙসে অংখর মানলাইয়া হিনখাই বা, তাই সাবসে বন' মালাইনা ফাই তঙনাই?"

"বাবু জেসীকফান' হিনদি, চিনি তিপরারগন' বেলাইখাই ই উর নাঙমাঅ থীয়বাইসিঅ, মাচায়া মা নীঙয়া অংগীইব' তঙবাইখীনা," সামপারি বুয়ুঙজীকন' নাসিগীই সাখা, "পুলিশরগবাই ব' মানজাকবাইখা। তাতাল কেসঅ ব' রমজাকবাইখা।"

"তাম' অংগীই?" বিক্রম সীংখা বিবিন'।

"চিনি সাব' তঙবা?" সামপারি খরক সুকু খাই তিসাই বন' সীংখা, "অঘোরহাই বরকনসে রমীই মানখাই তাই খরকসাফঅন' য়গীই মাননাই কীরাই। তিনি বরগ মুচুঙখাই ননফান' রমীই তীলাংমান'।"

"আউ," বুফাব' বৌসাজীকবাই কক মানজুই সাখা, "চৌরাইলে বেলাই কীচাংসে।"

"নরগলে বাহাই খাই সাই মান?" ভৈরবী বুউাইন' সৌংখা।

"হাসপাতাল' তঙফুরু আঙসে নাইনাই হিনখাই," বুউাই কক ফিলখা।

"চিনি অ নগ' ব ফায়াই থাংখা ব্রে," সুরভী বৌসাইনি ককন' ফলগাই সাখা, "মহিমনি কাইলাই বারিফুরু ফাইনাই অ চৗলা নাইথকসিসি খাই ইক বিক্রমবাই তঙনাইতা।"

বিক্রমনি ফাইসিং য়াসি সৌরাই সাখাই ব-ব আফুরু সাখা, "দা অঘোর চৌরাইলে বেলাই কাহামসে বুই হাই কক সিতরারগ সায়া, বুইবাই উালাই সুকলাইব' কৗরাই।"

"আব' সিমিদে," সামপারি ব' আফুরু কক জরা রৌউই সাখা, "পরাব' মানথারব্রে," বুয়ুঙজীকন' মুকচিংবাই কিসা নাসিগাই সাকিরখা, "আঙত ববাই বাকসা প্রাইভেট পরিজাক ব্রে।"

"তাবুক বরক কাহাম হিনাইবা বন' তাবুক সাব' ফিয়ক রৌসিনাই," বুফা সাখা, বৌসাজীকন' নাসিগাই, "পুলিশরগবাই মানজাকখা মানেন' ব' দুসি। জে অংনা বা কোর্টঅ থাংগাইসে অংসিনী।"

"আলৗঙগ তঙগাই থামপুই য়ঙখা উারজাগাই মা তঙগ্রানাই তা," সুরভী খাইরকজাগাই সাখা, "বিনি তালিখাসে হাময়া, আবনিন' ব' আচাইদরপখাইন' বুফাব' থৗয়জালাংখা, খা সিউই বুফানি মৌখাঙ নুরুকলিয়া।"

"আব' তাই সালাইথাই তঙসি," ভৈরবী সোফানি বাচাই ব থুমা খতল ফাইসিং থাংতৗতাই সাখা, "জে কৗপাল' সৌয়জাক তঙমানিদে তাই য়গাই মান, আব' মানজাকনান' নাঙসিনাই।

৬০

জুন তালনি সালদকনি সিমি তালনীয় রমাই তিপরাসারগ কামিনি আউলি অংখর মানলিয়া। য়ংলা উাল্লাইরগ বুফাঙ বখর বিসিং তঙতাই পুঙতৗইন' পুঙগাই মা তঙখা। হাময়া চায়া অংগাইব' নগন' কৗলায়াই মা তঙখা, হাসপাতালনি মুঙফান' বরগনি খুকচুয়' ফাইলিয়া। বেমার বাই থৗয়য়াখাই তানজাগাই থৗয়নাই, বিনি সৗলাই নগ' কৗলাই থৗয়মাফান' চাজাগাই অচাইরগন' সিমি ফুনুকলাই মা তঙখা। বৌসীক চৗরাইরগ খিঅ কৗবাঅ অংগাই থৗয়খা, মেলেরিয়া মানজাগাই থৗয়খা খরকসাব' সিরৗকলিয়া।

ই তালনীয় রমাই হকি সৗক তুংফ্লাই তঙমা বাগাই অঘোরবাই বুমা এবা সামপারি, সত্যব্রতসঙনি মালাইমুঙ কৗরাইখা। ফিয়া হাই হিনাই কুফুতিবাই সামপারিনি বৗখা বিসিংনি হজাকতাই অংগাই থাংয়াখু। কুফুতি সাবুরুঙ বাসলান' মুইতু খৗলাই মৗতাইন' চাগতাই সামপারিব' মৗতাইনি থানি কাহাম সানখা। সালবুরুঙ কুফুতি আথাঙ কুইথাঙ ইমাং নুগাই মুকতৗরাই বাই হজা মাথা মাথি মা সিচাঅ। হর' দিবররগ বাচাই তাই মুকতৗরাই মানয়া, হপুঙ

ছুচু পুচু অংগীই তঙগ।

অঘোরন' বুমাসি বুউই সবিতান' বন' বুথার' হিনাই গসিরীমানি উল' বিনি য়াক খাউই দায়ুঙ খুঙসা য়াফারাই তাই বিনি বাংগুরা সিলাই কংসা খাইকীলাই রীউই বিনি পহরিক তিসারীমানি উল' বন' আগুলিনি সেন্ট্রাল আলীঙগ তনীই রীহরজাকখা।

আলীঙ বিসিংগ সিতকজাগীই ব' সাক সাকন' বীর' মা তঙ সাউই মানলিয়া, তাই কাইসা হায়ুঙ হাইসে মা তঙসিঅ। আরনি তঙমুঙ চামুঙ বেবাকসে ফেরলাইজাক। আলীঙ বিসিং তনীই রীইখাইন' বন' বিনি থুই নাঙজাক পেন্ট তাই কামচীলাই সীলাইরীউই রি কুফুরনি কামচীলীই বারা তাই পাইজামা বারা কানরীই রীখা।

বুমা বাই বুফা হামজাকলায়ীই বিনি মুঙ ফারমানি অঘোরন' হুউই খিবিখা। আর' তঙনাই তিপরাসা পুলিশ মীরীকনাই মাসা বন' সাখা, "তিনিনি সিমি নিনি মা ফা মুঙ নারীগমা কীরীইখা, তিনিনি সিমি নিনি মুঙ কীতাল ২২২০। নন' তাবুক অর' কেব' মুঙবাই রেঙগীলাক। নিনি নম্বরবাই চীঙ রেঙনাই, আববাইন' নীঙ সিনিজাকনাই। নীঙ চুমমা কানমা বেবাক রিঅ ২২২০ সীয়ীই রীখা। নিনি অ রি চুমন' সুবাই রুবাইফান' জাই খাই তনদি, অর' অংখা য়াক সুলুক মামাঙ।"

আ পুলিশ বন' আর' মীতীই সাউই রি চুম কীতাল সীলাইরীই পাইখাই তাই মাসা পুলিশ পেন্ট বারা কানজাক, লাথা কলকমা কংসা তীয়ীই অঘোরন' আরনি তীলাংগীই থাংখা। আ পুলিশ লাথা থঙ থঙ খাই সুঙগীই অঘোরন' বিনি উতুঙ উতুঙ খাই তীলাংগীই থাংখা। অঘোর কইনেনে খাই অঅ পুলিশন' রীকথারীই থাংগ। বিনি কামচীলীই বারা বীচাং জরা, উকলগ' কসম বাই ২২২০ সীয়জাক, পাইজামা লালা লিলিং য়াসকু লাইদরব।

আ খাকি পেন্ট কানজাক পুলিশ বন' তীলাংগীই আলীঙনি নখলা কীচারতীই তীলাং থাংখা। তীরীক তীরীক চামারি কীতাল থাংফুরুনি হাইখাই। আলীঙনি কয়েদি গিলামা বন' লক লক খাই নাইরীগীই তঙবায়'।

আ কয়েদীনি য়াগ বা চেখরা, বাকসানি য়াগবা উরা। আফুরু কয়েদী মাসা দিক দিক থাংগীই অঘোরন' সাপসা রমীই নারীগখা। উল' বন' আ নখলা কতরমানি থাইচুকফাঙ তলা তীলাংগীই থাংখা। বরগনি লগি লগি তাই গিলামা কয়েদী রীকথারখা।

"এই, নিনি মুঙ তাম' সাদি?" অঅ কয়েদী বন' সীংখা, তাখুম বীতীইহাই মকল কতর কতর খীলাই।

অঘোর ফাতসা সাখীইখা, "অঘোর দেববর্মা।"

আ বরক বন' থাপরা পাঙসা খাই রীখাই ব' হা উাখাকতীই অংজাগীই সুতুবাই রীখা। খুনজু হঙ হঙ অংগীই খীনায়া অংগীই থাংখা বিনি। মকল নুকয়া অংগীই বীসকাঙ চিরিং চারাং পহর নুগীই তঙখা। সাল কীথাঙগ য়ঙ চিরিংমা খরাঙ খীনাতীই অংগীই তঙসিঅ। ব' বুজি মানলিয়া বন' তাম' অংগীই মীতীই খাই বুখা। উল' মানতীই মানয়াতীই খাই য়াক

সুঙগৗই বাচাফিরখা।

"তিনিনি সিমি নিনি মুঙ ২২২০," আ কয়েদী বন' সাফিরখা, বিনি খাকলাব' সৗয়জাক ফুনুগৗই সাখা, "নৗঙ অর' সৗয়জাক নুকয়াদে।"

অঘোর মুঙসা কক সাউই মানয়া, মুকতৗয়রুরু কুঙতৗয়রুরু খৗলাই তঙখা। মুকপ্লাক খাই আ কয়েদীন' নাসিগৗই তঙখা। বন' তৗলঅং থাংনাই আ পুলিশ বৗসৗক হাকচাল সগৗইখা, কাতিয়া খাই তাই খরসা নখলা থাংগৗই পাইখা। অঘোর বন' নাহারৗইব' নুহুরলিয়া।

"মাবৗসৗক উানজৗয় তানখা সাদি?" আ কয়েদী অঘোরন' তাই ফুঙসা থাপরা তাই বাবাইসা রৗউই সৗংফিখা।

ই ফেরা অঘোর কৗলাইলিয়া, সৗকাঙন' কৗরাক খাই তঙমা বাগৗই; ফিয়া আ কয়েদীনি আসৗক য়াক কতরমাবাই থাপরা রৗজাগৗই কৗলাইতৗই অংগৗই সুকু অংমান' ব' সাক সাকন' সেপেঙগৗই নারৗগখা। আগি খুনজু বাবাইসা অংমানি তাবুক খাই বাবাইনৗয়ন' হঙ হঙ অংগৗই খুনজু তৗয় হাবতৗই অংগৗই তঙখা। আ গানা তঙনাইরগ কক সালাইমানি মৗরৗ মৗরৗই দঙগর বেসের' কক সামা হাইসে খৗনাসিঅ।

"আঙ মাসাফান' বুথারয়াব্রে," খরাঙ চিরাক ফিরাক খাই অঘোর সাখা। বিনি খরাঙ ব' কতর খাই খৗনাঅ। তাঙল্লানি জরা তুঙফ্লাই তঙমানি তাইব' বৗসাক তুংসাই কলমতৗয় চপ চপ অংগৗই তঙখা। মুকতৗয় বাই কলমতৗয়বাই থানসা অংগৗই থাংখা।

"অ," আ কয়েদী খরাঙ কলক খাই সৗংখা, "নৗঙ হাইখঅই অর' নৗকরানি নগদে বেরাইনা ফাই?" মাগনা চাউই মাগনা নুঙগৗই লকাই লকাই খাই তঙনানি!"

আ কয়েদীন' মৗতৗই সাখাই লগি তঙনাইরগ জত' হুহু হাহা মুনুইবাইখা। অঘোর বিনি আ খরক মিহিমমানি সিমি কাসাই মানয়াখু, তাবুকফান' পিপিং পাপাং পুঙগৗই তঙমা খৗনাই তঙখ। আ বরক মৗনৗইমানি বিনি থানি মুঙসা নাঙয়া। বিনি মৗখাঙনি লাচিমানি আ তৗয়জিলিং কামি গানা পুলিশরগবাই রমজাগৗই তুবুই ফাইমানি উল' কক পিরনাইরগবাই পহরিক তিসাজাকফুরুন' বেবাক লাচি খল' বাই থাংখা। বিনি বৗসাকনি কিরিমা উদয়পুর থানাঅ খাউই পুলিশরগবাই মুসুক সিকক হাই খৗলাই রৗজাকফএরুন' অংখর থাংখা।

বন' তৗলাং থাংনাই পুলিশ লামা কসা থাংগৗই বিনি উল' নুকয়া অংগৗই তাই উাইসা আ লামাতৗই অঘোরন' নাইতুগৗই ফাইখা। কিফিলৗই ফাই থাইচুক তলা কয়েদী কৗবাংমা কুথুমজাক নুগৗই আ পুলিশ আ কুথুমমাঅ ফাইখা।

ব চিরিখগৗই সাহরখা, "এই, সম্ভু, নৗঙ তাম' অংতৗরৗঙ তঙখা? অ চৗরাইন' য়াকার রহরদি। চৗরাইনি মুঙসা অংখাই সাই মানানী।"

আ কয়েদী বখরক জে অঘোরন' বুনাই বিনি মুঙ সম্ভু সাহা। বিনি মুঙতৗই বরক বুথারমানি গিলামা কেসু তঙগৗই ব' অর' বিসি চিনৗয়নি আলৗঙগ মা তঙফায়'। কসম কতরমা, মিসিব বাই বাকসা। সেংকারি কাইচম কাইচম, বুউা কুফুর কতরমা, বৗসাগ বুখুমু বাংমানি

বলংমুনুইসুহাই, খাঙগার দুফ দুফ। নুকমাঙন' কিরিমাসিংসা। ব' আলাঙনি বখরক, অর' ব' মাসান' কিরিমা কীরাই। পুলিশ রগসে বন' খুক নারীগীই কক মা সাঅ। মীতাইহাই কীতাল বরক আলীঙগ ফাইখাই বন' জে মুচুঙতীই বুঅ তগ' খীলায়'। বীসীক কয়েদী ফুঙ সারিক বিনি বীসাক মলিউই মা রী, বিনি য়াথেক সেকুরুবীই মা রী। ব' খরকসান' কীথামনি চামুঙ চাঅ। আলীঙনি মুঙসা সামুঙ তাংয়া, হাইন' সুবরাইনি মুসুক লালি লনদা কতরমা খাই আলীঙ তরমাসিং পাকগীই তঙগ।

ব আ পুলিশ রেঙমান' খুনজু কাইয়া, তাইবসে সাতগীই তঙগ। সম্ভুনি য়াসিথাই তরসীকন' অঘোরনি খাঙগার বাবাইনীয়ন' কীচাক অংগীই বীচাম সিজাগীই তঙখা। সাক করম'নি ফারি তাইব' কীচাক অংমা নুকজাগখা। আ বিনি বীসকাঙনি কয়েদীরগন' ব' নুকয়া সিয়ারি বিসিংনি হাইসে নুগীই তঙসিঅ।

আ পুলিশ ফ্লা ফ্লা ফাই কয়েদীরগন' নরাই আ কুথুমমা বিসিং হাবখা। অঘোরনি য়াক সাপসা রমীই বন' সতনীই নাহারাই সাখা, "নীঙতীই চারাইরগন' তাম' খীলাই তঙ? লাচিলিয়াদে?"

হাইতীতীই সম্ভু তাই ফুঙব্রীয় ফুঙবা থাপরা য়ামসুঙ রীখা। আ পুলিশ মুঙসা খীলাই মানয়া, অঘোরন' সিমি আ বদলনি সতন তীলাংগীই সাখা, "ফিয়া আঙ সুপারেনটেন-ন সাউই রীনাইসি।"

"থানি সাদি, তাবুকন' সাদি," সম্ভু দাগিখা।

আ পুলিশ থাইসা কক সালিয়া, মকল কাতিয়াখাই নাসিগীই সিমি অঘোরন' আরনি সউই তীলাং থাংখা। সম্ভু আফুরু বন' চিরিগীই সারীগখা, "নীঙ সারিগ আনি বীসাক মলিনা নাঙগানী, অর' ই থাইচুক তলান' আঙ তঙগানী।"

"হিমদি দাকতি," অঅ পুলিশ বন' সাখা, "অমরগ অংখা বরক সিতীরা, নীঙ বরগনি দল হামযাঅ তা কীলাইদি।"

আরনি সিমি কিসা থাংগীই য়াগরা ফাইসিং কয়াই থাংখাইন' নক খতল বীসা মালাইখা। মুকনীয় কুটার, মুকথাম কলকনি আ খতল। বীসকাঙগ সর কতর কতরনি দগা। আ পুলিশ খতল খুঙসা গানা থাংগীই তালা কতরমান' ফিয়গখা। উল' আ করবাকন' য়াকনীয় রমীই সতনীই ফিয়কখাই আব' কেঙ কেঙ খাই কেঙগাই পুঙখা।

দগা ফিয়ক রীউই অঘোরন' সাখা, "থানি হাবদি, তিনিনি সিমি অমন' নিনি খতল। নীঙ অরন' মা তঙনাই, অরন' মা থুনাই। সাল' উাইথাম ফিয়কজাগানী, ফুঙ দিবর' উাইসা, সারিক দিবর' উাইসা, তাই হর' মাই চানাফুরু উাইসা।"

অঘোর য়াপিরি হিলিক খাই আ খতল' হাবীই খাই আ পুলিশ দগা সফিরীই ফাতারতীই হাইন'হাই করবাক কেঙগাইরীই বেরেবীই তালা রীউই পাইখা। লাংমা কলক নাসাউই অঘোর হা নাইখীলাই তঙখা, তাই কুবুননি খতল' তঙনাইরগ বন' লক লক খাই নাহার তঙলায়'। বিনি মকল বরগনি ফাইসিং থাংয়া, উানসুকমাঙব' বিনি সাক বিসিং কীমাই থাংখা।

খতল বিসিংনে' মানুই মুঙসা কৌরৌই। খাকব্রৌয়নি বিসিং খাকথাম দেউাল সিমি, সুলালাং য়াক সকয়া কুচুক নুখুং, তাই বাবাইসা খাই সরনি দগা ফৌলাং ফৌলাং নকবার উাতৌয় সাতুংনি বাগৌই ফিয়কজাক। উয়ার সাকা হরফিলিকনি কিসিব এবা চাতি থাইসা জরাফান' কৌরৌই।

সাল কিসা সালথাংবাই খেকখাদে হিনখাই সাল চাঙ চাঙ অঘোরনি খতল' কগৌই তঙফাইখা। ব' মৌখাঙ হুইনানি জাগা কৌরৌই, ফাঙ ফাঙ মৌখাঙ কৌলায়'। অঘোর কিসা কনরৌই সালকানি দেউাল ফাইসিং নাসিগৌই তঙখা। হাইন' অঅচুকমাঙ আকাইজাগৌই আরন' গেরগৌই রৌখা। সাতুং পারমা তিকিয়া, উাইসা মৌথালৌই উাইসা খাতিউই রগৌই নাইখা। কলমমানি চপসা তুকুমানি বাই বাকসা। চুমমানি কামচৌলৌই খুগৌই হুসাই নায়' উাইসা। মুইসুরুম কৌচাক মালৌই সাগ' মুরু মুরু খৌলাইফায়'। কামচৌলৌইবাই খাই ফারৌই নাই তাই উাইসা হাইন' থুনা নাইফিঅ। ফিয়া থামপুইমা মকল' বেরেংগৌই বন' থুনা রৌয়া খৌলাই তঙগ।

উরাম উরাম নকবার সিবসাঅ, ফিয়া আসৌক কুতুং বিনি মৌখাঙসে খামপ্রনা নায়', মাইতুক খলপমানি ফাফ হাই খৌলাই। তৌয় কাঙজাকমানি দামসানি বারা অংখা। ততরা রানৌই রি ফ্রানজাকমা হাই পর পর অংগৌই তঙখা। তৌয় রাঙসানি বাগৌই ব' আ পুথি হা সাকা তিসাজাগৌই ফর ফর বারতৌই অংগৌই তঙখা। কলমতৌয় রানসাই ফাইখা, বৌসলাই চৌরাত চৌরাত খাই সৌরাবৌই তঙখা। আলৌঙ মুরুকনাই পুলিশ মাসা আয়াংতৌই পাকগৌই বরগন' নাইচম থাংফাইখা।

খরাঙ সকয়াখাই ব' আ পুলিশন' য়াকবাই খৌলাই ফুনুকখা, "আন' তৌয় রাঙসা খঅনফাইগ্রাদি, আঙ থৌয়নাসে নাই তঙখা।"

সৌরাপসা উল' মগ সিতরা কতরমা থাইসাবাই তৌয় রৌফাইখাই অঘোর গৌলাক গৌলাক খৌলাই আ মগ থাইসা তৌয় নুঙগৌই পাইখা। ব' কিসা সৌরঅংগৌই বাচাই সাল থাং ফাইসিং নাহার নাইখা। সারিকনি সাল কৌচাক অংগৌই থাংখা। বুমান' মুইতু মানজাগ, বিনি সাক বাকসারগন' মুইতু মানজাগ। তাই আলৌঙনি কয়েদীরগ সারিকনি সামুঙ তাঙনা বাগৌই ফাতার' তৌলাংজাকবাইখা। ব' সাইসুঙন' খতল' কৌলাই তঙমানি।

আফুরু বিনি খতল' মাসা আলৌঙ মুরুকনাই ফাই সুরানি বৌচাপ কারিউই বিনি দগানি তালা ফিয়ক রৌউই বন' সাখা, "ফাইদি, নন' আলৌঙনি বখরক রেঙগ।"

"বৌর'?" অঘোর খরাঙ কৌলৌইজাক খৌলাই সৌংখা, বিনি খতলনি য়াখিলি কাখৌলাই অংখরতৌতৌই।

"ফাইদি," আ মৌরৌকনাই সাখা, "আলৌঙনি বখরকনি খতল', আনি লগি ফাইদি আঙ তনৌই রৌইনী।"

অঘোর আ পুলিশন' রৌকথারৌই থাংখা। লামা কসা খাইন' নুকখা আলৌঙনি কয়েদী বেবাক জানি জানি সামুঙ তাঙগৌই তঙবায়'। বন' মৌতৌই খৌলাই থাংমা নুগৌই আ কয়েদীরগ বন' লক লক খাই নাইরৌগৌই রৌহরখা।

জেফুরু ব' আ খতল' সগীইখা আলীগুনি বখরক প্রামানিক রায় সিগারেট নুঙগীই হকু দুমসারীই তঙগ। টেবিল' বিপ, ফাইলরগ বকসাজাক, গানান' তুল খুঙসা বেরাজাক। বন' ফাইমা নুগুরীই মীচাং রায় সাখা, "ফাইদি ফাইদি।"

ববাই মীখাঙ নাহারলালাই তাই মাসা পুলিশ আচুক তঙমানি। ব' মীতীই হিনীই সাখাই আ পুলিশব' উফিলীই অঘোর ফাইমান' নাসিগহরখা। অঘোরন' তনীই রীফাইনাই মীচাং রায়ন' স্যালুট রীউই য়াকুরাই বাই হা কাসীগখা, তাই বন' আর' তনীই কীলাংগীই ব' উফিলীই কিফিল থাংখা।

মীচাং রায় আচুকমানি য়াগরা ফাইসিং আ তুল' অঘোরন' আচুকনা দাগিখাই ব' তীরীক খঅই কিরিতীতীই আ আলীগুনি বখরকন' নাসিগীই আচুকখা। হাইতীতীই ব' তাই মাসা পুলিশন' কিসা মুকচিংতীই নাসিগীই নাইখা। বুফাগুনি লাথা থক ফুলজাকহাই কীচাক মুকসা খুলাসাসীক অংগানী টেবিল' বেরাজাক। গানা থাং আচুকফুরু সিগারেটনি বাহাই মীনামহেহেক অংগীই তঙখা।

— মুঙ তাম'?

— অঘোর দেববর্মা।

— তাম্ব' খীলাই ?

— পরিঅ।

— মা বীসীক উানজীয় তানখা ?

— মাসাফান' তানয়াখু, স্যার।

— হাইখাই নীঙ বাহাই রমজাক তুবুজাকখা স্না ?

— আহাইনসে রমীই তুবুঅ।

— হাইখাই নীঙ তাম' সানা নাই, পুলিশরগ তাতাল সাই নন' রমীই তুবুখা।

— সবিতা সাব' সাইদে মান?

— সাই মান'।

— নীঙবাই বিনি তাম' হালক ?

— চীঙ চারাইফুরুনি সিমি বীতা বাহানক হাই খীলাই তঙগীই ফাইমানি।

— হাইখাই নীঙ বাহাইখাই বুথার পাইখা স্না ?

— আঙ মা বুথারয়া, স্যার।

— সামপারিন' সিদে সিনি?

— সিনিঅ।

— ব বাই নিনি হালকলে তাম' ?

— আসীকন জে চীঙ কীনীয় থানসা কাইসা ক্লাশঅ পরিঅ।

— সেকশন ব থানসা ?

— ইঁ হিঁ।

— হাইখাই বাহাইখাই থানসা অংখা ?

অঘোর পুঙলিয়া সিরিং খাই তঙখা।

— নীঙ বন' হামজাকয়াদে ?

অঘোর মুঙসা সায়া।

— নীঙ পুইলা সবিতান' হামজাগীই তঙমানি, হাইয়া দে ?

বিনি থানি আবনি ব' সাখীলাইমা কীরাই, মকল মুফিলিক ফিলিক খাই তলা নাসিগীই তঙখা।

"স্যার," লগি আচুক তঙনাই পুলিশ সাখা, "বিনি সিরিংখাই তঙমান' বিনি ইঁ হিনমানি। অম' হাইখাই অংগীলাক, সরন' সকই নাউই মানুই সীনামনা হিনখাই বন' তকনা নাঙগ নিদে স্যার। তকয়াখাইদে অং হিন' ?"

আবনি উল' ব' অঘোরন' নাসিগীই সীংখা, "নীঙ চীঙন' জে নীঙ সায়াখাই চীঙ মুঙসা সাই মানয়া ? নিনি বেবাক কথমা চীঙ সাউই মান'। সবিতান' বুথারমা সীকাঙ নীঙ রামনগরনি মাবীসীক উানজীয়রগন' ত্তানবুখা আবব' সাউই মান'।"

হাই সাউই ব' বিনি য়াকনি ফাইলন' ফুনুগীই সাফিরখা, 'ইক, নাইদি অর' বেবাক নিনি সামুঙ তাঙমানি ককতীমা সীয়জাক তঙগ।"

"স্যার," অঘোর লগি লগিন' বিনি ককন' ফিলীই সাখা, "আঙ মাসান'ফান' তানয়া, রামনগরনি উানজীয়রগসে আন' রীফিরিকলাই তান'।"

"নীঙ আ ককন' সাউই চীঙন' পুইতু চারীই মানগীলাক," মীচাং রায় কীচার' কক মানজুউই বিনি লগিনি পুলিশন' মকল তাইল রীউই দাগিখা, "থানি অমন' কিসা মফন গীরাদি হিনখাই।"

ফাতার' বাচাই তঙনাই পুলিশ মাসান' রেঙহরখাই আ পুলিশ ফ্লা ফ্লা খাই ফাই অঘোরন' আরনি তিসাই তীলাং থাংখা। গানানি খতল বীসা বিসিং উাক চপতীই খীলাই দাউই রীউই মীচাং রায়ন' সাফিরখা, "স্যার, দাউই কাবুখা।"

বিনি গানানি পুলিশ আ টেবিল সাকানি লাথা খচাই অঘোরন' চপমানি খতল' হাবীই থাংগীই অঘোরন' থাপরা ফুঙসা রীগ্রাখা। অঘোর মীতাই অংনাই হিনাই সাই মানীই সীকাঙন' ফাতসা খাই বিনি খরক নরীই রীঅ। বিনি মীখাঙগ জেসীক ফান খাই থাপরা রীমানি আসীকন' ফান খাই নাঙলিয়া। আ পুলিশ য়াক হাইলাংসা অংজাগ।

আমিঙ সিনজ য়কজাকতীই চপরবীই রমতী আ পুলিশ বন' চপরবীই রমখা। বীখনাই সাপসা রমীই অঘোরনি য়াফুঙগ আ লাথঅ বাই তাঁ তাঁ খাই ফুঙনীয় বুখা। অঘোর জম জম অংগীই সাজাকমানি বর মানয়া অংজাগীই থাংগ, জাগান' চকসা আচুগীই মা রীখা।

আ পুলিশ লগি লগিন' য়াগরানি য়াফুঙগ তাই ফুঙথাম ফুঙব্রীয় আ লাথাবাই বুফিখা। অঘোর আরন' গেরগীই রীখা চিরিখগীই। বন' তাইব বুউই থাংখা, য়াক থাকয়া মার মার খাই

বিনি ফিঁকুঙগ রীখা, বমফ্রাইঅ রি সীতীইখাই। ব' সামানি সিলিয়া, কসা লেংগীই হাইন' থুর থুর খাই কীলাই সিমি তঙসিঅ।

আ পুলিশ উা মচমাই বুতীতাই সাখা, "সাদি, দাকতি নীঙ মাবীসীক উানজীয়ন' তানখা। জে সায়াসাক নীঙ তিনি য়গয়া, দাকতি গসিদি।"

অঘোর মুকতীয় রানসাই থাংখা, খুকনি কক থাগীই পাইখা, খুকচীই সমসাই ফাইখা। ফিকুঙগ বুমানি ফিকুঙ ফাতি থাংখা, থুই রই রই খাই রেকেউই ফাইখা। ফিকুঙ উারমাসিং আ লাথানি বীচাম কেবেং কসঙ অংগীই য়ামপ্রা হাই অংগীই থাংখা। সিপিং কলসা বেরানা জাগা কীরাইখা। বন' বুনাই পুলিশ য়াক সাজাগীই তাই বুউই মানলিয়া, য়াক জর' জর' রুউাইজাকখা।

খরাঙ সকয়াখাই অঘোর সাখা, "স্যার, আঙ মাসানফান' বুথারমা কীরাই।"

আ পুলিশ অঘোরনি খুকনি কক কারি মানজাকয়া অংগীই কিফিলীই মীচাং রায় আচুক তমা খতল' থাংখা। অঘোর আ খতল' মুসুক কীথীয়হাই খীলই গেরগীই তঙখা, মকল মুকসে মুকসে খাই মুকুমীই মীতাইনি মুঙ নাউই তঙসিঅ।

"স্যার," আ পুলিশ থাংগীই মীচাং রায়ন' সাউইখা, "লেংমানি লাংমা হরীই, আ লাথান' টেবিল সাকা করংসো খাই বেরাই রীউই, "মনি খুকনি কক আঙ কারি মানলিয়া। মীসীক জিদ গীনাঙ, জিন সই মাননাই আনি ই বিসি চিবানি পুলিশনি সামুঙ তাঙফুরু আঙ মালাইয়াখু!"

মীচাং রায় ফুঙসা বাচাই আ লাথা খচাই হাইন'হাই আ খতল' থাংগীই অঘোরন' বুনানি চেংখা। অঘোরনি বখরগ' জে য়াক ফাইতীই য়ামসুঙ রীখা, খঅকলাব' আ লাথাবাই রীসাম' মাই সুকতীই খীলাই সুকখা। লগি লগিন' অঘোর থুই উাক উাক খাই কীবাই রীখা। ব' লেংগীই হাঅ বীদামসা কীলাই থাংখা। উল' অঘোরনি মীখাঙগ তীয় সিতা রীখাই তাই উাইসা সীরাঙগীই ফাইখা।

মকল কইলিলিক অংগীই কীলাই তঙখা। বুখুকতীই কক পেরলিয়া, মকল বাই মুঙসা কুচুং খাই নুকলিয়া, বেবাক সিয়ারি সিয়ারি অংগীই তঙসিঅ। মীচাং রায়ন' কীনীয় খীলাই নুগীই তঙখা। মকলনি কুর' থুই অংখর ফঅই মুকসা ফাইমাহাই কীচাক অংগীই থাংখা। কুঙথুই কুরুগীই কীচাক চাউই সীরাবীই তঙখা।

আফুরু মীচাং রায় অঘোরন' সীংখা, "নীঙদে সবিতান' বুথার সাদি।"

অঘোর বুখক বাই সাউই মানয়া, খরক নিনাঙরীউই সাখা, "আঙয়া।"

হাইনহাই মীচাং রায় বন' তাই উাইসা বুনা চেংফিখা। য়াকুঙনি য়াফা তলা আ লাথাবাই থক থক খাই তগ। য়াফা তলা চাকসাই থুই ফাইতীই ফাইতীই অংগ। ফিয়া অঘোরনি খুকতীই সবিতান' বুথারমানি কক অংখররীই মানজাকয়া। আফুরু মীচাং রায় তাই উাইসা আ লাথান' অঘোরনি য়াখরব' বেরাই অঅতানি রুটি ফেরতীই খীলাই হুলখা। থুই কুফুর কুফুর খাই সসাজাকতীই অংগীই থাংগ।

অঘোর খা সিয়া অংগীই লেংগীই থাংখা। বিনি য়াকনি সির ককমারগ তীরীক তীরীক

অংগীই থাংখা। খুকচুই সমসাই থাংখা। মকল কাই চক চক খাই তঙখা। থুই য়রমানি রানসাই বীথাব খুকচুই বুকুঙগ নাঙগীই তঙখা।

মীচাং রায় বন' হাইন'হাই তাই উাইসা তীয় সারসাখা। আ পুলিশ কুসুন' রেঙগীই সাখা, "অম' কিসা করাখু, অমন' মফন মানলিয়া তিনি। বন' তনগ্রাদি, তাইসা বুজিগ্রাথু আলীঙনি তঙমুঙ চামুঙ।"

"আঙ বা সায়াদে স্যার, মীসীক জিন কীরাক মালাইয়াখু হিনীই," আ পুলিশ সাখা, অঘোরনি খরগ তীয় লুউই।

"বন' তাইসা চীরী খানরীগ্রাদি," মীচাং রায় বন' দাগিখা, "হাইয়াখাই আয়াং নার'ফান' লাই থাংনাইসে, আঙ নায়ানী তাই ফানসা, বিনি জিন বীসীক কীরাক।"

"হাইফান' তিপরারগ তাই সয়ীই মান'," আ পুলিশ মানজুখা, "তাম' চাবাই সিদু, আসীক সাজাকয়া অংবাই!"

সানজা কতর লাই থাংখা। আলীঙনি কয়েদীরগ জত' জানি জানি খতল' থাংবাইমা জরা অংখা। অঅ বুমানি খতলনি চাতি থাইব্রীয় থাইবা চাক চাক খাই ফীনাঙ রীখা। অঘোরনি মীখাঙগ আ পহর নাঙফায়'। আ পহরবাই সীরাপসা কতরমা উল' অঘোর সিচাই ফাইখা। কেঙগায়ীই য়াং উয়াং নাহারীই নাইখা। খা সি পুরুম সিপীরাম অংগ। সিচামা লগি লগিন' তীয় রাঙসা সানখা।

মীচাং রায় খা সীরীঙসা অংজাগীই ফ্লা ফ্লা তীয় গীলাস থাইসা য়াফার রীখা। অঘোর আচুক পেথা আচুগীই খরক সুকফাইজাকতীই খীলাই তঙখা। বিনি থানি তীয় গীলাস রমনাব' ফান কীরীইখা, য়াক দীর দীর কীলীই তঙখা। তীয় গীলাস রমমানি পুপাগীই কীসারসে তঙসিঅ। উল' আ পুলিশ বন' তীরীক তীরীক খাই তীয় খানীই রীখা।

"আসীক বীখা কীরাক অংমা হাময়া বুজিখা?" আ পুলিশ বন' কীচাঁঙ খাই বুজিরীই সাখা, "জে সীংমা গসিউই রীদি, হাইয়াখাই নীঙ অরন' থীয়ফ্লাই মান'।"

তীয় নুঁঙবাই পাই কিসা ফান ফাইফিখা। মকল কাতিয়া মুকলেলে খাই অঘোর আ পুলিশন' নাসিগীই নাই কক ফিলখা, "আঙ তানমাসে কীরীই হিনখাই বাহাইখাই গসিউই মাননাই? আঙ অরন' থীয় থাংথু, তব' আঙ তান' হিনীই গসিউই মানয়া। নরগবা আনি খুকতীই গসিরীই মানগীলাক।"

"দ আকন নুগানী তা," আ পুলিশ সাউই বন' বিনি খতল' তনীই রীইখা।

৬১

হরনি দামচার তামখাই আলৗঙনি মাই চানা জরা অংগ। বেবাক কয়েদীরগ হুর হুর খৗলাই মাই চানা থাংলায়'। অঘোরনি দগা ফিয়ক রৗজাক খাই ব' ব' মাই চানা থাংখা। বিনি সাক নাইনা হাউাঙ কৗরৗইখা। মৗখাঙ রবনসাই দুজাক হাই অংগৗই তঙখা। মুরুকু কুকজাক, মকল তলা দুখৗলাইজাক। থুই কসম বৗথাপ অংগৗই মকল গানা সমসাই তঙখা। খাঙগার কুকথরজাক, খুকচুই রবনজাক খাচিং উারজাকহাই অংগৗই তঙখা :

খুকচুই ফাতিউই থুই ফাইমানি, কুঙথুই কুরুকমানি বেবাক সুউই নাউই পাইখা, ফিয়া থুই সুনদুরুমা কসম অংগৗই তগ। ফিকুঙ তেরেজাক, দরমাই মনৗই ফাতিতৗই অংগৗই তঙখা, থুই রেকেই ফাইমানি খুম উাকথৗয়হাই সমসাই তঙখা। য়াথেক কৗকৗরৗক তকজাকমানি রবনসাই তঙখা, য়াখরপ তাই য়াফুঙগ বুমানি লাথানি বৗচাম লাথা বাই বাকসান' কতর কৗচাক অংগৗই তঙখা।

দগা ফিয়ক রৗজাকখাই বাচাই মাই চানানি থাংনা নাইখা। বেবাক বৗসাক সাকুরুবমানি জরা থানসা অংগৗই থাংখা। সেপেঙ মানয়া, তৗরৗক তৗরৗক খাই আচুগৗই য়াসকু ফলগখা। বাচানা বিনি সাগ' ফ্লান কৗরৗইখা, দৗর দৗর খাইসে কৗলৗই তঙসিঅ। তিতিন তাতান অংগৗই বৗসাক সাউই ফাইজাগ। কিসা গেরগৗই ফাই দগা রমৗই তৗরৗক তৗরৗক খাই বাচানা নায়'। ফিয়া কৗরাক খাই দগা রমনাব' বিনি য়াকথায়' ফান কৗরৗইখা। রমমানি দগা কেপেলেউই থাংগৗই সুতুগৗই কৗলাই রৗখা। পুনসা বৗসা আচাইদরপনি য়াথেগ ফান কৗরৗই বাচাই মানয়াহাই খৗলাই অঘেঅর তাই উাইসা দগা রমৗই বাচাখা। য়াকুঙ চিখাগৗই তৗরৗক তৗরৗক খাই বিনি খতলনি য়াখিরি অংখরৗই ফাইখাই ব' সাকন' রমৗই নারৗগ মানয়া, চৗরাই বৗসা হিমনা সৗরৗঙদরপ হাই সুতুবৗই কৗলাই রৗখা।

ব' হাই খাই য়াখেঙ য়াখেঙ খরাহাই মাই চামা নক ফাইসিং হিমৗই থাংখা। বুই জেথানি সৗকাঙ থাংগৗ চানাসে চেংখা অঘোর আফুরুসে চামা নগ' সগীয়'। কয়েদী কৗবাংমা হুউ হুউ, হাতি নাঙমাহাই অংগৗই তঙগ। আসৗক কৗবাংমানি বিসিং মাসাফান' বিনি সিনিমা কৗরৗই।

তাখুকরগ মায়ামনি মাই সুরুপতৗই জানিজা চালাই তঙগ, ব' ফাইমানি মাসাফান' বিনি ফাইসিং মকল কাই নাইনাই কৗরৗই। টেবিল কলকমা থাইসা, আবন' খনৗই কয়েদীরগ পাল কুথুমজাক, কেনি মৗখাঙ কে নাসিগলাইয়া, জানিজা চানা পাইয়া অংলাই তঙগ।

অঘোর কিয়াক কিয়াক খাই আ টেবিল গানা থাংখাই কয়েদী মাসা কিসা কুতুলৗই বন' আচুকনা রৗখা। ব' আচুকনা নায়', ফিয়া দউই আচুগৗই মানয়া, তৗরৗক খাই আচুগৗয়'। বিনি আবতৗই মৗখাঙ নুগৗই আ কয়েদী উানাজাগৗই মৗলাং চাই চানা নৗঙনা পগৗই বন' মৗলাং খাই নাসিগৗই তঙখা। বিনি খরকনি সিমি য়াকুঙ জরা নাসিগৗই নাইখা। খা য়গজাগৗই অ কয়েদী মকল ফিলিকয়া খাই তঙখা।

"নিনি মুঙ তাম'?" আ কয়েদী বন' সীংখা।

অঘেঅরনি খুকনি খরাঙ অংখরনা নাইয়া, খুকচুই দীর দীর কীলাই তঙগ, খুকচুই রবনজাক খরাঙ সকসুকয়াখাই সাখা, "অঘোর দেববর্মা।"

— নিনি কামি বীর' স্না?

"তীয়জিলিং কামি, উদয়পুরনি।" খরাঙ ততরা বিসিং খাই সকপ্রাই প্রাই খাই সাখা।

"আনি মুঙ কুফুলা কলই, খুরিলীঙ কামি, তেলিয়ামুড়ানি," আ কয়েদী মাই চামা য়াকারাই বন' সাখা, "নিনি অমবা বেলাইখাই লাইখা ব্রে ! নীঙ তাম' জে সীংমা গসিউই রীয়াদে।"

"জে সামুঙ আঙ তাঙমাসে কীরাই খাই বাহাইখাই আঙ গসিনাই স্না?" অঘোর থাইসা থাইসা খাই থাকচ থাকচ অংগীই সাখা।

কুফুলা বিনি খুনজু গানা সেরেক খাই সাখা, "নীঙ তাম' খা খীলাই তঙ চীঙ জত' খাই উানজীয়রগন' বুথারাই উর ফীনাঙগীই ফাইখা? নাসিগীই নাইদি জত আলীঙ চপজাকনাইনি বিসিং কীবাংমান' চিনি বরক মাঙ, মাবীসীক তকমা কসম বীসা তঙ? ফিয়া চীঙব' হাইন' গসিউই রীঅ, গিলামা বুথারখা হিনীই।"

"হাই হিনীইলে নন ই পুলিশরগ বুয়াদে তঙখা স্না?" অঘোর বন' সীংখা মকল কইলিলিক খীলাই নাসিগীই।

"চীঙন' ব বুখা —," কুফুলা মাই খপসা দাউই সাখা, "ফিয়া চীঙন' আসীক বুথালিয়া।"

আফুরু অঘোরন' মাইখীলাই থাইসা রীফাইখা, মাই সাপিক কাইসা, মুই কিসা, তাই দাল বীতীয়-বাতি তলা কবলদরপ। বাহাই মান মাঙ অঘোরনি অখুইমা হামীই থাংখা। মুইব' ফুব্রেংব্রেং সীতীই কীরাই সুই কীবাতীই হাই অংগীই তঙখা।

"ফিয়া তুমুঙ পুলিশরগ উলতা তাইব' বুউই সাতকখে?" অঘোর কক্ ফিলীই সীংখা।

— বাহাই খাই?

"নীঙ উানজীয়রগন'সে তানখা বুথারখা হিনখাইত' নন' তাইব' থীয়তীতীই খাই বুউানী," অঘোর বিনি মাইখীলাইনি মাইন' সাপিকনা নাই সীংখা, "ননখাই তাম' আনি সীলাই কম বুখা?"

কুফুলা সীরাপসা উানসুগীই নাই সাখা, "অঘোর, নীঙ আনি সীলাই চীরাই অংগানী, নন' মুঙ খুউইন' রেঙসিনী, নিনি ককব' কুবুইফান' অংগীই মান', আন' বুমানিব' নিনি সীলাই কম হিনীইলে মানয়া। হাইফান' সাল কুদুকমা অংগীই থাংখাবা পগীই থাংমাহাই অংখা তা।"

ফীরীই ফীরীই বুই জানিজা চাউই বাচাই থাংগ, সাব সাবন' নাসিগীই তঙ। ফিয়া অঘোরন' গানা তীই কুফুলা নাসিগীই তঙখা। জে মাই বকাসা, মুই বকাসা, বিনি বারা তাই মাইরম কলসা কীবাং মানয়া, মুই কচসা বারা মানয়া।

অঘোর চানা হিনীই সাপিকফুরু বিনি মাইনি তলা হাসিংসো চেকে চেকে মা তঙগ। ব' মাইখীলাইনি মাই নরীই মাইরাঙ তলা নাইখা, হাইসিংসো হাই কীচীং, মাইরাঙগ নাঙগীই

রিকপ্রাজাক তঙগ। উল' ব' কাহাম খাই নাসিগীই নাইখা, আইনা গুঙরাসে চেকে চেকে।

বন' মীতাইখাই সাই তঙমা নুগীই কুফুলা সাখা, "নিনআব' আইনা গুরা সাপুলজাকসে অংখীনা, চীঙ পুইলা পুইলা ফাইফুরু বেবাক আবতীইমাঙন' মাচাঅ। আব' তনদি, হিঁ নীঙ আনি অমন' চাদি, আঙ নিনি আবন' চাউানী।"

কুফুলা বিনি মাইখীলাই অঘোরনি ফাইসিং দাগারীউই রীখা ব' সাখা, "নাঙয়া, দা কুফুলা, নীঙন' চাউই মানখাই আঙ হিনীই তাম' চাই মানয়া তঙনাই?"

"কীয় অঘোর," কুফুলা বন' কীচাং খাই রেঙগীই বিনি অ মাইরাঙন' ফান খাই সেগীই নাউই সাখা, "নীঙবাই আন' সুথাই কীরীই, চীঙ অংখা কীরীইনি নকনি বীসা, নীঙ অংখা গীনাঙনি নকনি। আঙখাই সর চাউইফান' হজম খীলাই মান', নরগতীই মুয়াহাই কীলীইরগদে আ আইনা গীনাঙ মাই চাউই কীঅঙ তঙন'?"

"হাইখাই চায়াখু দা কুফুলা," অঘোর বিনি মাইরাঙ কীরাক খাই রমীই নারীগীই সাখা, "আঙ হোস্টেল' তঙগীই তরীই ফাইজাক। আর' মাচামানি ই আলীঙনি মাইনি সীলাই কাহাময়া, তাবুক আলীঙগসে মা তঙসিনাই হিনখাইবা অরনি চামুঙ নুঙমুঙন' লই মা অংসিনাইতা। হাই তা খাইজাদি।"

হাই সাউই অঘোর বিনি মাইখীলাইনি মাই চানা চেংখা। মাই চাফুরু বিনি খুগ আ মাই কীলাইখাইন' বিনি খুগ কেরে কেরে উারজাগীই তঙখা। ব' হোস্টেল চামানি মাই বেলাই কাহাম, ই আলীঙনি মাই মুই বাই সুথাই করীই। বহক অখুইমা জালা তঙগীই মানয়া, মুসুকরগ চেকাপ উাসিকতীই খীলাইন' অঘোর আলীঙনি আ মাই মুইন' মা চাখা।

মাইরাঙনি মাইন' খাইমাহাই খীলাই সাকা সাকানি মাই চাই তলানি খিবি রীখা, ফিয়া জে আইনা গুরা মাই বাই গীদালীই থাংখা বন' তাম' খাই মানসিনাই, বেবাক বিনি অগ' হাপলাংখা।

মাই মনক মানজাকয়া, অঘোরনি খুকচুইনি কীসা, বীসলাইনি কীসা য়গজাগ। খুউাকনাব' জাই খাই খুউাগীই মানয়া, খুকচুই কীসা গীনাঙহাই খীলাই মা খুউাকখা। আইনানি গুঙরা বীসলাই বথমানি সিমি ততরা রাউই কীলাং থাংগ। ততরা বুসু কীচাজাকহাই খেপ খেপ অংলাংগ। হাইখেমাঙ জে খপসা খপনীয় মনগীই মা বাচাখা।

"নীঙ ত সাউ নীঙ হাইনসে এরেং এরেংনি রমজাগ হিনীই," অঘোর মাই চামা পাই সীংখা, "নীঙ বাহাই খাই রমজাকখা?"

"কীপাল হাময়ানি মানজাকনা তঙমানি মা মানজাগ, অঘোর," কুফুলা সাক সাক দুখু খীলাই তীয় গীদীক খাই নুঙগীই পাই গীলাস টেবিল' বেরাই রীই সাখা, "নকনি বেবাকসে খারীই থাংবাইখা, ফিয়া আঙখাই আ মুসুক নকনি মুসুক ফিয়গ কাবুগ্রানা, নক খামখাই মুসুক কীথাঙগীই সকজাকনাইসে হিনীই তঙখাইবা খরপসা মানজাকখাতা।"

আফুরু আলীঙনি মাই রীনাই মাসা ফাই বরগন' কুতুগীই কীলাংখা, "নরগ কীনীয় তাই বুফুরু চাবাইসিনাই? বুই নরগনি সীলাই উল' ফাইনাইরগসে বেবাক পাই থাংবাইখা,

নরগ খাই তাবুকব' আচুকলাই তঙখু!"

"থাংনা নাই তঙগ, তঙগ্রাদি," কুফুলা আ বরকন' সাখা, "কিসা নাসিগগ্রাদি, বুখুক হাময়া দউই মনক মানয়া অংগাই তঙমা বাগাইসে।"

কুফুলা আ বরকন' হাই সাউই রীহরাই পাই মকল কাতিয়া খাই নাসিগাই পাই অঘোরন' সাফিরখা, "অমরগন' অরনি য়াক। বরগন' য়াগ' খীলাই তনমানখাই তাই মুঙসানি বাগাই কসত মাননা নাঙয়া। তুমুঙ ব' আয়াং বখরকন' সাই রীখাই চাঁও মাই চামা লের' হিনাই, হাইখাই চাঁঙন' খীনা খাই তিনি রীমানি সীলাইসে কম রীনাই। বাকসা খাই বরগন' রাঙ কিসা য়াফারাই মাই মুই কীবাং খাই মানাই চাই তঙতা। নাঁও বীসীক বরগন' রাঙ চারীমাননাই আবনি সাকাসে। বাকসা কয়েদীরগ খাই তুসক সাকাসে থুঁউই তঙতা, নাঁও খাই রিয়ান কাংসাসে মানগীলাক।"

অঘোর মীলাং চাউই খীনাই তঙখা। মাই মুই খিবিমানি সগাই উাহাতীকনি বাহাই নকবার বাই সিবসাজাগাই মীনামাই ফায়'। মাই মুই তনমানি য়াগরা ফাসিংন' মাই মুই বারা খিবিমা জাগা। আর' সীয় মাকনীয় লনদা কতরমা অংগাই তঙখা। আ সুইরগ নকসিং উাইসা ফাতার উাইসা অংগাই আ মাই মুই বারা খিবিমান' চালায়'। মাইরাঙ গীলাসরগ সুদে সু সুয়া হাইন' পুলুম পুলুম দালায়' আ তীয় সিতরাঅ চমসাই।

আফুরু বরগ কীনীয় বাকসা বাচাই থাংগাই য়াক সুলাইখা। য়াক সুবাই পাই তীরীক তীরীক খাই হিমলাই কুফুলা তেনেনে তেনেনে খাই অঘোরবাই কক সালায়াই খীনারীফিখা, "তুমুঙ রাঙ চারীই মানয়াখাইবা কেব' সিনিজাক তঙখাই ব' অর' নক সীকখাই তঙগাই মান'। নিনি কেব' সিনিজাকদে তঙ নাইদি।"

"আব' তঙনাই, আঙবা বুমা রানদিনি বীসাজা সে," অঘোর খরাঙ কীবাই খীলাই সাখা।

কুফুলা আলায়াই সাফিখা, "মা -ফা তঙ হিনাইলে তাম' অংনাই, চিনি বরকরগনি বা বীর' আসীক পুলিশরগ' মীতাই আলীঙরগ' চাকরি খীলাইনাই তঙ, উানজীয়রগসে জাইতি বাংগ, হালকব' সলায়', বিয়াং মামানি তীয়ফু, বুখীরানি তীইফু, বিপিয়ানি তীইফু।"

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি অঘোর বন' কেবেংগাই সাখা, "আনি পিয়া মাসা কুবুইন' ই আলীঙগন' চাকরি খীলাই তঙফু," অঘোর থাঁসা মুইতু মানজাগাই সাফিখা, "বিনি মুঙ খাই পুসরাই দেববর্মা। সাবন' সীংখাই সাউই মাননাই?"

"অ, আবদে নিনি মামা, বেলাই বরক কাহাম তঙমানি," কুফুলা হিমতে হিমতে সাখা।

"তঙমানি?" অঘোর সীংখা মুকপ্লাক খাই অ মকল রবনজাকবাই বন' নাসিগাই, "ব বা বিনি পোষ্টিং অরন' হিনাই সামা ব্লা সা!"

"অরন' তঙমানি," কুফুলা সাখা, "আঙ ফাই ব' মাজাইখা, ইক উসকাঙনি সিমি খাই অরনি সেউই রীহরজাকখা হিনাই খীনাখাতা, খীনামানি তাবুক খাই কৈলাসহর'সে মা থাংখা ফু। ব' তঙগাইন' চাঁঙখাই আসীক কসত মানথালিয়া, মাই মুই রগব' কীবাংখাই রীজাকখা। ব' তঙখেবা নাঁও উানানাসে নাঙগীলাকখামতা ! নিনি তালিখাসে হাময়া হিননানি কীলাই'

কীয় অঘোর।"

"আউ, তা কুফুলা," অঘোর বিনি ককবাই গসিউই সাখা, "আমাব' আন' আবতাইন' হিন', আনি তবিসাসে হাময়া হিনাই। আঙ খা সিয়া সিনিন' বাবুব' থায়লাংখা, আনি বাবুসঙনিব' মাসানসে নুকয়াখু, পি মাসা সিমিসে আন' সিনিমান'।

"নন' তাবুক নুকখাইবা নীমা ফানসে সিনি মানগীলাকখাতা," কুফুলা সাখা, বিনি মীখাঙ নাসিগাই, "মীসীক খাই মুরকুরগ রবনাই খুকচুই রবনাই তঙখা, নুকখাই সুনদুরমাসে চানাই তা!"

"আঙব নীঙহাইন' মা সাসিঅ," অঘোর খরাবে খরাবে খাই কুফুলানি বাংগুরা চলয়াই হিমতীতাই সাখা, "গথকনা তঙমাবাইন' মা মানজাগখা। তাই সাবন' সাউইসে হামসিনাই? জে পিয়া মাসা তঙমাব' সে অরনি সেজাগাই থাংখা হিনখাই।"

"নীঙ আন' দাদা হিনখাবা, খীনাদি হিনজাকতাই অংগ," কুফুলা বন' কীবাগাই রমাই বিনি খতল ফাইসিং তীলাংতীতাই সাখা, "কাই, নীঙ হাইন' বেমার কীলাই মীসীক খাই তঙদি, বহক সাঅ হিনাই খুচুরুউই চিরিগাই তঙদি। এবাখাইবা বীখা সাঅ হিনাই খাকলাব রমসাই তঙদি, নাইলা নন' হাইন' বরগ হাসপাতাল' দাকতর ফুনুকনা হিনাই তীলাং মা থাংগানী। হঅইখাইসে নীঙ বুজাকমানি য়গনাই। ই বাংলাদেশ' মানুই স্মাগলিং খীলাইনাইরগ, গুনদা আকরগ মানজাকখাইবা বুজাকয়ানি সীকাঙন' আয়া আয়া, আচি আচি হিনাই চিরিকলাই তঙতা, হাইখাইসে তাই আ পুলিশরগ আসীক বুরাকয়া। কিসা অংখাইন' য়াঙব' দাকতর' ফুনুকনা বাগাই সালায়' সিখাদে। চীঙ হিনখাই গকরে গ মুসুক সেলেরহাই বুজাগ।"

অঘোরন' হাই খাই তনাই কাবুফুরু হরনি দামচার তামখা। আ আলীঙ মীরীকনাইরগ ফায়াই জানি জানি আলীঙ খকন' ফাতারতাই বেরেবাই তালা রীউই কীলাং থাংখা। ব' আফুরু বিসিংগ হাবাই চুমরুমুরু খাই আচুগাই তঙখা। তলানি পাকা আফুরুব' তুংমানি হকুচুহাই অংগাই তঙখু। সাল' সাপুঙ তুংব্রানি সালবাই মুথুঙজাকমানি উল' আ পাকা হর' হপুঙ কুথুঙ ফাক রীহরসাঅ।

আসীক কুতুংগন' অঘোর দিরাংসা মা গেরগখা, বিনি সাকন' ব' নারীগাই মানলিয়া। খেপ খেপ খাই কিয়রবাইমানি বিলি কীরাইখা। থাইপুঙ করা হিনখাই মনাইসে বিসিংনি বুসুনদাব' গেলেবাইখাম'। বীচীলীইরগখাই মসদেঙগ হুলজাকমাসীক খাই কেপেকবাইখাম'।

জেথানি বীসাগ মানুই নাঙগ আরন' বিনি সামা বারিঅ। তাইসে পাকা সাকা মা গেরকমানি হিনখাই। ফিয়া পাকানি কুতুং বিনি সাকুরুবমান' তুংলুলুক তুংলুক অংগাই কিসা তঙথকরাইন' তনসিঅ। হকুচু সিনজাকমাহাই সীরাপসাখাইন' মুকতীরাই লিকসা থাংখা।

হপুঙ ব' জাতেরে জাতনি কিরিমাসিংসা ইমাং নুকখা। থুউই সুক কীরাইখা। বিয়াংব' বুরাসা ফাই বন' উাথার চানা হিনাই রীফিরিগ। ব' খারনা নায়', ফিয়া দউই খাচিক মানয়া, আরন' য়াথেক বুলজাকতাই অংগাই তঙগ। খার মাঙ খারমাঙ হাচাম কুচুক থেং থেং বীসকাঙ

সকফাই রীখা। ব' কাসানা বাগীই মাখাকরীরীক, য়াং বুরাসা বিনি য়াথেক রমাই সকীলাইরীরীক। হাইখাইমাঙ কাসাউ সকলাইজাগ অংগীই তঙখাই উল' পাইথাগ' বন' তলা সখীলাই উারনা নাইখা। মীখাঙ কসম কিরিমাসিতসা, বুউা কলকমা, সেংকারি পাইচম পাইচম, মীখাঙ সিতীরামা, মকল তাখুমতীয়নি সীলাইব' কতর। দলা মলা খাই কীনীয় সলাইলাইখা, অঘোরন' তলা খিকীলাই সিনকীলীগীই তনখা, চানানি বাগীই বুখুক খুউাকখা, বন' কীথাঙসে গীলীকসা খাই মনক মানানী।

জে মানসাক খরাঙ তরীই অঘোর চিরিখকখাই মুকথাঙগ কীলাংসা খাই পাউই রীফাইখা। কলমতীয় সীরা সীরা, সাগ' জে চুমমানি রি সিমি। খাতিনা নাইখা, ফিয়া বীসাক সামানি নিনাঙফান' মানলিয়া, রাকসাই কীরাক অংগীই তঙখা।

হর বীসীক থুকখা সাউই মানলিয়া। সিরিং সক এঁ দুকফান' খীনায়া। হরফিলিকনি চাতি সিমি আথুকিরিহাই চীঙখরপ তঙখা। খুকসা খুকসু হাকচাল কামিঅ সীয় সীংমা খীনাহর'। ফিয়া আ খরাঙ ই মীনাগমা কসম' কীমাই থাংখা। উরাম উরাম নকবার সিবসাই রীঅ, ফিয়া সীাপসানি বাগীই বারায়া, হাইন' হাই কলমাই ফাইফির'। ব' কিসা আচুগীই নকবার ফীনাঙনা নায়', ফিয়া খিচলাং রক সাবাইমানি কুলা কতর হাই অংগীই তঙবাইখা। আচুক মানয়া হাইন' হাই দিরাঙসা খাই গেরক রীফিখা।

ব' মুকতীরীই মানজাকলিয়া, বহক সামানি হাইন' হুচুপুচু অংগীই মা তঙখা। আরন' খুচুরুই তঙ নাইখা, ফিয়া হামনানি মুঙ কীরীই, তাইবসে বারিউই ফাইখা। উল' অমথাই জিলাঅ খাই য়াক মচমাই বলবীই তঙখা। উা মচমাই লাংমা রীহরয়া খাই তঙগীই নাইখা, থপসাফান' হলিয়া, বারিমা সাখাই বারিরীরীক অংগ। কলমতীই লুত সাখাই উমাই ফাইখা। আফুরু তকলা মাসা বিয়াংনিব' কচিকমা খীনাহরখা। আইচুক কীরানি নকবার কীচাং সিবসাই রীখা, বিনি কলমমানি রানসাই কীচাংসর' সর' অংগীই ফাইখা। ফিয়া বিনি সাগ' আ রি ফালাসা চুমমানি সিমিন''। কীচাংমা বীথাই থায়াই ফাইখা আ আইচুকনি বয়ারবাই।

আবনি সীরাপসা তঙখাই সালকা ফাইসিং আইতরমা পিরসাই ফাইখা। গানানি বুফাঙগ তখা কা কা পুঙগীই রীখাই তাই তকসা তকমিলিরগ চিচি চাচা পুঙগীই সিচাবাইখা। অঘোর সয়াই মানলিয়া, খরাঙ কতর খঅই চিরিগীই আলীঙ মীরীকনাইরগন' রেঙখা।

আ আলীঙ মীরীকনাই বিনি গানা ফাই সকফাইতে সকফাইতে অঘোর উাইনীয় উাইথাম উাক উাক খীলাই কীবাই রীখা। থুই বথনা কসম, বেবাক বিনি খক পুঙগীই থাংখা। বিনি বহক সামানি তিকি মানলিয়া, খঅচিগীই খিনগ' মা থাংখা। খিফুরু নুকখা বিনি খিখি আলকাতরা হাই সিনিল কসম।

ফুঙ সাল চাক চাক খাই কাসাই ফাইফুরুখাই বন' তাই আলীঙগ তনীই মানলিয়া, বন' ফ্লা ফ্লা খাই মালখুঙবাই জি বি হাসপাতাল' মা তীলাংখা। থুই কীরীই অংগীই দুধহাই ফুরসাই থাংখা। হাসপাতাল' সগীইফুরু ব' হিমাই থাংমানলিয়া, বালীই মা কারিলাইখা।

হাসপাতালনি দাকতররগ দফরা কাফরা খাইনাই বন' সাখা, "অম' বেলাই দর' অংখা। বিনি বহুক বিসিং থুই কুরুগাঁই মীতাই অংখা। তাইসা লেরখাই বন' মীথাঙনাসে তুক খাম'। তাই তাবুকনি বিসিংন' থুই বতলনীয় নাঙনাই।"

আফুরুসে আলীঙনি পুলিশরগ ফ্লা ফ্লা খাই থুই জুগাললাইখাই বন' থুই বতলনীয় রীখা। আফুরুসে অঘোরনি খুকচুই তাই উইসা চাকসাই ফাইসিঅ। আবনি উল' অঘোরন' হাসপাতাল' সালবা রমীই সিতগীই মা তনখা।

৬২

সবিতা থীয়মানি উল' তালনীয় জরাতীই সত্যব্রত নকনি অংখরলিয়া, কেববাই কক সালিয়া হাইন' চমমক অংগীই তঙখা। তচিং বথব বিসিং হাবীই বখর মুথুবীই কর'তীই খাই সত্যব্রত নকনি দগা সউই সাইসুঙ সাক মুরুমীই তঙখা। চানাব' সিলিয়া নুঙনাব' সিলিয়া, জে চানা রীমারগব' হাইন' থামপুই বাউই পরঙ পরঙ অংগীই কীলাই তঙখা। মগমাসি মগীই তীয় বিষিং কুথুগ কীলীকমাহাই অংগীই তঙখা।

সাতুঙব' নাঙলিয়া, নকবারব' নাঙলিয়া, চার তলানি সসা বীথাইহাই কুফুর অংগীই থাংসিঅ। বিহিক বীসাজীক কুসু কবিতা এবা গঙ্গালয়নি খরকসাবাইফান' বিনি ককলাম কীরীইখা। ফঅতারনি বরকবাই খাই ত' তাই মালাইনাফানসে নাইলিয়া। সবিতা বিনি বীসা খাচুক তঙমানি, হমানীই বন' নুকথক নুকথক মাঙসে মা তঙসিঅ।

সবিতা সালাংমানি ককরগ বিনি খুনজু হমীই গুরুঙগীই তঙফায়'। বীসাজীক গঙ্গালয়নি জে খতল' তঙলাংখা আ খতলন' সুকুরু গুদাইহাই অংগীই সাকন' হুইজাগীই তঙখা। আচাইফুরুনি সিমি সিকলিফুরুনি জরানি বেবাক কক মারিউই বিনি মকল বীসকাঙ কীফাফায়'। খতল' তঙগীই সাইসুঙ সাক ব' আগিনি আ জরা কিফিলীই থাংগ। সবিতা আচাইমানি ককন' মুইতু খীলাই নায়'। মীখাঙ কীচাক চাঁ চাঁ খাই কাবীই বুমানি আবুকতীয় সানমানি। সবিতা সাপুঙ থুউই হপুঙ থুয়া কাবমানি, বন' খুরি বামীই ব' উইসা সুরবালা উইসা খীলাই তালসা জরাতীই হপুঙ মা আইমানি। ব' পুইলা মুনুইমানি, পুইলা বাচাই মানমানি, পুইলা ককথাই পেরমানি, পুইলা য়াপিরি সেমানি, পুইলা রীঙনগ' তনীই রীইমানি, উদয়পুর' ফাই রেমচুকুঅ ব' সিতগীই কীলাংমা উল' বুউাই নন্দলালবাই মালাই ই নগন' তনীই কীলাংমানি। আফুরু বন' বুউাই ই খতলন' ফুনুগীই রীমানি।

আ ককরগ মুইতু খীলাই ব' বিনি বীসাকন' উানথাবাই সীরীক সীরীক খাই রাখা। বীসাজীক থীয়ীই বিনি খাঅ কীসা অংমান' ব' পগনা মুচুঙজাকয়া, কীসা এখেরেগীই তাইব' কীসা কতর খাই বিনি খাঅ ফীনাঙ তঙনা মুচুঙজাগখা। হপুঙ সাপুঙ ব' সবিতানি ককন'

মুইতু খীলাই আ কীসান' ফুডারখা। আরন' বিনি তঙথকমা, বীসাজীকনি বাগীই ব' আবন' খীলাই খা কীচাংরীসিঅ। বুফুরুবা অঘোরবাই থুমানি কক মুইতু মানজাক, বুফুরুবা কবিতা আচাই ব' তেংগা খাইমানি ককন' মুইতু কীলাইজাক, জতন' তাবুক বিনি থানি মাসিং হর কলকনি ইমাংহাই অংগীই পাকগীই তঙসিঅ।

সাকনি রি -চুম সীলাইজাকয়া, তুকুয়া মুসুয়া, থক খুম ফুললিয়া। খচাই সেংকোরি লকমাসি লগীই থুরুক বুরারগনি হাই অংগীই তঙখা। ফুচেং বাচেং খাই তকথু বথপহাই থাপুরু পুরু। বীখনাই লগীই সইনাসীরগ হাই জনতা রাবীই তঙখা। চামুঙ নীঙমুঙ কীরীইনি বেকেরেং বুকুর অংগীই থাংখা। বুকুর হইসাই দুমা বীলাই কীথীয় হাই অংগীই তঙখা।

বীসাইবাই রাকসা সুরবালাব' অ বীসাজীক অকরানি দুখুনি কাসাই ফাই মানলিয়া। তীয় কতর' উাকচ' বকচ'রগ কীলীক কুফুঙ অংগীই কচক থাংতীই সত্যব্রতসঙ হিসাকনীয় অংলাইখা। সাল তাল লাই থাংমানি বরগ সাউই মারীগলিয়া। সীরাপসানি বিসিংন' তালনীয় লাই থাংমানি বরগ সাউই মানরীকলিয়া।

কবিতানি তঙমা নুগীই নন্দলাল আফুরু বীখান' নারীগ মানলিয়া। তীয়মক তীয়মক খাই তকসারগ বজর' কীমাজাকমা হাই অংগীই তঙখা। বিবিন' কীমাজাকমানি লগি মা-ফা নব' ব' গানা মানলিয়া। ব' সাক সাকন' বুমা বুফাসঙবাই খিবি রীজাকমা হঅই মা তঙখা। গিসতি কীরীই মানীই হাই জেথানি থানি হাইন' কীলাই তঙখা।

উদয়পুর আক্ষলিঅ তাবুক আগিনি হাই হউ হউ অংগীই লামপীরা বাংমাসিং কুথুমমানি কীরীইখা। হরনি দামচুকু তামখীনা। উাতীয় মকল পাই থাংখা, আচম আচম নকবার কীচাং সিবসাই ফায়'। আউলিনি বরকরগ সামুঙ পাই জানি জানি নগ' কিফিল থাংবাইখা। নন্দলালব' বিনি ফালনকনি সামুঙ পাই কিফল নগ' সকফাইখা।

বীসাজীলা সুপ্রিয় পরিউই তঙগ, বুবাইনাজীক কবিতা নক কতর' আচুগীই হাইন' মকজাক। খীনাই খালজাকয়া, থক কীরীই চিপ্রপ্রক চাউই আরন' থঙগর' রকজাক। নকবার সিবীই বীখানাই বিলে বিলে কাই কবনীই তঙখা। মুকতীরীই কসা থাংজাক, বন' নগ' হাবফাইমা নুগীই মকল কিসা ফিয়গীই নাসিগীই হাইনহাই থুউই তঙফিখা। রামচেকে চেকে অংগীই বেকেরেং লুহু লুহু, বেকেরেং লেখাই মান তঙগ।

সামুঙনি ফাই সাফ সুতরা অংগীই রি চুম কানসীলাইবাই নন্দলাল কবিতান' তীলাংগীই সবিতা তঙলাংমানি খতল' হাবীইখা। সত্যব্রত থঙগর' আচুগীই বিজাব কাংসা নাইখীলাই তঙগ। থঙগরনি রিয়ানরগ কথরজাক, সিতরামানি সাল বীসীকনি সুজাকয়ানা। টেবিল' সবিতানি বিজাপরগ বেবাক রেম রেম খাই বেরাজাক। সবিতা পহরিক কংসা বেরাজাক আ বিজাপনি বীসকাঙগ। খুম বাগান বিসিংগ খাই বাচাজাক, কাতিয়াখাই নাহারীই মীনীইজাক। কীথাঙ কক সায়াই সাথথক, তাবুকন' হিমীই ফায়ানী সীক।

নন্দলাল হাবমা নুগীই সত্যব্রত বাচাই বন' আচুকনা জাগা খীলাই রীউই লেংজাকমানি

লাংমা বাই কক থাইসান' সাখা, "আচুকদি দা।"

সিরিং খাই নন্দলাল আ থঙগর' আচুগীই কবিতান' বিনি সাম' খীলাই আচুকরীখা। সত্যব্রত তাই পুণ্ডলিয়া, হাইন'হাই বিনি পরিমানি বিজাব' নাইখীলাই তঙফিখা। বীসাজীক কুসু বুফানি সাম' থাংনানি খা রাকয়া। হাইন' কইনেনে অংগীই তঙখা।

"বুউাইরগ," নন্দলাল কীচাং খাই সাখা, "তাই বীসীক নরগ মীতীই খাই সাক সাকন' দুখু রীউই তঙসিনাই, সালসায়া সালনীয়য়া, হাতি বারসায়া বারনীয়য়া, তালসা লাইখা, তালনীয় লাইখা তাই বীসীক ?"

বিনি কক খীনাফান' সত্যব্রত খীনায়াসীক খাই ফুরুক ফুরুক বিনি লামা ব' বিজাপ পরি তঙখা। কিসা নাই নাউই বুউাইনি মীখাঙ সিমি নাসিগীই, তামব' কক থাইসা সানা নাইমানি, সালিয়া, সিরিং খাই তঙফিরখা।

সত্যব্রত থাইসা সাকদে সান' হিনীই নন্দলাল নাসিং তঙগ্রাখা। সীরাপসা তঙগীই সামানি নুকয়া অংগীই নন্দলাল নাইসিং তঙগ্রাখা। সীরাপসা তঙগীই সামানি নুকয়া অংগীই ব' হাইনুহাই সাফিরখা, "জে থাংনাই বরক থাংগীই পাইখা, নীঙ তাবুক মীতীই খাই মাই চায়া, তীয় নুঙয়া খাই তঙ হিনীইদে ব' তাই কিফিল ফাইসি! ব' থাংখাই হিনীইলে ব' বাই বাকসা তাই নকনি বেবাক বরক থীয়লাই মান্দলিয়া। জেনি তালিখা জেসীক সীয়জাক তঙমানি আসীকন' মা তঙলাংখা।"

"আঙ বিনি বাগীইজে থীয়য়াসাক মীতীই খাইন' তঙ থাংনাই। বিনি বাগীইন' আনি তাই থাঙ য়াকার রীসিনাই," সত্যব্রত কক ফিলখা, ব' পরিমা বিজাপ খলপ রীউই, "তাবুক বিনি মুঙগীই আঙ মাঙখর কতরমা কাইসা তাঙগীই রীসিনাই।"

"সত্য," নন্দলাল সাফিরখা, "নিননিগ' বা তাম' সবিতা সিমিদে তঙ মানি ?"

হাই সাই কিসা নাসিগীই ব' সাফিরখা কবিতান' খরক তাঙগীই, বন' ফুনুগীই, 'ই কবিতা খাই নিনি বাগীই কেবলিয়া? ব' খাই নিনি সা তয়? বিনি বাগীই খাই নীঙ মুঙসাফান' উানসুকনা নাঙলিয়া দে?" কিসা খরাঙ কতর খাই সাউই থাংখা, ই তালনীয় রমীই নরগবাই বাকসা বিনিব' চামুঙ কীরীই নুঙমুঙ কীরীই, নরগনি লগি লগি বিনি বসে বীসাক সাক বাই থাংখা। নরগসে মীতীই অংফান' নরগনি বাগীইলে কবিতা মীতীই অংগীই চায়া। নাইদি, নরগ মাসা কীমাখা, মীতীই হাই জাই নাঙয়াখাই মাসানি লগি তাই মাসা তঙরীগমাব' কীমাজাগানী ! মীতীইখাই বিহিক বীসাই বাকসা খাই বেজুউা অংগীইদে অং। তাবুক জে মাসা তঙমান' লগি তীয়সে অ অঘোরনি তাম' অংখা নাইনা সামুঙ। নরগন' সাউ বুফা কীরীইনি বীসা হিনীই, হাইখাই তাই সবা' বন' আলীঙনি তিখীলাইসিনাই। রানদিনি বীসা, আসীক চীরাই কাহাম অসই অসইনি আলীঙ বু তক খাইজাক তঙখীনা। নরগনি বিনি বাগীই খাই মুঙসা উানসুকমুঙ কীরীই। য়াংলে সানা থাংখাই নরগনি বাগীইসে ব' তাবুক মীতীইখাই আলীঙগ কীলাই মা তঙগীয়'। নরগনি আব' উানসুকমাদে তঙ, তিনি বুমানিসে তাম' অংখীনা। নরগনি ত' মাসা থাংখা হিনমাফান' তাই মাসা তঙখু। আ বীরীইমানিলে মীখাঙ নাইনানি তাই সাব'

তঙসি? জতই তঙমাসে সঙদারি হিনখাই। নরগনি আবনি বাগাঁই উানসুকমা তঙগাঁলাক। নরগ আ কাঁমানাই মাসানি বাগাঁই সিমিসে কাবাঁই মান' তাই ই তঙনাইরগনি বাগাঁইখাই নরগনি মুঙসা দাই কাঁরাঁইখা। তঙদি, হাইখাইন' তঙলাইদি।"

হাইখাইন' বুউাইবাই বুজিরাঁজাকমানি উল' সত্যব্রত বিনি বাঁখা বিসিং বিসিং খামাঁই তঙমান' নারাঁগাঁই মানলিয়া, চাঁরাইরগ হাই হুহু খাই কবিতান' কাঁবাগাঁই কাবখা। কাবতাঁতাঁই ককথাই খলাঁই সাখা, "আঙসাজাঁক, নন' আঙ বেলাই খাই দুখু রাঁখা, নিনি ফান'সে পগাঁই থাংখা। সাজাঁকমা নন' আঙ তাই দুখু রাঁলিয়া, আঙ তঙসাক তাই নাঁঙ, মুকতাঁয় খিকাঁলাইনা নাঙলিয়া।"

বুফান' কাবমানি নুকখাই কবিতাব' নারাঁগাঁই মানয়া, সত্যব্রতন' কাঁবাগাঁই কাবখা। কাঁনাঁয়নি মুকতাঁয়বাই কাঁনাঁয়নি রি চপসা সিউই থাংখা। কাঁনাঁয়ন' মাঁতাঁই খাই কাবলাইমা নুগাঁই নন্দলালব' মুকতাঁয় থপনাঁয় কাঁলাইজাকখা। নখা সমাঁই তঙমানি উাতাঁয় উাউই পাইখাই নখা ফুরসাই থাংতাঁই মাঁতাঁই কাবমাসি কাবাঁই সত্যব্রতনি খা খামমানি হাইলাংসা অংজাকখা।

মাঁতাঁই খাই কাবাঁই বাঁখানি দুখুরগন' সুসাই রাঁহরপাই তাইনি ফুঙগ খাইন' সত্যব্রত বিনি খচাই সেংখারিরগ বেবাক সিলাঁই পাইখা। আসাঁক সালনি জাইখাই তুকু মুসুজাকয়া, সুমুক ব্লাপ ব্লাপ অংগাঁই তঙমান' হুতরাঁই কাঁচাং খাইখা। সালসিনি হরসিনি তঙমা উল' সাল নুকজাকফুরু সাল কুচুং খাই নুকজাকতাঁই সত্যব্রতনি মাঁখাঙ তিনি নুকজাকখা।

উদয়পুরনি এস ডি ও অফিসনি সিমি সালনি উাইসা খামপার কামিনি মাঁথাঙখর জরা থাংগ মাইরঙ মাইখা, থক দাল, রি চুম, চাঁরাইরগনি দুধ আকরগ তাঁলাংগাঁই মাঁথাঙখর' তঙনাইরগন' বাগাঁয়' এস ডি ও নি আরনি বরকরগ। পুলিশ তাঁলাংগাঁই ট্রাকঅ খাই বেবাক মানুই খুনুই তাঁলাং লাই লাম রাঁঅ। সত্যব্রত আ অফিসঅ থাংগাঁই অফিসনি বরকরগবাই খাই খামপার কামিনি মাঁথাঙখর' থাংখা।

দিবর অংতাঁতাঁইঅ খাই আ মালখুঙ মাঁথাঙখর' থাংগাঁই সগাঁইখা। সত্যব্রত মাঁসাঁক গিলামা বরক নুগাঁই মাঁলঅং চাউই তঙখা। তাঁয়জিলিং কামি কামিনি বরকরগ নাইতুগাঁই নাইখা। কামি খুঙথাম তাঁয়জিলিং কামি, মুইতুলাঁঙ, খামপার কামিনি বেবাক বরক খুঙসা কামি খাইমা সাঁক অংখা। সত্যব্রত জেথানি নাইতুকখা আয়াং বাঁখাক খামপার কামিনি বরকররগ মাঙ। বন' মাঁতাঁই খাই উানজাঁই তাঁতাঁই ককবরক সাঁরাই সাঁরাই সামানি নুগাঁই আ বরকরগ মাঁলাং চাই নাসিগাঁই তঙখা।

উল' নাইতুক থাংতে থাংতে তাঁয়জিলিং কামিনি বরকরগ তঙমা জিলাঅ সগাঁইখা। কামিনিন' বরক মাসান' ব' রামপদনি নক সাঁংখাই আ বরকরগ মাঁলাং চাউই সাখা, "অ মাসতরবাবুসে ব্লা সা।" হাইখাই খাতুং খাজা অংগাঁই আ বরক বন' মাঁচাং রামপদ জমাতিয়ানি নক জরা তাঁলাং থাংগাঁই ফুনুগাঁই রাঁইখা।

ফাতার তঙতাঁতাঁই আ বরক খরাঙ কতর খাই রেঙগাঁই সাখা, "য়ঙচাঁকা, য়াং সাব' ফাই নাইখাঁলাই ফাইলা।"

পলিথিননি নুখুং লাপনীয়নি নক। আ নুখুংন' হা জরা নাঙরাই বেরা অংজাক। বীসকাঙনি বেরা উলনি বেরাব' আ পলিথিন কসমবাইন' খাইজাক। বীসা বীসা কীবাংমা, সিপাইরগনি নক হাই চুখুরু চুখুরু, বীতীরাং বীতীরাং, কীচার কীচার' লাম্মা তীংসা। আরন' ফাতার' খাই মাই মুই সঙদরপ থাপা খুরজাক।

সত্যব্রত গানা থাংগীই বাচাই খাইন' পলিথিন সাতুংবাই উনগীই বাহাই মীনামসারীই তঙমানি মানখা। সাতুংনি পহর কিফিলীই মীখাঙ তুংফ্রারীউই তঙগ। ব' য়াং আয়াং নাহারীই নাইখা, জে মকল থাংসাক নক খাই নক মাঙ।

আফুরুন' রামপদ আ খতলনি অংখরীই ফাইখা। বন' আ নকনি অংখর ফাইমা নুগীই সত্যব্রত খুউাকজাকতীই অংগীই থাংখা। রামপদনি তীয়জিলিং কামিনি নক বিনি মকলনি বীসকাঙ কীফাই ফাইজাকখা। জে নক হুক কতরমা থিল থিল বুই নুকখাই সুনদুরুমা চাঅ আ নকনি নকফাঙসে তিনি কাইসা পলিথিননি নক চুখুরুখুরুনি অংখরীই মা ফাইসিঅ। জে নগ' মসকরঙনি বকরঙ প্রাব্রীয় পরাবা গীনাঙ খাচিজাক তঙমানি, জেনি মাই নক সিমিসে মুকচিদক কলক তঙমানি বসে তিনি পলিথিননি নুখুংন' নক সীনাম মা তঙসিঅ, জেখানি বাচাখাই খঞঙচিলিসে থাপ থাপ নাঙগীই তঙগ।

ববা চাউই ব' আ বীসকাঙগন' বাচাউই তঙখা। রামপদনি মীখাঙ ব' নাসিগরাকলিয়া, ব' সাক সাকন'সৈ লাচিউই তঙসিঅ। রিতুকু কাংসা ফ্রে ফ্লা কানীই অংখরীই ফাই বিনি বীসকাঙ বাচাফাইখা। আসীক সাকবাই মাঙবাই তঙমানি, জে বরক সাইসুঙ মীসীই মাসা কগখাই বালীই রীফাইমাননাই তঙমানি রামচেকে চেকে অংগীই থাংখা। সালবীসীকনি মাচায়া হাই অংগীই থাংখা।

রামপদ ব বুখুকনি কক অংখরজাকয়া। মাসতরবাবুন' তাম' হিনীই বিনি বীখা মেথেবসিনাই বুজি মানয়া। কীনীয়নিন' মকল মুকতীয়বাই সিবুবুক অংগীই তঙখা। মকলনি বুখুমু মুকতীয়বাই সিউই সীরাফে সীরাফে অংগীই তঙখা আসীকন' ব' বীসাজীক সবিতানি ককন' উানসুগীই খা দুখু নাঙজাকখা।

সবিতান' তীয়জিলিং কামিনি বেবাকনি থানি মকলনি আথুকিরিবাই বাকসা। জতবাইন' হামজাগ, বব' জতনন' হামজাগ। জে বীরীই বুমানি ককনি সীলাই ককবরক কাহামখাই মানকুকনাই, জে বীরীইন' বরগ উানজীয় হিনীই চংগীইসে মানয়া, আবন'সে অঘোর বুথারলাংখা হিনীই রেডিওঅ খীনাই বরগনি বীখা খামজাক অংগীই তঙখা। আ ককন' তীয়ীই সত্যব্রত বা তাম' চংগীই তঙখা আব' বরগব' উানসুগীই মানয়া, করজাক তঙলাইখা।

"নন' নগ' তীলাং অঅচুকদি হিননাব' নকসিংগ তুংফীলামানি তঙলাইসে মানয়া," রামপদ কীমাঙগীই সাখা, "ফাইদি উ নক উকলকনি সাকলমফান' আচুকলাইসিনী তা।" রামপদ বাহামজীকন' রিগনাই সানহরখা, "হামজীকমা, ইক মাসতরবাবু ফাইমানি, দুমা বাইসা সীগীই রীফাইলা।"

পলিথিননি সাকলমন' কৌনীয় বরক আচুকনা হিনৌই থাংখাই বাহামজৌক বুফাঙ থুনতা কচকনীয় তিখলাই রৌফাইখা বরগন' আচুকনা বাগৌই। আরন' কৌনীয় আচুক চংগ্রং আচুকলাইখা। সাল চাকসাহু ফাইমানি আসৌক সাকলম অংথালিয়া, বরগনি বখরক সাতুং নাঙগৌই তঙগ।

রামপদ আ মুতারিঅ আচুগৌই কক তিসাখা, "মাসতরবাবু, নন' ব তাম' হিনৌইসে আঙ বানদিসিনাই, আনি বুখুগ' বিনি বাগৌই ককথাই কৌরৌই, চিনি অ চৌরাই জে মৌসৌক খাই নৌসাজৌক সবিতান' খায়ানী হিনৌই চঙ মানলিয়া, ফিয়া —,"

"দাদা, আ ককন' দে নৌঙ পুইতু খৌলাই তঙ!" সত্যব্রত মৌলাং চাউই সাখা, "আবনি সই অংমা তাম' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। তৌয় খামখাফু হিনফান' আঙ পুইতু খৌলাই মানানী, ফিয়া অঘোর আঙসাজৌক সবিতান' বুথারখা হিনমানি আঙ পুইতু খৌলাই মানগৌলাক। নরগবা তাম' আ রেডিওনি, ককপিরনি ককমুঙ আউাইমানদে পুইতু চালাই তঙ!"

"তাম' সাসিনাই, মাসতরবাবু, মুঙসা চাবৌই মানলিয়া, তামনি সিমি তাম' অংগৌই থাংখা, বেবাক ইমাংহাইসে মা তঙসিঅ," রামপদ সাখা, খরাঙ হিলিক খৌলাই, "জে আগি তঙমারগন' খাই তাবুক ইমাংনি ইমাংহঅইসে অংজাকসিঅ। বেবাক থাপলা চাউই থাংখা, সত্যব্রতবাবু, চিনি নক হুক, মাই রাঙ তাই বিনি লগি নৌসাজৌক সবিতাব'।"

সিববালানি বিহিক দুমা সৌগৌই তুবুউই সত্যব্রতন' য়াফার রৌউই সাখা, "খুলুমখা মাসতরবাবু, হিঁ দাবা য়াচাকদি।" তাই লাচিজাগৌই দফ্রা কাফ্রা খাই লাই থাংখা।

"আ ককরগন' সালাইখাই মুকতৌয় কৌলাইনা কারৌই তাই মুঙসা কৌরৌইখা, দাদা," সদ্যব্রত দুমা কললক খাই কুসুবৌই সাখা। খঙ খঙ কুচুগৌই মকল কৌচাক খৌলাই মুকতৌয় ফাইমান' হুসাই সাফিরখা, "ই হায়ুঙগ মৌতাইরগনি সৌলাই বুরাসারগ কৌপলাই কুকফু, সিরিসিতিনি সিমি মৌতৌইন' কাহাম বাই হাময়ানি বিসিং নাঙলাই ফাইমানি। আব' তাবুকব' নাঙগৌই তঙখু। রামায়ন মহাভারতনি ফুরুব' হাইন' কুবুইবাই তাতালনি চঁবা নাঙলাইখা, কাহামবাই হাময়ানি চবা কতর নাঙলাইখা।"

"নিনি ককব' নাঙমানিন', মাসতরবাবু, নরগলে মৌতাইহাই পরিনাইবা তাইসা সিমানিব বারা," রামপদ সাখা, বিনি য়াকনি দাবা য়াচাগৌই, "ফিয়া আগি সত্য ত্রেতা যুগ বা কুবুই তাই কাহামরগ চবাঅ পাইখা, ই কলি যুগ খাইবা ততাল তাই হাময়ারগ পাইখা তা, আসৌকন' ফেরলায়'।"

"আউ, দাদা, তাবুক সৌরাপসানি বাগৌই ই কৌচার জরা হাময়া, তাতালন' পাইখা হিনৌই মান'," সত্যব্রত বিনি ককন' ফিলৌই সাখা, "ফিয়া পাইথাগ থাংগৌই কুবুই তাই কাহামরগন' পাইনাই। চিনি তঙথারনি বিজাবরগ আ ককন'ন' সাজাগ, সামা কৌরৌইদে বা, "সত্যমেব জয়তে" হিনৌই। কুবুইন' জেসৌকফান' খাইদি ফবৌই তনৌই মানয়া সালসায়া সালসালে ব' বাচাই ফাইনাই তাই কৌপলাই অংনাই।"

"অ, দা মাসতরসে ব্লা সা!" কুফুতি ব' ফাইমানি খৌনাই বন' নাইতুগৌই আর' বৌতাসঙ কৌনীয় কক সালাই তঙমা জাগা কাই সাখা, "সবিতাসঙ বাহাই —,"

সানা নাইমানি, ব' খুক করজাগোঁই আরন' থাপসা থাগোঁই রীখা। বিনি খুগ লই অংগোঁই হমানীইন' সবিতানি ককমাঙ ফাইজাগ। উল' খুক সীলায়ীই ব' সাফিরখা, "বাচুইসঙলে বাহাই তঙবাই স্লা?"

আ কক সাবাই কুফুতি মীখাঙ রাইসা অংগোঁই তলা নাইখীলাই তঙখা। খীনাই চিপ্রকখাই থক খুম কীরীই, রিগনাই সরই কানীই আরিন' হা কিসা তানখীলাই হাতিনা সীনামমাঅ আচুগোঁইখা। রামপদ বন' দাবা য়াফারীই রীখাই ব' য়াচাগোঁই সাখা, "দা মাসতর, সবিতানি মুঙ নাউই আঙ নিনি কীসাঅসে থুতাই রীমা কীলাইসিঅঙগ আকন হমানীই নুক তঙমানি, নকনি সাজীকবাই বাকসা খাইসে তঙমানি, বনদে তাই সালসাবাই পগোঁই মানসে বা!"

ককখাই আবন', সবিতান' বুথারজাকমা খীনাই তীয়জিলিং কামিনি ধ্বরকরগ বেবাকন' খা দুখু নাঙজাকবাইখা। আবনি বিসিং কুফুতিনি দুখু নাঙমা খাই বুইনি সীলাই বারাকুক। ফিয়া বীসলা অঘোরনি কক খীনাই আ দুখুন' লাইব' খা দুখু মানখা। মীনাকমা বিসিং কসম গীদালীই কসম সিজাগয়া অংগোঁই তঙখা।

"কীই, আ কীসান' হামনা নাইখাই আঙ সাক বাইথাঙসে এথগোঁই রী রীঅ। আঙ আ কীসান' তীয়ীইন'সে তঙনা মুচুঙসিঅ। আ কীসান' কতর খাই মানখাইসে আনি খাতীতীং অংসিঅ," সত্যব্রত থাকয়াখাই সাউই থাংখা, "জে থীয়য়াসাক আঙ আ কীসান' তীয়ীইন' তঙসিনাই। বন'-মুইঙু খাইখীলাইসে আনি বীখা কীচাংমা ফাইসিঅ। ফিয়া জে কক তাবুক আনি বীখাঅ খেপ খেপ খাই তঙখা আব' অংখা ই অঘোরন' তীয়ীইসে।"

বীসলানি কক খীনাই কুফুতি খা য়গজাগোঁই কুঙসিলি কাজাগোঁই ফাইখা। উদয়পুর থাং মানয়া, আগুলি থাং মানয়া, অর' কুডা বিসিং কীলীগোঁই তঙমাহাই মা তঙগ। সাবন' সাউই হামনাই, বীখানি হজলাই খামমান' খুকতীয়বাই কীচাংরীই মা তনখা।

"তাই তাম' খাইসিনাই, দা মাসতর," কুফুতি লাংমা কীখা খিবিউই সাখা, "তাবুক য়াকুঙ তঙব য়াকুঙ কীরীই বাই বাকসা, মকল তঙগোঁইব' মকল কীরীইবাই বাকসা, বুখুক তঙগোঁইব' বুখুক কীরীইবাই বাকসা, ববা কমপা অংগোঁই মা তঙখা, হপুঙ সাপুঙ কাবসিনি কাবীইব' অংলিয়া, কবং থাইসিনি মিসি মুকতীয় সকরব' অংলাইলিয়া তাই তাম' খাইসিনাই, অংথাই তঙমানি মানজাকখা, চীরাইফুরুনি সিমিন' বুফা থীয়মানি দসা মানজাগোঁই ফাইমানি, বিনি দে তাই তালিখা চামুঙ তঙসি।" মকল ফেলে ফেলে অংগোঁই ফায়', মুফিলিকমা বাংগোঁই ফাইখা, ততরা হিলিকসাই ফাইখা বিনি।

রামপদ বাহানকনি মীতীই কক সামা নুগোঁই কক মানজুই সাখা, "মুকতীয় সকরীই মুকতীয় রানসাই থাংখা, আঙ নুগোঁই তঙগ, ফিয়া নুগোঁইব' নুকয়াসীক খাই আঙব' কানাহাই খীলাই মা তঙখা। আব' আগি সীবাব' সিকার' থাংফুরু বীসান' পিয়ায়ুঙনি বখর' কীলাইজাগতীই মুঙসা খীলাই মানয়া অংগোঁই বন' সাক বাইথাঙ আরন' কগখীলাই বীথার কাবুতীইসে অংসিঅ।"

"আসীক বীখা তা থীয়দিখু, কীয়" সত্যব্রত বিনি খা তুংসারীই সাখা, "আঙ কীরীইদে, আঙ থীয় থাংয়াখুব্রে, জে চুলি কাসুঙয়াসাক দরবার কাই নায়ানী, তব' অঘোরন' আঙ আলীঙনি তিখীলাই তুবুনী। নরগ আবনি বাগীই তা উানাদি, নরগসে থাং মানয়াফান' আঙত থাং মানব্রে, উদয়পুর আগুলি বেবাক চেথরীই নায়ানী।"

মুকতীয় রিগনাই কুকবাইহুসাউই কুফুতি সাখা, "দা মাসতর, নীঙ তুমুঙ খীলাইখাইবা খীলাইজাকখা, হুইয়াখাইবা আহইন' জে ফিয়কজাকয়াসাক কীলাই মা তঙসিনাই, তাই তাম' খীলাইনাই।"

— আন'খাইবা আসীকদে বুইহাই মা তঙ?

"হাই ককয়া, দা মাসতর," কুফুতি সাফিরখা, "নিনি পজাসে আনি সীল্যাই হিলিকখর', ব' বুখুকবাইসে আঙ হিনীই নন' সারাকসিনাই!"

সত্যব্রত সাতুং তুংমান' কিসা কাতিউই তাইসা সাকলম' কনীই সাখা, "মাসা কীমাখা কীমাখা, আঙ তাই মাকনীয়নি বিসিং মাসানফান' কীমানা মুচুঙয়া, কীয়। নীসলান' নুগীইফান' আঙ আঙসাজীক কীমামান' পগীই তঙসিনী। বিনি মীখাঙ তীইফান' আঙ সবিতানি মীখাঙন' নুকসিনী। খীনা সনিন' আঙ আগুলি থাংগীই উকিল রমীই অঘোরন' আলীঙনি সককনানি খীলায়ানী।"

নকবার কুতুং পলিথিন বাহাই তুবুই আচম আচম সিবসাই কীলাংগ। বরগনি মীখাঙ তুংহ তুংহ্য অংজাগ। ফিয়া নকসিং হাবীই তঙনা খাই তাইব' উমাই ফায়'। আফুরু রামপদনি বিহিক দুমা তাই বাতিসা সীগীই রীফাইখা।

"অ বাচুইসে ব্রে," সত্যব্রত বিনি য়াকনি দাবা য়াচাগীই সাখা, "খুলুমখা, বীরনি ফাইখা স্না আসীক কলমতীয় সীরা সীরা খীলাই?"

"মুয়াদে ফাতিসাসীকফান' মানন' হিনীই থাংমানি," রামপদনি বিহিক সাখা, "তাম' সানানি, হাপুঙ থাইসিনি বাখগীই থাংব ফাতিসা কাদরপফান' মানলিয়া। আকুন আসীক কামি খুঙথামনি বরকবাই চাজাকনা হিনখাইবা বদে তাই অংসি।"

"দ, হাইখাই আঙ বাচাসিনী," মাসতরবাবু সাখা, "আ মাইরঙ তুবুমানি মালখুঙ থাংগীই পাইনাইসে।"

"আকন মাই চাই থাংদি হিননাব' লাচিমাসিংসা —," কুফুতি সাখা।

"মাসতরবাবু," রামপদ সত্যব্রত থাংয়াসিনি সারীকখা, "বুমাবাই আঙ সিমিফান' কিসা নাই ফাইনা হিনমানি, আবসে তাবুক আগুলিসে ববতীইব' কীদে কীচাংখা।"

"দাদা," সত্যব্রত য়াপিরি সেনা নাইমানি বাথাগীই সাখা, "আঙ পুইলা থাংগীই চানাই ফাইগ্রানা, আঙ নরগ কীনীয়ন' তীলাং থাংফিনী। আসীক তঙমা বের' তাই হাতি বারসাসীক ফান' তঙগ্রাদি।"

আবনি উল' রামপদ মাইরঙ মাইখা রীমা জরা থাংগীই সত্যব্রতন' তনখীলাই কাবুই ফাইখা।

৬৩

উর নাঙমানি উল' ডাঃ সুকুমনি বিনি রাঙচাকনি নুখুঙ খিবিউই আগুলি বাঁকরানি নক গগন ভবন' বুউাইজাঁক ভৈরবীবাই মা তঙফাইখা। বিহিক তাই বাঁসারগন' তাঁয়াই অরন' কাঁচাং রাঁবাঙ খাই তঙখা। তিপরা হা নাসেলেমানি হজলাই বেবাক কামিন' সগাঁই থাপলা খাঁলাই পাইফান' ই গগন ভবন' অ হজলাই সাঁলাকফাই মানলিয়া। বখরি বিসিং খপজাগাঁই তঙমাহাই অংগাঁই তঙখা।

ফিয়া আ উর নাঙমানি হজলাই থাঁয় থাংফান' সুকুমনিনি নুখুঙগ থাপলা বিসিংনি হকি অংগাঁই তুংফ্রারাঁই তনখা। জে আগুলি ফাইমানি সামপারিনি তঙখাঁরাই কাঁরাইখা। তঙতাঁতাঁই চাতাঁতাঁই বাঁখা জালা খালা, চামুঙ কাঁরাইখা নাঁঙমুঙ কাঁরাইখা, হমানাঁই মকল মিলিং মালাং মাঙসে নুগাঁই তঙসিঅ।

সানা থাংখাই সামপারি কিসা কবরসাঁলাঁকন' অংগাঁই থাংসিঅ। কিরিজাগমানি সাইসুঙ সাক মাঁনাকমা জাগা তঙরাকলিয়া, বুমান' কারাঁই থুনা সইলিয়া। হাইন' "ইক ফাইখা ফাইখা" হিনাঁই মুঙসা কাঁরাঁয়ন' সুরাঁই ফুনুগ। "ইক নাহারদি তানখা বুথার পাইখা" হিনাঁই বুকচানন' ফুনুগাঁই সাঅ। "নাহারদি ইক খাচুকন' বুথার তঙখা, থানি বন' মাঁথাঙগ্রাদিবা," হিনাঁই চিরিগ।

কাঁরাঁই কাঁরাইন' খাচুকন' বুথারফুরু চিরিকমা খরাঙ খাঁনাঅ, "আন' মাঁথাঙদি, আন' তা বুথারদি।" হাইয়াখাইবা রহিম মিঞা চিরিখকমা খরাঙ বিনি খুনজু গুরুঙগাঁই তঙফাইজাগ, "বাঁচাও, আমারে বাঁচাও" হিনাঁই। হাইয়াখাইবা রহিমনি কাঁথাঁয় তানজাক থাঁয় চাচারুরু বিনি মকল' কাঁফাই ফায়'।

ব হর সাল থুনা নাইলিয়া। মুকুমখাইন' খাচুকনি মাঁখাঙ, রহিমনি মাঁখাঙ, এবাখাইবা সবিতানি মাঁখাঙ মকল' সাঁরাপ ফাইজাগ। মুকতাঁরাঁই থাংখাইন' অঅ খাচুকন' তানমানি জাগান' নুগ, তাই উাইসা হাইন'হাই রাঁফিরিগাঁই তাননা নাইমা নুগ, সবিতান' তানমা নুগ অংগাঁই হর দিবর হজা মাথা মাথি সিচাই ফায়'।

বুফুরুখাইবা দা কলক কলক তাঁয়াই বরগ তাননানি রাঁফিরিজাগ। খারমাঙ খারমাঙ য়গ মানদরপ রগ অংগ। আফুরু খাই কলমতাঁয় সাঁরা সাঁরা খাই সিচাই চকসা আচুগাঁই তঙগ তাই থুনা গসিয়া। হপুঙ সিচাই আয়'। বিনি লগি লগি বুমা সুরভীব' লগি তঙগাঁই হর মা আইজাঅ।

সালসা হাইন মুকতাঁরাঁই মানয়া নুগাঁই বুফা সুকুমনি বন' মুথুনা বাগাঁই মুকতাঁরাইনি বিথি চারাঁই রাঁখা। মুকতাঁরাইসা মানদরপখাইন' "বন' তা তানদি,' বন' তা তানদি," হিনাঁই চিরিগাঁই বাচাখা।

বুমা দফরা কাপরা সিচাই বন' সচাউই সাঁংখাই সাখা, জে বরক বদলসা অঘোরন' রাঁফিরিক থাংগাঁই তঙগ দায়ুঙ তাঁয়াঁই বন' তাননা বাগাঁই। হাই খাইন' ব' তাই মুকতাঁরাঁই

মানলিয়া, আবতাই খাইমাঙ হর গীলাংসো আইখা।

তুংব্লানি জরা কীরাই উাতীয় মল পাইখা। আগুলিনি নকবার তীয়বার ফুঙ আইদরপ খাই কীচাঙথথ অংগীই ফাইখা। গগন ভবননি বীসকাঙনি পুখিরি কতরমানি বয়ার কীচাং সিবসাই ফায়'। আচম আচম নকবার ফাই তীয় মিরি মিরি খীলাই নিনাঙরাই কীলাং থাংগ। নখা য়াফাঙ কুচুং খাই চুংসাই ফায়'। সুরভী জতনি সীকাঙ বাচাই ফাতার' অংখরাই ফুঙনি নকবার চাতীতাই বুউা হুসাই তঙগ।

হপুঙনি মুকতীরাই পাইয়া বীসাক সাকুরুবমা তীয়াই সামপারিব' ব্নুমাবাই বাকসা ফাতার' অংখরাই পুখিরিনি নকবার কীচাংগ পাকগীই তঙফাইখা। তকসা তকতাইরগ চেচে চাচা পুখিরি রুকুঙনি বুফাঙগ বাউই পুঙলাই তঙগ। হেংরা বুফাঙ ফাঙসা আ পুখিরি রুকুঙ তঙমানি, বিসিনি পুইলা বুবার বারাই হাকীরাই তঙখা। আ হেংরাবুবারনি বাহাই নকবার কীচাংবাই বাকসা গীদালাই সিবসাই মতমলীলীক খাই তনখা।

আ খুমবারনি বাহাই মানাই সামপারিনি খা সীরাংগীই ফাইখা। আগি বীসাক কতরমা তাই কুথুক তঙমানি। ফিয়া জে সামপারিনি বুচু গগন কিশোর থীয়ফামানি আ পুখিরি খুব' খুরজাকলিয়া, তাই নাইকানিব' খীলাইজাকলিয়া। জাতেরে জাতনি বুফাঙ তাই বুদুক কীসাংগীই পুখিরিন' চিকনরাই পাইখা।

পুখিরিনি য়াখিলিঅ আচুগীই বুমা বুউা হুউই তঙমা গানা সামপারি থাংগীই আচুগীইখা। মীখাঙ খরাঙ সুনানি মুঙ কীরাই ব' বুমান' সাখা, "মা, আঙ তিনি আলীঙগ থাংগীই অঘোরবাই মালাই ফাইনাই।"

ফুঙ আইসিরি সিরি অ কক খীনাই সুরভী বুউা হুই তঙমানি থাপসা থাগীই বীসাজীকনি মীখাঙ নাসিগীই নাইখা। বীসাজীকনি খুগ' মীতাই হাই কক ব' উানসুগীইফান' মানয়া, ইমাং নুকমান' মুইতু মানজাগীইন' ব' অ কক সাখীনা চংগীই সুরভী বীসাজীকন' নাসিগীই নাইখা তাবুক বদে মুকতীরায়' তঙখু হিনাই।

বুমা বন' কীচাং খাই বুজিরাই সীংখা, "তামনি বাগীই নীঙ ব' আলীঙগ কীলাইনাইরগবাই মালাই তঙগীইনাই?"

"থানাই হরনি ইমাং নুগীই তাই আনি বীখা তঙগীই মানলিয়া, আঙ ব' বাই কিসা মালাইনা মচুগীই তঙখা," সামপারি কক ফিলখা, সীরাই সীরাই খরাঙবাই।

বীসাজীকনি খুগ মীসীক ফান রীউই সামা কক খীনাই বুমা উানাজাকখা। ব' মীতাই হিনাই সাউানী আব' বুমা ইমাংগফান' উানসুগীই মানয়া। আসীক মীখাঙ কীপলাইখাই সামানি ব' তিনিন' নুগ।

সুরভী লগি লগিন' সীংফিখা "তাই মুঙসা সামুঙ কীরাইখা, তাবুক নীঙ আলীঙগ থাংগীইসে বন' মা নাইসিনাই? সালা, নীঙ ব বাই মালাই তাম' খীলাই মাননাই?"

"খীলাইনা ককয়া, মা," সামপারি কইমা হাই খীলাই সাখা, "আঙ বন' মালাই সিমি

ফাইনাসে। বিনি মুঙসাসীকলে অংগীই তঙখীনা। তালনীয়নি বারা অংখা, বন' নাইফাইনাই মাসাফান' কীরাইখীনা। আঙ থাংগীই নাই ফাইখাইলে বিনি বীখা কিসা রাগানী।"

"মীতীই জরা হামযারগ বন' থাংগীই নাইনা কুনু সামুঙ কীরাই," সুরভী পুখিরি অংখরাই মীখাঙ সুতীতীই কক ফিলখা।

"আঙ নাই ফাইখাইসে তাম' অংনাই?" সামপারি জিদ খীলাই সীংখা।

"বুই তিপরারগ তাবুকবসে ফাতার' আসীক অংখরথায়াখু," বুমা বিনি ফাইসিং নাইসাই সাখীলাইখা, "নিনি মুঙসাসীক অংখাই!"

"চীঙ বিকিবাই কীনীয় থাংলায়ানী তা," বীসাজীক কক ফিলখা।

"বিকি খাইলে নন' মীথাঙগীই মানানী," সুরভী কক ফেমলক সীংখা, "ব' খাইলে পুলিশনি বরকসে অংসিঅ নিদে?"

বিসি চিসিনি সীকাঙ সুরভী ই পুখিরিঅ হমানাই মীতীই খাই ফুঙ আইখাইন' মীখাঙ সুমানি। জে সুকুমনি বাই কাইজাক থাংকামানি সালবীরাই সালবানি বাগীই সিমি ফাই মীতীই খাই মীখাঙ মা সুফায়'। মীসীক খাই সাল কলকমা রমীই ব' ই পুখিরি মীখাঙ মা সুফাইয়াখু। তাই উাইসা ব' হাইন' হাই আগিনি সালরগন' মুইতু মানজাগীই তঙখা।

মীখাঙ সুবাই বুড়া হুমানি ত্রাস বীচাংগ বেরীই রিগনাই ফানসীলাইবাই মীখাঙ হুউই য়াখিলি এংদক এংসিঁনি কাঁসাই ফাইখা। হরনি বীখনাই থাপুরু পুরু তীয় কিসা মিসিজাকন' কীপাল চলং ফাইসিং ফিনখীলাই রীহরীই কীপালনি সিনদুল কীচাক বীখনাই বাই সিলজাকতীই অংগীই তঙখা।

বুমাবাই সাজাকমানি উল' সামপারি সিরিং খাই মুরুমীই উানসুগীই তঙখা। য়াখিলিঅ বীলাই কীলাইজাক কীরান লাইসা খচাই চেথরই তঙখা। সুরভী য়াখিলি কাসাই ফাই তঙমানি বুমা য়াপিরি সেমানি মারিউই নাসিগীই লেখাই তঙখা। বুমানি য়াকুঙ নাসিগীই বিনি য়াকুঙবাই গীদালজাগ সামপারি।

"হাই খাই আঙ মুউান' তীলাং থাংনাই," বুমা য়াখিলি কাসাই পুখিরি রুকুঙ সাকা কাসাই ফাইখাই সামপারি সাখা, আইচুকনি আইতরমা হাই খীলাই মকল চুংসোরীউই।

সুরভী বিনি খুকনি ই কক খীনাই বুজি মানজাকয়া মুরুকু খচররাই মীখাঙগ তীয় থপসা থপসু নাঙজাক খাই বীসাজীকন' ফিলিকয়াখাই নাসিগীই তঙখা। হর' কানমানি রিগনাই উানজীয় কথরজাক, য়াকুরাই সাকা য়াসতীঙ নুকজাগীই তঙগ বিনি। য়াকনি মাথিয়ারগব' মীখাঙ হুখাই করঙ কারাঙ পুঙবায়'। বুকুঙনি কলি হলং কীচীং তঙমানি ফুঙনি সাল কামাবাই কগজাগীই চুংসাই জিলিক জালাক খাই তঙখা।

গীদনা কইরীউই সুরভী বীসাজীকনি ফাইসিং নাসিগীই সীংখা, "ব' মুউান' লগি তীলাংনাই?"

"মই কুসু, জান্নবীনি বীসাই, মুউান'," সামপারি আচুক তঙমানি বাচাই বুমানি গানা থাংগীই সাখা।

বৗসাজৗকনি খুগ অ কক খৗনাই ব' বাহানকনি ককন' মুইতু মানজাকখা। আফুরু গৗলাংসা পাজাগৗই ব' তাম' সানাই সায়া অংগৗই মৗখাঙ তাই কুবুননি ফাইসিং নাসিগৗই তঙখা। জেন' কাইনাফুরু সুরভী গসিয়া অংগৗই তঙমানি। বিবি ভৈরবী বাই আফুরুন' বিনি খা ফেরলাইমানি। বাহানকনি কক খৗনাই ব' খা হাইলাংসা অংজাকখা। তাবুক ইঁ দে সানাই ইঁইঁ দে সানাই বুজি মানয়া অংগৗই তঙখা।

সৗরাপসা উানসুগৗই তঙগৗই সুরভী বৗসাজৗকনি আয়াং নাসিকয়াই সাখা, "নৗঙ বরগনি নক বৗর' সাউইদে মানবা?"

তাবুক জরা বরগনি নগ' মা বেরাইয়াখু। জে আগুলিনি ফাতার ফাতার পোষ্টিং অংগৗই বুফাবাই বাকসা তিপরা হাস্তে তরকসাক মা বেরাইমানি। কৗচার' বিসিনৗয়সৗকন' কারৗই তাই ফাতার'মাঙ। আফুরু সামপারি বিসিবা বিসিদকনি চৗরাই, ভৈরবীবাই তৗলাংজাক মা ককরগন' মুইতু মানজাকয়া। সুরভীব' সৗমাই তাঙমা তঙগ, জে বাহানকনি নগ' য়াকুঙ কায়া হিনৗই, জে বাহানকনি নগ' য়াকুঙ কায়া হিনৗই আবনি বাগৗইন' ই বিসি চিচার অংবাইফান' জান্নবীনি নগ' য়াকুঙ বেরায়াখু।

"মই কতরন' সৗংগানৗতা," সামপারি ফৗলাতসা খাই ফিলখা।

"মানখাই থাংদি," সুরভী বন' সাউই য়াখিলি কাসাই নক কতর' হাবৗই থাংখা।

ভৈরবী খরাঙ সুনা বাগৗই গাতিঅ থাংখা। সামপারি আফুরুব' আ য়াখিলিনি বাচিংগ আচুগৗই তঙখু। সাল কৗচাক তৗইলৗলৗক বিনি মৗখাঙগ কগৗই করম' মৗখাঙন' তাইব' করম' খাই তনখা। ফুঙনি নকবার কৗচাং বিনি সাকন' কৗচাঙখাই রৗফাইখা।

ফৗঙ ফৗঙ ফাই ভৈরবী বুবাইনাজৗকন' মৗতৗইখাই আচুকজাক নুগৗই সৗংখা, "নৗঙ মিয়াহর' কাহামখাই মুকতৗরৗই মানখা?"

ককথাইসাবাই সায়াই সামপারি খরক নিনাঙরৗই বুজিরৗখা অংখা হিনৗই। ভৈরবী য়াখিলি খরপ খরপ খাই অংখর থাংগৗই তৗয় য়াফাবাই খকচাই মৗখাঙগ তৗয় সারসাখা। বৗখনাই য়াফাঙ সিসাই থাংগ। আবনি উল' ব' খুক চাকুরুবৗই বুডা হুনা চেংখা।

বুয়ুঙজৗকনি লগি লগি সামপারিব' তৗয় গানানি য়াখিলি জরা থাংগৗই মৗখাঙ সুনা চেংখা। কৗচাংসর' সর' অংজাগ। তৗয় কৗচাংগ সামপারিনি মৗখাঙ নুকজাকমানি পুপাগৗই তঙগ। দক মাসা পুখিরি বুসুব' আ রমৗই তঙমানি বরগবাই তৗয় নিনাঙরৗজাকখাই ফৗঙসা বিরৗই থালিক বৗলায়' বুউই তঙগৗইখা।

"তাম' নৗঙ তাবুকবুদে মৗখাঙ সুয়াখু?" ভৈরবী সৗংখা।

"নন' নাসিংগৗই তঙখা তা," সামপারি মৗখাঙ সুতৗতৗই সাখৗলাইখা।

সামপারিনি খুগ' মৗতৗই কক কৗচাং খৗনাই বিনি বৗখা ফুঙনি নকবারহাইন' কৗচাং অংখা। আসৗক সাল রমৗই হর সাল থুয়া অংগৗই, চামুঙ নুঙমুঙ করউই তঙমানি সামপারিনি খুকনি মৗতৗই কক কুবুইন' বিনি খুনজুনি বাগৗই খৗনাথক অংখা।

— তাম' অংগৗই ?

— নৗঙবাই বাকসা উাইসাফান' মা সুয়াবা, তিনি নাসিংগৗই তঙখা তা।

"মৗতৗই খাইন' সৗরাং পৗরাং খাই তঙদি," ভৈরবী মৗখাঙ তিসাই সাখা, "দাকতিন' হামৗই থাংগানৗ, তাই আ ককরগন' বেবাক পগৗই থাংদি।"

"মই, নৗঙ আনি কক থাইসা নারৗগনাইদে," সামপারি কিসা থাকচচ খাই সাখা, "নৗঙ তুমুঙ আনি কক খৗনাখাই আঙ তাইব' দাকতিন' হামৗই থাংনাই।"

"আঙ তাম' নিনি অক-নি মই-য়া দেবা?" ভৈরবী সাখা, মৗখাঙ থৗয় বৗথাই বাথারুরু খাই সামপারিন' নাসিগৗই সৗংখা, "নৗঙ আন' আসৗকদে বুইহাই মা তঙ?"

"মাতঙয়া বাগৗইন' নন' সানখা ব্লা সা?" সামপারি তৗয় ফারতৗতৗই সাখা।

"সাদি; তাম' সানা মুচুঙ," ভৈরবী দাগিখা।

"আন' মই জানুসঙনি নক বৗর' সাউই রৗদি," সামপারি কিরিমাহাই খৗলাই সাখা।

ভৈরবী উানাজাগৗই সৗংখা, "নৗমা খৗনাখাই জলিজাকয়া তঙন'!"

— আঙ মা-ন সাখা।

— তাম' সামুঙ নাঙখা বা ?

— মুডা বাহৃ কিসা সামুঙ তঙগ।

— আঙ খৗনাইদে মানন' ?

— বন' তৗলাংগৗই আঙ আলৗঙগ থাংনাই।

— আলৗঙগ ?

— ইঁ।

"তৗমা সামুঙ?" মকল ফুডারৗই বুয়ুঙজৗক সৗংখা।

"অঘোরবাই মালাইনানি," সামপারি সাখৗলাইখা মৗখাঙ হুসাই রৗউই।

বিনি খুগ অঘোরনি খরাঙ খৗনাই বিনি মৗখাঙ সপসা খাই মৗয়লক বৗলাই হইজাকহাই অংগৗই থাংখা। আ গাতিনি সিমি রুকুঙগ কাসাই ফঅই মৗখাঙ হুসাতৗতৗই মকল চিকন চিকন খাই সৗরাপসা নাসিগৗই তঙখা। ফুঙনি সাল চাক চাক কগৗই বিনি মৗখাঙন' ফুঙনি সাল হাই খলাইন' কৗচাঙ খাই তনখা।

য়াপিরি সঙগ্রাই তাই য়াখিলি এংসা কাসাই সামপারিন' মকল চুংবাক খাই নাসিগৗই সাখা, "নৗমা জে সামুঙ চায়া তাঙখা আবতৗই হাই সামুঙ আঙ তাই নন' তাঙনা রৗয়া।"

সিয়া চৗরাইহাই খৗলাই ব' সাখা, বিনি উকলক রৗকথারৗই, "মা তাম' সামুঙ হাময়া তাঙখা বা?"

"নৗফান' নাউই," খণাঙ কতর খাই সাখা।

"বাবুবাই কাইজাগৗই বাহাই খাই সামুঙ চায়া অংখা বা?" সামপারি কিরিয়া মৗখাঙ কৗপলাই খৗলাই সৗংখা।

— নৗফা আগি তাম' তঙমানি ?

— দাকতর ।

"আসীকন', তাই মুঙসা সিয়া," ভৈরবী বুখুক ককই খাইসাখা, "আউলিনি তঙমুঙ চামুঙ, তঙ কাহাম, চা কাহাম কিসাফান' সিয়া, কক উানজায় কাহামখাই রাঁওয়া, তাবুক ফাঁরাঁঙজাগাঁইসে। আবতাঁইহাই কাঁথাঁঙ বরকরগবাই আঙ তাই হামজাকমাও খিকাঁলাইনা মুচুওয়া।"

"সাব' তাবুক অঘোরন' হামজাগাঁই তঙবা ?" তলা নাইখালাই মাঁখাঙ পাইয়া খালাই সাখা।

"নাঁঙ বন' হামজাকয়া খাই তানি ব-বাই মালাইনা হিনাই তঙখা স্না ?" বুয়ুঙজাক সাংফিখা।

"ব আনি ক্লাশ মীট ব্লে," সামপারি কাঁচাং খাই সাখা, "আনি বেষ্ট ফ্রেন্ড, আন' ব' বাঁসাঁক দসানি মাঁথাঙখা, মই নাঁঙ সাউই মানগাঁলাক। ব' আনি বাগাঁই আসাঁক-খালাই আঙ বন' আলাঁঙবদে থাংগাঁই নাই মানয়া ?"

"আসাঁগন' তঙদি," ভৈরবী সাখা, কিসা কাতিয়া খালাই নাসিগাঁই, "আনি কক খানায়াই তুমুঙ আবনি সাঁলাই বারা য়াপিরি সেখাই ফিয়া থাপলা চালাংগানী, আঙ সাখা। আনি ই ককন' মুইতু নারাঁগদি।"

"দ আকন," সামপারি গসিউই সাখা।

"আঙ আ মাসীন' নিনি লগি রহরানী," বুয়ুঙজাক সাখা, পুখিরিনি রুকুঙ কাসাই নক বাঁসকাঙনি খুম বাগান বিসিংতাঁই নগ' থাংতাঁতাঁই, রিক্সা বাই খাই থাংলাইদি, বন' নক জরা তনাঁই কাবুনী।"

সামপারিনি বাঁখা সাঁরাঁঙসা অংজাকখা। বিনি বাঁখা অঘোরবাই মালাইনা বাগাঁই আ তাঁয় সাকানি তিসাজাগাঁই বারতাঁই অংগাঁই তঙমানি। অঘোরনি বাগাঁই উানসুকমাঙ উানসুকমাঙ কবর সাঁলাঁক অংগাঁই তঙমানি। হর সাল বিনি বাগাঁই থুই মুকতাঁরাঁই থাংয়া, চাই ততরা লাইয়া অংগাঁই তঙমানি 'হর সাঁরাঁঙ মুকুমখাইন' ইমাং নুকমানি, বন' ফিলিকসানি বাগাঁইফান' নাইনা বাগাঁই বিনি বাঁখা উয়েক উয়েক খাই তঙমানি তিনি অ অঘোরবাই মালাইনা অংখা চংগাঁই খা তঙথকমানি নখাবাই হা নাঙগাঁই তঙখা।

ভৈরবীনি নগ সামুঙ তাঙনাই সামপারি তাঁলাংগাঁই জান্নবীনি নগ' সগাঁইফুরু সারিক সাল খেকখা। জান্নবীনি বাঁসাই উল' সামপারিন' তাঁলাংগাঁই আগুলিনি আলাঁঙগ রিক্সা কাসাই তাঁলাং থাংখা। আলাঁঙগ থাংগাঁই ফাতার' পুলিশ কাসুমা জাগা মুঙ সাঁয়াই রাঁউই মালাইমা খতল' হাবলাইখা।

আ বিসিং থাংগাঁই তাই উাইসা মুঙ মা সাঁয়ফিখা, তাইসে বুফানি মুঙ, তামুঙগাঁই ফাই, বরগনি নিকুমা, তাই জরা আক বেবাক মারি মাথিউই মা সাঁয়খা। ফাতার' অঘোর ফাইনা ন' নাসিগাঁই তঙখা। নাসিংমাঙ লেরজাগাঁই সামপারিনি মুডা ফাতার' কিফিল ফাই বিরি নাঁঙনা বাগাঁই ফালনক নাইতুগাঁই থাংখা।

পুলিশ মাসা থাংগাঁই চিরিগাঁই সাখা, "অঘোর দেববর্মা নাঁঙবাই বরক মালাইনা ফায়',

ফাতার' থাংদি।"

অঘোর আফুরু সারিকনি সামুঙনি বাগাঁই তাঙমা জাগা থাংনা নাই তঙমানি। বন' মাঁতাঁই খাই রেঙমা খাঁনাই ব' পুইতু খাঁলাই মানয়া, সাব' ব-বাই মালাইনা ফাইখা। তাই উাইসা কাহামকাই খাঁনাচম নাইখা, কুবুইদে বন' রেঙখা হিনাঁই। উল' আ রেঙনাই পুলিশ খুকনাঁয় খুকথাম চিরিগাঁই রেঙখাই অঘোর দউই থাংগাঁই কয়েদীরগ নক বরকরগ বাই মালাইমা জাগা থাংগাঁই নাইসনাঁইখা।

সামপারি সাঁরাপসা কতর নাসিংগাঁই তঙখা। আসাঁক তালনাঁয়নি বারা ব' নাসিংগাঁই বাহাইখাই লাইখঅ ব' সিরাঁকলিয়া, ফিয়া ব' আ তিনিনি ই সাঁরাপসা নাসিংমানিন' বিসা নাসিংমোবাই বাকসা মা তঙখা। চুচু লেলে অংগাঁই য়াং উাইসা, উয়াং উাইসা খাঁলাই হিমাঁই তঙখা। খুকতাঁয় মনক কাইসানি বাগাঁইফান' ব' আচুকথায়' আচুক মানলিয়া। কুলা কমন দুনকতাঁই বাঁখা দুনগাঁই তঙখা।

অঘোর আ মালাইমা জাগা বাচাফাই নাসিগাঁই নাইখা বিনি সিনিমা সাব' তঙ। মাসাফান' নুকয়া, ফিয়া হিমমানি নুগাঁই সিনি মানখা আব' সামপারিয়া খাই তাই খরকসা অংগাঁই মানয়া। আব' সিউই বিনি বাঁখা আচমসা দাঁক দাঁক খাই কাঁলাঁই ফাইখা। বাঁখা পুঙমানি খরাঙ কাইলাই বারিনি খাম কতর পুঙমাহাইসে খাঁনাসিঅ।

সামপারি ফাতার' থাংমানি দগলাম জরা থাংগাঁই তাই উাইসা কিফিলাঁই ফাইখাইন' দাক দাক খাই নুকখা। বন' নুগাঁই খনজনি য়াপিরি বাই বাকসা খাঁলাই হিমাঁই অঘোরনি মাঁখাঙ নাঙতাঁই খাই বাচাইখা। ফিয়া বরগ কাঁনাঁয়নি কাঁচার' আ সর বেরা কেবেংগাঁই তঙমাবাই নাঙগাঁই মানয়া।

সরনি বেরান' রমাঁই সামপারি অঘোরন' মাঁলাং চাই মকল ফিলিকয়া খাই নাসিগাঁই তঙখা। জে আকাইয়াসাক নাসিগাঁই ব' কাঁমাঙগাঁই থাংখা। অঘোর রামসে রামাঁই বেকেরেং খুঙগাঁরাং গাঁরাং অংগাঁই থাংখা। আগিনি সাক করম' কাঁরাঁইখা, সমরেঙ মেরেং অংগাঁই থাংখা। মাঁখাঙনি বেকেরেংরগ কুচুক কুচুক অংগাঁই হাময়া কতরনি বাচামাহাই অংগাঁই তঙখা। মকল কুথুক কুথুক, বুডা উাখখঙ, বাঁখনাই রাজাকয়া কলক অংগাঁই বাংগুরা জরা ফিনখাঁলাই তঙখা।

তালুকা কুকথরজাক বফর কাগাঁই কুফুর অংগাঁই থাংখা, খাঙগার বুথায়' খাইতন কতরমা, কসম দাক দাক অংজাক। ততরানি সির তাঁং তাঁং দুসামা হাই অংগাঁই তঙখা। রি কুফুরনি কামচাঁলাঁই তাই পাইজামা, য়াসকু লাইদরপ। আ কামচাঁলাঁইনি খাকাঁলাব' কসমবাই সাঁয়জাক ২২২০।

সামপারি বন' মাঁতাঁই খাই নুগাঁই বিনি মকলতাঁই উাতাঁয় উামান' মাঁথাগাঁই মানলিয়া। ফাঁরাঁই ফাঁরাঁই খাই নখা সময়াই উাতাঁয় উাউই রাঁখা। উাতাঁয়নি আ তাঁয় য়রাঁই বিনি খুকচুয়' কাঁলায়াঁই সম বাঁতাঁয় অংগাঁই থাংখা। থপ থপ খাই অঘোরনি য়াকুঙগ কাঁলাইফুরু ব' ব মিলিং মালাং অংজাকখা।

খুকতৗই কক থাইসা পেপলায়া, খুকচুই সিমি ফর ফর খাই কৗলৗইখা। বিনি মৗখাঙ চাকসাই থাইচুক খাঙগার কৗচাক হাই অংখা। ব' সামপারিনি খাঙগার থাইনৗয়ন' তাঙগৗই বিনি মুকতৗয় হুসাই রৗখা। বৗসৗক কৗসাপ খাঙগার মা তাঙগৗই বিনি বৗখা সৗরৗকসা অংজোকখা। বিনি খাঙগারতৗই তাইব' তৗয় য়রখৗলাই ফাইখা, তৗয়মুকনি তৗয় য়রতৗই খৗলাই।

অঘোরনি মৗসৗক পাথরা ব' সৗকাঙ সামপারি মা তাঙয়াখু। বন সাইকেলবাই খৗলাই উাইসা উাইনৗয় তনৗই রৗইফুরু বিনি য়াকথাই নরমদৗদৗক মা তঙমানি। সামপারি বিনি য়াকন' নরৗই মিহিমৗই তাঙগৗই নাইখা। তৗয়চু চুউই খাইতন বৗলাপ বৗলাপ অংগৗই তঙখা। য়াফা গাদারগ বেবাক হানথর চাবাইখা। বুফাঙ ফিলনাইরগনি য়াকবাই বাকসা বিনি য়াকথাই রাকখা। তাই উাইসা বিনি য়াকন' রমৗই সামপারি বিনি মৗখাঙন' মিহিমরৗখা।

"দা অঘোর, নিনি অ মৗখাঙগ তামসৗক খাইতন অংখা স্লা!" সামপারি সৗংখা খরাঙ মিথিকজাক খাই, "বরগ নন' মার খাই বুখা না!"

"তা খৗলাইদি, সামপারি," খরাঙ কুফুঙজাক খাই অঘোর বিনি য়াক নরনা নাইমা হাই খৗলাই সাখা, "বুই নুকখাই তাম' হিননাই !"

অঘোরনি য়াকন' সামপারি তাইব' ফান খাই রমৗই নারৗগৗই বিনি মৗখাঙ তরমাসিং মিহিমরৗউই সাখা, "আন' তিনি নৗঙ হৃঁহিঁ তা হিনদি, মানা তা খৗলাইদি, বুই জেসাফান' হিনথু, আববাই আনি মুঙসা ফাইয়া থাংয়া।"

"আঙতৗই আলৗঙগ কৗলাইজাক বরকবাই নন' মৗতৗইখাই নুকখাই বরক তাম' হিননাই, হদা তাম' সানাই," অঘোর কৗচাং খাই বন' সাফিরখা, বুজিরৗউই।

"নিনি কক আঙ ককপির' পরিখা, সবিতানি ককনব' পরিখা —,"

সামপারিনি কক পাইয়াসিনি অঘোর বন' কেবেংগৗই সাখা, "পত্রিকাস্ত তাম' সৗয়খা?"

"আর' সৗয়খা, নৗঙসে সবিতান' তানৗই বুথার' হিনৗই, তাই আফুরুন' নৗঙ মানজাকখাফু, মিনি য়াগ' সিলাই, দায়ুঙরগ মানখাফু," সামপারি খা খামজাগৗই সাখা, "সবিতানি কক মুইতু মানখাই আনি খা সে ফাতি থৗয়না নায়', দা অঘোর।"

"নরগ জতন' আ ককন' পুইতু থাংলাইখৗনা!" অঘোর সরনি বেরান' কৗরাক খাই মচমৗই সাখা।

"নৗঙবাই হাইখাইদে আঙ মৗতৗই খাই মালাইনা ফাইস্লা," সামপারি অঘোরনি য়াক সাকা রমৗই সাখা, "জে পুইতু খাইনাইন' নৗঙ তা খাইদি হিনৗই মানয়া ব্লে। আসৗক তিপরা হা কতরমা নৗঙ সাব' সাবন' থাংগৗই সাউইনাই জে আব' তাতালসে হিনৗই ?"

"নিনি বাবুসঙব' হাইন' চঙখৗনা না !" অঘোর হাইনহাই সৗংফিখা, "বরগনি বৗসকাঙ আঙ বাহাইখাই আনি মৗখাঙ ফুনুকসিনাই, হা বিসিংগ হাবৗই থাংমাসে চাসিঅ।"

"বরগবা হাদৗলৗই বাই থুঙগৗই তঙনাই চৗরাইদে, মৗতৗই ককরগন' পুইতু খৗলাইনানি," সামপারি বিনি ফাসিং কলিলিক খাই নাসিগৗই সাখা।

''দ বরগসে গসিফান', চিনি রৌঙনকনি ফৗরৗঙনাইরগবা তাম' উানসুকখৗনা,'' অঘোর মৗখাঙ তলা খাই হুয়াই সাখা, ''আনি আসৗক ক্লাশমীট তাই সাক বাকসারগ বা তাম' চংগৗই তঙবাইন', বরগন' বাহাইখাই আঙ তাই মৗখাঙ ফুনুক মানসিনাই !''

''বরগনি ককন' পগৗই থাংগ্রাদি,'' সামপারি খরাঙ তৗয়লৗলৗক খাই সাখা, বিনি য়াকন' তাইসা তৗরৗক খাই রমৗই, ''সবিতানি বুমা বুফাসঙসে তাম' খা খৗলাইখৗনা নৗঙ বনসে চঙদি। বরগনি পুইতুদে বাইখা আবনসে চংদি।''

''আসৗক জরাতৗই আঙ খঅ কৗরাক খাই সাউই মান',''অঘোর সামপারিনি য়াকন' কিসা মিহিমৗই রৗউই সাখা, ''স্যার, তাই সবিতানি মাসঙ আন' বৗসাজৗকন' বুথার' হিনৗই চংগৗলাক। আঙ বুফুরু য়গন' হিনৗই সিমিসে ফান চউই তঙগ, বেবাক কক আঙ বরগন' সৗবায়ৗই সাউানৗ।''

''ফিয়া নৗঙ বাহাইখাই য়গনাই উানসুকদে নাইখা ?'' সামপারি সৗংখা উানাজাকমানি খরাঙবাই, ''নিনি বগৗই কেব' বাচায়াখাই নৗঙ য়গৗই মানয়া হিনৗই বাবু সাঅ।''

অঘোর সাকৗলাইখা, ''আঙ সাউই মান', ফিয়া তাবুক তাম' খৗলাইনাই, জে বরগনি মুচুঙতৗইন' কৗলাই মা তঙনাই তা। কামি বরকব' মাসাফান'সে ফাই মানয়াখু হিনখাই।''

''জরা পাইখা'' মাসা বরক খরাঙ কৗপ্রাপ খাই চিরিগৗই সাফিরখা, ''অংখরনা খৗলাইসিদি।'' হাই সাউই আ পুলিশ হাইনহাই কিফিলৗই থাংখা।

''থানি থাংসিদি,'' সামপারিনি মকল' কাই নাসিগৗই বিনি য়াক য়াকার রৗউই অঘোর সাখা, ''পুলিশরগ উল'খাই জলিজাকফাইনাইসে।''

''থাংগানৗ তা, তঙগ্রাদি,'' সামপারি বিনি য়াকন' য়াকায়া তকহোই কৗরাক খাই রমৗই তনৗই কক ফিলখা, ''পুলিশ রগনি ককন'দে আসৗক খৗনাউই তঙগৗই মান। বরগবা মৗতৗই খাই দুখু রৗমানখাই তাইবসে তঙথকজাগ।''

অঘোর কক সায়া লক লক খাই মকল ফিলিকয়া খাই হাইন' নাসিগৗই তঙখা। চৗরাইরগ পুইলা নাইনা সৗরৗঙদরপ হাই বিনি মকল। মুকতৗয় সিবুবুক অংগৗই তৗয় য়রতৗই য়রতৗই। সামপারি বাই মা কাকলাইনা অংখা চংগৗই বিনি খা হাইলাংসা অংজাগৗই থাংখা।

বিনি মৗতৗই খাই নাসিগমা নুগৗই সামপারি খা সৗরৗকসা অংজাগ। ব-ব সৗরাপসা আহাই খাইন' নাসিগৗই তঙখা। খৗনাপ্রাই প্রাই খাই সামপারি সাখা, ''তাম' উাইসাফান' নুকয়া হিনমা হাইখাই নাসিগৗই তঙখা স্না ?''

''উাইসাফান' নুকয়ানি ককয়া,'' অঘোর সেরেক খাই বিনি মকলবাই নাঙতৗতৗই খঅই নাই তঙতৗতৗই সাখা,''উল' তাই বুফুরু নিনি ই মকল কসম, মুকলেলেন' নুকফিন' হিনৗই জে নাইমানসাক নাইরৗগখাতা।''

''তামুঙগৗই, আঙবা তাই ফাইয়াদে তঙন',''সামপারি বিনি মকল ফিলিগৗই পুলিশ তঙমা ফাইসিং কিসা নাহারৗই সাখা, ''বাবুন' সাউই নাইগ্রানা। চিনি হাকচালনি মামা মাসা

উকিল তঙগ। ব দে কিসাসীক চুবাই মানন' বন' সীংগীই নায়ানী।"

"নীঙ ফাইফানলে," অঘোর সাখা খরাঙ কীসাই খাই, "আফুরু আঙ অর' তঙখাইসে!"

"দা অঘোর নীঙ হ্‌ই কক খুগ তুবুমা চায়া," সামপারি লগি লগিন' কক ফিলীই সাখা, "নীঙ তামুঙগীই অর' কীরীই তঙনাই?"

"চিনি ককন' সাব' সাই মান, তিনি অর' তঙগ, খীনাখাই তাই কাইসা আলীঙগ সেজাকহ্‌রীই মান'," অঘোর বন' কক সীবাই সাখা।

লাথা থঙ থঙ খাই হাঅ তগীই পুলিশ ফাই সাফিখা, "জরা কীরীইখা, অংখরসিদি।" আ পুলিশ ফাই বরগ কীনীয়নি বিসিং বাচাফাই লাথাবাই আ সরনি বেরাঅ তগীই তঙখা।

সামপারি কাকনা মুচুঙয়াফান' কাগীই মা থাংখা। অঘোর বিনি য়াক জে লকসাক ফলগীই সামপারিনি য়াক রমরীকখা। জে মকল থাংসাক বন' নাইরীগীই রীহ্‌রখা। সামপারি উলতা তীরীক তীরীক খাই হিমতীতীই অঘোরন' উফিলীই নাসিগ থাংখা, বন' জে নুকসাক। উল' দগা লাই থাংনা ফুরু কিসা বাথাগীই য়াক নিনাঙরীউই তাল গ্রহন নামা হ্‌ই খীলাই কীমাই থাংখা।

৬৪

সত্যব্রত খামপার কামিনি মীথাঙখরনি কিফিল ফাই আগুলি থাংগীই কোর্টঅ পাকগীইখা। অঘোরন' আলীঙনি ফিয়গনা বাগীই উকিল রমনা চংখা। জেন' সীংখা বন' সাখা, "আঙ আ কেসন' য়াচাক মানয়া," নাইতুক মাসে নাইতুগীই সত্যব্রত চেনীই য়াক বুকচা উদয়পুর' কিফিল মা ফাইখা।

অঘোরন' ফিয়গনা হিনীই ব' জে খা থনীই ফাইমানি, আ খান' বুকচা থাংনা বাগীইন' মা বুজিরীখা। বীখা বাইজাগীই সাইসুঙ সাইসুঙ মা কিফিলখা। মীতীইহ্‌ই অংগানী হিনীই ব' চংগীই মানয়া জে অঘোরনি কেসন' য়াচাকনা ফান' সইগীলাক। বেবাক উকিলরগ কক থানসা অংগীই মীতীই তিপরাসা উর কীনাঙনাইরগনি কেস য়াচাকনাসে গসিয়া অংগীই থাংগানী।

খা দুখু নাঙজাগীই ব' [illegible] সুকুরীগ খাই ডানসুগীই মালখুঙ কাসাই উদয়পুর' কিফিলখা। বিনি বখরক বিসিং আ কক থাইসা মাঙ কাইজাগ, "তাম' বেবাক তিপরাসাদে উর কীনাঙনাই অংখীনা?" বাং কুনদিরিনি নকবার হ্‌ই খীলাই আ কক বিনি খরগ' পাকগীই তঙখা। মালখুঙ থাংফুরু গানানি বেবাক মানুই পাককজাগতীই খীলাই নুকতীই খীলাই বিনি খরক পাকগজাকতীই অংগীই তঙখা। বিনি থানি তিনি সীংমা সিমিসে তঙগ, সাখীলাইমা কীরীই।

উদয়পুর' কিফিলীই ফায়াই বুডাইনি আ নক গঙ্গালয়' থাংগীই সগীইফুরু সানজা মীনাকমা অংখা। থামচি তুংফ্রাজাগীই ব' সাইসুঙ সাক আমিংসা সিনজ রম মানয়া অংমা হ্‌ই

চাখা। নকসিং হাবাঁই বিনি য়াকনি সলা থঙগর' খিতার রাঁখা। সুরবালা বাঁসাইনি থামচি নুগাঁই ফ্লা ফ্লা খাচিগাঁই ফাই বন' তাঁয় গাঁলাস থাইসা রাঁফাইখা। তাঁয় গাঁলাক গাঁলাক খাই নুঙগাঁই রি চুম কানসাঁলাইয়া থঙগর' চকসা আচুগাঁই কাঁপাল সুংগাঁই তঙখা।

বিনি থামচি নুগাঁই গঙ্গালয়নি বরকরগ কিরিজাগাঁই তঙবাইখা। আসাঁক তালনি উল' ব' মাঁতাঁইখাই অংখরাঁই ফাইমান' তাই দেরারাঁনা মুচুঙয়া। গঙ্গাদেবী উরুম আকরগ খাই তুবুই রাঁফাইখা, তাই বিনি সাঁরাপসা উল' সুরবালা চা মুথুঙ রাঁফাই বিনি খা সেপেঙনা নাইখা।

হর অংগাঁই নন্দলাল নগ' সকফাইখাই ববাই অঘোরন' আলাঁঙনি ফিয়গনা কক সালাইখা। আফুরু কাঁনাঁয়ন' কক চাপলাই উদয়পুর আমচাইনি কাঁচাকনি বখরক কমরেড ভট্টাইস বাবুনি আর' থাংখা। কমরেড ভট্টাইস বরগন' লামা তুংসা ফুনুক রাঁহরখা।

তিপরা হা সাকা পার্টিনি খরকসা বরম গাঁনাঙ অজামা কতর কমরেড ধীমান দত্ত। বিনি সাজলা মনু দত্ত খরকসা মুঙ গাঁনাঙ আগুলিনি কোর্টনি উকিল। কমরেড ভট্টাইস পার্টিনি বাঁলায়' খাঁলাই মনু দত্তনি মুঙগাঁই ককতুন লাপসা সাঁয় রাঁহরখা। কক থাইনাঁয় থাইথামন' সাঁয় রাঁহর'। তলা কমরেড ভট্টাইসনি মুঙ তাই সিল বুউই রাঁখা।

সত্যব্রত আবনি সালসিনি উল' রামপদ, কুফুতি তাই কৃষ্ণধন-ন তাঁয়াঁই আগুলিঅ থাংলাইখা। বিনি কামিনি সিমি বলংনি লামা রমাঁই কৃষ্ণধন খামপারনি মাঁথাঙখর' ফাই সকফাইখা। আঁর' ফাঁই ব' কুফুতিবাই মালাই অঘোরনি ককমুঙ সাঁংফাইখা। আফুরু ব' রামপদ তাই কুফুতিসঙবাই আচুগাঁই অঘোরন' বাহাইখাই দাকতি আলাঁঙনি ফিয়গনা ককন' চাপলাইখা।

খামপার কামিনি মাঁথাঙখরনি সিমি উদয়পুর ফাইগ্রাখা। উদয়পুর' তাবুকব' তিপরারগ ফাইথায়াখু। কিরি কর' হাময়াখু, সুনদুরুমা চামানি তাবুকব' সিচাই মানয়াখু। আবনি বাগাঁইন' জে মাসা মুসু ফাইমারগ খরকসা সাঁক উানজাঁয় তুমুঙ খা তরাঁই সাক বাইথাঙ গসিউই তুবুখাই সিমিসে ফাইলাই মানখু। সত্যব্রতনি লগি ই তিপরারগ মাকথামন' উদয়পুর আউলি হিম তঙমা নুগাঁই আউলিনি বরকরগ বেবাক নুকয়া মানুইন' নাইমা হাই খাঁলাই নাসিগাঁই তঙলাইখা। নখা সাকা বিরখুঙ বিরাঁই থাংফুরু চাঁরাইরগ জে নুকয়াসাক নাহারলাইতাঁই উদয়পুর আউলিনি বরকরগব' বরগন' নাহারখা। সত্যব্রত সাঁকাঙ: বিনি উল' কুফুতি তাই জতনি উকলগ' কৃষ্ণ খাই হিমলাইখা।

রামপদসঙ কিরিজাগাঁই য়াফা তলা করমজাক। তালনাঁয়নি বারা উল' উদয়পুরনি হা কাফাইমানি, খা সর' সর' অংজাগ। মাঁখাঙ বমাঁই হাঅ নাইখাঁলাই, বুই নুকয়াতাঁই খাঁলাই আউলি কাঁচারতাঁই খাই মালখুঙ খলাঅ থাংলাইখা। হাইতাঁতাঁই য়াকসি য়াগরা মুকচিংতাঁই খাঁলাই কিসা কিসা নাসিগাঁই নাইখা। কুফুতি সিনি করজাকনা তাঁই খাই রিগনাই উানজাঁয় কানাঁই অংখরখা। রামপদ ধুতি কানাঁই পাঞ্জাবী কামচাঁলাঁই চুমজাক, কৃষ্ণধন পেন্ট কলক কানজাক। আচমসা নুকখাই বরগন' মাঁখাঙ নাসিগ নাইয়াখাই সিনি মানয়া।

মোটর স্ট্যান্ডঅ সকফাইখাই আরনি সিমি মালখুঙ কাসাই বরগ খরকব্রাঁয় আগুলি

লাম রৗলাইখা। রামপদ বাই সত্যব্রত কাইসা আচুকথায়' তাই বরগনি সৗকাঙদরপনিঅ কৃষ্ণবাই কুফুতি আচুকলাইখা। সত্যব্রত বরগন' তাইলাম সউই তননানি সাখা, লামাঅদে মুঙসাসৗক অংন' হিনৗই। মাসতরবাবুন' কৗচার খনৗই তৗয়খা।

কুফুতিসঙ থুমা হাইখাই য়াকতৗকন' কবং খাই আর' মৗখাঙ ফবৗই থাংখা। লামাঅ আউলি মালাইখাই বরগনি বৗখা দৗক দৗক কৗলৗইজাগ। সত্যব্রত বরগনি বৗখা কুতুগমা খরাঙ খৗনাহর'।

"আঙ তঙসাক নরগ কিরিনা নাঙয়া," সত্যব্রত সাখা খরাঙ কৗচাংখাই, "দাদা, তাবুক নরগন' কে মুঙসা খৗলাইয়া নিদে। তাবুক কিসা কৗচাংসাই ফাইখা, জতন' বুজিবাইখা আর' সাবনি হামনা বাং সাবনি খকলাইমা বাং। আগুলি থাংফুরু নুকখা তিপরারগ মাসা মুসু হাতিরগ' অংখরবাইখা। আকল তিপরারগ কৗরৗইখাইদেই ফালনাইরগ হিনৗই চাউই মানবা। তিপরারগন' বেরমা, তুক, খুতুং রিচুক ফালয়াখাই বরগনি আব' উানজৗয়রগবাই সিমিদে অংগৗই মানবা।"

রামপদ বিনি আ ককন' চাজাগ, ফিয়া ব' আর' কক গলক গলক সাউই বিনি সামানি খরাঙ সিনি জাকনা মুচুঙয়া। খরক সাজাকমাসৗক খাই বব' অঅচুকমানি উল' য়াক বগৗই বিনি য়াকতুগ' বখরক বগৗই মৗখাঙ হুয়ৗই থাংখা। মালখুঙ তঙনাইরগ বরগন' নাসিগলাইখা, ফিয়া উল' মালখুঙ থাংখাই তাই বরগন' নাসিগনা য়াকার রৗখা।

আগুলি মালাইনা সৗকাঙ চৗরৗইলাম, বিশালগড় আকরগ মালাইফুরু কুফুতিসঙ খা কৗলৗইজাকমানি তাই সাউই মানলিয়া। জেথানি থানি মালখুঙ বাথাকখাই বুফুরু তাই উইসা থাংন' হিনৗইসে খা বুথারৗই নাসিং মা তঙলাইখা। হাইখাই মাঙ বরগ পাইথাগ আগুলি ফাই সকফাইখা।

বরগ আগুলি সকফাইফুরু দিবর খেকদরপ অংখা। দিবরনি লেলামা জরা অংখা। বরিফাঙ তলা অংখরৗই বরগ রিক্সা কাসাই কোর্ট লেন-নি খতল রেমচিসা থাংলাইখা। চিকনসা খতল। টেবিল থাইসা বৗসকাঙ রৗউই মনু দত্ত আচুকজাক। কুতাই কসম চুমজাক, ততরা জিলাঅ টাই কুফুর খাজাক। বিসি ব্রৗয়চিসৗক অংগানৗ, চশমা থুপজাক, সাক সমপিলিক। আ টেবিলন' খনৗই বরগ মাব্রৗয় মাবা আচুগৗই তৗমা ককন' সালাই তঙগ। টেবিল সাকা ফাইল কৗবাংমা বেরেম খাই বেরাজাক।

সত্যব্রতসঙ আ খতল নাইতুক থাংগৗই বৗসকাঙ বাচালাইখা। মৗসৗক বরক কৗবাংমা নুগৗই মৗচাং দত্ত বরগন' নাসিগৗই তঙসকখা।

"নৗঙদে অংখা মনু দত্ত হিনজাকনাই?" সত্যব্রত সৗংখা আ বরক কুথুম তঙমানি বৗসকাঙ বাচাই।

মৗচাং দত্ত সৗংসকখা, ব সামুঙ তাঙ তঙমানি থাগৗই, "হঁ তাম' সামুঙ নাঙ?"

"ইক, অম' কমরেড ভট্টাইস রৗহরমানি ককতুন," সত্যব্রত বিনি কামচৗলৗই খাকলাপনি সলানি কমরেড ভট্টাইস রৗহরমানি ককতুন কারিউই রৗউই সাখা।

মৗচাং দত্ত আ ককতুন য়াচাগৗই পরিউই নাই সাখা, "আচুকলাইদি।"

গানা চেয়ার তঙমাগ সতরৗই রামপদসঙ পাল আচুকলাইখা। কুফুতি কিসা কৗলৗইমা হামজাগ। খা চংখা তাবুক মুঙসালে লামা অংখর ফাইনাই। বরথথ অংগৗই বরগ জত' সিরিংসরক অংগৗই মৗচাং দত্ত সৗকাঙ তঙনাইরগবাই কক সামানি খৗনালাই তঙখা। অঅ সৗকাঙ আচুক তঙনাইরগনি সামুঙ পাইখাই মৗচাং দত্ত বরগন' য়াকারৗই রৗহরৗই সত্যব্রতনি মৗখাঙ তাই রামপদসঙন' কাহামখাই নাসিগৗই নাইখা।

"তাম' ববতৗই কক সাদি," সত্যব্রতন' নাসিগৗই মৗচাং দত্ত সৗংখা।

সত্যব্রত বিনি চেয়ারন' তিসাই মৗচাং দত্তনি ফাইসিং সতন তৗলাংগৗই সাখা, "উকিল বাবু, চিনি অ কখাই কলকমাসে।"

"কোর্টঅ ফাইনাই জত ককন' কলকমা," মৗচাং দত্ত বিনি খান' কৗহাংগৗই রৗই সাখা, "আঙ আ ককন' খৗনানা বাগৗইন'ত অর' তঙগ, জে কক তঙমানি বেবাক ফিয়গৗই বেবাক ফলগৗই সাদি।"

ফাতার ফাসিং নাহারৗই কিসা, তাই কুফুতিসঙন' নাসিগ' কিসা খাই সত্যব্রত সাখা, 'ইক, বন' কুফুতি, বৗসাই থৗয়মা য়াগুল' রানদি অংগৗই বিসি চিদক রমৗই সাইসুঙন' বিনি নুখুঙ নাইকানি খৗলাই সঙদারি বৗসলা অঘোরন' য়াক য়াক খাই চুবাই বন' মা নাইলায়'।" সত্যব্রত কিসা কর মথ' অংগৗই সানা লাচিজাকমা হাই নুগৗই মৗচাং দত্ত বন' কৗচার' কাসুই সাফিখা, 'অর' মুঙসাল' ফান' কিরিনা লাচিনা কৗরৗই: নরগ আন' উানজৗয় হিনৗই উানজৗয়রগনি ককন' হুই তনখাই অংগৗলাক। উকিলনি থানি উানজৗয় তিপরা কৗরৗই। নরগত সাউইন' মান' আনি বাবু ববতৗই পার্টিনি বরক। বিসি চিব্রৗয় রমৗই তিপরা উানজৗয়নি হামারিনি বাগৗই সামুঙ তাঙগৗই ফাইনাই বরক। উানজৗয়নি বাগৗই আঙ খা নাঙগানৗ হিনৗই নরগ খা তা খৗলাইদি। আনি কেসনি জে বরক জত' আনি, ব' তাই উানজৗয় তিপরা হিনৗই খাগৗই মানয়া। আন' তাবুক নরগনি কিচিং হিনৗই চংসিদি। কক থাইসাফান' আন' খগৗই তা তনদি। হাইখাইসে আঙ নরগনি বরকন' আলৗঙনি তিখৗলাইনা বাগৗই কাহামখাই সামুঙ তাঙগৗই মাননাই। উকিলরগ অংখা দাকতর রগহাই, কাহামনি বাগৗই সিমিসে চঙগ।"

মৗচাং দত্তনি কক সামানি খৗনাই রামপদসঙ বেবাক খঅতৗতৗং মা তঙবাইখা। বরগনি বৗখাঅ কিরি কর' তঙমানি জত' সৗরৗঙসা অংগৗই থাংখা। আবনি উল' রামপদসঙ তাইসা সেদেরৗই টেবিল গানাতৗতৗই খাই আচুগলাইখা।

সত্যব্রত সাউই থাংখাই মৗচাং দত্ত জাই খৗলাই খুনজু কায়ৗই খৗনাই তঙগ। কৗচার কৗচার' সৗয়ৗই নারৗগ। জে বুজি সৗলাপয়ান' খাই তাই উাইসা সৗংগৗই নাফির'। হাইখাইমাঙ দামনৗয় সৗক কাউানৗ বরগ আর' মৗতৗই খাই মৗচাং দত্তন' অঘোরনি বেবাক কক সাউই কৗলাংখা।

কবকলাইনা সৗকাঙ চা নাহারৗই নৗঙলাইফুরু সত্যব্রত সৗংখা, "বৗসৗক রাঙ মা রৗনাই, দত্তবাবু?"

"নরগবা তাবুক বাবুনি পার্টিনি বরকসে অংখা হিনখাই তাই তাম' রাঙ কৗবাং নাসিনাই, বা সায় সৗকন' রৗদি তা," মৗচাং দত্ত লাচিমাহাই খৗলাই সাখা।

য়াগ তীয়জাক বকচা চিকনসা বিসিংনি রাঙ বুচু চুজাক কারিউই সত্যব্রত মৌচাং দত্তনি বীসকাগুনি টেবিল' বেরাই় রীউই সাখা, ''অর' থাম রা তগুগ, আসীকন' য়াচাকগীরাদি, তাই বারা উল' রীফাইসিনী।''

মৌচাং দত্ত রাঙ বেচেপন' তেপসা খচাই সাখা, ''নাগুয়া, তাম' আসীক সীকাঙ সীকাঙ রাঙ হিনীই তগুখা। আববা উল'ফান' রীউই মানব্রে, নরগবা খারীইদে থাংন'।''

বরগ জতন' বাচালাইখাই সত্যব্রত বন' য়াক কগুনীয় জর' খাই খুলুমীই সাখা, ''উকিলবাবু, হাইখাই বাচালাইখা, খীনা মালাইলাইসিনী তা।''

''খীনা ফুগুনি দামচি তামফুরুন' অর' সকফাইনা খীলাইদি,'' মৌচাং দত্ত বরগন' সাফিরখা, ''জর্জসাবনি সীলাই সীকাঙ সগীইনা নাগুগানী।''

আরনি সিমি রিক্সা কাসাউই বরগ বনমালীপুর ফাইসিং লাম রীলাইখা। আর' অঘোরনি বিপিয়াজীক নাইরীগুনি নগ'। সারিকনি সাল কীচাংগীই ফাইখা। রীগুনকনি চীরাইরগ নগ' কিফিলদরপ অংখা। কোর্ট লেন-নি সিমি বনমালীপুর জরা সগীইফুরু বরগ খাই নাইরীগুনি নক রুতুক না বুজি মানয়া অংগীই তগুখা। উলখাই কুফুতি আগি উাইসা বীসলা অঘোর সামানি কক মুইতু মানজাকখা পুসরাই পুলিশনি মুগু। বনমালীপুরনি আ পুখিরি কতরমানি রুকুগুগ থাং সগীখিই বরগ পুসরাই পুলিশনি মুগু নাখা।

লামা গানা গানিনি বরকরগ আফুরু বরগন' নাইরীগুনি নকনি লামা ফুনুগীই রীহরখাই বরগ আ নগ' থাংগীই কাসালাইখা। পুসরাইনি মুগু নাউই রেগুগীই খাই বীরীই মাসা বিসি চি অমরনি অংখর ফাইখা। কুফুতিসগুন' নুগীই আ বীরীই মীলাং চাউই দগলামন' বাচাই তগুখা।

''অম'ন' পুসরাই পুলিশনি নক অংনা ব্রে?'' কুফুতি নুকা কাসাই সীংখা।

খরক নিনাগুরীই আ বীরীই সাখা, 'হুঁ অমন'।''

''নীফা বীর' থাংখা সা?'' কুফুতি তাইসা সাম' থাংগীই সীংফিখা।

— বাবু কৈলাসহর'।

— তামনি বাগীই থাংখা স্না?

— ব আরসে সীলাই রীহরজাকখা।

— নীমালে বিয়াং সা?

— অফিসনি ফাইয়াখু।

কুফুতি দগলাম বাচাই কিসা নাসিগীই নুকানি বেঞ্চীঅ আচুগীই সাখা, ''দাদা, ফাইদি নুকা আচুক তগুসগানী।'' ব' বিনি য়াকনি ঘরি নাই সাখা, ''বুমা অফিস থাংমা ফাইয়াখু, তাইসা কাই ফাইনাই অংখা।''

বরগ জত' আফুরু নুকানি বেঞ্চী সাকাঅ আচুকাইখাই আ বীরীই লাচিজাগীই নক বিসিং হাবীই থাংখা। তাই ফিলিকসানি বাগীইফান' নুকজাক ফাইলিয়া। বরগ আরন' গলক গলক খাই কক সালাই তগুখা।

কুফুতি নকসিংনি অঅ বীরাইন' সাখা, "আঙ নিনি য়ঙবীরাইসে নিদে, তাম' লাচিনা তঙ। সীকাঙগ নিনি দা অঘোর ফাইয়াদে আঙ বিনি মা সে। নিনি মুঙ তাম'?" বিনি খলাই তাঙগীই ব' সীংখা।

ককই মকই মীখাঙ য়াং উয়াং নাহারাই আ বীরাইমা সাখা, "পিংকি।"

উল' নকসিংগ ফাতুই বদল নাইতুগীই কুউাই চাখা তাই সত্যব্রতসঙন' ব' চারীফিখা।

আহাই খাই কুউাই আক চালাই তঙফুরু নাইরীঙ বিনি বকচা ফাঙকল' খেবীই নগ' কিফিলখা। য়াকলামনি দগা ফিয়কখাইন' ব' নুকাঅ বরক মাব্রীয় আচুকজাক নুহুরখা। বরগন' নুহুরীই নাইরীঙ য়াপিরি কিসা দউই সেউই নুকা জরা সকফাইখা। সিনি মানজাকয়া, মীনাইনাবুয়া, সীংবুয়া সিনি করমাহাই অংজাগীই তঙখা।

ব কক সীংনা সীকাঙন' কুফুতি নকসিং তঙমানি অংখরীই ফাইখা। বন' নুগীই নাইরীঙ সিনি মানজাগীই মীলাং চাউই তঙখা।

লাংমা কলক খিবিউই, নুকানি য়াখিলি কাসাতীতীই সাখা, "অ, বাচাইসে ব্লা সা! আঙ বা আচমসা নিনি মীখাঙ নুগীই সিনি করইসে তঙসিঅ।"

নাইরীঙনি মীখাঙ নুগীই কুফুতি বীসাইনি মীখাঙ বাই সলজাগ। বীসাইনি মীখাঙসে দাক দাক খাই নুকমা হাই মা তঙগ। আগি নগেন্দ্রন' মীতাই জরা রীঙনকনি কিফিলমা কক মুইতু মানজাগখা। শাঁরাঁপসানি বাগীই বীখা মিলিং মালাং অংজাকখা। নগেন্দ্র বাই কুফুতিনি হামজাগীই কাইলাইফুরু নাইরীঙ সিমিন' বরগনি বীখাক দাইচুরুঅ। ফিয়া রামবাহাদুরনি থামচি ন' কিরিজাগীই নাইরীঙব' বীতান' লগি রীউই মানলিয়া।

"ইক, আনি দাদা তাই মাসতরবাবুসঙ," কুফুতি ফুনুগীই সাখা, "নীঙ অঘোরনি ককত' সাউই মানখীনা ব্রে?"

"দ আকন নগ' হাববাইগ্রাদি তা, তাম' বুই হিনমাসীক খীলাই নুকাবা আচুকলাই তঙখা ম্লা?" নাইরীঙ সাখীলাইখা, নকসিং হাবতীতীই, "তাম' খীনায়া তঙনাই!" চীঙ ব আফুরু পুলিশরগবাই খনীই নারীগজাগীইন' মা তঙখা তা।"

"নগ হাবাইদি ফু, নকফাঙজীক সাঅ, দাদা," কুফুতি সাফিরখা, নাইরীঙন' রীকথারীই বিসিং হাবতীতীই, "আ নীবাইনাসা কীপাল হাময়ানি বাগীইন' মা ফাইমানি। নীসাইরগবা তাম' কৈলাসহরঅসে সীলাই রীহরজাক হিনব্লা সা! ব' বাই ফান' কিসা সালাইনা হিনমানি।"

"মুঙসা সামুঙ চুকয়া," নাইরীঙ বিনি বকচান' তাই খুঙসা নগ' দাউই কাবুউই সাখা, "জে উর নাঙমা চেংমা লগি লগিন' কইলাসহর' সেউই রীহরজাকমানি।"

"তাম' অংগীই?" কুফুতি সীংখা।

"তাই তাম'," নাইরীঙ সাখা, ফিয়া বহক বিসিংন' আ ককন' তনীই রীখা, সানা নাইমানি সালিয়া, মনগীই পাইখা, সত্যব্রতনি মীখাঙন' নুগীই।

আব' সিউই সত্যব্রত সাখা, ককবরকবাই, "আন' তাই তাম' খকনানি, চীঙব' জত'

অঅ ককন' সাউই মান'।"

"ব চিনি বরকবাই বাকসান' অংখা," কুফুতি কক মানজুক্কই সাফিখা, "বন' নীতাবাই সাক বাকসা তঙমাতা। বরগ বাকসান' চাকরি মানমানি। বন' থাইসা কক হুইনা কীরাই, জত' সাউই মান'।"

"আববা তাই তাম' খকনানি," নাইরীঙ সাফিরখা, "জতন' আ ককন' সাউই মান'। অর'নি আলীঙগন' তঙমানি। ইক তিপরারগনি বীখাক দায়' হিনাই সেউই রীহজাকখা তা।" "কীয়, আবন' কিসা লাচিয়াখাইন' মা সাসিনাই," কুফুতি কিসাঁ খুক করজাগীই সাখা, "চীঙ সালনীয় সালথামনি বাগীই নিনি নগ'স নারুউাই কাসাই মা তঙসিনাই। জাইতি গুসতি হিনাইব' নীঙ মাসাসে আগুলি তঙগ হিনখাই বা।"

"আব দে সাজাকনাই কক অংসি, বাচুই," নাইরীঙ লগি লগিন' কক ফিলখা।

"হাইয়া কীই," কীচার' সত্যব্রত কক মানজুই সাখা, "মীতাই আউলি তঙমানি ব' বেলাই গুসতি কাসাজাগ'সে। হামরা চায়া নীগ, কোর্ট দরবার অংব মীতাই আউলিনি গুসতিনি সাকাতাইমাঙ লাইবায়'। চীঙব' য়গয়া হাইন' বুউাইরগসঙনি নগ'ন' কীসীঙগীই মা তঙলাইখা তা।"

"হাই খাইবা তাই তঙথকফুরুনি বাগীই সিমিদে জাইতি গুসতি হিনাই তঙলাইসিনাই স্না?" নাইরীঙ কক ফিলাই সাউই গানতি নক বিসিং হাবীই থাংখা।

আর' বন' চা সীনামনা নাইমানি নুগীই কুফুতি বন' চা সীনামনা কাসুউই সাখা, "কীই, তাবুক চা আক হিনাই তা তঙগ্রাদি, কিসা অঘোরবাইসে মালাই ফাইনা খাইগ্রাদি। আনি বীখা বববাই মালাইনা বাগীই তালনীয়নি বারা কাবীই মা তঙখা।"

হাই সাউই বরগ জত' পাল আগুলিনি আলীঙগ থাংলাইখা। আলীঙনি ফাতার' মুঙ আক' বেবাক সীয়াই কীলাংগীই অঘোরন' মালাইনা বাগীই মালাইমা জাগা নাসিংলাই তঙখা। কুফুতি লেরজাকমানি খুকতীয় গীদীক গীদীক মনগীই তঙখা। জে সবিতাসঁঙন' খারীই তুবুমা সীকাঙ ফিলিকসা খাই অঘোরনি মীখাঙ বুমা নুরীকমানি। তিনিবাই তালনীয়নি বারা লায়াই তালথাম অংনা নাইখা। বন' মা বন' ফা খীলাই হিম মানদরপ নি সিমি সাইসুঙ পুসি তুবুমানি বীসান' ই ফেরান' ব' তালসানি বারা নুকয়াখাই কাগীই মা তঙখা। আগি হোস্টেল তঙফুরু তালবুরুমন' অঘোর উাইসা কামি থাংগীই বুমাবাই তঙগীই ফায়'। কুফুতিব' হাতি বারনীয় উাইসাসীক উদয়পুর' ফাইখাই বীসলাবাই মালাই থাংগ।

অঘোর আ কয়েদীরগ মালাইমা জাগা ফাই বাচাখাইন' বুমানি মীখাঙ দাক দাক নুহুরাই রীখা। বুমানি গানান' বুযুঙ রামপদ, বন' ফীরীঙনাই সত্যব্রত চক্রবর্তী, বিনি রেম চালাই কৃষ্ণধন তাই বিপিজীক নাইরীঙ। মীসীক বীখানি বরকরগন' থানসা খাই জাগা কীরীঙসা মালাই ব' তাই সাক সাকন' সাইসুঙ হাই মা তঙলিয়া। ব' তাই আলীঙগ কীলাই থীয়গীলাক হাই মা তঙখা। খাপাঙ খা তঙথকমানি ব' সাক সাকন' নখা সাকা তকসা বিরনাইহাই মা তঙখা। মুনুইসুরুসুরু খাই বরগন' সরনি বেরানি আয়াং নার' নাসিগীই তঙখা।

কুফুতি জতনি সীকাঙ বীসলানি সাম' থাংগীই সরনি কীচারতীই য়াক সুরীই অঘোরনি মীখাঙ মিহিমীই নাইখা। বিনি বীসলান' আবতীই খাই নুগীই বীখা পিংসা অংজাগীই থাংখা। আইচুক কীরাঅ হেংরো বুবার নকবার নাঙগীই জরিতীই খীলাই মুকতীয় থপ থপ কীলায়ীই অঘোরনি কীসা কীথান' চাঙরীই রীখা।

বীসলানি খাঙগার মা তাঙগীই কুফুতি তালনীয় রমীই কাংগীই তঙমানি হামীই থাংখা। আ আইচুক কীরানি পামতীয় বিনি খাঙগার' নাঙগীই দুঙগরনি তীয় কীচাং লুজাকতীই অংগীই বিনি বীখা কীচাংরীই থাংখা।

রামপদসঙ জত' অঘোরনি অমহাই বীসাক নুগীই কীমাঙগীই থাংবাইখা। বরগনি খুকনি কক অংখরলিয়া, বেবাক মুউানি রীজাকমাহাই খীলাই ববা চাবাইখা। কৃষ্ণ বিনি জলিমা থামচি নারীগীই মানলিয়া। মকলসে চীংবাক চীংবাক অংগীই তঙসিঅ। মানখাই আফুরুনসে কীথাঙগীই মনক পায়ানী। সত্যব্রত বিনি মীখাঙ নাসিগরাকলিয়া, মীখাঙ বমীই য়াং উয়াং নাসিগীই তঙখা।

"বাবু, খীনা নিনি কেস খীনাজাকনাই," কুফুতি সাখা, সুবুকজাক খরাঙ খাই, "খীনালে নীঙ নগ' কিফিল মানসিনী। তাই ই কুনদুল' কীলীগীই তঙনা নাঙগীলাক।"

অঘোর বুমানি মকলনি মুকতীয় হুসাই রীখা। বুমা বিনি য়াক পাথরা অংজাগখা। বিনি য়াক তাঙগীই য়াফা ফেহেলীই নাইখা। য়াফা তরমাসিং হানত' খাই হানত' মাঙ। জে বীসলান' কুফুতি তীয় গীলাস থাইসা সিলীই নীঙনা সায়া আচীলানি য়াফাসে মীসীক খাই হা তানীই চাইরগনি বাই বাকসা খাই রাকসিঅ। বিনি মুকতীয়বাই অঅ য়াফান' মিসিউই মিহিমীই রীখা। বুকুর কুকসাই তঙমারগন' তাঙগীই নাইখা। য়াকতীক মুয়াসক তঙমানি য়াক কাথি চাউই থাংখা। কুফুতি তাইব' মুকতীয় সকরীই তঙখা।

বাচুইন' মুকতীয় সকরমা নুগীই নাইরীঙব' তঙগীই মানলিয়া। খা খামজগীই কুফুতিন' কীবাগীই রমখা। রিগনাই ফানসীলাই বাই মুকতীয় হুসাই ব' অঘোরনি মীখাঙন' খাইরকসুসু খাই নাসিগীই তঙখা। বীতানি ককন' মুইতু মানজাগ। উদয়পুর' তঙগীই হাময়া মানজাকমা উল' নগ' কিফিলফুরু নগেন্দ্রনি মীখাঙন' সলীই সলীই তঙজাকসিঅ।

"তা কাবসিদি বাচাই," নাইরীঙ বুবাচাইন' আরনি কারিনা নাই সাখা, "খীনাখাইন' মা অংখরনাসে অংখা হিনখাই তাই তাম'নি কাবীই তঙসি, তা কাবদি, বুমা কাবখাই বীসা দুখু মানফু।"

"নীমান' তা কাবদি হিনীই সাদি, বাবু," রামপদ সাখা, "নীঙ জেসা তেসা খাই তিনি হরসা কাতিগ্রাদি, খীনা খাই নন' তীলাংগীইন' নগ' কিফিলসিনাই নিদে।"

সত্যব্রত অঘোরন' নুগীই বীসাজীকন' নুকথক নুকথক অংজাগখা। বীসাজীকবাই বাকসা জেথানি থানি কীনীয় তঙলাইমাসে নুগানী হাই মা তঙজাকসিঅ। অঘোর বাই তাবুক ফাই চেংগ্রা থুংগানী হাই মা তঙগ। খিক খিক খাই বুডা কুফুর ফুনুগীই অঘোর উলতীই নুকজাকফায়ানী হাই মা তঙখা। খঙ খঙ কুচুগীই অঘোরনি গানা থাংগীই বিনি য়াক তাঙগীই

মুকুমাই তঙখা। কাসিঙ বখঙ হাই নুগাই বিনি খা য়কজাকখা।

"সবি বাহাইখাই বুথারজাকখা, অঘোর?" সত্যব্রত সেরেক খাই সাংখা, "কিসা আন' সাউই খানারাগ্রাদি। আনি বাখা পেশ্বগানী ই ককন' খানায়া হিনখাই।"

"স্যার, সবি আনি বদলাসে থায়সিঅ," মুকতায় থপনায় কালাইমান' হুউই অঘোর সাখা, "নকনি আইচুগ খারাই থাংগাই লামাঅ মানজাকখা চাঙ কানায়, উর ফানাঙনাইরগবাই। উল' আবরগ আন' তাননা হিনাই তানফুরু ব' ফাতসা কাবাগাই রাখাই বিনি সাগসে আ দায়ুঙ কালাই রাসিঅ।"

ফাতসা মুকুমাই রাখা সত্যব্রত, তাই সেরেক সেরেক খাই মাতাইনি মুঙ নাখা। তাই খানানাইরগ মালাং চাউই তঙবাইখা। আফুরুন' আলাঙ মারাকনাই মাসা চিরিগাই বরগন' জরা পাইমানি সাফিখা। আবনি সারাপসা উল' বরগ বেবাক আরনি কিফিল থাংলাইখা।

৬৫

ফুঙনি দামচি তামখা। মামিতা মল, তাবুকতাই কামিরগ মাই কাতাল চালাইমা জরা। আগুলিনি লামা বাংমাসিং অফিসঅ থাংনাইরগ বাকসা রিক্সাবাই বাকসা মালখুঙবাই, লামা চাকলাইয়া, খিরিঙ খারাঙ পিপি পপ' অংলাই তঙগ। কুফুতি তাই নাইরাঙ রিক্সা খুঙসা, রামপদবাই সত্যব্রত তাই খুঙসাঅ, কৃষ্ণ খাই সাইসুঙ রিক্সা খুঙসাঅ খাই ফুঙনি দামচি তামদরবখাই মাচাং দত্তনি খতল' সগাইলাইখা।

মাচাং দত্তব' কিসা সাকাঙন' ফাই বিনি খতল ফিয়গদরপ। বরগ আর' সকফাইখাই বরগন' বিসিং তালাংগাই আচুকরাখা। মাচাং দত্ত বিনি বাকস' ফিয়গাই নাই-ফাইল কাইসা কতরমা কারিখা। আ ফাইল ফিলাই কাগজ বাচাপ চাপসা কারিখা। আবন' কিসা নাইখালাই পাই সত্যব্রতন' য়াফার রাখা।

"পরি নাইদি," মাচাং দত্ত সিগারেট ফানাঙতাতাই সাখা, "মিয়া হরসা আচুগাই সায়মানি, হরনি দামনায় তামফুরুসে পাইসিঅ।"

সত্যব্রত মারিউই পরি থাংখা ; ইংরাজীবাই সায়জাক, বাকসা বুজিঅ বাকসা বুজিয়া ; উকিলরগনি ককথাই। কুফুতিসঙ কক সায়া সিরিং সরক খাই নাসিগাই তঙলাইখা।

রামপদন' মাচাং দত্ত সিগারেট কংসা য়াফারাই রাউই সাফিখা, "উানানা নাওয়া, দাদা, চারাইন' তিনি বরগ ফিয়গয়াই য়গয়া।"

সিগারেট য়াচাগাই হর কতরা বাই খাই ফানাঙগাই কুসুবখা। খঅতাতাং অংজাগাই ব' কুফুতিনি মাখাঙ উাইসা তাই নাইরাঙনি মাখাঙ উাইসা নাসিগাই নাইখা। জতানি মাখাঙন' খাতাংগাই কাচাংখা।

"হিমদি, হাইখাই চাঁঙ দাকতি কুতুলমাসে চাসিঅ," মৗচাং দত্ত বিনি বাক্স বিসিং সত্যব্রত পরিমানি কাগজ দাউই সাখা, "জর্জ ফাইয়া সৗকাঙ থাংগৗই তঙসকনা নাঙগানৗ।" হাই হিনৗই সাউই মৗচাং দত্ত লগি লগি জত' অংখরবাইখা। আর'নি সিমি নখলা কাইসানি কৗচাল, কোর্ট বিসিং থাংগৗই হাবলাইখা।

কোর্টঅ বরক কুপুলুঙ চাকলাইয়া। জর্জনি চের আফুরুব' বুকচা। গানানি চের' সৗয়নাইরগ আচুকজাক। দগলাম' পুলিশ মুরুক তঙবায়'। কুতাই কসম চুমজাক গিলা উকিল ফাইল খেবৗই য়াং উাইসা আয়াং উাইসা অংলাই তঙগ। কুফুতিসঙন' আচুকনা বাগৗই মৗচাং দত্ত উকলগ' চের তঙমান' ফুনুগৗই রৗখাই বরগ জত' আরন' পাল খাই আচুকলাইখা। তিনিন' পুইলা বরগনি বাগৗই মৗতৗই খাই কোর্ট নুকফাইমানি। গাইন মৗসানাইরগন' হর দিবর জরা নাসিংতৗই বরগ নাসিংলাই তঙখা।

লেরজাগৗই সই মানয়া সত্যব্রত উকিলন' সৗংখা, "তাম' অঘোর তাবুকব' সকফাইয়াখু স্না?"

সকফায়ানৗ তা," মৗচাং দত্ত তৗরৗক খাই সাখা, সত্যব্রতনি খুনজু গানা খাই, "নৗঙ বন' তা উানাদি, আব' পুলিশনি সামুঙ বরগন' তুবুই ফায়ানৗ।"

মৗতৗই জরা বরক মাসান' খাউই পুলিশ মাকনৗয় রমৗই তুবুখা। আর' তঙনাই বরকরগ জত' আ বরকন' নাসিঙলাইখা। য়াক কংনৗয় খাজাক, চুমমানি রি চিলা ফালা, খৗনাই জাবুরু বুরু, মকল কৗচাক কৗচাক, থুই ফাইতৗই ফাইতৗই। কোর্টনি বাবাইসাঅ আচুকথাই তঙমাঅ আচুকরৗফাইখা।

আবনি সৗরাপসা অংখাইন' অঘোরন' তাই মাকনৗয় পুলিশ তুবুই ফাইখা। রামপদন' ফুনুগৗই সত্যব্রত সাখা, "ইক, অঘোরন' তুবুখা নাহাদি।"

কুফুতিসঙ নাহারলাই তঙখা। অঘোর য়াক দুখুইবাই রামপজাক, য়াকুঙগ য়াকলাপ কৗরৗই, আলৗঙগ চুমমানি কামচৗলৗই, তাই পাইজামা। পুলিশবাই সজাগৗই পুনরগ হাই খৗলাই ফৗঙ ফৗঙ হিমৗই ফাইখা। বুমাসঙন' নুগৗই লাচিজাকমানি হা নাইখৗলাই তঙখা, মৗখাঙ পাইয়া অংগৗই। কুফুতিনি ব' তাই মৗখাঙ খুইচিগৗই পালিয়া। বৗসলান' মহাই খাই তুবুমা নুগৗই খা খামজাগমানি তাই খা নাঙজাকমানি কতকসরৗই থৗয়না মুচুঙজাকসিঅ।

কৃষ্ণ খাই অঘোরনি মৗতৗই নুগৗই থামচি কামানি সই মানলিয়া, জলিজাকমানি খুনজুসে কৗচাক অংগৗই তঙসিঅ। নাইরৗঙ বুবাচৗইন' কিসা ফিলিকসা কাই নাসিগৗই নাইখা, বিনি মৗখাঙ বমজাক নুগৗই ব' ব' কুবুননি ফাইসিং নাহারৗই তঙখা।

মৗতৗইফুরু কুতাই কসম চুমজাক বরক মাসা ফাইখা, লগিঅ তাই মাকনৗয় মাকথাম ফাইল তৗয়জাক। ফৗঙ ফৗঙ খাই ফাই চুকসর' সর' চুকি সাকানি চের কতরমা সাকাঅ আচুগৗইখা। বন' হাপফাইমা নুকখাইন' আ কোর্টনি খতল' তঙনাইরগ জত' বাচাবাইখা। বুইন' বাচামা নুগৗই কুফুতিসঙব' বাচালাইখা। টেবিল কতরমা গানা তঙনাইরগ বাচাই জার্জন' ফাইল খেঙগৗই রৗখা।

জার্জ আফুরু ফাইল পরিউই বরক মাসানি মুঙ রেঙখাই আ বরক বুফাঙনি বেরা সৗনামজাগ' ফাই বাচাখা। আ অংমারগন' কুফুতিসঙ মুঙসা খৗনালিয়া। তাম' সালাইখা,

তাম' খাই কক বাংলাইখা বরগনি খুনজু বীলামতাঁই হাবলিয়া। বরগনি খরগ' অঘোরনি কক মাগুন' গানতি নকনি হুকুহাই অংখর থাং মানয়া পাককজাকতাই অংগাঁই তঙসিঅ।

"ত্রিপুরা সরকার বাই অঘোর দেববর্মা বুফা নগেন্দ্র দেববর্মা," জার্জনি টেবিল গানা তঙনাই চিরিখগাঁই আ বরক আচুক তঙমা বীখাক নাসিগাঁই সাখা, "অর' সকফাইনা অংথু।"

অঘোরনি কেস খীনাইন' তঙমানি। সীকাঙনি খীনামা পাই তাবুক বিনি বারি ফাইখা। বীসলানি মুঙ খীনাই কুফুতি থরসা সুনদুরুজাগাঁই উানসুগাঁই তঙমানি সিচাই ফাইখা। মল চীংপ্রাই জার্জ আচুক তঙমা ফাইসিং নাহারখা।

মীতাঁই হিনাঁই সাখাই অঘোরন' তীলাংগাঁই বলনি বেরাঅ বাচারীখা। বিনি য়াক খামানি খেঙজাক, মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই বুমাসঙন' কিসা নাসিগাঁই নাই জার্জনি ফাইসিং নাহারাঁই তঙখা। অঘোর বাচামানি উলতা ফাইসিং তাই কাইসা বলনি বেরা উকলগ' পুলিশ মাসা বাচাজাক। কোর্ট খতল বিসিংনি বরকরগ বেবাক অঘোরন' নাসিগলাই তঙখা।

সরকারনি উকিল আফুরু সানানি চেংগাঁই থাংখা, "নিনি বরম, মাঙ কতর, আনি তাবুক ই বরক বুথারনাইন' কতক সরাঁই বীথারনা বাগাঁই নিনি থানি কইজাঅ। ই কয়েদী অঘোর বখরক কীচাংবাই বিনিন' সাক বাকসান' তানথারখা। জে বীরাঁই বন' কীথীয়খলানি মীথাঙ তুবুখা আ বীরাঁইনন' ব' তানাঁই বিনি থামচিনি পাস পাইরীখা। জে বরক বন' বুখা তানখা, বরগন' ত পাইলিয়া, ফিয়া জে বীরাঁই বিনি নগ' তনাঁই হরসিনি সালসিনি হীয়াঁই বন' উর ফীনাঙনাইরগনি য়াকনি মীথাঙখা আ বীরাঁইনন' ব' বুথার পাইখা।"

সরকারনি উকিল অ কক সাফুরু কুফুতিনি বীখা থীকসা নাঙজাগ। খা কীলাইজাগ, উানসুগাঁই নায়': ব' কুবুইদে বীসলান' সবিতান' বা তানখীনা হিনাঁই। আসীক বরকনি বিসিং মীতাঁইখাই বীসলা মাজরা বেরজাকমা খীনাই বিনি খুনজু সগাঁই থাংগানী হাই মা তঙগ। কৃষ্ণসঙ মকল চুংপ্রাই লক লক খাই নাসিগাঁই তঙলায়'। মীচাং দত্ত আ সরকারনি উকিল কক সামানিরগন' খুনজু কাই খীনাই তঙখা, তাই কীচার কীচার' বিনি য়াকনি বিজাব হাই কাংসা চিকনসাঅ সীয়াঁই নারীগখা।

সকারনি উকিলনি তাই উাইসা সাফিখা, থাকচচ অংমানি উল', "জে আইচুক কীরাঅ অঘোর সবিতান' তীলাংগাঁই গঙ্গালয়নি খারাঁই থাংখা আফুরু বিনি লগি মাখন মুঙগাঁই ড্রাইভার খরকসা তঙগ, জে বরকন' মান কাসারি তীলাংখা। তীয়জিলিং কামিনি আরি জরা সগাঁইখাইন' অঘোর মাখনন' বাথাকনা বাগাঁই দাগিখা। বিনি ককতাঁইন' মাখন বাথাকখা। আবনি উল' অঘোর সীতীয়মাসি খীলাই লামা গানানি বলং বিসিংগ হাবাঁই থাংবগাঁই ব' সীকাঙ খারিয়ান' হুই তনমানি দায়ুঙ তাই সিলাই তাবুই ফাইখা। ব' পুইলা মাখনন' তাননা নাইমানি, ফিয়া মাখন ফান সেং গীনাঙ চীলা সিকলা জে রাকসাক খারাঁই য়গখা। ফিয়া খাইরকসুসু বীরাঁই বরক সবিতা য়গলিয়া, অঘোরনি দায়ুঙ সিকার অংজাখা। সবিতাব' য়গাঁই ফান' মানখাম', ফিয়া বিনি সাক চালাই, চারাইফুরুনি সিমি তাখুক বুখুক হাই অংগাঁই ফাইমা বাগাঁই সবিতা ব' বন' পুইতু খীলাইখা জে

অঘোর আসীক বন'লে তানগীলাক। ফিয়া কুবুই উলতান' অংখা, সবিতান' জাগান' কেউাওাং খীলাই তানীই রীখা। জাত মীতীই খাই তানমা জরান' পুলিশনি মালখুও সি আর পি আকর খাই আর 'থাং সগীই রীখা। অঘোর আফুরু খার সীলাপ মানয়া অংগীই আরন' ফাতসা আচুগীই রীখা, তাই সবিতা খীয়না নাই তঙমান' খুরি বামীই কাবীই ফুনুকসগখা।"

মীতীই কক খীনাই রামপদ উানাজাকখা, কুফুতিনি খা কীলীইজাকখা। সত্যব্রতনি মীখাঙ ববতীই হিনীই নাসিগীই নাইখা। কৃষ্ণ তাই নাইরীঙ অঘোরন' লক লক খাই নাসিগীই তঙখা। সত্যব্রত রামপদনি য়াক রমীই বুজিরীখা জে ব' অ ককরগন' পুইতু খীলাইয়া, তাই সীকাঙ তাম' সাউই তঙ খীনানা বাগীই দাগিখা। মীচাং দত্ত খুডাগীই খীনাচম তঙখা।

সরকারনি উকিল হাইন' হাই তাই উাইসা চিরিগীই সাউই থাংফিখা, "মাঙকতর, আসীক সিমিবাই পাইয়াখু, ই কয়েদী অঘোর ব' সবিতান' মীতীই খাই তানথারমা তাই কাইসা কক তঙগ, তাম' হিনমালে ব' ডাঃ সুকুমনিনি বীসাজীক সামপারিন' হামজাকনা চেংখা। পুইলা ব' হামজাকলাই তঙমানি। ফিয়া তাবুক উদয়পুর আউলি পরিনা হিনীই ফাই সবিতানি সীলাইব' তাইব' নাইথক বীরীই সামপারিন' নুগীই বন' হামজাকনা চেংখা। তাই বরগনি ই হামজাকলাইমাঅ কেবেংমুঙনি বুসু অংগীই বাচাখা সবিতা। আবনিন' ব' বুসুন' খাকনা বাগীই ব' জসেরজ উর নাঙফুরু হিনখাই হিনজাকনা বাগীই সবিতান' আবতীই খাই তানথার পাইখা।"

আফুরু মীচাং দত্ত কীচার' কেবেংগীই বাচাই আ উকিলনি সীলাইফান' খরাঙ কতর খাই চিরিগীই সাখা, "মাঙ কতর, আঙ অর' মীতীই কেবনি হামজাকলাইমা ককন' খুরসামানিন' তাংখীরায়'। কেবনি বাইথাঙনি ককন' অর' খুরসানা কীরীই।"

"আঙ বিনি অ ককন' গসিউই মানয়া মাঙকতর," সরকারনি উকিল তাইব' তরীই সাফিখা, "জেফুরু কেবনি বাইথাঙনি কক তাই খরকসানি লাংমা মীথাক খা আফুরু আব' বাইথাঙ কীরীইখা, আব' বেবাক য়াফাঙ য়ারুং ফিলসাই মা নাইথাই। হাইয়া খাই চাঙ কয়েদীন' দুসি ফুনুক মানগীলাক।"

জার্জ বিনি বলনি মুকতারি বাই থক থক খাই তগীই সাখা, "নীঙ সাউই মান'।"

"হামবাই মাঙ কতর," সরকারনি উকিল সাখা বখরক সুকু খাই, "আঙ নরগন' তাই ব মীলাং অংনানি কক সাউানী," হাই হিনীই আর' তঙনাই বরকরগনি বীখাক কিসা নাহারীই সাফিরখা, অ কয়েদী অঘোর অংখা সই সই উর ফীনাঙনাই, অমনি বীসকাঙ ব' খরকসিনি উানজীয়রগন' তানীই উর ফীনাঙখা। হাইয়াখাই মুইতুলীঙ তাই রামনগর কামি কীথালাই কিচিং হালক খালাই কীচাং কীচাংখাই তঙমাসে। আবসে ব' আর' থাংগীই রামনগর কামিনি খরকসিনিন' তানথার রীউই উর নাঙমা চেংগীই রীখা। আফুরুন' ব' য়গীই মানয়া, পালবাই বুজাগীই হাসপাতাল' কীলাইফায়'। মাঙকতর, নীঙ তুমুঙ নাইনা মুচুঙখাই অর' হাসপাতালনি কাগজ তঙগ, মাতামন্দির থানানি দারুকা কতরনি থানি রেকর্ড তঙগ। আবনিন' আঙ মাঙকতর জার্জনি থানি কইজাঅ, মীতীইহাই খাইরকমা কীরীই, বীখা সিতরা তাই উর ফীনাঙনাই,

হদানি কেনা, লুকুনি কেনা, তাই হা নি বুসু বরকন' জতনি কতর সাতকমা রৌজাগৗই বন' কতক সররৌউই বৗথারজানানি অংথু।"

সরকারনি উকিল সাউই পাইখাই অঘোরনি উকিল মৗচাং দত্ত বাচাই থাংখা। বন' বাচাই থাংমা নুগুই কুফুতিসঙ মকল চিখাগৗই নাহারলাই তঙখা। রামপদ বৗখা থৗয়জাকতৗতৗই নায়ৗই তঙখা।

"বরম গৗনাঙ, মাঙকতর," মৗচাং দত্ত খরাঙ জারিউই সানানি চেংখা, "পুইলান' আঙ আনি তাথুক সরকারনি উকিল জত' ককন' তানখৗলাই রৗঅ। আঙ বাহাই মৗসৗক কক সৗনামনা কৗরৗঙন' উকিল খৗলাইমানি খিবিউই কথমা সৗয়নানি কইজাঅ। নৗঙ জেসৗক উকিল খৗলায়ৗই আজিঅ আবনি সৗলাই বাকসিনি নৗঙ বিজাপ সৗয়ৗই আজিউানৗ।"

সত্যব্রতসঙ খুনজু কাই খৗনালাই তঙগ। কুফুতি উাইসা বৗসালান' উাইসা জার্জন' উাইসা মৗচাং দত্তনি মৗখাঙন' নাসিগ। খতলনি জত' বরক বিনি আ কক খৗনাই হুউ হুউ খাই মুনুইলাইখা। সরকারনি উকিল লাচিমানি জলিজাগৗই আ ককন' তানখৗলাই রৗখা।

হুউ হুউ মুনুইমা থাকখাই মৗচাং দত্ত সানানি চেংফিখা, "আঙ মাতামন্দির থানানি দারুকা কতরন' কক থাইসা থাইনৗয় সৗংগৗই নাইনা মুচুঙগ, মাঙকতর তামুঙ সৗংনানি রৗখাই," ব' হাই হিনৗই জার্জনি মৗখাঙ কিসা নাহারখা।

"নৗঙ সৗংগৗই মান'," জার্জ আফুরু বন' সৗংনা বাগৗই সাখা, খরক নিনাঙরৗউই।

মৗচাং দত্ত মাতামন্দির থানানি দারুকা কতর মৗচাং পাল তঙনা গানা গীতানি বিজাপ তৗলাংগৗই সাখা, "সৗমাই তাঙদি, ই বিজাপন' রমৗই: আঙ জে সানাই কুবুইন' সানাই, কুবুইন' কারৗই আঙ তাই থাইসাব' সায়া।"

মৗচাং পাল জে মৗচাং দত্ত সামাতৗই খাইন' গীতা তাঙগৗই সৗমাই তাঙখা। উল' আ বিজাপন' গানানি টেবিল' বেরাই রৗউই পাই পরেশ পালনি গানানি টেবিল' বেরাই রৗউই পাই পরেশ পালনি গানা বাচাই বিনি মৗখাঙ নাসিগলালাই খাই সৗংখা, "অঘোর সবিতান' তান তঙফুরুদে নৗঙ বন' থাংগৗই নুগৗইখা ?"

—হৗহিঁ।

"হাইখাই নৗঙ বাহাইখাই অঘোর সবিতান' তান' হিনৗই সাখা," মৗচাং দত্ত সৗংখা।

"আঙ থাংগৗই সগৗইফুরু অঘোর সবিতান' খুরিঅ বামজাক খাই নুগৗইখা।" মৗচাং পাল সাখা।

মকল চুংপ্রারৗউই মৗচাং দত্ত সৗংফিখা, "বরক মাসান' তানৗই পাই কেব' বন' খুরিঅ তৗয়ৗই বামৗই তঙমা নৗঙ তাবুক জরা নুদে নুকখা ?"

"নুকয়াখু, অমন' পুইলা," পরেশ পাল সাখা, খরাঙ কৗরাক খৗলাই।

— আফুরু অঘোর তাম' খৗলাই তঙমানি ?"

"সবিতানি মৗখাঙ নাসিগৗই কাবৗই তঙগ," পরেশ পাল সাফিখা; অঘোরনি মৗখাঙ

কিসা নাহারাই।

"পাল বাবু, নীঙ পুলিশনি সেবুক খীলাইমানি বিসি বীসীক অংখা ?" মনু দত্ত সীংফিবুখা, বন' লেংগায়াই।

আফুরু সরকারনি উকিল ফাতসা বাচাই কাসুউই সাখা, "মাঙতক, ম সীংমাবাই অঘোর সবিতান' তানথানি মুঙসা হালক কীরাই, বরম গীনাঙ বন' মীতাই কক সীংনানি তা রীজাথু।"

মনু দত্ত নকবার' য়ামসুঙ সুগীই সাখা, "তঙগ, মাঙকতর, তঙগ।"

"সীংগীই মান'," জার্জ আফুরু সাফিখা।

"হামবাই," মনু দত্ত জার্জনি ফাইসিং নাসিগীই সাউই পাই তাই উাইসা মীচাং পালনি মীখাঙ নাসিগীই সীংফিখা, "আঙ নন' সীংগ, নীঙ পুলিশনি সেবুক খীলাইমানি বিসি বীসীক অংখা?"

পরেশ পাল সীরাপসা জাপ সাকা ফাইসিং নাসিগীই তঙগীই য়াসি বীথাই খুকচুয়' উলে উলে খাই লেখাইখা, "বিসি নীয়চিবা।"

— তাবুক জরা মাবীসীক বুথারনাইরগন' রমখা ?

— গিলামা, সাউই মানগীলাক।

— হাইফান', উানসুগীই নাইদি, মাবীসীকরগ অংখীনা ।

— মাক স্নায় সীক কাখীনা।

মনো দত্ত বন' তাই উাইসা সীংখা, "আরনি বিসিং মাবীসীক বুথারনাইন' বুথারজাকনাইনি বাগীই কাবীই তঙমানি নুকখা ?"

— মাসাফানয়া, অমন' পুইলা।

— নীঙ আফুরু বন' রমনা নাইখাই ব' খারাইদে থাংনা নাইখা।

— নাইয়া।

— নীঙ মীতাইহাই আগি মাসাফান' বুথারনাই মাদে মানখা স্না ?

"মালাইয়াখু, ব-ন পুইলা," পরেশ পাল কীচাং খাই সাখীলাইখা।

— বরম গীনাঙ, মাঙকতর, অর' অ ককন' রেকর্ড খীলাই নারীগথাই জে অঘোরনি থানি জে অংমা পরেশ পাল নুকখা আব' জতন' পুইলা নুকখা। তাই আবতাই হাই সীকাঙগ ব' উাইসাফান' নুকয়াখু।

সত্যব্রত মীতাই খাই সীংমা খীনাই খাতীতীং মা তঙখা। বরগ জতনি মীখাঙ কিসা চুংসাখা। কোর্ট খতলনি বরকরগ সেরেক সারাক খাই কক সালাইখাই কক খীনাথায়া অংখা। জার্জ বিনি মুকুরবাই তাই উাইসা টেবিল' তগীই জতন' সিরিং অংনা বাগীই সাখা। জত' বেবাক সিরিং অংগীই থাংফির'।

"মীচাং পাল," মনো দত্ত হাইনহাই সীংখা,"নীঙ অঘোরন' থাংগীই রমাইফুরু বীর' সিলাই তাই দায়ুঙ মানাইখা?"

মকল ফিলিক ফিলিক খাই মুইতু খীলাইমাসি খাই সাখা, "দায়ুঙ খাই য়াগরা ফাইসিং

তাই সিলাই বিনি য়াকসি ফাইসিং বেরাজাক।"

"হাইখাই নৗঙ সানা নায়' অঘোর য়াগরা য়াকবাই সবিতান' তানখৗনা !" মনু দত্ত মুরকু খচরৗরৗই সৗংখা।

"হ্যঁ, আবত্তৗইন' অংখৗনা" পরেশ পাল গসিখা।

"বরম গৗনাঙ মাঙকতর, আঙ নিনি রেকর্ড তুবুনা নায়', জে অঘোর দেবরা বরাসি, সৗয়না তাই মাই চানান' কারৗই জত ফাননি সামুঙ ব' খাই য়াকসি বাই মাঙসে তাঙগ।"

"দ কাই, পাল বাবু, নন' আঙ তাই কৗবাং ততাল খৗলাই ফুনুকলিয়া," মৗচাং দত্ত সাফির', সরকারনি উকিলনি ফাইসিং কিসা নাসিগৗই।

সরকারনি উকিল ফাতসা বাচাই সাখা, "মাঙ কতর, মৗতৗই খাই সরকারনি সাক্ষীনি লাচি মিচি খৗলাই কক সামানি রাইদানি ফাতার'। মৗচাং দত্ত মৗতৗই খাই সামানি বেলৗই চালিয়া। পরেশ পাল তাতাল দে সাখা কুবুইদে সাখা আব' সানাই নৗঙ সাব' ? আব ত' মাঙকতর জার্জসে সাউানৗ।"

"নিনি অম' সামানি চালিয়া, মৗচাং দত্ত," জার্জ আফুরু সাখা, কৗনীয় উালাইমানি কৗচার'।

"আন' ক্ষমা খাইজাদি, মাঙকতর," মনো দত্ত বিনি চায়া গসিউই সাখা। উল' হাইনহাই মৗচাং পালনি বৗখাক নাসিগৗই সৗংফিখা, "দারুকা বাবু, নৗঙ জেফুরু অঘোরনি গানা সিলাই মানখা, আফুরু আ সিলাইন' ফিয়গৗইদে নাইখা ?"

— নাইখা ?

— আফুরু আর' সিলাইনি গুলি সৗকজাকদে তঙমানি ?

— তঙমানি ।

"হাইফান'সে অঘোর সিলাই বাই কগৗই বুথারয়াউই দা বাই তানৗই বুথারখা ?" মৗচাং দত্ত বিনি মকল কাই নাসিগৗই সৗংখা।

— আবতৗইন' অংখৗনা।

"মৗতৗই খাই সাউই চুকয়াখু, পাল বাবু," মনো দত্ত মুনুইমা হাই খাই সাখা," মনো দত্ত মৗনৗইমা হাই খাই সাখা, "নৗঙ হ্যঁ হিনৗই সাদি এবা এঁহেঁ হিনৗই সাদি, কৗচার মাজার সাউই মানয়া।"

"হ্যঁ," পরেশ পাল সাখা।

— মৗতৗই হাই সিলাই তঙতৗতৗই দা বাই তানৗই বুথারনাই ব' নৗঙ পুইলান' মালাইখৗনা ?"

— হ্যঁ ।

— মাঙ কতর, অর' অ ককন' মুইতু নারৗগনা নাঙগানৗ জে পরেশ পাল অঘোরন'ন' পুইলা বুথারনাই বরক মানখা জেনি থানি সিলাই গুলি গৗনাঙ তঙগৗইব' সিলাইবাই কগৗই বুথারয়াই দা বাই তানৗই বৗথারখা। তাই জেনি থানি সিলাই তঙগৗই ব' বিনি কেনা খারৗই থাংমান' রৗফিরিগৗই গুলি কলসাফান' কগরৗকয়া।

"মাঙ কতর, আঙ তাবুক আনি সাক্ষী খরকসান' সৌংনা মুচুঙগ," মনো দত্ত জার্জন' নাসিগাই সৌংখা।

— সৌংগাই মান'।

"সত্যব্রত চক্রবর্তী, সাক্ষী বাচানা জাগা ফাইনা অংথু," মৌচাং দত্ত বন' নাসিগাই সাক্ষী সত্যব্রত বাচাই আর' ফাইখা। বন' গীতা বিজাব রমাই সৌমাই তাঙরাই সৌংনা চেংখা।

— নৌঙ বুফুরুনি সিমি অঘোর -ন সিনি?

"চৌরাই হিমনা সৌরাঙদরপনি সিমি," সত্যব্রত কুচুকমানি থাকচ থাকচ খাই সাউই থাংখা, "আঙসৌলা কৌরাইনি বদলা বন'ন' সাজলা সৌক খাই নুগাই তঙগ।"

— নৌঙ অঘোরন' নৌসাজৌকন' বুথারনাই হিনাইদে চঙ?

"দত্তবাবু, আব' তাম' হিনমা কক!" সত্যব্রত বৌসলাই উারাই খুনজু রমতাতাই খরক নিনাঙরাই সাখা, "আনি বৌসলাইসে বুখুমু বাচাই মানানৌ, থুইসে কুফুর অংগাই মানানৌ, হাইফান' অঘোরলে সবিতান' বুথার মানয়া। আ ককন' আঙ থৌয়াই ই লাংমা তঙসাকলে পুইতু চাই মানয়া।"

— বরগ কৌনৗয়ন' নৌঙ হামজাকলাইমা হাই খাইদে তঙমা নুক?

"বরগ কৌনৗয় বেলাইন' কৌথালায় তঙলায়'," সত্যব্রত গুজা খর খর কুচুগাই সাখা, জার্জনি বৌখাক নাসিগাই, "তৌয় বাই আ হাই, জেতাই খাই তাখুক বুখুক কৌনৗয় তঙগ আবতাই খাইন' তঙলায়'।"

"আঙ তাবুক নরগন' সই কক সাউই খৌনারানৌ," মনো দত্ত সাখা, জার্জনি মৌখাঙ নাসিগাই, "মাখনবাই সবিতা অঘোরন' হাসপাতালনি মালখুঙগ খাই তৌয়জিলিং কামি জরা তনাই রাইনা থাংলাইমানি। তৌয়জিলিং কামিনি আরি জরা ফাইখাইন' দলসা উানজৌয় উর ফৌনাঙনাইরগ বরগন' কাসুই অঘোরন' তাননা নাইখা। আফুরু অঘোরন' মৌথাঙনা বাগাই সবিতা ফাতসা খাই কৌবাগাই রৌখাই অঘোরন' তাননা হিনাই তাননাই সবিতানি সাগ' নাঙগাই ব' আরন' থৌয়জাখা। ফিয়া আ জরা পুলিশ তাই সি আর পি-নি মালখু ফাইমা খরাঙ খৌনাই আ উর ফৌনাঙনাইরগ বরগন' খিবি বলং বিসিং খারাই হুইজাকলাইখা। অঘোর সবিতা তানজাকমানি দুখঞ নামজাগাই বন' খুরি বামাই কাবাই তঙফুরুন' চিনি দারুকা কতর পরেশ পাল বরগ কৌনৗয়ন' মৌতাই খাই রমাইখা। তাই কেসন' তাইব' কৌরাক খৌলাইনা বাগাই পরেশ পাল বিনি থানানি সিলাই কৌচাম তঙমান' অঘোরনি থানি মান' হিনাই আউাই খৌলাই রৌখা।"

চিরিখগাই সরকারনি উকিল লগি লগিন' কৌচার' বাচাই সাখা, "দত্তবাবু, নৌঙ মৌতাইখাই সাউই হাইন' খৌনাফাইনাইরগন' বুতুউা সৌনামাই মানানৌ, ফিয়া নৌঙ আঙতাই উকিল এবা জার্জন" জার্জনি ফাইসিং কিসা নাসিগাই থাকচচ খাই সাফিখা, "বুতুউা খৌলাই মানগৌলাক। আঙ নন' কক থাইসা সৌংনা নায়', নৌঙ তকলা মাসা বুথারনা বাগাই সিলাইবাইদে ককনাই, এবা নিনি য়াকনি লাথা কংসাবাইদে তকনাই? মাঙকতর, তকলা মাসান' বুথারনা বাগাই

কেব' সিলাইনি গুলি মাগনা খিবিগীলাক। অঘোর হাইন' বরকয়া, বিনি বখরগ জত' চাপজাক। বরক কীবাংমা তুমুঙ ফাইখাই ব' বিনি আ সিলাইনি গুলিবাইন' কগখামু, ফিয়া সবিতা হাই দেঙদুলজাক বীরাইনি বাগীই ব' সিলাইনি গুলি মাগনা খিবিনা সই চংলিয়া। বিনি জাগা বুই কেব' তঙখাইব' আবতীইন' খীলাইখাম'।"

হাই সাউই পাই আ উকিল অঘোরনি ফাইসিং উফিলীই সীংখা, "সালা সীলা নীঙ সীমাই তাঙগীই নীঙ সবিতান' বুথারয়াদে ?"

গীতান' তাঙগীই পাই অঘোর সাখা, "হীঁহি," বন' আঙ তানয়া, উানজীয় দলসাসে আন' তাননা নাইথানি বন' তানীই খারীই থাংগ।"

"নীঙ ডাঃ সুকুমনিনি বীসাজীক সামপারিন' হামজাকয়াদে?" সরকারনি উকিল সীংখা।

অঘোর বুমাসঙ তঙমা ফাইসিং নাসিগ্রাখা। আবনি উল' মনো দত্তন' নাসিগীই তঙখা। তাম' সানাই সায়া, কর'মথ' অংগীই তঙখা।

"আয়াং তা নাসিগদি," সরকারনি উকিল সাখা, বন' লেংগায়াই, "বরগ নন' সীংয়াব্রে, আঙসে সীংগ, নীঙ জার্জন' নাসিগীইসে সাদি, নীঙ হামজাকয়াদে?"

অঘোর খরক সুকু সুকু খাই খাই আ সরকারনি উকিল বন' খরাঙ কতর খাই দাবরগীই সাখা, "খরক তা নিনাঙদি, বুখুকবাইসে পেপলাই সাদি, অর' বাকসা মকল নুকয়ারগ তঙগ।"

মীচাং দত্ত ফাতসা সরকারনি উকিলন' কেবেংগীই সাখা, "মাঙকতর, ই বুথারথানি সামপারিনি মুঙসা নাঙমা কীরাই। মীতাই হাই নাঙনুঙয়া কক সীংনানি সরকারনি উকিলনি থপসা সামুঙ কীরাই।"

"তঙগ," আ উকিল সাখা, "আবন' য়ারীঙ বথমা।"

"সীংনা রীথু," জার্জ আফুরু কীচার' লামা ফেরাই সাখা।

"নীঙ বন' হামজাকয়া দে?" আ উকিল সীংফিখা, "অঘোর নীঙ ইঁ এবা এঁহেঁ হিনাই সাদি।"

"ইঁ," অঘোর খরাঙ কর্তর খাই নাসিগীই সাখা।

— আবনি সীকাঙ নীঙ সবিতান' হামজাগীই তঙমানি ?

আ উকিল কক সাখাই সত্যব্রত মীলাং চাউই নাসিগীই তঙখা। অঘোরনি অ কক খীনাই কুফুতি তাই রামপদসঙ উানাজাগমানি বখরক কতরমা অংজাকখা। নাইরীঙ বুবাচাইন' নাসিগ, সত্যব্রতন' নাসিগ, তাই অঘোরনি মীখাঙ উাইসা নাসিগ অংগীই কীমাংগীই তঙখা।

"হীঁহি," অঘোর লগি লগিন' খরাঙ তিখীলাই সাখা, "বন' আঙ আনি বুখুকহাই খাইমাঙসে নুগীই ফাইমানি।"

"নীঙ নুগীই ফাইমানি," সরকারনি উকিল তাই উাইসা খরাঙ কতর খাই সাফিখা, "ফিয়া সবিতা আবতীই খাই নুকমানিয়া, হাইয়াদে, নীঙ সীমাই তাঙগীই সাখা। সবিতা নন' বিসিং বিসিং হামজাগীই তঙমানি। ইঁ দে এঁহেঁ ?"

অঘোর জলিজাকমা হাই খীলাই সাখা "ইঁ"।

"নুকখাদে মাঙ কতর?" সরকারনি উকিল য়াসি পাকগাঁই সাখা, "অরন' বেবাক কথমানি বথমা। আঙ নরগন' অমনি তাই কাইসা ফুনুকমুঙ রাঁউানী। ডাঃ সুকুমনি আ বাঁসাজাঁকবাই হামজাক তঙমা সাউই মানমা বাগাঁইন' অঘোরনি বেবাক কেস হিষ্ট্রি সাঁলাই রাঁবাইখা। জে জাগা অঘোর খরকসিনিন' তানখা হিনাঁই সাখা, অঅ জাগা ডাঃ সুকুমনি অঘোরন' খরকসিনি তানখা হিনাঁই সাঁলায়াই রাঁখা। ফিয়া দাকতরবাবু বুজিয়া জে আবনি সাঁকাঙন' পুলিশ বখরক পরেশ পালনি থানি বেবাক কেস সাঁট সগাঁই তঙফাইখা।"

জার্জনি উকিল কাঁনায়নি বেবাক কক খাঁনামা উল' সাখা, "তাই উাইসা ই কেসন' খাঁনানা বাগাঁই ডিসেম্বর তালনি কাঁনায় সাল নারাঁগজাকখা। আফুরু সরকার উকিল তাই নরগনি উকিল জানি জানি ফুনুকমা তুবুই ফাইনা অংথু, তাই ড়াঃ সুকুমনি, সামপারি, মাখন তাই সবিতানি বুমানব' সাক্ষীনি বাগাঁই তুবুজাকনা অংথু। আসাঁক জরা অঘোর আগুলিনি আলাঁঙগন' মা তঙগ্রানাই।"

মাঁতাঁই হিনাঁই জার্জ সাউই রাঁখাই আর' তঙনাই জত' বরক উর উর অংগাঁই অংখর থাংবাইখা। সত্যব্রতসঙ ফ্লা ফ্লা অংখরাঁই অঘোর বাই মালাই কক সালাইখা। অঘোর হাইনহাই য়াক খাউই কয়েদীনি মালখুঙ বিসিং দানা তাঁলাং থাংফিখা। বন' নুগাঁই কুফুতিনি মাঁখাঙ খামপ্রমা হাই অংজাকখা।

ফ্লা ফ্লা খাই খাচিগাঁই থাংগাঁই বাঁসলানি লামা কেবেংগাঁই সাখা, "আফু, নাঁঙ তা উানাদি, চাঁঙ নন' জেসাখাইফান' আলাঁঙনি তিখাঁলাই তুবুনী। মনু দত্ত খরকসা উকিল কতরসে। ব নন' জেসাখাইফাঅন' ফিয়গানী। তাই তালসানি ফেরসি ব্লা। আঙ ই ফেরা নগ' থাংখাই নিনি বাগাঁই নাঁঙ থকজাকমানি আউান বাংগুই তুবুই ফায়ানী।"

অঘোর বুমানি ই কক খাঁনাই লক লক খাই নাসিগাঁই তঙখা। বুমা অঘোরন' তাই নুকগাঁলাক খা হিনমাসাঁক কাই নায়াঁই তঙখা। আলাঁঙনি পুলিশ বন' আফুরু দাকতি মালখুঙ বিষিং হাবনা বাগাঁই সাখাই মাঁচাং দত্ত কেবেংগাঁই সাখা, "বুমাসঙবাই কিসা কক সালাইগ্রাথু।"

আফুরু সাঁরাপসানি বাগাঁই বাথাগাঁই আ পুলিশরগ অঘোরন' হাইনহাই দাকতি মালখুঙ বিসিং হাবরাঁনা বাগাঁই সউই তাঁলাংখা। কৃষ্ণ আবরগন' নাসিগাঁই তঙখা। উল' ব' ব' ফ্লা ফ্লা খাই অঘোরন' তাঁলাং থাংমা কেবেং কসং অংগাঁই কাসুতাঁতাঁই সাখা, "অঘোর, আঙ তাই কামি তঙলিয়া।"

"বিয়াং থাংনাই সা?" অঘোর সাঁংখ, হিমতাঁতাঁই।

"বলং থাং পাইসিনাই," কৃষ্ণ সাখা, খরাঙ সেরেক খাই।

"বলংগ ?" অঘোর উানামা চাজাগাঁই সাঁংখা, "তাম খাইনানি ?"

"আঙ টি এন ভি-অ বাখাঁলাইসিনাই" কৃষ্ণ খরাঙ কাঁচাং খাই সাফিরখা, "রাঙখলসে আনি লামা, আঙ বিনি সিপাই অংগাঁই তঙসিনাই জে থাঁয়য়াসাক।"

"আব হরনি লামা, দা কৃষ্ণ," অঘোর বন' মানা খাই সাখা, "আ লামাতাঁই হিমখাই

নীঙ থাপলা চাউই থাংনাই।"

"আঙ থাপলা চাথু," কৃষ্ণ কিসা চাজাকয়া অংগীই কক ফিলখা, "থাপলা অংগীইফান' তিপরা হাঅ সারজাগীই তঙসিনী। উল' আচাইনাই তিপরাসারগ সিমিফান' খীরাংজিলি বলংগ হুক খীলাই চাই মানফাইসিথু।"

মীতাই সাখাইন' বরগ বেবাক অঘোরন' কাগীই রীহরলাইখা।

৬৬

আগুলি কোর্টনি সিমি অঘোরন' তারনি বেরা রীজাক মালখুঙবাই তক তখুগ চবতীই খীলাই আলীঙগ তীলাং থাংখা। কুফুতি বীসলান' তীলাং থাংমা নুগীই তকমারগ তখাবাই তকসা বাংখারজাকফুরু মুঙসা খীলাই মানজাকয়া হাই খীলাই নাইরীগীই তঙখা। মকল' অ মালখুঙ থাংমানি হাদীলাই সারসাই কীলাংগীই সিয়ারি হাই অংজাকখা।

বেবাক কুরুগীই নগ কিফিলনা নাইখাই নাইরীঙ বুবাচাইন' আগুলি তঙরীকনা বাগীই সাখা। বীসাইব' কীরীই, জে বীসা মাসা তঙমাব' আলীঙগ চপজাক, বনসিমিফান' উরাম উরাম আলীঙগ থাংগীই নাইথু হিনীই। রামপদসঙব' কুফুতিন' আগুলি তঙরীগনা বাগীই সাখা। নাইরীঙনি ব' বীসাই নগ কীরীই জরা হিনীই বুজিরীউই সত্যব্রত ব' কুফুতিন' সাফুরু খাই ব' গসিউই আগুলি তঙরীক পাইখা।

অঘোর জে মালখুঙগ খীলাই অঘোরন' তীলাং থাংখা আর' কাসাই মীচাং পাল আলীঙ নাইকলনাইবাই মালাইনা থাংখা। মালখুঙনি অংখরীই ফ্লা ফ্লা খাই মীচাং পাল উাইসাবাইন' মীচাং রায়নি খতল' হাবীইখা। দিবর বাইখীলাইদরপ, দিবরনি চামুঙ চাউই তঙমানি।

"নীঙ খাই অর' কীচাং কীচাং খাই চাথার তঙগ," মীচাং পাল টেবিল বীসকাঙ বাচাই সাখা, "আয়াং কোর্টঅ খাই আনি রি খুগীই মনো দস্ত জতনি বীসকাঙ আন' মীনীইমুঙ খীলায়'।" জলিমানি কিসা মকল কীচাক, বুকুঙতীই নকবার ফঁ ফঁ ফাইজাক।

মীচাং রায় মাই চামা য়াকারীই ফাতসা বাচাই জলিজাকমানি মীখাঙ নাসিগীই সীংখা, "তাম' অংখা বা, দা পরেশ?"

মীচাং পাল অমর' ব' অকরা, সেবুক খাইথানি ব' মীচাং রায়নি সীলাই চাকরা। চাকরা অংমাবাই ব' পরেশন' কিরিজাক মা তঙগ। মানখা হিনখাই মীচাং পাল তাবুকন' থাপরা ফুঙনীয় ফুঙথাম রীউই পাইখাম'।

"নিনি বাগীইন'," মীচাং পাল সাফিখা, থামচি তুংমান' কিসা কীচাং খীলায়ীই, "নীঙ তাম' খীলাই আ অঘোরন' রীহরখা? আর' কোর্টঅ থাংগীই উলতা পালতা সাউই আনি মীখাঙগ তুসুমুই সিলদরপ। নীঙ অর' তালনীয়নি বারা তনীই তাবুকব' কীথীঙ খেরেপ খাই তনখু। আঙ মুঙসা সিয়া, ফাইনাই খীনামা সাল' আঙ অঘোর কুমুন খাই মাননা নাঙগানী।"

"দ আকন আচুকগ্রাদি," মৗচাং রায় সাখা, "আনি লগি মাই কলনীয় চালাংগ্রাদ।"

"আও সামানি কক সিমি মুইতু নারীগদি," মৗচাং পাল আসীক সাউই আরিন ফাঁও ফাঁও খাই অংখর থাংখা।

পরেশ পালনি মৗতাই থামচি নুগাঁই মৗচাং রায় খা কৗলাইজাকখা। মাই চামা কৗচারন' ব' পুলিশ মাসান' রেঙগাই অঘোরন' সাতকমা খতল' তুবুনা বাগাই সাখা।

কোর্টনি কিফিলাই অঘোরন' দিবরনি মাই চানা হিনাই আচুকদরপ। খপনীয়সীকন' লাইখীনা, মৗতাই জরাঅন' পুলিশ ফাই অঘোরন' সাউই কৗলাংখা, সৗরাপসানি বিসিংন' সাতকমা খতল' সগাঁইনা অংথু। অঘোর অম' খীনাই তাই মাই চানা মুচুঙলিয়া, লগি লগিন' আ কক বিনি অক সুপুঙ রৗখা। কিরিমা বাগাইয়া, ফিয়া চাখাই জে তাই উাইসা হাইনহাই অংখীলাই মা রৗহরফিনাই বনি বাগাইসে। সাতকমা খতল' তাম' অংবুনাই ব' কাহাম খাইন' সাউই মান'। আ খতলনি মুঙ খীনাখাইন' ববাই আগি অংমা কক বিনি মকল বৗসকাঙ কবনাই ফাইখা। মাই চারে চারা খাই চাই পাই তৗয় গীলাক গীলাক খাই নুঙগাই সাতকমা খতল' থাংখা।

আলৗঙ নাইকলনাই মৗচাং রায় সৗকাঙন' আ সাতকমা খতল' থাংগাই নাসিংগাই তঙগাইখা। ব' সগাঁইমা সৗরাপসা উল' অঘোর তৗরৗক তৗরৗক খাই হিমতাই হিময়াতাই খাই সগাঁইখা। মৗচাং রায় জলিজাকমানি মকল কৗচাক, হজলাইসে অংখর ফাইথক ফাইথক। মানখাদে হিনখাই তাবুকনসে থাপলা চারাই পাইখাম'।

"তাম' নৗঙ চামারি কৗতালদে ফাই তঙ?" মৗচাং রায় জলিজাকমানি খরাঙবা খরাঙয়াতাই খীলাই সৗংখা।

অঘোর মুঙসা সালিয়া, মুফিলিক ফিলিক খাই তলা নাইখীলাই মৗচাং রায়নি গানা ফাই বাচাখা। তাই কিরিনা সিলিয়া, বিনি ফিকুঙ, খাঙগারী, বৗসাক, বৗখা বেবক রাকসাই থাংজাকখা, হারসাই থাংখা। কিরিনাব' সিলিয়া, সুনদুরুমাব' কৗরাইখা, জত' বরসাজাক, বৗসাকনি সিররগ বেবাক থীয়মাহাই অংগাই থাংবাইখা। মৗচাং রায়নি মকলনি হজলাই অঘোরন' মুথুঙ মানলিয়া, বিনি আ কিরিমাসিংসা মৗখাঙ বিনি খান' মুইতু বৗলাইনি তৗয় হাই খীলাই নিনাঙরাই মানলিয়া।

নকনি ফাকলাইবাই বাকসান' বিনি খা রাকখা। উারিং চগাই ফাকৗলাইন' নিনাঙমা নুকতাই মৗচাং রায়ব' সাক সাক নিনাঙগাই সিমিসে অঘোরন' বৗখান' নিনাঙমা নুগসিনাই। মৗচাং রায়নি আ সৗংমান' অঘোর খুনজু ফান' কানয়া, বিনি খুনজুনি বুখুমু তৗংসাফান' নিনাঙলিয়ানা। বিনি মৗতাই বৗখা কৗরাক বন' সাক নাঙয়া নুগাই মৗচাং রায়নি থামচি তাইব' তুংফৗলাখা।

সৗকাঙনি সৗলাইব' খরাঙ কতর খাই চিরিগাই ব' সৗংফিখা, "আঙ আসীক সৗংগাই তঙমানি তাম' নৗঙ খীনায়াদে ?"

তৗরৗকসা খাই অঘোর বিনি মকল তৗরৗকসা তিসাই মৗচাং রায়নি মকল কাই নাসিগখা। আহাই খাইন' ব' সৗরাপসা কতর নাসিগাই তঙখা। মৗচাং রায় মৗখাঙ পাইয়া অংগাই ব সে

তলা নাইখীলাইসিঅ। অঘোর সাই মান', ব' সাথু সায়াথু, হাইন' মা বুজাকথাই। থীয়না সীকাঙ বরক মকল কাই নাসিগলাংতৌই অঘোর মকল কাই মীচাং রায়ন' নাসিগমা নুগীই ব' কিসা কিরিমা হাই অংজাকসিঅ।

ফান থনীই মীচাং রায় অঘোরন' থাপরা ফুঙসা রীখা। ফিয়া অঘোর বিনি মীখাঙ ফাতসা খাই রমীই রীখাই থাপরা রীমানি মাগনা নকবার'সে নাঙসিঅ। অঘোরনি ই সামুঙ মীচাং রায়নি থামচিন' তাইব' তীয় কুতুংবাই মুথুংতৌই খীলাই রীখা। ঘিনি বীখনাই কলক কলকন' য়াকসিবাই খাই সাপসা রমীই তাই খাঙগার নিনাঙ মানয়াতৌই খীলাই কীরাক খাই রমীই মীচাং রায় য়াগরাবাই খাই থাপরা ফুঙসা জে বুমানি আবতীই নাঙমানি ফান তিখীলাই রীখা।

অঘোর হর জিলিক খাই চুংমা নুরুগখা। বিনি মকল বীসকাঙ চেংখারু চুংবাক চুংবাক খাই বিরীই তঙমা নুগখা। সানজাঅ য়ংসা কুকসা চিচি খাই পুঙমা খীনাখা। সাতক খতলনি দেউাল লাপব্রীয় বাং বাং খাই পাকগীই তঙমা নুকখা।

"নীঙ সবিতান' বুথারমা ককদে কোর্টঅ থাংগীই গসিয়া হিনবা ?" নাইকলনাই সীংখা।

অ ককন' ব' অঘোর সাখীলাইলিয়া, সিরিং খাইন' তঙখা। থাপরা রীজাকমা জাগা মিহিমীই তঙখা। হাইনহাই মীচাং রায়ন' লক লক খাই জলিমাহাই খাই নাসিগীই তঙখা। বিনি মীতীই নুগীই নাইকলনাই বুজি মানলিয়া, চংগীই নাইখা, অঘোর বা তাম' তিনি মীতীই অংখা। ব' কিসা উানসুগীই নাইখা।

"নীঙ তাম' আনি কক খীদে খীনা ?" মীচাং রায় চিরিখগীই সীংগীই তাই উাইসা য়াফা ফেহেলীই তাই ফুঙসা থাপরা অঘোরনি য়াগরা মীখাঙগ রীফিখা। অঘোরনি মীখাঙগ মীচাং রায়নি য়াসি থাইব্রীয় বীচাম কীচাক অংগীই ফাইখা। "নিনি বাগীই আঙ তিনি পরেশ পালবাই কুদিউই কীলাংজাকনা নাঙখা। নীঙ সাইদে মান?"

তাম' সানাই অঘোর চংগীই মানয়া, মুকসে মুকসে খাই নাসিগীই তঙফিখা। মীচাং রায়নি মীখাঙন' ব' বুরাসাহাই খাই নুগীই তঙখা। মীখাঙ জম জম অংমানি বেকেরেং বিসিং হাবীইমা হাইসে মা তঙসিঅ।"

"আর' আনি তাম' দুস?" অঘোর খরাঙ লেম খাই সীংখা।

"তাম হিন?" আলীঙ নাইকলনাই জলিজাগীই সীংফিখা, "নীঙ তুমুঙ নিনি সামুঙন' গসিখাইত আঙ কুদিজাকগীলাক খাম' !"

"আঙ সামুঙ সিতরা তাঙমাসে কীরাইখাই আঙ বাহাইখাই গসিনা স্না?" অঘোর নীরাই সীরাই খাই সীংখা।

"অ, হাইখাই নীঙ তাবুকব' নিনি সামুঙ সিতরানি ককন' গসে গসিয়াখুতা?" আলীঙ নাইকলনাই সাখা, "সবিতান' বুথারমা কক নীঙ গসে গসিয়া তা?"

"সবিতান' আঙ বুথারয়া, উানজীয় উর ফীনাঙনাইরগসে বীথার'," অঘোর খরাঙ তাঁ তাঁ খাই সাফিখা, "আঙ থীয়সে থাংগানী, তব' আঙ সবিতান'লে বুথারীই মানয়া। আ ককন' ব' আঙ গসিউই মানয়া।"

''সইন' সাখা, নৗঙবা বীর' সবিতান' বীথারনাই, তাবুক জরা জত' বুথারনাইরগ গসিয়ামাগুন' অংগ, নৗঙ হিনৗইলে বীর' জুদা অংসিইবা?'' মৗচাং রায় সাখা, বিনি বীচাং লাথা খাজাক তঙমান' কারিউই: লাথা ফুনুগৗই সাখা, 'ইক অমসে জত' ককন' গসিরৗনাইবা।''

আবনি উল' মৗচাং রায় বিনি লগিনি পুলিশ রেঙগৗই তুবুই অঘোরনি য়াক কংনৗয় খাউই কুচুক দাংদাল' খাতন রৗখা। কুতুল মানয়া তৗই খৗলাই, কৗলাই মানয়া থিঙলই জাকতৗই অংগৗই তঙনা তৗই খাই দুখুই উজুন খাই খাতনখা।

আ খানাই পুলিশন' আরনি নরৗই রৗহরৗই দগা সউই নাখা। মৗচাং রায় আ সাতকমা খতলনি সাসাই ওয়াটনি চাতি কতর কতর সালবাই বাকসা খাই চৗংনাইন' ফৗনাঙগৗই রৗখা। আ চাতিন' অঘোরনি মৗখাঙগ থনরৗই রৗখা। বুসুবব্রৗয়নি চাতি থাইব্রৗয় বিনি মৗখাঙগ কগফাইখাই অঘোর মকল ফিয়ক মানয়া, মুকুমচেরেবৗই মা তঙখা।

অঘোরনি মৗখাঙ গানা থাংগৗই বাচাই মৗচাং রায় সৗংখা, ''তাবুক সাদি, সাব' সবিতান' বুথারখা।''

কুফুলা সামানি কক অঘোর মুইতু মানজাগ। জে পুলিশরগ সামানি আ ককন' গসিউই রৗদি, জে বরগ সামান' ফ্লা ফ্লা সাউই রৗদি হিনৗই সামানি। আ ককন' উানসুগৗই অঘোর চংখা ব' ব গসিউই রৗখাইন' বুজাকনা য়গ, উল' কোর্টঅ থাং গসিয়াখাইন' পাইব্রে।

হরফিলিকনি চাতি চুংমানি ফুঙগ সাল কাসাই ফাইফুরু সাল চুংমাসৗক। অঘোর মকল ফিয়ক মানয়া, মুকুমৗই তলা নাইখৗলাই তঙখা। বিনি লাথা মৗচাং রায় অঘেঅরনি খলাই এথগৗই বিনি মৗখাঙ তিসাই রৗখা। মকল ফিয়ক মানয়াতৗই কিসা ফিয়গৗই মৗচাং পালনি মৗখাঙ নাসিগখা।

লাথা তৗয়জাক, উাচমজাক, মকল তাখুম রাজগাঙ বুতুইহাই কিরিমা সিংসো মৗখাঙ নুগমাগুন' অঘোর সাখা, ''আগুন' সবিতান' বুথার'।''

''অ! তাবুকখাই নৗঙ বুথার'!'' মৗচাং রায় জলিমা পাইয়া চিরিগৗই সাখা, ''কোর্টঅ খাইব্রে আঙ সাই মানয়া,'' বিনি অ মুকসা খুলাসা লাথা ফাঙকল ফিয়গৗই সৗপৗরাকখা। আবনি লগি লগিন' মাজার ফিকুঙ তাই য়াথেকরগ কৗফাজাকখা। অঘোর আরনি কুতুলৗই মানয়া, খার মানয়া, বমৗই বখরক তানসুই রৗজাগৗই কইরেঙ মইরেঙ অংতৗই অংখা। চিরিখগৗই সাখা, ''আগুন' সবিতান' বুথার'।''

ব' হাই হিনৗই সাখাই আলৗঙ নাইখলনাই বন' বুতে বুতে সৗংখা, ''নৗঙদে সবিতান' বুথারনাই, আবনি বাগৗই নৗঙ তিনি থৗয়তৗতাই খাই সাতকজাকনাই। নৗঙ বরক বৗথারৗই অর' চামারি কৗতাল তঙতৗইদে মা তঙন হিনৗই খাকাই তঙ! তামুঙগৗই মা বুথারখা? সবিতা নিনি তাম' হামরা খৗলাইখা সাদি, বরক মাসা বুথারমানি নৗঙ হাইন' য়গৗই থাংনাই, তিনি নন' সৗয় কবরন' বুথারতৗই খৗলাই বুথারানৗ আন' সিসে সিয়াখু। জে বাঙবাই উাইসা মানজাক ব' থৗয়য়াসাক তাই আনি মুঙ পগলাংয়া। নৗঙ তিনি নৗমা নৗফানি মুঙ মা পগানৗ, আসৗক সিমি সিদি।''

অঘোরনি সাগন' আ মুকসা খুলাসা লাথা বেলাই হামজাকখা। বন' বৗসাক তরমাসিং সিপিং বকল কলসা বেরানা জাগা কৗরৗইখাই মতম সুখা। মতম সুবুরুঙ বমফ্রাইঅ রিতৗরাং

সুমাসীক খাই খরাঙ খীলাইখা। অঘোরনি বুখুকতীই উাকসা থীয়নাফুরু কেংগাইমাহ্াই খরাঙ অংখরখা। বখরক কেপেলেং খাই তন মানলিয়া, অঘোরনি গীদনা বাইচই তঙখা, কামচীলীই য়াকতীক কলকন' দাংদাল' খাচি তনতীই অংগীই তঙখা।

উল' তীই তুবুই মীচাং রায় অঘোরনি মীখাঙগ সারসাফাইখা। ডাইনীয় ডাইথাম সারাসামানি উল' অঘোর সিচাখা। মকল কইনেনে খাই ফিয়গীই কিসা নাসিগীই হাইন'হাই মুফিলিকসা অংগীই মুকুমফিখা। লুলু লালাই অংগীই বিনি য়াকতীক বাই খাতনজাকতীই অংগীই তঙখা।

মীতীইখাই দামসা মীই বুমানি উল' মীচাং রায় ফাতার থাংগীই পুলিশ মাসান' দাগি রীহ্রখা, "থানি, খেঙগীই রীগ্রাদি, মীখাঙগ তীয় লুডই সিচারীদি। সিচাখাই আন' সাফিদি।"

পুলিশ মাকনীয় থাংগীই অঘোরনি য়াক খাতন তনমানি দুখুই খেঙলাইখা। বেলু বালাই অংগীই অঘোর কীলাই থাংনা নাইখাই পুলিশ মাসা বন' কীবাগীই রমীই নারীগখা। কীনীয় হ্রা পেরাখাই রমলাই বেঞ্চ কাইসাঅ মখল রীলাইখা। উল' তীয় বালতিসা তুবুই অঘোরনি খরগ' লুখা, মীখাঙ বুখুকরগ' সারখা। দীকমা তাংগীই অঘোর লেংমানি সিচাই তীয় রাঙসা সানখা। বন' তীয় লুমানি তীয়ন-ন অঘোরন' খানীই রীখা। তীয় নুঙগীই পাই ব' কিসা সীরাঙখা। মিলিং মালাং অংগীই খাসিয়া, বীসলাই বুলজাকখাই কক আথাঙ কুইথাঙ সাউই তঙখা।

অঘোর মীতী খাই সিচাখাই পুলিশ মাসা মীচাং রায়ন' থাংগীই সাউইখা, "স্যার, সিচাখঅ, মকল কিসা ফিয়গীই কবরহাই সাখাই কক সাউই তঙগ।"

"তাম' ববতীই খাই সাবা?" মীচাং রায় সীংখা আ পুলিশন'।

"চাতীই চায়াতীই কীচার' কীচার' খাই সাউই তঙগ, "অম' আঙ বীর' সকফাইখা? পা পা! অম' বরনি আসীক হ্ইর খেত কতরমা, বুবারখাই বুবারমাঙ অংগীই তঙখা !" আঙখাই কিরিমানি অম' তাম' অংখা বুজিসে মানলিয়া।" আ পুলিশ লাংমা কুকমা হুঁরয়াখাই সাখা।

অ পুলিশ অংখা হুইজাক পুলিশ। তিপরাসা কক বরক সানাইরগ আলীঙ বিসিংগ তাম' সালাই সালাইয়া নাইচমনাই। ককবরক মান' হিনীইসে বন' পুলিশনি সেবুকঅ সিতকজাকমানি। উর নাঙমানি উল' বিনি সামুঙ তাইব' বাংখা। আলীঙ কুপুলুঙ তিপরারগমাঙ, পুরু পুরু চাকলাইয়া, খতল কাইসাঅ মাসা চাকথানি মাকদক মাসিনি তক তাখুগ সীগীই দাতীই খাই তনজাকবাইখা। ই পুলিশ আবরগনি বেবাক কক হাইজাকরগন' খগীই থাংগীই খীনাই মীচাং রায়-ন মা সাফায়'।

"তাইসা তঙগ্রাথু," মীচাং রায় আফুরু সাখা, "নীঙ তাবুক ব' তাই তাম' তাম' সা খীনাই তঙদি। তীয় খানীই তাইসা খা সিরীগ্রাদি।"

সারিকনি দামবা তামফুরুখঅই অঘোর তাই সীরাঙগীই হিম থাং খীলাই মানখা। মীচাং রায় হাইনহাই থাংগীই বন' সাতকনা চেংসাফিখা। অঘোর কবর সীলীক হাই বরথথক অংগীই আলীঙনি নাইকলনাইন' নুগীই মীসীই লেংপ্রাজাক মীসান' নুগীই খারনা রীওয়াহাইখাই নাসিগীই তঙখা। সানজাঅ কুকুর আনদার মানজাক চীরাই হিমতীই কারঙ কারাঙ খঅই

হিমাই তঙখা।

"নাঁও তামুঙগাই সবিতান' বুথারখা সায়াখাই তিনি নন' সাই মানানী" মীচাং রায় সাফিখা। বুজি মানয়া তাম' সানাই, অঘোর থুথন থাখাঙ খাই সাখা, "আঙ বন' জলিমা বাগাই।"

"জলিমাসিং বাই নাঁও বরক মাসান' হাইখাই বুথারমান'?" মীচাং রায় খরাঙ চিরিগাই সাংফিখা।

"আঙ বুথারয়াব্রে," অঘোর তাই উইসা বুজিয়া সিয়া সাফিরখা, "ব আন' হামজাগাইসে তঙগ হিনখাই আঙ ব য়াকবাই সবিতান' বুথার মাননাই? আঙ বন' বুথারয়া, উনজীয়রগসে বুথার'।"

"নাঁও তাম' কবরদে চাখা?" মীচাং রায় বন' সাংখা।

"আঙ কাহামসে," অঘোর কক ফিলখা, "আন' কবর তা সীনামদি। হাইয়াখাই আঙ মান' সাউই রীনাইসে।"

মীচাং রায় আলীঙনি পুলিশ মাকথাম রেঙগাই নাহারাই অঘোরন' বেঞ্চঅ মখলনা বাগাই দাগিখা। আফুরু আ পুলিশরগ কীথাম রমলাই অঘোরন' বেঞ্চ সাকা কীরাক খঅই রমাই তঙখা।

"অ বরক চীঙনসে কবর সীনামনাই অংখীনা," মীচাং রায় সাখা, জলিজাগাই, বিনি কামতীলাইনি সলা বিসিংনি বখক কাইসা কারিউই।

উল' আ বখুক ফিয়গাই আরনি সুচি কারিখা। সচি রমজাকনাইবাই খাই বখকনি সুচি কংসা কংসা কারিউই অঘোরনি য়াসি বাংমাসিংনি য়াসকু বিসিং সুবাই রীখা। মুসুনা হাইবাই সুচি কীরাক খাই রমাই য়াসকু বাই বাহাননি কীচারতাই খাই সচি চিলিপসা সরাই রীখা। অঘোর সাজাকমানি তঙগাই মানয়া, ততরা বীলাম কিচিকনাতাই খাই চিরিখকখা। কংসানি উল' য়াসি কংথাম দাফুরুখাই অঘোর খা সিয়া অংগাই লেংগাই থাংখা। সুচিতাই খাই থুই চপ চপ কীলাই তঙখা।

"বসে সই কক সায়াফু, খীনালা বিনি উলতা পালতা ককসে," মীচাং রায় সাউই খীনারীখা, "উইসাখাই বন' বুথার' হিনাই সাঅ, আবনি লগি লগিন' কক ফেরাই সাফির', ব' বীথারয়া হিনাই।"

য়াসি কংচিঅ সুচি কংচি সরাবাইখাই মীচাং রায় লগিনি পুলিশন' দাগিখা, "থানি তাবুক নাঁও সককদি, নুকখাদে বাহাইখাই সচি দানা নাঙ য়াসকু বাই য়াসিনি কীচার'?" উল'খাই নরগন' মীতাইখাইনা নাঙগানী।"

আ পুলিশ কংসা কংসাখাই মুসুঙবাই বীখানাই কুফুর ফুইতাই খাই বেবাক য়াসিনি সুচি সককবাইখা। থীয় থপ থপ খাই কীলাই হা চাকসাসা খাই তঙখা। উল' থীয় বীথাপ চাকসাই য়াসিচুগ বীলাইনি বুচুকতাই ফুঙ আইসিরিঅ পামতীয় নাঙগাই তঙতাই খাই থীয় কীলাইতীতাই অংগাই নাঙ তঙবাইখা।

"তানি আ হর ফিলিকনি সুচি তুবুই ফাইদি," মীচাং রায় তাই মাসা পুলিশন' দাগিখাই আ পুলিশ দরা দুখু খাই আলমারি বিসিংনি আ হরফিলিকনি সুচিন' তুবুই ফাইখা।

আ সুচি তুবুই ফাইখঅই চেখরা বুখুক কীপলা, বুফুঙ গীনাঙ। বুফুঙ খাই হরফিলিক

বুদুক ফীনাঙজাক। বুদুগ প্লাগ গীনাঙ। মীচাং রায় আ প্লাগন' গানানি হরফিলিকনি সকেটঅ সরাই রীউই হরফিলিকনি সুইচ সিনখীলাই রীখা। সীরাপসানি বিসিংন' তুলুং তুলুং অংগীই চেখরা বুফুঙ দাসনফুরু সগীই হকিহাই কীচাক খাইমাহাই অংগীই থাংখা।

"বিনি কামচীলাই খুকদি," মীচাং রায় আরনি পুলিশ মাসান' দাগিখা।

লগি লগিন' আ পুলিশ বিনি কামচীলাইনি বুতাম খুগীই রীখা। অঘোর খা সিয়া. লেংজাক, লাংমা সিমি ফঁ ফঁ, মকল উফিলজাক, সিলা অংগীই তঙখা।

"বন' বলবরীদি," মীচাং রায় দাগিখা।

আ পুলিশ মাকথাম হরা পেরা খাই বামীই পাইয়া আ বেঞ্চঅন' অঘোরন' বলবরীখা।

মীচাং রায় আ হর ফিলিকনি চেখরা হকিবাই বাকসা কীচাকন' নাউই অঘোরনি ফিকুঙ সিননা চংখো। পুলিশ মাকনীয় বিনি য়াকুঙ রমীই তঙখা, তাই মাসা য়াক কংনীয় রমীই তঙখা, তাই মাসা য়াক কংনীয় বখরক সিনীই তনখা। বুকুর' আ চেখরা বুখুক কুতুং নাঙখঅই হকু তুলুং তুলুং খাই অংখর'। আফুরু অঘোর কিসা কিসা কেংগাই না নায়'। সীরাপসা উল'খাই অঘোরনি ফিকুঙ করমঅ সীয়বাই রীখা, "আঙন' সবিতান' বীথারনাই," হর খামীই থুপুমানি তীয় বীতীয় চরই ফাইবাইখা।

"বন' অরন' মীতীইখাই তনদি," মীচাং রায় সাখা, "নাইরা নাইরা অংগীই তঙদি, জেফুরু ব' সিচাঅ আন' খবর রীদি।"

আবনি উল' অঘোর দামসানি বারা আরন' গেরগীই তঙখা। খা সিয়া লাংমা সিমি সঁ সঁ, ফিকুঙগ জে জাগা সর কুতুং বাই সীয় রীখা, আবনি গানা কীচাক অংগী তঙখা। বুজাকমানি বসাক বিসিংনি বাহানরগ তীয় চালাংবাইখীনা। বেকেরেংরগ তকসা মসদেঙ সুকজাকতীই অংবাইখীনা।

পুলিশ সীরাপসা তঙখাই নাইচম থাংফায়', সিচাইদে সিচায়াসীক অংগীই তঙ হিনীই হুইজাগীই নাইচম'। ফিয়া অঘোরনি সিচানা মুঙ কীরীই। মুকভীরীই কতর সীক খাই লেংগীই আরন' কীলাই তঙখা। আ পুলিশ ফেরীই তীয় সারসাখা, খরগ তীয় লুখা।

তীয় লুজাকখাদি হিনখাই অঘোর লাংমা কলকমা নাসাউই সাখা, "অ মা! আন' তীয় রাঙসা খানদি।"

মকল কইলিক খাই ফিয়ক মানয়া তীতীই পুলিশন' নাসিগীই নায়'। মকল বেনানা, কীবাংমা বরক হাই খাই নুগ। বীসকাঙ সিয়ারি দুবুই দুবুই বিসিংগ বুমা কুফুতিন' তীয় গীলাস তুবুই ফাইমা নুগ।

আফুরু অ নাইচমনাই পুলিশ বন' তীয় কিসা খানীই রীখা। অঘোর তীয় নীঙগীই মানয়া, নীঙতে নীঙতে ততরা লাইজাকয়া, মিথিগীই কুঙসিলি কাজাগীই কুচুগখা। পুলিশ বিনি মীখাঙ তীয় সারসাই রীখাই অঘোর তাইসা সীরাউই ফাইখা, আফুরু নুকখা বুমানি জাগা পুলিশ বাচাজাক।

বন' নাইচমনাই আ পুলিশ আফুরু খাচিগীই থাংগীই মচীাং রায় তাস থুঙগীই তঙমান' খবর রীইখা। থুঙমা য়াকারীই আ পুলিশ নাসিগয়াই বিনি থুঙথানি মকল খিকলাই সাখা,

"তাইসা সৌরাগ্রাথু, থানি বন' বিস্কুট থাইসাসৌক চারৗগ্রাদি।"

অঘোরন' বিস্কুট তনৗই রৗইখাই ব' আ বিস্কুট চালিয়া, হাইন' মুরুমৗই তঙখা। সর কুতুং বাই ফিকুঙনি আ সৌয়মা জাগা চিয়ক চিয়ক অংগৗই দুনকজাক তঙখা, য়াসি বৌথাই বেবাক রবনসাই থাংখা, য়াথেক য়াক জে লকমাসিং থুঙগৗই থত রিরিং খঅই থাই তঙবাইখা। জেথঅনি তাঙগ আরন' সামানি নাঙগৗই মানয়া। ব' লেখানা নায়', ফিয়া লেখাবাইয়া আসৌক খাই বৌথাই কৗবাংমা।

মৗচাং রায় ব তাস থুঙগৗই পাইয়া অংগৗই আ সাতক খতল' ফাই অঘোরনি সাম' বাচাফাইখা। সিগুরুক গুদাইহাই খাই অঘোর মখলজাক। সাগ' বৌখা কৗরৗইখা, বর মা তঙ বৗর' মাচা মুঙসা সিলিয়া, লাংমা কিসা তঙমাবাই কৗথাঙ হিনজাকখা। বাচানা ফান কৗরৗইখা, আচকনা ফান কৗরৗইখা, হাইন' বেঞ্চঅ খরক বেরাই সৌনারজাক। মৗখাঙ কুপুলুঙ কুকথরজাক, উাইসা উাইসা লাংমা সসানানি বিনি থানি ফান নাঙগৗই তঙখা।

"তাবুক বাহাই মা তঙ?" মৗচাং রায় চেনদেনে সৌংখা।

থাইসাফান' কক সানা বিনি খুগ ফান কৗরৗই। দুঙগুর বেসেরনি খরাঙহাই মৗরৗই মৗরৗই খাই খৗনাঅ। মকল ফিয়ক নাসিগনা বিনি মকল কিয়কলিয়া, মুবকু রবনৗই মকল কুফুঙতৗতৗই অংগৗই তঙখা।

"সবিতান' নৌঙ তাম অংগৗই বুথারখা সাদি," মৗচাং রায় বন' সৌংফিখা, "হাইয়াখাই তাম' দসা কতরসে তঙগ।"

মৗচাং রায়নি খুগ সবিতানি মুঙ নামা খৗনাই আগি চৗরাইফুরু বরগ খাচিগৗই থুঙলাইমা মুনুইজাক মৗখাঙ বিনি বৗসকাঙ কবনৗই ফায়'। মিলিং মালাং ফুদুলুদুলু খাই রি কুফুর কানৗই বিনি বৗসকাঙতৗই ফিলিকসা খিক খিক খাই মৗনাইলাই থাংফায়'।

"সবিতা সবিতা আসৌক ফান খাই তা খাচিকদি," অঘোর কক বুলজাক খাই সাখা, "আঙ নন' বুথারয়াব্রে, আন' নাসিংদি।"

মৗচাং রায় বুজি মানজাকয়া, লগিনি ককবরক মাননাই পুলিশন' সৌংখা, "তাম' সাউই তঙ?"

"ম বা তাম' জাই কৗরৗই বিয়াংনি কক বিয়াংসে সাউই তঙসি ব্রে," আ পুলিশ কক উানজৗয়বাই খাই সাখা।

হাইনহাই মৗচাং রায় উানজৗয় ককবাই সৌংফিখা, "সবিতান' নৌঙ বুথার হিনৗই কোর্টঅ থাংগৗই গসিনাইদে সাদি, হাইখাই তিনি তাই নন' বুলিয়া য়াকার রৗসিনাই।"

মামিতা চালাইমা জরা চুমুই দুপা দুপি অংগৗই সাল উাইসা কবলজাগ উাইসা ব' চুংগ অংতৗই অঘোর সৌরাপসা য়াং নার' সিচাই ফায়', সৌরাপসা উল' তাই উাইসা খা সিয়া অংগৗই থাংগ। কিসা ইমাং কিসা মুকথাঙ অংগৗই তঙখা। বন' কক সৌংমারগ ব' মুকথাঙ হাই মা তঙগ, ফিয়া ব' সাফুরুখাই আ ককন' ব' ইমাংগ সাউই মা তঙগ।

মৗচাং রায়, ব' সৌংমা কক সাখৗলাইজাকয়া অংগৗই অঘোরন' তাই উাইসা থাপরা রৗউই সৌংখা। অঘোর বিনি সাকন' রমৗই নারৗগৗই মানয়া, দিরাংসা খাই কৗলাই থাংখা।

লগিনি পুলিশ বন' রমাই নারীগখা।

কক থাইসা থাইসা খাই, বাকসা বুখুগ বাকসা ফাতার' খাই অঘোর সাখা, "আঙ নন' বুথারয়া, সবিতা আন' তা কিরিদি। নাঁঙ আন' পুইতু খাঁলাইয়াদে?"

অঘোরনি খুকনি সই কক অংখরয়া অংগাই মাঁচাং রায় জলিজাগাই আ পুলিশন' সাখা, "অ বরক চইতালসে অংগাই তঙখা। ফনদি কাঁরাঙ, বুজাকনা কিরিউই কক বরক সাউই তঙখা। থানি তাবুকন' বন' উলতা খাই থালিক মাঁথাল খাই খাচি রাঁদি, আফুরু বেবাক কক অংখর ফায়ানী।"

অঅ পুলিশরগ দুখুই বাইখাই উলতা খাই খাচি রাঁবাইখাই মাঁচাং রায় তাই উাইসা বিনি গানা থাংগাই সাংগাইখা, "সবিতান' নাঁঙ বুথারমানি কোর্টঅ থাংগাই গসিনাইদে সাদি।"

থাঁয় সুখলাইজাকমা বাগাই বিনি মাঁখাঙ কাঁচাক অংগাই থাংখা, মকল দুসাই থুই ফাইতাঁই ফাইতাঁই অংগাই তঙখা। খতলনি দগা, তেলামরগন' নিনাঙগাই তঙমা নুকখা। উলতা খাচিখাঁইজাগাই অঘোর বেবাক মানুই উলতাসে নুগাই তঙসিঅ, দগা উলতা। তেলাম উলতা, মাঁচাং রায়সঙ উলতা মাঙসি অংবাইসিঅ। বেবাক মানুই ব' তাম' উলতা অংবাইখা ব' বুজি মানয়া, ইমাংন' হিনাই খা খাঁলাই তঙখা।

"সবিতা খারদি, দাকতি, ইক নন' বুই তাননা নাই তঙখা," কক কবর বাঁসলাই বুলজাক খাই সাখা, অঘোর, "আনি বাগাই নাঁঙ তা উানাদি, খারদি দাকতি।"

"ম বেলাইন' জিন কাঁরাক," মাঁচাং রায় সাখা, খুকতাঁয় খিবিউই, "বন' তিনি দামনাঁয়সাঁক মাঁতাঁইখাইন' খাচিউই তনদি ব' তিনি জে সই কক সায়াসাক। থানি তাঁয় কুতুং তুবুই বিনি মাঁখাঙ সারফাইদি।"

মাঁচাং রায় অ কক সাউই তাই উাইসা হাইনহাই বিনি পুলিশ বদলবাই তাস থুঙনা আচুগাইখা।

"তিপরারগ হিনমানি বেলাই জিন কাঁরাক" মাঁচাং রায় তাস থুঙতাঁতাঁই বিনি লগি সঙন' সাখা, "চিনি বরক হিনখাই ফুঙনাঁয় ফুঙথাম বুজাকখাইন' গসিউই রাঁঅ। বুমাঙ বুমাঙ য়াকরগসে সাকুরুবসিঅ, হাইফান' বুখুকনি কক কারি মানয়াখু।"

দামসা উল' পুলিশ মাসা লাংমা কুকমা হরয়াখাই দফরা কাফরা ফাই সাফিখা, "স্যার, অঘোরনি লাংমাসে থাক পাইখা রে!"

থুঙমাঅ মুস নাঙজাকমানি, আ কগ খুনজু কাইজাকয়া, মাঁচাং রায় সাখা, "থাকখাই থাকথু।"

আ পুলিশ তাই উাইসা বিনি বাঁসকাঙ ফাই সাফিখা, "স্যার, অঘোর থাঁয়সে পাইখা!"

"তাম' !" মাঁচাং রায় কিসা মাঁলাং চাউই সাখা, "থাঁয়খা ? হাইখাই বন' সিদা খাই খাচিগ্রাদি।" বিনি য়াকতাঁকনি ঘরি নাইখা, আফুরু হরনি দামচি তামদরপ।

"স্যার," আ পুলিশ কিরিজাকমানি উানা[illegible]ই সাংখা, "আঙ বুজিয়াখু নাঁঙ তাম' সাখা।"

"আরে নরগ বুতুউা হিনমানি দব দব ব[illegible]উাগাঁনা," মাঁচাং রায় তাস থুঙমা য়াকারাঁই আ পুলিশনি বাঁখাগ নাসিগাই সাখা, "বন' বিনি খতল' তাঁলাংগাই বিনি কুতরাঅ খাই বিনি রিতুকুবাই খাচিখাঁলাই রাঁদি। কতকসরাই থাঁয়খা হিনাই সাউানী।"

অঘোরন' বিনি খাত্রল' বিনি রিতুকুবাই খাহ্ তত্তরা খাচি রীমা ঊল' মীচাং রায় পুলিশনি বখরকুন' রেঙগীই নাহারখা। কক্‌পির কক থুমনাইরগন' রেঙগীই নাহারাই ফুনুকবাইখা। ককথুমনাইরগ নখা ফিলিকমাসীক খাই অঘোরনি কতক সরজাক পহরিক তিসাই তীলাংবাইখা।

৬৭

কুফুতি বুপ্রংজীকনি নগ কোর্টনি সিমি কিফিল ফায়াই নাইরীওন' হরনি মাইমুই সওনা সামুঙগ চুবাচু রীখা। সানজা কতর লাইদরপখাইন' জত' মাহ্ চালাইবাইখা। পিংকিবাই পিন্টু জে আচাইফামানি মালাইয়াখু, বরগ বরগনি বুযুঙজীক কুফুতিবাই খাই কীথালাই কক সালাই তঙখা। মালাইয়া মালাইমানি, মিয়াব' বরক গিলামা খানি কক সালাই মালিয়া, তেনেনে খাই কক সালাই তঙলাইখা। কক সালাইতে সালাইতে বুফুরু মুকতীরাই লপসা মানাই থুলাইখা বরগ জত' খা সিরীকলিয়া।

মুকতীরাই থাংমানি সীরাপসা খাইন' কুফুতি ইমাং নুগীই তঙগীইখা। বীসাই নগেন্দ্র থীয়মানি বিসিচিবা কাখা, ইমাং নুকথামাব' বেলাইন' সেংখা। ফিয়া তিনি আচমসান' নগেন্দ্রন' ইমাংগ নুকতেখা।

নগেন্দ্র বন' সারিকনি জরা সাতিখা, "অঘোরমা, হিমদি, কামি বেরাই ফাইলাইগ্রানা।"

কুফুতি মা সাতিরখা, "ব কামি?"

"তাই বীর স্না, চিনি তুলাসিকক কামি তা!" নগেন্দ্র কীচাং কীচাং খাই বিহিকন' কক ফিলখা।

"তাম'?" কুফুতি ভানাজাগীই সীংখা, "বাবু চীঙন' নগ সিতকন' !" ব বা তাই নগ' কাসারীয়া হিনাই তঙমা ব্লা সা?"

"আব' জলিজাকমাবা সীরাপসানিসে," নাইরীঙ রিচুক কানতীতাই সাখা, "বুসুক আচাইখাই আবতাই জত' কক বেবাক পগীই থাংগ নিদে। উ মামানি খুকতাই কীচার হর' দাকতি ফাইদি হিনাই। অঘোরনি মীখাঙ নাইনা মুচুঙজাকমা কুল কীরাইখা ফু।"

"হাই হিনাইলে আসীক সাল থাংগীই দে?" বিহিক সীংফিখা।

নগেন্দ্র বিনি কক ফিলফিখা, মালখুঙবাই থাংনানি বীসীক জরা নাঙনা তঙ? মাইতীক তুকসা মানদরপখাইন' সগীই তঙগীয়ানী।"

"দ আকন হিমদি খাই," কুফুতি ব' কাইজাকফুরু রিগনাই চামাথীয় কানমান' সনদুক বিসিংনি কানতীতাই সাখা, "ফিয়া অঘোরনি সে রি কীতাল কাংসাফান' কীরাই।"

"থাংতাই আগুলিনি কাংসো পাই তীলাংগানী," নগেন্দ্র সাখা বিনি রি কানবাই, "দাকতি খাইদি আকন আগুলি হাবলাংনো খাই লেরনাইসে।"

কুফুতি সীরাপসানি বিসিংন' রিগনাই আক' কানবাই তিয়ার অংগীই থাংখা। ফিয়া অঘোরসে বিয়াংব' কীমাই তঙগীইখা নাইতুগীইসে মানলাইলিয়া।

আমাঙ চিমাঙ অংগীই কুফুতি নাইতুগ, নক বারা বারি নাইতুগীই নাই, কীরীংসা জাগা ফান' মানয়া। বিহিক বীসাইন' কুতুগ, বীসাইব' বিহিকন' মাজরা রের' অংগীই তঙমা জরা

অঘোর বিয়াংনিব' নুগাঁই খাচিগাঁই ফাই লুপেপে খাই পেপলাই বাঁফাইখা।

"উমা! নাহারদি, ম' বাহাইখাই খাচিগাঁই তঙগাঁই মানখা ?" কুফুতি উনাজাগাঁই সাখা, "তাম' মানয়া তঙনাই স্লা, বুচুন' থাংগাঁই ফুনুকনা নাঙগাঁলাকদে বা।"

উল' বাঁসাই বাঁসলাসঙবাই বাঁকরা রামবাহাদুরনি নগ' তুলাসিকক কামি থাংলাইখা। সাঁরাপসান' তাঁয়জিলিং কামিনি সিমি উদয়পুর সকফাই রাঁখা। আরনি সিমি মালখুঙ কাসাই বরগ থাংলাইখা। মালখুঙগ তাই কেব' কাঁরাই, বাঁসাই নগেন্দ্রসে মালখুঙ মথরতেফু, নকবারবাই বাকসা ফাঁ ফাঁ খাই দরাঁউই তাঁলাং থাংখা।

কুফুতি কিরিজাকমানি চিরিগাঁই বাঁসাইন' সাখা, "আসাঁক দা দদি, এক্সিডেন্ট অংনাইসে।"

তাই বাঁসলান' খাকলাব' কাঁরাক খাই কাঁবাগাঁই রমাঁই মা তঙগ। বাঁসাই বিনি কক খাঁনায়া তাইব' দউই মালখুঙ মথরখা। উল'লে মালখুঙসে বিরাঁই থাংসিঅ। কুফুতি খা সাঁরাঁক সাঁরাঁক খাই বাঁখা নকবার নাঙজাগ, ফিয়া বাঁকরানি নগ' থাংনা বাগাঁই তঙথকজাকব' তঙতের'।

হাইখাইমাঙ আগি ব' কাইজাকয়া সাঁকাঙ মা থাংমানি আডার' সকফাই রাঁখা। আডার বাখগাঁই কাঁথাম হিমাঁই মা থাংলায়'। কাঁচার' তাঁয়সা কতর কাইসা মালাই রাঁতিখা। কুফুতি উনাজাগাঁই বাঁসাইন' সাঁংখা, "সিকলা ফুরু নাঁঙবাই বেরাইনা ফঅইফুরুবা অর' তাঁয়সা কাঁরাইব্রা সা, তাবুক বাঁরনি অ তাঁয়সা ফাইখা ?"

"আফুরু নন' তাই কাইসা লামাতাঁইসে তাঁলাংমানি, আব' বেলাই খনজাক," নগেন্দ্র সাখাঁলাইখা, "অম'খাই সিকাদরপ লামা তা।"

আ তাঁয়সাঅ য়াখরাই কংসা বকজাক। তাঁয়সা ব' তাঁয় কুপুলুঙ, তাঁয় সউ সউ খাই কচগাঁই তঙগ। তাঁয়সা নার' বাচাই নাইখাঁলাই নাইমাব' থুকমানি মাঁরাঁই মাঁরাঁই। আ য়াখরাই বমা উাসে চিকনসা দেঙ দেঙ।

"মাঁসাঁক চিকনসাতাঁইদে চাঁঙ লাইনাই?" কুফুতি বাঁসাইন' সাঁংখা।

"আ, অমন' চিকনসাফান' রাঁসাঁক রাক সাউইএদ মানবা?" নগেন্দ্র বিহ্‌কিন' ফেমলগাঁই সাঁংখা, "য়াংতাঁই মাঙসে চিনি কামিনি বেবাক বরক থাং ফাই খাঁলাই তঙগাঁ।"

"আঙলে অ য়াখরাইতাঁই বার রাগয়া," খরক নিনাঙরাঁউই কুফুতি সাখা।

"কিম্নিনা কাঁরাঁই, তাম' নাঁঙবা মায়ুঙ বাঁসাদে, তাঁরাঁক তাঁরাঁক খাই রমাঁই লাইদি," বাঁসাই বন' সাঁকাঙ দাগিখা।

"হাঁহিঁ, "আনি সাঁকাঙ নাঁঙ অঘোরন' তাঁলাং লাই ফুনুকগ্রাদি," কুফুতি বাঁসাইন' নাখাঁরাই খাঁলাই সাখা।

নগেন্দ্র অঘোরন' য়াসা বামাঁই তাই য়াসা য়াখরাই রমাঁই ব' সাঁকাঙ তাঁয়সা বারাঁই থাংখা। কুফুতি তাঁয়সা রুকুঙ তঙতাঁতাঁই নাইরাঁগাঁই তঙগ, তাই সাহর তঙগ, "তাঁরাঁক তাঁরাঁক খাই থাংদি, নাইদি কাঁলাইনাইসে, অঘোরন' কাঁরাক খাই রম তঙদি।"

বাঁসাইরগ সঙ তাঁয় কাঁচার' সগাঁইখাই য়াখরাই আচমসা বাই থাংখা। বাঁসাই বাই বাঁসলা অঘোর আ তাঁয়সাঅ ফাঁরাঁইসা কাঁলাই থাংখা। কাঁনাঁয়ন' তাঁয়সানি তাঁয়' চিলিক লুপা খাই কচগাঁই থাংগাঁই তঙখা।

কুফুতি চিরিখগাঁই রাঁখাই কিরিমানি খরাঙবা খরাংয়াতাঁই খাই। আ ইম্মাংনি চিরিকমা

মুকথাংগ পাউই রাফাইখা। নাইরৗঙ বুবাচাইন' হজা মাথা মাথি সচাই রৗখা। থঙগরনি বেড সুইস সেবাই হরফিলিকনি চাতি ফানাঙ রৗখা। কুফুতি বুরুম বারাম সিচাই থঙগর' চকসা আচুগাই বরথথ অংগাই তঙখা। লাংমা সঁ সঁ, খাকলাব লেফু লেফু, খরগ কলমতৗয় সৗরা সৗরা।

মুকপ্লাক প্লাক অংগাই কুফুতি সাখা, "আঙসৗলা কৗরাইখা, কৗয় আঙসৗলা কৗরাইখা।"

নাইরৗঙ বুবাচাইনি কক খৗনাই খা কৗলাইজাগাই সৗংখা, "তাম' অংখাবা, "বাচাই?"

"আঙসাজৗলা আন' খিবি বুফাবাই থাং পাইখা, কৗয় নৗবাইনাসা অঘোর কৗরাইখা।".

কুফুতি ফাতসা থঙগরনি বাচাই হাইন' কবরহাই খাই নকনি আ মৗনাকমাঅ অংখর থাংখা। দিক দিক খাই আগুলিনি আলৗঙ ফাইসিং খঅচিক থাংখা। নাইরৗঙ বুজিসৗলাপ মানলিয়া, কৗমাঙগাই তঙগ্রাখা। সৗরাপসা উল' ব-ব কুফুতিনি উতুং উতুং রৗকথারাই থাংখা। ফিয়া ব' কুফুতিনি সামপিলি ফান' নুরুগলিয়া। আগুলিনি হরনি লামা, খুঙসা খুঙসু সাইকেল সিমি কিরিং কিরিং খাই সউই থাংগ। জাগা মৗনাক, জাগা পহর, বুবাচাই খাচিকরৗরৗক, বুপ্রাংজৗক রৗকথাররৗরৗক।

খাচিকমাঙ খাচিকমাঙ কুফুতি আগুলিনি সেন্ট্রাল আলৗঙগ থাংগাই সগাইখা। আফুরু হরনি দামচি খাকসা অংখা, পুলিশ আলৗঙনি ফাতারনি দগালাম' মুরুগাই তঙগ। বন' মৗতাইখাই ফাইমা নুগাই আ পুলিশ দগালাম ফাতসা বেরেবাই রৗখা।

আ দগা সমান' থাম থাম খাই বুউই কুফুতি পুলিশন' দগা ফিয়গনা বাগাই সাখা। পুলিশ বন' কাসুক তনখা বিসিং লাইরৗয়া খৗলায়াই। বৗখৗনাই চিপ্রক, রিগনাই রিসা সিয়াখাই আ পুলিশন' রমাই কাবাইখা।

"আঙসৗলা, অঘোরবাই আন' কিসা মালাইনা রৗদি," কুফুতি চিরিখক কাবাই সামানি আলৗঙ তরসাক গুরুঙগাই পুঙখা। হরনি ফারি হাকচাল হাকচাল জরা খৗনাহরখা।

মৗতাইফুরুন' পুলিশনি বখরক আর' সকফাইমানি। কুফুতিন' মৗতাইখাই কাবমা নুগাই আ পুলিশরগন' কুদিউই সাখা, "সাব অ বৗরাই?"

"উ কতকসরই থৗয়নাই অঘোরনি বুমা ফু," অ দগালাম মুরুগনাই পুলিশ সাখলাইখা, য়াকুরাইবাই হাঅ কাচলগাই বন' খুলুমাই।

"আসৗক থৗয়মা লগি লগি বন' সাব' কক তনখা স্না?" আ পুলিশ বখরক সৗংখা।

"চিনি বিসিং ত মাসাফান' খবর রৗনাই কৗরাই!" আ পুলিশ উানাজাগাই সাখা।

কুফুতি আ পুলিশ বখরক আলৗঙ বিসিং হাবনা নাইমান' কেবেংগাই সাখা, "আঙসৗলা অঘোরনি মৗখাঙ আন' কিসা ফুনুকজাদি," তাই বিনি য়াকুঙগ বুরুঙসা কৗলাই তঙখা।

আ দগালাম মৗরৗকনাই পুলিশ আফুরু বন' পুলিশ বখরকনি য়াকুঙনি সৗকাগাই তৗলাং থাংখা। কুফুতি চিরিক মকর' খাই বিনি আরনি ককনা নাইখা, ফিয়া পুলিশ য়াকদে তাই কুফুতি য়গাই মানসি। মৗতাইফুরু নাইরৗঙ আর' সকফাই রৗখাই বন' কৗবাগাই রমাই তনখা।

"তাবুক মানগ্রায়া, নৗসলানি কৗথৗয়ন'," আ পুলিশ বখরক কুফুতিন' নাসিগাই সাখা, "রাইদাতাই চাঙ বিনি পোষ্ট মর্টেম খাইনা নাঙনাই, ব জে কুবুইন' কতক সরাই থৗয়মানি চাঙ ফুনুকনা নাঙগানী।"

মৗসৗক সাউইন' আ বখরক বিসিং হাবাই থাংখা। কক থুমনাই ফাইনাইরগ আফুরু

অঘোরনি লগি লগি বুমা কুফুতিনি পহ্‌রিকব' তিসাই তীলাংখা।

আয়াং সামপারিনি কবর সীলাক অংমানি তাইব' বারিরীক বারিরীক অংমা বাগাই ডাঃ সুকুমনি বীসাজীকন' ভারতনি জতনি কতর মীতাই কবর অংমানি হাসপাতাল রাঁচী মেন্টাল হাসপাতাল' তীলাং ফুনুকনা বাগাই বেবাক খাতরি জমা খাই তনবাইখা।

আ হর' সামপারিনি কবর অংমা তাইব' বারিকুকখা। থুদি হিনখাই থুয়া, মুকতীরাই মানয়া। হাইন' কক কবর কবর সাউই তঙগ। মুকতীরাইনি জতনি কীরাক বিথি রাউই নাইখঅ, ফিয়া আব' সামপারিন' মুথুই মানলিয়া।

"ইক, দা অঘোর রীফিরিক ফাইখা," সামাপরি সাখা, মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগাই, হাইন' মুঙসা কীরাইন' য়াসি সুরাই "খারদিবা দা অঘোর দাকতি খারদি।"

সুরভী বুজি মানজাকয়া, বীসাজীকনি মীতাই তঙমুম নুগাই ব' কিরিজাগ। নকনি বেবাক বরক মীলাং চালাই বুজ কীরাই অংগাই থাংখা। বরগবসে সাক সাকন' কবরহাই মা তঙসিঅ। বীসাজীকনি বদলা বুমা বুফা বরগ কীনীয় হপুঙ মা থুয়া। কীচার' সীরাপসা হামমানি, ফিয়া হাইনহাই তাল থীয়চনখাই বারি ফাইখা। সুরভীনি মীখাঙ কসম মানি তক কীথীয়হাই অংখা।

হর দিবর অংখা, চাতি বীথারনা নাইখাইন' বীসাজীকনি মিলিং মালাং নুকমানি তাইব' বারিউই ফায়'। দা তীয়াই রীকফিরিমা নুগ, তানাই তঙমা নুগ, কীথীয় প্রা প্রা অংগাই তঙমা নুগ। আবনি বাগাইন' চাতি বীথারনা কারাই বরগ বীসাজীকন' মুকুমনাসে সারাকলিয়া।

বুমা সুরভী বুফুরু হর আইন' হিনাইন' হরসা বীসাজীকনি লগি তঙগাই মা আইখা। আইখাইন' ফুঙনি দামচি ফুরুনি কলিকাতানি বিরখুঙ রমাই মকল লকজাকসুক তঙলাইখা, বুফুরু দামচার তামনাই।

বুমা বুফা তাই সামপারি বরগ কীথাম লাম রীলাইসিনাই। বীখা কীচাংমা কীরাই, সুরভীনি বীখা চুচু লেলে, হাইন' তাম' অংন' হাই মা তঙগ। সামপারিন' নাইথক কাংসা ফ্রক কানরাই রীখা, জে ফ্রকন' ব' বেলাই হামজাগ। ডাঃ সুকুমনি টেক্সি-তুবুনা বাগাই অংখর থাংখা। সুরভী য়াং পাইথাকনি বাগাই বকচা, সলা, তাই রাঙ রি আকরগ নাইফি তঙগ, পাইলাইয়া হলাইয়া খাই, জত' জাইখাই দে তীয়জাকখা।

আফুরু য়াং ককপির তননাই বরগনি নুকাঅ কাংসো ককপির খিতার কীলাংখা। সামারি নুকা আচুক তঙমানি, ফাতসা খচাই ফিয়গাই নাইখা। ককপিরনি বীসকাঙ বীলায়ন' অঘোরনি কতকসরজাক পহ্‌রিক। তলা সীয়জাক, "সবিতান' বুথারনাই অঘোর সাক সাক কতকসরাই থীয়খা।" তাই আবনি তলান' কুফুতিনি পহ্‌রিক, বীখনাই চিলা ফিলা খাই কাবজাক। আবনি তলা সীয়জাক, "অঘোরনি বুমা কুফুতি বীসলা থক্ষ য়মবাই কবর অংখা।"

অমন' পরিমা লগি লগিন' সামপারি ফাতসা বাচাই খাচিগাই অংখর থাংখা, "দা অঘোর, দা অঘোর, নীঙ আন' খিবি বিয়াং থাংখা, আন' ব' তীলাংদি নিনি লগি।"

খাবুক সিয়াখাই জে লামা নুকতাই খাচিগাই থাংখা, "দা অঘোর, দা অঘোর" হিনাই। লামা গানা গানিনি বরকরগ মীলাং চাউই নাসিগাই তঙবাইখা। বুজি মাননাই কীরাই, সিনি মাননাই কীরাই, বীরাই নাইথকমা পরিবাই বাকসা, জে নুকনাই বন' খুঊগাই তঙখা। লাম লাইখা, লামপীরা লাইখা, সাইকেল রিক্সানি সীলাই দউই খাচিকখা সামপারি।

বকচারগ থামকবাই সুরভী নুকা ফাই নাইফাইখা, ফিয়া বৗসাজৗকন' নুকয়া অংগৗই বিবি ভৈরবীন' সৗংখা, "বাই, সামপারিলে বিয়াং থাংখা?"

"আঙ তাম' সিনাই?" ভৈরবী কক ফিলখা, "অঙবা য়াংসে নরগনি চানা মানুই দাউই তঙগ্রে।"

সুরভী খা সৗরীক অংজাকখা। আমাঙ চিমাঙ অংগৗই খতল বাংমাষিং নাইতুক নাইখা, বৗসাজৗকন' মালিয়া অংগৗই চিরিগৗই রেঙখা। ফিয়া সামপারিনি বাহাইফঅন' কৗরৗই আ নগ'। নুকানি অংখরৗই লামা জরা ফাই নাইতুকখা।

"আঙসাজৗকন' য়াংগ দে থাংমা নুকতৗরৗঙ হিন'?" সুরভী লামা গানানি ফালনক খুঙসাঅ সৗংখা।

"ববতৗইবা?" আ ফালনাই সৗংখা।

"ব্রুক কুফুর কানজাক, সাক করম', বৗখনাই রাপজাক," সুরভী মকল কতর কতর খাই সাখা।

"অ, আবদে," আ ফালনাই য়াসি সুরৗই ফুনুগৗই সাখা, 'ইক, তাবুকন' উয়াং ফাসিংগ "দা অঘোর" হিনৗইসে চিরিখক থাংগ্রে।"

"তাম'?" সুরভী চিতিরখকখা।

সুকুমনি আফুরুন' বৗসলা বিক্রমবাই খাই টেক্সি তুবুই ফাই তঙমানি। বিহিকন' আ লামা কৗচার' নুগৗই বাথাগৗই সৗংখা, "নৗঙ অর' বৗর' স্না?"

বৗসাইন' আ মালখুঙ নুগৗই কাকা ককপ খাই সাখা, "সিমিসে নকনিঁ অংখরৗই বৗরব' দা অঘোর হিনৗই ঋচিগৗই থাংখাফু!"

"তাম' হিন!" ডাঃ সুকুমনি কৗমাঙগৗই সাখা, "ফাইদি দাকতি বিয়াং থাংখা, নাইগ্রানা।"

বরগ মাসাকথাম আ মালখুঙগ কাসাই সামপারি খাচিক থাংমা ফাইসিং রৗকথারলাইখা। থাংতে থাংতে বরগ বনমালীপুর জরা সগৗইখা। আফুরু বৗসাজৗকন' খাচিগৗই থাংগৗই তঙমানি নুহরখা।

বরগ তাইব' মালখুঙ দরৗউই রৗকথারতৗতৗই বুমা চিরিগৗই সাহরখা, "সিমি, তা খাচিকদি, নাসিংগ্রাদি, বাথাকদি, চৗঙ ফাই তঙগ।"

সামপারি কিসা উফিলৗই নাহারৗই নায়ৗই তাইব' ফান রৗউহ খাচিকখা। বুখুগ বিনি "দা অঘোর" সিমি তাই য়াগরাব' নাসিকলিয়া, য়াকসিব নাসিগলিয়া, জে বৗসকাঙ য়াসকু থঅংসাক পিয়া চুকজাগৗই মুসুক খারতৗই খাই খাচিক থাংখা।

লামপৗরা কৗচার' সগৗইফুরু য়াগরা ফাইসিংনি মালখুঙ ফাই তঙমানি, সামপারিনি সাকা মালজাকতৗই অংগৗই রৗখা। আরন' সামপারি বলপজাকতৗই অংগৗই রৗখা। লগি লগিন' লামা থুই বাই চাকসাই থাংখা।

"দা অঘোর, আন' নাসিংদি," সামপারি খরাঙ লেমখাই সাউই আরন' লামা কৗচাকন' কৗবাগৗই রম তঙখা, তাই বাচালিয়া।